袁腾飞讲历史

<全12册>

袁腾飞讲历史

- 全12册 -



版权信息

云中歌

作　　者：桐　华

出 版 人：刘清华

责任编辑：薛　健　刘诗哲

整体监制：陈　江　毛闽峰

策划编辑：钟慧峥

营销编辑：刘碧思

封面设计：熊　琼

本书由天津博集新媒科技有限公司授权亚马逊全球范围发行


Booky New Media
博集新媒

目录



这个历史挺靠谱

袁腾飞
讲中国史（上）

袁腾飞代表作
《历史是个什么玩意儿》
升级修订版

袁腾飞 著



袁腾飞 潜心修订
新增数万字精彩内容

近30年来最受欢迎的中国通史

开启全民读史新潮流，2000万人轻松学历史

中国通俗讲史界领军人物袁腾飞代表作
《历史是个什么玩意儿》
升级修订版

千万粉丝热烈追捧，长期雄踞各大书城
畅销风云榜

01

CS | 湖南人民出版社　博集天卷

版权信息

这个历史挺靠谱：袁腾飞讲中国史.上

作　　者：袁腾飞

出 版 人：谢清风

责任编辑：胡如虹

监　　制：于向勇

特约策划：徐　杭

策划编辑：李吉军　马占国

营销编辑：张　宁　刘菲菲

本书由天津博集新媒科技有限公司授权亚马逊全球范围发行



目录

自序

各位读者朋友，呈现在你们面前的这套书，是由我在精华学校的网络课程授课视频整理而成。以前曾被命名为《历史是个什么玩意儿》，由别的出版公司出版过。由于这套书是由讲稿辑录，因此应该把口语书面语化，以使之符合大众的阅读习惯。当时出版公司的编辑和我讲，我只需改正书中的史实错误，口语变书面语的工作，则由他们完成。我当然多一事不如少一事，乐得省事。而且，书中的小标题，包括书名，都是编辑代劳的。

《历史是个什么玩意儿1》面世后，我顿时誉谤满身。有很多读者对书的内容提出了质疑。有些史实错误，确实是由本人才疏学浅，讲课时记忆不清，加之审稿时只求速度、忽视质量造成的。但也有很多地方是出版方没和我沟通，擅自改动的结果。比如把宋真宗时的殿帅高琼写成宋徽宗时的高俅；把方孝孺写成是明成祖的谋士；为了方便编标题，竟想当然地把渤海国叫成北诏国……而这些，虽不是我的失误，但确有失察之过。另外，出版方力图保留我“原汁原味”的讲课风格，并没把口语变成书面语。以至于在不明白当时语境的情况下，很多句子让读者不知所云。

在修订《历史是个什么玩意儿2》时，我吸取了《历史是个什么玩意儿1》的教训，认真修订，谬误之处减少了许多。很快，我跟出版方发生了纠纷，他们没经过我的同意，自行出版了《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》。这两本书都没经过我审定，编辑又不具备自己勘订的能力。比如我讲课时提到袁世凯说“民主就是无主，共和就是不和”，结果这句话竟然被编辑断成“民主就是无主共和，就是不和”，实在是匪夷所思！

这样，对于《历史是个什么玩意儿》系列的四本书，除了《历史是个什么玩意儿2》我认真审阅过之外，其他三本都让我感到惭愧（《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》毕竟也是以我的名义出版的），很想有一个澄清的机会。在此特别感谢精华学校的廖中扬、李峰学两位老总，他们不以拙作鄙陋，为我联系到了新的出版机构，让其重见天日；非常感谢新出版方的项目策划人一草、李吉军为拙作所做的大量工作；非常感谢精华学校的杨海伦老师和拙作的特约策划徐杭先生；还要感谢许多为拙作出版提供了帮助的朋友们。

这套书其实是我依据《中学历史教学大纲》的知识点给学生们授课的讲稿。当然，我不是照本宣科，我还补充了大量的课外知识。在这次出版过程中，我认真修订。尤其是“中国古代史”和“世界史”部分，去芜取精、去伪存真，答谢各位朋友的厚爱。

本来我想把这套书命名为《课本中的中国史》和《课本中的世界史》，但编辑觉得书中的内容，已远远超出了课本的范畴，最后定名为

《这个历史挺靠谱》。当然，靠不靠谱，我们说了不算，但愿读者朋友们也觉得靠谱。

袁腾飞

第一章　从远古走来的牛人们（先秦）

01.禅让制终，夏朝立

禅让制，靠的就是自觉性

咱们中国人一说到古圣先王，就是尧、舜、禹、汤、文、武这六位。其实尧舜禹也谈不上什么国王，就是部落联盟酋长，只不过特别文明，不穿孔不吃人肉，统治者之间也和平共处，大公无私，采用禅让的方式交接权力。在形式上，禅让是在位领导自愿进行的，通过综合考评，谁有能力就选择谁带领全国人民奔小康，现任者和继任者之间往往没有血缘关系，尧跟舜之间就是这样。

尧看中的是舜在处理家庭矛盾方面的本事——舜暴戾的父亲（顽父）、酷虐的后妈（嚚母）和用心歹毒的弟弟（象傲）[1] 联合起来，想通过纵火焚屋、掘井填埋这些方式害死他，而舜屡屡逃脱了这些陷害，这证明了舜智商突出；舜既往不咎，仿佛事情没发生过一样，孝悌两全，这证明了他情商超卓。再加上他政务功绩斐然，名声很好，尧觉得他是块好料，就提拔了他。于是，唐尧和虞舜便成了禅让制的第一实践者。

其后的虞舜跟夏禹也是这样，当舜年老的时候，就将一把手的位置让给了治水有功、众望所归的禹。

夏启：我的王位我做主

不过，这种友好的制度并没有维持多久，因为当时禹正处在由部落联盟首长向国君过渡这么一个阶段。

禹本想继续禅让，把位子传给皋陶的儿子伯益，但伯益是个有自知之明的人——没有金刚钻，别揽瓷器活。于是他主动放弃了，建议由禹的儿子启来继承。再加上启也是个强势的人，特别想当老大，禹就借坡下驴，顺水推舟把王位传给了启。

约公元前2070年，启在老爸的基业上建立了夏朝，这是中国历史上第一朝，部落联盟首领也正式升级成了君王。启上位之后，当领导当上瘾了，爱岗敬业，以家为天下，以天下为家。等到该他禅让王位的时候，他一想，我这王位是我爸爸传给我的，我凭什么传给外人？于是就不传了，禅让制到了他这一代就没有继续下去，从此演变成了王位世袭制。

后来的列祖列宗们思想觉悟和启差不多，所以这个制度在中国就一直延续了四千多年。直到1912年2月12日，宣统皇帝下诏退位，王位世

袭制才算终结，可见“肥水不流外人田”的觉悟是有悠久历史的。

这个王位世袭制的特点，简单说来就是家天下，具体来说就是王位更替采用父死子继或兄终弟及的方式，前者比如朝鲜，后者比如古巴，这两个国家都很明显地体现出了王位世袭制的特点。

夏朝建立之后，传说中都城在阳城，离今天河南登封少林寺不远。它的疆域就是晋南豫西——山西南部、河南西部，其实还是部落，巴掌大的一块地方。

为什么叫传说中呢？因为夏朝还没进入信史时代[2]，只有以前留下的史籍上有记载，没有出土文物能够证实。我们了解历史有两个途径：一种是通过文字了解，比如历史典籍；一种是通过文物，也就是考古发现来印证。相比之下，考古发现更有说服力，因为口说无凭。

怎么能证明夏朝存在呢？有没有出土文物来证明？像商朝，我们挖出了甲骨文，周朝也有不少文物可以鉴定，唯独夏朝在考古学上至今没有找到确凿证据。所以中国香港、台湾的历史书，一般写中国历史都从商朝开始写，不写夏朝，因为夏朝还没有最后被确定真正存在，在严谨的学术领域只能是个传说，和大西洲亚特兰蒂斯差不多。



夏启争王位

02.殷商毁于纣王手

商汤的名字挺奇怪

据记载，夏朝最后一个王叫桀，是传说中的著名暴君，荒淫无度，

暴虐无道，估计比萨达姆、卡扎菲有过之而无不及，老百姓们被折腾得死去活来。于是约公元前1600年，商汤起兵，把桀给了结了，传说中历时五百年的夏王朝宣告灭亡。

商朝随后建立，开国君主叫汤，商汤。不知道他这名字是怎么起的，因为商朝国君的名字，一般都跟天干有关，甲乙丙丁戊己庚辛壬癸，都用这个起名，比如戊丁、中丁之类。所以商朝的这个开国君主，名字起得比较奇怪。周朝作谥法，其中有一条“除残去虐曰汤”，看商汤的作为，倒是符合，不知是不是谥号？

这个朝代爱迁都

商朝取代夏朝成为新的中原王朝，它以河南北部、河北南部、山东西部为统治中心，起初以亳 [3] 为都城。商朝中期的时候盘庚把都城迁到了殷，就是今天的河南安阳，因此商朝又叫殷朝。好端端的干吗要迁都呢？有一种说法是躲避水患。当时黄河经常泛滥，黄河不是咱们的母亲河嘛，但咱们的母亲脾气不太好，老放水淹孩儿们。当时咱们驾驭母亲河的能力又很低，所以她老发大小姐脾气，都城老得避让迁徙。这种说法现在看来比较牵强。如果母亲河老泛滥的话，你为什么迁到那里它就不泛滥了？两百年都没发过大水？显然这种从客观上找原因、避重就轻的说法，不是特别可靠。

比较靠谱的一种说法，迁都的真正原因是因为商朝的王位争夺比较厉害。商朝也是采取王位世袭制来交接权力，但父死子继和兄终弟及，哪种形式更好呢？明显父死子继矛盾少，兄终弟及矛盾多。比如说我挂了，传给我弟弟，我弟弟挂了传给他儿子还是我儿子？他肯定想传给他儿子，那我儿子就不干了，凭什么？我爸给你的椅子你应该还给我，然后我坐完了再给你儿子坐，你儿子再给我孙子，应该是这么轮。

谁占着王位不想往下传了，另一方肯定不肯罢手，管它是椅子还是沙发，就开始明争暗抢。因此，王室的内斗就很厉害，造成迁都频繁，因为这个王把那个王杀了，都城就得换个地方。刚换了地方，他又被别的王做掉了，都城还得再换个地方，所以频繁迁都，养成了一个为了抢家具而搬家的好习惯。

据说汤建立商朝之前以部落的形式就迁徙过八次，都城则至少迁了五次，那时候也没有专业搬家公司，自然是每次都大动干戈，估计也累得够戗，所以最后迁到殷就不再迁了。

纣王很有干坏事的天赋

殷商历经几代发展之后也走向衰落，和夏朝一样，商朝的最后一任君王纣王也是出了名的暴君。这个纣王比起夏朝的桀王更有干坏事的天赋，所以历朝历代但凡提及古圣先王，大家就自然想到尧、舜、禹、

汤，一说到暴君昏王，就会想到桀纣。实际上，比桀纣坏的帝王有的是，只不过桀纣干坏事起家起得早，历史一悠久就成了坏蛋的代名词，一块儿稳坐头号坏蛋的金交椅。通常评价帝王时，如果这个帝王无道的话，就可以说他犹如桀纣；要是贤明的话，就说他可比尧舜。如果出填空题，尧舜跟桀纣是可以当反义词用的。

公元前1046年，周武王伐纣，牧野激战之后，武王民心所向、一路披靡地打到商朝都城朝歌。纣王一看没戏唱了，连戏台子一起烧了吧，于是在鹿台一把火，自封为中国历史上第一个自焚的人。他这个不环保的举动宣告，经过将近600年发展的商朝彻底灭亡。

纣王的名字叫帝辛，“纣”是周朝给他上的谥号。当时周公造谥法，国君死后，后人用一个字或两个字来概括他一生的功过是非，这个东西就叫谥号。除了秦始皇觉得子议父、臣议君这种做法不能取，从而废弃谥法之外，从周朝开始一直到清朝，都在用这个制度，所以几乎哪个朝代都有文帝、武帝。文，经天纬地曰文；武，克定祸乱曰武、刚强直理曰武。

谥号一共就五十几个字，帝王的评价不能出了这个圈，就得在这五十几个字里找，纣是周朝给他上的谥号：残义损善曰纣。

谥号一般分成三类：表扬型、批评型、同情型。多半都是表扬型，文、武、德、景，这都是表扬型。批评型就像纣、炀，如隋炀帝。同情型的谥号一般就是给那种两岁继位、三岁退位，或三岁继位、四岁被杀的皇帝，这种情况一般叫殇：短折不成曰殇。或像晋怀帝那种：慈仁短折曰怀。刚一继位，还没有什么作为，结果他爸爸一缺德，把外族给引进来了，小皇帝身死国灭，这种情况就比较令人同情，但为数不多。

03.晃晃悠悠的周王朝

东方的大国，西方的城邦

周武王伐纣之后，建立周朝，定都镐京，历史上叫做“西周”。

其实周武王之前还有个周文王，文王在位的时候，为周日后的强大奠定了基础。但是文王没有赶上好时光就死了，他儿子武王推翻商朝这么容易，除了商纣自己不讨好的内因外，也受益于文王对武王的悉心栽培。

周朝地域广袤，150万平方公里，人口据说上千万。当时最厉害的欧洲国家雅典能有多大？能有北京大？肯定没有。那时的欧洲国家叫城邦，一个城就是一个邦，人口没多少。斯巴达据说有九千户。大家都知道斯巴达三百勇士，等于是他们国王领着300个人打仗。这事放在咱们周朝相当于连长干的事儿，咱们周朝，王宫里太监也不止300个。

不过当时欧洲国王能领300个人打仗，那就不少了，虽然有可能这是国王卫队，主力军没出动。但甭管怎么说，反正他那九千户，按十口之家算，也才九万人。相比之下，周朝就是西方人无法想象的超级大国，他们想象不出150万平方公里、上千万人口是什么概念，就像吃惯了肉丝炒饼的人不知道满汉全席的概念一样，而当时的周朝就已经是个满汉全席了。

“城里人”赶走了周厉王

公元前9世纪，周厉王的时候发生了国人暴动。厉王，很明显属于批评型谥号，杀戮无辜曰厉。内城叫城，外城叫郭。文天祥《过金陵驿》中有“山河风景原无异，城郭人民半已非”一句，说明城和郭是一回事。在郭里面有一个最大的就是首都。古时候首都叫做中国，除了首都就都不是中国了，后来中国才泛指中原地区、中华文明。古文里面讲中国，跟我们今天“中国”的概念绝对不一样。中国作为中华民族的代指，那是民国以后的事儿。所以住在城里的人就是国人，国人暴动就是镐京城里的人暴动了，是首都市民暴动，不是全国人民都暴动。

厉王的世界观有毛病，觉得天下的东西都是他的，这倒算了，关键是他不让百姓摘采捕猎，说山里的浣熊、河里的鱼虾你们都不能动，都是“孤”的。更荒唐的是，谁敢私下议论他、说他坏话，一旦被举报就处死，导致城里人有怨声而不敢载道，只能道路以目。最后城里人就暴动把国王赶走了，导致周厉王死在了“外国”。没国王之后，周公、召公两位大臣联合执政，周召共和，公元前841年就是当时的共和元年。两个大臣执政了若干年，周厉王的太子继位，是为宣王，他是条好汉。

西周被灭，谁之错

周宣王在位的时候，国家一度富强，这就是周朝历史上有名的宣王中兴。可惜宣王一死，他的儿子幽王继位，幽王，你听这名就郁闷，动祭乱常曰幽，幽王一继位西周就灭亡。这个幽王是个“颇喜欢看戏”的人，宠幸美女褒姒。褒姒有心理障碍不会乐，幽王为了取悦她，就说一起看戏吧，来个烽火戏诸侯，给国家造点儿难。

宠幸褒姒也就算了，关键是他想立褒姒生的那个孩子为王，也不怕心理障碍的遗传问题，把原太子给废了。太子姥爷一急，便说好吧，你初一我十五，就把犬戎 [4] 给领来了。中原民族叫华夏，名字特别好听，华是美丽的意思，夏就是大的意思，是个又大又美丽的民族。第一个又大又美丽的国家就叫夏朝，周围是蛮夷戎狄。蛮夷戎狄已经是不怎么样的词儿，已经让你说得够惨的了，还不够惨？戎前面还要加个犬！

结果就这帮很惨很惨的犬戎把周朝给灭了，这是第一个被少数民族灭掉的华夏政权。后面当然还有，北宋、南宋都是，但第一个起表率作用的就是西周，谁也不能和它抢。公元前771年，犬戎攻破西周的都城

镐京，周幽王身死国灭，西周灭亡。平王迁都洛邑，史称东周。这也就是说，西周的起止时间，从公元前1046年到公元前771年，前后历经275年，终告结束。

普天之下，莫非王土

周朝时流行两句话，叫“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。流行的程度跟今天我们一些房地产口号类似。这两句易学好记的流行语，毫无疑问是自上而下流落民间，因为它强调国家的土地归属问题，普天之下，土地都是周天子的，个人无权拥有，有钱想买也没有（这个是真没有）。除非是天子分封给你，获得分封之后，世代享用（这个可以有），但是不能转让买卖。



烽火戏诸侯

另外这个分封得来的土地，咱们拿的还是小产权，只有使用权，没有所有权。而且还不能白拿，得有一帮人给你种地，缴纳供赋，这种制度叫做井田制。

跟井田制相适应的是分封制。周王把土地和人民授予王族、功臣和

先代贵族。据荀子讲，周武王分封了71个诸侯国，其中姬姓诸侯53国，也有人考证是40国。姬姓就是与天子同姓，天子的兄弟、叔伯、子侄被分封，封完亲戚再封功臣，这个顺序是不能乱的。

建立周朝功劳最大者当推姜子牙，所以姜子牙的后代被封为齐国。再往后是先代贵族，比如说商纣王的叔叔微子。这个哥们儿很识时务，归顺了周朝，所以微子被封为宋国的国君。而且微子的地位非常高，微子是公爵，姜子牙不过是侯爵。先代的贵族包括尧舜禹的后代，也不知道是真的假的都被封为国君。

当然，土地分给你之后你要服从命令，贡献财物，随从作战。周朝搞分封，归根到底是要跟它的生产力水平相适应。那时候如果从镐京（西安）走到现在的北京，估计得走上一年，因为它生产力水平低，交通不发达，距离远又没有路。从镐京驾着马车，走一百里，遇到一片沼泽，得抽干了沼泽再过去；要是遇到原始森林，得砍光了树再往前去。一没有路了就得砍树，结果树砍完了，车也散了。所以当时欧洲都是小城邦，也是为了适应生产力水平低的事实。

周朝普天之下150万平方公里，这么辽阔的面积都是王土，但是王管不过来这些个王土，要是不靠分封制管理，单枪匹马一个人去干俩月就得累死。结果王决定只管“中国”，就是首都周围的那些地方，其他土地就分封给诸侯。你们要自扫门前雪，管好自己的土地。

主流武器大棒子

不过，你还得记住土地所有权是王的，不是你的，所以你要听命令，要贡献财物，天子打仗你要派兵跟着打，这是义务。最关键的义务当然是服从命令，需要经常到镐京来给天子请安，朝觐。该你来，你不来，这个事儿就大了：一不朝，削其爵，公侯伯子男五等爵位次第往下降，公爵降侯爵，侯爵降伯爵；二不朝，夺其地，又该你来，你还不来，一般人也没这么干的，胆儿大的，方圆600里封地给你砍300里；三不朝，六师移之。第三次还不来，你就别混了，天子直接派兵来打你了。

周朝的制度是：天子的部队有14个师，宗周8师，成周6师。宗周就是镐京，一个师2500人，总共是20000人。洛邑6个师，一个师2500人，总数是15000人。天子一共有35000名士兵。然后大国三师，中国两师，下国一师。大国可以养三个师的部队，7500人，才养这么点儿兵。那会儿能养得起这么多兵的国家太少了。估计这7500人平时也不能脱离生产，主要任务还是种田，然后打起仗来临时凑，跟民兵差不多，挥着木头棒子就上去了。

我们中国古代的五种兵器，排第一位的叫“殳”，名字很好听，其实就是木头棒子，比棒球棍做工还差点儿。还有另一些美词形容它：梃。什么叫梃？木头棒子。还有杵，武王伐纣，血流漂杵，还是血河里漂木

头棒子，金属就漂不起来了。一直到春秋时，军队的主要装备依然是木头棒子，一开战就是一帮老百姓拿着大木头棒子冲上去了。那个时候一说起武装力量，夸耀自己的时候，总拿兵车千乘来说事。兵车千乘就是一辆车上3个人，每辆车后面跟着72个拿木头棒子的人，外加25个后勤人员，这100人算一乘。千乘就是3000名甲士，外加97000名拿棒子的和后勤的哥们儿，当时就是这么计算的。

其实打仗的时候没这么多人，这个10万是算上全国人口，能打的、不能打的全算，没钱的拿普通棒子，有钱的在棒子上钉个钉子，更有钱的镀个金，不论贵贱都来凑数，才能到10万。不能按照今天的人口来算，所以周天子3万多人的部队在当时已经很不得了，况且估计都是镀金棒子。

分封制、井田制的存在，使得每个诸侯国所拥有的人数、武装力量和木头棒子跟它的生产力水平相适应，这在相当程度上巩固了周王朝的统治。

洋人不懂中国玉

在夏商周时，咱们中国人种地就懂得用水利技术，耕地使用的农具以木、石、骨、蚌为主。青铜器是不能做农具的，因为它太珍贵，主要是用来做礼器和武器，祭祀和打仗的时候用。青铜是由铜、锡、铅三种金属按比例炼成的合金，这种合金浇铸的工艺水平要求相当高，因为这三种东西的熔点不一样。锡很容易就化了，铅、铜熔点也都不一样。这一点很不好把握，而且出土的青铜器，没有任何两件是一模一样的。因为它是做一件用一个模子，完全手工制造，不可能机器生产。不像今天外面卖的假货，全是批量制造的复制品。青铜器的颜色真正做出来的时候是非常漂亮的，应该是那种黄金般的颜色，埋在土里一生锈才变成绿色。所以在严谨的电视剧里面，那个青铜器、铜瓦，都是金黄色的。粗制滥造的电视剧里，青铜器都是绿色的或生了锈的，把生了锈的东西给国王用，国王很生气，后果很严重。

除了青铜之外，中国人还很喜欢陶瓷，而喜欢陶瓷的原因是因为崇拜玉。中国是世界上最崇拜玉的国家。英国马戛尔尼勋爵访华，乾隆皇帝赏赐给他玉如意。但马戛尔尼不识货，以为是几块破石头。他在日记里写道，中国皇上真吝啬，我们给皇上的礼物价值1.6万英镑，结果皇帝给我一堆破石头，就把我给打发了。由此可见，洋人不懂玉，不知道玉的价值。咱们中国人讲究君子玉不下身，小人连佩戴的资格都没有。

但是玉不是任何人都玩得起的，化土为玉，这就是瓷。所以最早的瓷器是青瓷、白瓷。好的瓷器肯定得具备这么几个品质：光如镜、薄如纸、温如玉、声如磬。光如镜就是说平滑得跟镜子似的，可以用来化妆。薄如纸就是薄得跟纸似的，跟今天的手机一个道理，越薄越贵。温如玉，玉的温度得是恒温，无论什么情况下，不管是搁雪里刨出来，还是搁冰箱里拿出来都是温的，声如磬，就是说真正像玉的瓷，你用手敲

击它，能听到类似金属的声音，当当响的瓷，不是扑扑响的塑料。因为对玉的崇拜，导致国人对瓷的偏爱。

中国也是世界上用漆历史最悠久的国家，史前时代 5 就出土过用漆制造的碗。商周漆器已达到较高的水平。周朝漆工艺大量用于车的制造，车身、车篷都用漆来装饰，这个还是很厉害的。

04.春秋五霸和战国七雄

齐桓公打造超级强国

周王室东迁之后，势力一落千丈，诸侯不再听从天子的命令，不再朝觐和纳贡。到了周平王的孙子周桓王继位的时候，郑国的郑庄公不服，不去朝觐，于是周桓王带领周军及陈国、蔡国、虢国、卫国四国部队讨伐郑国。结果郑国部队力挫联军，周桓王战败，最惨的是他还被郑国大将一箭射中肩膀。小弟造反不能惩治，反而被修理了一顿，老大的威信自然一落千丈。从此周天子只是名义上的天下共主，各诸侯不再把他当回事了。稍后，各路诸侯纷纷崛起，为了夺得更多的土地和人口，拉开了春秋争霸的序幕。

第一个起来称霸的是齐桓公。公元前7世纪前期，齐桓公任用管仲为相，进行改革。管仲又名夷吾，这个家伙从小品德不太好，打仗的时候人家都是往前冲，只有他往后跑，他总是以家有老母自己又是独生子为借口，对自己的逃兵行为进行解释。就连跟朋友一起做买卖，他也老算计人家。这是一个特别务实的人，为了达到自己的目的，没有什么思想包袱可以限制他。

管仲尤其反感漫无边际的高谈阔论，他在相齐的时候，有一个特别精彩的论断："仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。"这段话对于今天的中国很有现实意义。用我们的话讲，你得先抓物质文明，然后再抓精神文明。穷山恶水，泼妇刁民，必然是相辅相成的。相反，生活越富裕的地方，精神文明程度也越高。齐国秉承了管仲的务实精神，加上地理位置良好，背靠大海，尽享渔盐之利，齐国很快就做大，成为诸侯各国中实力最强的国家。

齐桓公甚至建立起一支多达30000人的常备军，按照以前的规定，诸侯国的军队规模不能超过7500人，而周天子自己的部队规模也不过才35000人。所以可想而知，其他国家哪里是齐国的对手，但齐国要想对外扩张，也不能师出无名，所以就提出了一个口号：尊王攘夷。当时中原各国处在混战之中，觊觎中原已久的少数民族政权蛮、夷、狄、戎勾结起来，对华夏文明构成了严重威胁。史书记载当时是"南夷与北狄交，中国不绝若线"，华夏文明，命悬一线！当时的华夏文明应该说是比较先进的，汉族的定居方式已经确立下来，农耕文明达到一定水平，同时我们还有自己的文字语言，这些都是蛮、夷、狄、戎所不具备的，如果这个时候华夏文明遭到灭绝，那么对于整个人类文明来说都是不可估量的

损失。所以这个时候谁能够站出来保卫华夏文明，谁就是保卫了先进生产力的发展要求，保卫了先进文化的前进方向，保卫了当时中原最广大人民的根本利益。

头可断，发型不能乱

管仲高举“尊王攘夷”的大旗，使得齐国一下子占据了道义制高点。齐桓公出动大军先是打退了山戎对邢、卫两国的侵扰，救邢存卫，在诸侯中威望大增。其后，面对楚国南蛮的北向扩张，齐国再度出兵会合中原国家的军队共同伐楚，解除了少数民族政权对中原地区的威胁。公元前651年，齐桓公葵丘会盟，周天子都派人来参加这个会盟，承认他的地位。他成为春秋时期诸侯各国公认的第一个霸主，齐国也正式成为第一个称霸的国家。

后来孔圣人充满深情地讲：“管子相齐，九合诸侯，一匡天下，民至于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”意思是我们老百姓到今天都受到管仲的恩赐，如果没有管仲的话，我们就要被少数民族、游牧民族同化了。“被发左衽”是少数民族的服饰发式特点，“被发”就是散着头发，重环垂耳；“左衽”就是他们穿的衣服是左边压右边。中原汉族人穿衣服是右边压左边。其实哪边压哪边都无所谓，但在中国古代，这个服装、发型要一变，就意味着礼制的崩坏，意味着国家要灭亡，道统要灭绝。这就是头可断，发型不能乱的原因。

比如，明末满人入关之后，发了一道剃发令，让汉族人改学满族人发型，一律削发留辫子，很多人不愿意，于是就遭到清兵的镇压。留头不留发，留发不留头，鱼和熊掌不能兼得。即使这样，江阴城为了抵制剃发令，为了留发，也抵抗了八十多天，全城被清军杀得尸横遍野。有对联为证：“八十日带发效忠，表太祖十七朝人物；十万人同心死义，留大明三百里江山。”今天看来这件事有点儿过于荒诞，十万人同心死义，就为了这个发型。

以前的中国人一向把这个事儿看得特别重要，身体发肤，受之父母，轻易不能动。年纪小的时候还可以剃头，冠礼成年之后头发就不能剃了，要蓄发蓄须，直到临终。所以崇祯皇帝在煤山殉国的时候，无颜见列祖列宗于九泉之下，以发覆面，头发散开长得能拖到腰部。

如果没有管仲“尊王攘夷”、力保中原的话，当时的中原就被少数民族同化了，发型一换，就轮不到后面这些事了。

昭王中了楚国的计

继齐桓公称霸之后，晋文公和楚庄王陆续崛起。齐桓、晋文称公，因为齐国和晋国都是侯爵国，这个公不是它的封爵，而是尊称。楚庄称王是因为楚国乃子爵国，是南蛮少数民族政权，西周中期才被天子册封

的。楚国国君嫌地位低，所以干脆自称为王，跟天子平起平坐。当时的天子周昭王不高兴了，亲自去楚国讨个说法。楚国人听说天子要来，准备了一艘船迎接他，周昭王特别高兴，以为楚国人害怕了，知道自己做错了。谁想到是因为楚国蛮人嫌周人扰民，设计用胶水粘的船身，昭王一上船才开了没多久就散架了，周天子一行人全部落水葬身鱼腹。可见这个楚国的南蛮是一个比较有个性的民族。

周天子的南征失败导致整个周朝的神话破灭，王朝由盛转衰。到了春秋晚期的时候，吴王阖闾和越王勾践竞相称霸。吴越两国在长江流域，吴国的都城就是今天的苏州，越国的都城就在今天的绍兴。那个时候，江南就已经开始得到了初步的开发。陆续称霸的齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾和越王勾践在历史上被统称为春秋五霸，个个是牛人。

三家分晋与田氏代齐

据《资治通鉴》记载，公元前403年，即周威烈王二十三年发生了一件大事，周威烈王册封晋国大夫韩虔、赵籍、魏斯为韩侯、赵侯、魏侯，俗称三家分晋 [6] 。无独有偶，齐国的大夫田氏，与此同时也废掉了姜氏，取而代之成为诸侯，三家分晋和田氏代齐 [7] ，使得中原地区逐渐形成了战国七雄争霸的格局。

从这一变局中可以看出，其中分封制起到了很大作用。周王朝实施分封制的方法是：天子把土地分封给诸侯，诸侯分封给大夫，大夫分封给卿，卿分封给士，它的每一层都是往下分封的。所以天子后来能够被诸侯架空，诸侯就能够被自己国内的大夫给架空。因为这是由它的生产力水平决定的，基本上，上一级只管都城周围，底下全给分封出去，随着地方势力的逐渐庞大，就等于中央集权走向衰落。所以以晋国为例，晋国当时有六家大夫具有相当的权力，除了韩、赵、魏三家外，还有智氏、中行氏和范氏，中行氏和范氏很快就覆灭了，韩、赵、魏联合起来又把智氏给灭了，并且最后这三家索性把晋国的国君给废了，自己做了诸侯。周天子一看，好家伙，太无法无天了，不过我也没办法，被迫承认册封这三家为诸侯吧，晋国于是一分为三，韩国、赵国、魏国横空出世。

小时候拿板儿砖砸缸的司马光说，天子之职莫大于礼，礼莫大于分，分莫大于名。周封三晋这个窝囊事儿让天子之职彻底崩坏，礼制是国家赖以存续的纲纪，三晋居然威胁周天子封他们为诸侯，周天子还不得不承认，这纲纪大乱，就标示着周朝末日已经临近。

七个爷们儿欲争霸

齐国原来的国君应该姓姜，例如齐桓公，名字叫姜小白，那会儿起名还不太讲究。结果大夫田氏强大起来把姜氏废掉之后，自己当了诸

侯，齐国改姓田了。所以三家分晋，加上田氏代齐，形成了战国七雄的局面。

这个战国七雄一开始还不只是七个国家，当时一共20多个国家都觊觎霸主地位，历经战火洗礼，这前20强大浪淘沙般一番海选PK之后，基本上就剩下燕、齐、楚、秦、赵、魏、韩，七位选手继续死磕。从春秋五霸升级衍化到战国七雄，可以看出春秋的时候，中原的主要矛盾是南北矛盾，体现在晋楚两国的争霸当中，晋在北边，楚在南边，一直是南北对峙。到了战国的时候，主要矛盾就是东西矛盾了，具体表现就是秦国跟关东六国的矛盾。因为关东六国位居崤山函谷关以东，对秦国形成一定威胁。尤其到了战国末期，秦想统一六国，进一步激化了它们之间的矛盾。

05.学习、同化两不误

天子开始追时髦

春秋战国时期，神州大地除了华夏民族之外，四方还有匈奴、戎、越等剽悍的少数民族政权。有道是不打不相识，打架也算是一种主动的交流方式，总比谁都不理谁强，夫妻天天吵架没准还越吵越恩爱呢。于是，通过频繁的战争和经济、文化交流，中国历史上迎来了第一次民族融合的高潮。

先秦时代的中国人是这么认为的："诸侯用夷礼则夷之，夷狄进于中国则中国之"。你是天子册封的诸侯，你用夷礼，学习少数民族，大家就把你看成是蛮夷，比如赵武灵王胡服骑射，当时就被看成蛮夷之人。但从客观上来说，以前汉人的服装是最笨拙的，宽袍大袖，那个大袖子能钻进一个人去，穿上那衣服一上街，勤劳的清洁工都得下岗。上衣下裳，成年男女也是穿开裆裤的。裤，胫衣也，护腿的，相当于长筒袜。这种服装设计既不便于生产，也不便于战斗。人家少数民族窄衣小袖，死裆裤，生产能力和战斗力都是中原人所不能及的。

最后汉族人还是把自己的传统服装给放弃了，从唐朝开始，皇帝的服饰已不再是汉代皇帝冕服的样式，皇帝上朝已经不再头戴沉重的冕冠，而是改戴乌纱，领子也变成了圆领，腰部系一条腰带，袖口也由宽变窄，相当时尚。

顽强的民族

除了穿着之外，饮食方面，中原人的口味也一直在向少数民族方向调整，就像大盘鸡、拉条子这些新疆维吾尔族美食，如今已成为某些人的最爱一样。在行为方式方面，以前中原地区的人们进门以后，习惯席地而坐。后来中原人采用了西北少数民族那种高桌大椅。由此可见，中原人民其实一直在向少数民族学习，但当时的汉族人认为，中原文明才

是正统，谁要是学习少数民族，就把谁当做蛮夷对待，而少数民族学习中原文明，就把它当成中国的一部分来对待。

这也就是说，当时的中原人看待这种民族融合现象，主要看重的是文化认同，而不是血缘关系。在中国古代，朝鲜、日本和越南，从来不被当成外国看待，因为那时候它们跟中国完全一样，用汉字，遵汉礼。但欧洲国家对待民族融合现象的看法，就和我们不一样。他们看重血缘，而不是看重文化认同，比如一个中国人在德国住一辈子，德语说得比德国人还流利，你都休想加入德国国籍，除非在1750年时，你的祖先是德国人，这样的话，你一句德语不会说，都可以入籍德国。

中国历史上汉族政权不止一次被少数民族政权侵扰甚至终结。但每一次都是少数民族政权最后被我们同化，所以我们这个民族非常顽强，五千年没有灭绝。快马弯刀打仗容易，但征服人心十分困难。

06.改革缘于形势变

大家一起干私活

春秋战国时期，铁器牛耕得到推广，生产力水平进一步发展，荒地开垦的数量前所未有地增多，这与井田制产生了一定程度的冲突。井田制规定土地是国有土地，耕种的土地是分封来的。而且由于生产力水平低下，分封的土地尚且耕种不过来，更无暇顾及其他荒地。但随着铁器牛耕的普及，人们的生产效率大幅度提高，干完分内的这块土地之外，看着其他富饶的荒地，便萌生了一个大胆的想法：不种白不种，种了不白种。这些荒地可不是天子分封的，不归国家所有，我自己种了就是我自己的地，还不用缴税。于是乎，大伙儿挥起锄头，多快好省地干起私活来。

这样一来，私田开垦越来越多，国家分封的土地就逐渐荒芜了，结果大家都这么干就影响到了国家的收入。所谓道高一尺，魔高一丈，国家一想既然大家都这么干，索性无论公田、私田，一概按照规定缴税。这等于变相地承认了土地的私有状态。

土地所有制就这样由国有制向私有制进行了转变。同时为了适应这种转变，各国纷纷变法，如春秋时期，齐国管仲的“相地而衰征”，鲁国的“初税亩”。然后到了战国时期，李悝在魏国，吴起在楚国，商鞅在秦国，三家相继变法，新的制度确立。但是，李悝在魏国的变法和吴起在楚国的变法均告失败，尤其吴起在楚国的变法失败得最惨。支持吴起变法的楚悼王一死，当时的守旧派贵族们就要干掉吴起。最后逼得吴起趴在楚悼王的尸体上，以尸体做掩护，威胁贵族们，谁要是刺杀他的话，就必然会犯下冒犯王尸的大忌。但这帮贵族太恨吴起了，以至于视威胁为无物，不由分说就把吴起给射死了，楚悼王的尸体也被射成了刺猬。这对于楚国而言，失去了一次走向强大的机会。

秦国在变法中崛起

三个改革家里唯一成功的是商鞅，正是他的改革措施，最终促使秦国走向了强盛。有个成语叫徙木立信，说的就是商鞅变法成功的原因之一。当时商鞅为了让百姓信服并听从自己的新法，在城南门立了一根木头，贴告示说谁把木头扛到北门就赏五十金。还真有人出来扛了，轻轻松松就拿到了五十金。商鞅并不是拿五十金来教导人们天上可以掉馅饼，而是为了建立自己在百姓心中的信誉。于是在秦孝公时，商鞅的变法顺利实施，具体措施如下：

第一，令民为什伍，实行连坐法。把老百姓给组织了起来。十家一什，五家一伍，一家犯罪，五家十家都受到牵连，这就叫做连坐。比如隔壁家的小三吸毒，你知情不报，被发现后一样办了你，可见当时对老百姓控制得有多严厉。

第二，重农抑商，奖励耕织。中国古代人分四等，士农工商，商居四民之末。当时重农抑商、奖励耕织的关键原因还是生产力水平太低了。有道是“一夫不耕，或受之饥；一女不织，或受之寒”、“农者，天下之大本也，黄金珠玉，饥不可食，寒不可衣”，不像今天，中国多少夫不耕，多少女不织，也不会有人受饥受寒，当时可没有袁隆平这些人，如果老百姓弃农经商的话，国家就完了。所以一开始搞重农抑商，跟当时的生产力水平是相适应的，政策上必须得重农。另一个原因就是当时的商品主要是奢侈品，与百姓的生活无关，要来也没用，搜罗一打翡翠玛瑙都不一定能换几串麻辣烫。直到中唐以后，民生用品才逐渐多了起来。但再往后，比如到了清朝，随着国家经济水平的提高，仍采取重农抑商政策，那就阻碍了经济的发展。

第三，奖励军功，按功受爵。高官授爵在此之前是世袭世禄制，生下来就有俸禄。从商鞅变法开始改变了这种情况，奖励军功，按功受爵。秦国把爵分了二十等，其中最高的彻侯是第二十级。从第一级到第八级是民爵，这一级别的晋升就靠战场上立功。砍敌人脑袋一个，爵位上升一级，所以敌人的脑袋叫首级。秦国的这种激励制度，使得秦军在战场上非常骁勇，割头不倦，被人称做虎狼之师就是这个原因。

第四，燔诗书而明法令。这就是后来的焚书坑儒，可见商鞅是典型的法家代表，强调法制，要求大家服从命令听指挥。

第五，统一度量衡。度是长度，量是容积，衡是重量。度量衡不一样的话，会给各地的交流带来很多麻烦。比如美国人开车去加拿大绝对会超速的，因为美国是用英制单位，汽车里程表上显示的是英里，1英里约等于1.6公里。如果加拿大的交通指示牌上显示限速80公里/小时，美国人一踩油门，准超速！再比如，咱大陆1斤等于500克，台湾是600克。如果台湾游客来大陆买水果，就会觉得短斤少两。

第六，废分封，行县制。以前的分封制留下太多隐患，严重削弱了

中央集权的力量，造成天子与诸侯的脱节。商鞅为了解决这个问题，在全国设31县，由国君委任县令。后来县上又设郡，郡守和县令都由国家来任命，这从根本上加强了中央集权。

第七，为田开阡陌封疆，废井田。商鞅以法律形式确立了土地私有，改变了之前大家心照不宣、国家变相默认的土地私有状态。

商鞅的一系列措施，促进了秦国政治、经济、军事的发展，使秦国成为战国七雄中实力最强的国家，为统一六国创造了条件。

07.百家争鸣，科技发展

无为才能无不为

春秋战国，是中国历史上第一个文化高峰期，正在经历社会大变革的各诸侯国、各阶层，都对社会变革提出自己的看法和主张，一时间形成了百家争鸣的文化现象。

春秋时期，两位著名的代表人物是老子和孔子。老子，道家创始人，道家跟道教不一样，道教是中国古代神仙方术、原始巫术的集合体，吸收了道家思想之后，形成了道教。道教形成之后，神话老子，把他捧为太上老君，就是在炉子里炼孙悟空的那个白胡子老头。不过历史上确有其人，但生平事迹不详。只知道他是道家的创始人，有人说他叫老聃，也有人说叫李耳。

他的学说有两个特点：第一，朴素辩证法；第二，无为。政治上主张无为，无为好不好？老子为什么主张无为？有为什么样？谁有为？齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王，春秋五霸这些人有为，战国七雄、商鞅变法这帮人有为，有为的结果是生灵涂炭，烽火连年。老子看到这种情况，提出咱们应该无为。小国寡民，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。这样的状态最佳，人与人之间没有了战争。老子希望退回到原始社会，他认识不到未来有共产主义社会，他只能认识到我们怎样才能避免这种悲剧战争，所以就提倡无为，同时他认为人一定要顺应自然，自然就是天道。老子的《道德经》，上来第一句话就是“道可道，非常道”。我说不清到底是什么东西，我只能强名之曰道，按我们的道理讲，道就是自然。道生一，一生二，二生三，三生万物，强调的就是天人合一。他认为国家有四大：道大、天大、地大、王亦大，而道最大。道才有天，天才有王，王是万人之主，还远不如道，那么普通百姓就更加要顺应自然规律。

顺其自然的衍生状态叫以柔克刚，最简单的道理是水滴石穿。天下之至柔，驰骋天下之至坚。比如你嘴里最硬的是牙，最软的是舌头，你老了，掉牙不掉舌头；大树比小草高大强硬吧，七级风一来，大树连根拔，没见过小草满天飞的。杯满则溢，只有空杯才能倒进水，所以无可以生有，有就不能再生了。中国现代哲学家冯友兰先生，把人分成四种

境界：天地境界、道德境界、功利境界和自然境界。咱们一般人是在功利境界，杀人犯、强奸犯这都是自然境界。道德境界就是圣人们，他认为中国古代达到天地境界的只有一人，就是老子，孔子都只在道德境界。

一般我们在功利境界的人，是贵有不贵无，我们有什么比什么，比有钱，比有房子，比有车，比我爸爸比你爸爸官大。而老子是贵无，看破放下，四大皆空，六根清净，你才能有成就，无为才能无不为就是这个意思。

既要仁爱，又要有礼

处在道德境界的孔子，跟老子的见解就出现了分歧。孔圣人提倡有为，所以孔子这一生很辛苦。

孔子是儒家学派创始人，思想家、教育家。他在中国古代，尤其元朝以后，被称为大成至圣先师，集万般礼法道统学术之大成的万世师表，老师的祖师爷，所以台湾把9月28日孔圣人的诞辰，定为他们的教师节。大陆的政协委员曾经建议把我们的教师节也从9月10日改到9月28日去。

“君为臣纲”、“父为子纲”、“夫为妻纲”的三纲，和“仁、义、礼、智、信”的五常，这些观念一开始都是源自孔子的思想，其后才被董仲舒等人整理出来。

孔子的中心思想是个仁，仁者爱人，己所不欲，勿施于人。《大学》的第一句话：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”就让我们要亲民，也就是孔子仁者爱人的意思。人指的是别人，爱跟你不相干的人，统治者爱被统治者，被统治者要爱统治者，让世界充满爱，这不就是和谐社会吗？这种仁爱比耶稣的观点早了五百多年，所以中国的圣诞节应该和教师节同一天，也改成9月28日。

孔子还强调礼，强调贵贱有序，尊卑有位，恪守本分。他认为春秋战国时下面人不把周王室放在眼里，属于礼崩乐坏，对此很不满。他认为让世界充满爱的最好办法，就是每个人都遵守自己的本分，心里别存非分之想，是哪个阶层的人就要对自己的生活知足。诸侯老老实实做诸侯，大夫老老实实做大夫，别大夫想做诸侯，诸侯想做天子，那就乱套了。为了国家稳定社会和谐，势必要克己复礼。

但孔夫子这个主张是非常天真的，中国古代礼制森严，所有的东西都能体现出等级来。天子头戴的皇冠，看着好像脑袋顶一搓板，垂着算盘珠子。这珠子都有讲究，天子要垂12串珠子，诸侯垂9串。韩国的历史剧里面，韩王一出来戴的那个就是9串，我特意数过，韩国在这点上真没吹牛，还比较真实，他们戴9串是对的，因为韩王不是天子，中国皇帝才可以戴12串。再比如故宫的大门上，九九八十一颗铜钉，屋脊上

九个走兽。你说我们家屋脊上也弄九个，找死呢！我们家盖房子也用黄瓦，找死呢！这全都有等级的，皇宫九九八十一，亲王府八八六十四，郡王府七七四十九，你不能随便来。皇宫的大门可以开几间，王府开几间，也是有规定的。孔子就特别强调要维护这个礼。

大家知道孔子有一句特有名的话，叫“是可忍，孰不可忍”。什么事儿把老爷子给气成这样了？鲁国大夫季氏开宴会跳舞，天子跳舞可以动用64人的文工团，诸侯48人，大夫32人，结果季氏居然动用了64人。孔子气坏了，你大夫怎么能摆出天子的架势来呢？这如果都可以忍受的话，还有啥不能忍的？我们今天有些人可能会觉得孔夫子有病，人家有钱，愿意用128个人你管得着吗？但那个时候礼制森严，不但管得着，而且必须管。所以他的核心思想，一个仁，一个礼。

素质教育的鼻祖

除了思想外，孔子在教育上也功绩斐然，打破了学在官府的情况，使平民有受教育的机会。咱们现在讲素质教育，没有教不会的学生，只有不会教的老师，你不能用一种方法教学，不能千篇一律。最早孔圣人就是这种主张，孔子一生3000弟子，72贤人，它这3000弟子里面，年龄最大的跟他差个五六岁，最小的比他孙子都小。他从爷爷教到孙子，不能用一种方法，所以当然是因材施教。那会儿没有应试，孔圣人绝对是搞素质教育的。好多教育思想对今天都很有借鉴意义，咱们现在一写教育论文，动辄苏霍姆林斯基说，或者杜威说，还不如先研究一下孔圣人怎么说的。

为了素质教育的推广，孔子编订整理了《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》，这就是后来儒家的五经，本来还有一个《乐》，隋朝的时候还是六经，后来这部经失传了。孔子的标准像就是两手胸前一搭，佩剑。一般情况下，画像上边有一个题款，写的是大成至圣先师，或万世师表，两边是一副对联：“德配天地道冠古今，删述六经垂宪万世。”这个对联说明了孔子述而不作，《论语》虽是他说的，但不是他写的，是他弟子整理的。看来大人物都是这样，释迦牟尼只讲，也不会自己写，穆罕默德也这样。

老子和孔子是春秋时期的两位著名思想家。尤其孔子的儒家思想，成为后来历朝历代的指导思想。

百家争鸣

战国时儒墨道法百家争鸣。

首先看墨家，墨子提倡兼爱、非攻、尚贤。兼爱就是爱一切人，这个有点儿跟仁者爱人相似。非攻就是不要战争，不要打仗，保家卫国还可以。尚贤，任用贤人，进行选举，最好国君都选举产生。这个不太现

实，那是选美国总统的方法，万一选出的国君是个犬戎，肯定不让上。所以墨家思想在中国古代是最不受重视的，就因为统治者不接受。

这个时候儒家代表是孟子，主张仁政、民贵君轻，政在得民。给农民土地，不侵犯劳动时间，宽刑薄税。国之根本是百姓，孟子的思想就是民本，是最闪耀人文主义光辉的。他在儒家当中被尊为亚圣，仅次于孔子。

儒家的另一位代表是荀子，主张制天命而用之。古代畏天，因为当时自然科学知识有限。人们把山崩、海啸、地震、日食、月食都看做是上天的惩罚，所以荀子提出利用自然来改造自然。后来有人把这种思想发展到极致，叫人定胜天。这个是不可能的，你胜不了天，该地震就得地震，地震完了这个地方就废了，得迁走。你说你能战胜自然，还在那儿建个城市，继续震，服了吧？千万别说人定胜天，要不然霸王也不会别姬，但可以利用自然规律来为人民服务。

今天更不应该强调人定胜天的思想，因为这是非常可怕的，如果过度开发，就会遭到自然的惩罚。举一个最简单的例子，长城是中国农牧业的天然分界线，我们老祖宗很明智，长城以北的地是不能耕种的，只能放牧，风吹草低见牛羊。现在呢？风不吹都能看见黄鼠狼。哪儿还有草原？就因为长期耕种造成了破坏，我就不信邪我偏种，种的结果是粮食不长，草也不生，变成荒漠了。北京干吗老刮沙尘暴？因为长城那边变成荒漠了。孟子说过，不以规矩，不能成方圆。人都要有规矩，何况自然？

战国时期庄子继承了老子的道家学说。他有一句非常有名的话："巧者劳，智者忧，无能者，无所求。蔬食者遨游，泛若不系之舟。"能者多劳，智者多忧，蔬食者就是平头百姓，当官的是肉食者。古诗说："铁甲将军夜渡关，朝臣待漏五更寒。山寺日高僧未起，算来名利不如闲。"大概跟庄子的话是一个意思吧。

法家、儒家区别大

战国时期，法家的集大成者是韩非子。法家咱们讲过，商鞅就是法家，法家跟儒家的区别有三点：

第一，法家认为历史向前发展，当代胜过古代，要进行改革，不能以先王之道，治当今之世，就是说别拿前年的内存条来跑今年的新游戏。从统治思想上看，儒家强调的是法先王，干什么事儿得学古代。中国古代最牛的帝王是尧、舜、禹、汤、文、武。没有一个皇帝，敢说我比这爷儿六个还牛。唐太宗也好，康熙大帝也好，绝对不敢说我比尧、舜、禹、汤、文、武牛，敢这么说的那是疯了。当然现在无所谓了，"唐宗宋祖，稍逊风骚……数风流人物，还看今朝"。法家则是法后王的典型，他们认为以后比现在要强，所以咱要经常不断地进行改革。可中国古代改革总困难重重，凡进行改革的人最后一般都迹近"奸臣"，就是因

为主张改革的人，多少带点法家味道，跟主流儒家思想违背了。儒家强调尊重祖宗，尊重祖宗的法度。天坛斋宫，皇帝宝座后面有块大匾，上书四个大字——敬天法祖。我们前面还提过一个提倡改革的人，管仲。管仲也是法家，法家一般不是很看重道德的作用，所以管仲说的话特别好："仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。"别在那儿唱高调，吃饱了什么都明白，以此看来法家的源起，可以追溯到管仲那个时候。

第二，主张以法为本。人类近代资产阶级提倡法制，这个"制"是制度的"制"，强调制度的完善和不可触犯。法家强调的法治则是以法治国，治"国内的老百姓"，国君不受治。那法律本来就是皇帝制定的，比如说明太祖颁布圣旨："朕有天下，仿古为治，明礼以导民，定律以绳顽。"我拥有天下之后，让老百姓都遵守礼法，光有礼法不行，你不听话就定律以绳顽。冥顽不灵的，绳之以法。皇帝冥顽不灵没关系，因为皇帝不会不听自己的话。贵族呢，贵族有免死金牌，凭什么有金牌呢（奥运会上你又没拿第一）？因为我祖先有功啊！像清朝的法律里面，贵族犯罪有八议，跟八议沾边的，就可以往下减刑。比如说议功，我们家祖先有功，所以应该死刑改无期了，议功、议贵、议亲……八议议完，走好吧您，无罪释放。这个在今天看来很荒唐，法律面前人人平等，你爸爸有功关你什么事儿？比如我爸爸是志愿军烈士，我犯死罪了，该枪毙照样枪毙，不能因为我爸爸是烈士，我杀人就白杀。所以法律面前人人平等，跟韩非子的法治还不一样，那时候的法治，就是用来治老百姓的。法家和儒家最大的区别就体现出来了，法家强调法治；儒家强调德治，为政以德，强调仁政。法家强调轻罪重刑，不杀不刑无以树威，吓唬老百姓，让平民不敢闹事。

第三，法家还有一个观点是要加强中央集权。韩非子主张建立君主专制的中央集权的封建国家。他说"事在四方，要在中央；圣人执要，四方来效"。法家思想能够被秦王嬴政接受，能成为指导思想，就因为这几点：法后王，主张变革，不拘泥于古代；主张法治；主张建立中央集权。统治者当然喜欢它了，这个东西好，对统治者有用。

科技在发展

还有几件事需要说一下。第一，《春秋》记载，鲁文公十四年（公元前613年）"秋七月，有星孛（彗星）入于北斗"。这是世界上首次关于哈雷彗星的确切记录，比西方早670多年，这是一个世界之最。但咱最早记载了哈雷彗星，它为啥还叫哈雷彗星，不叫鲁国彗星？显然是记载之后，没有研究。

第二，十九年七闰，这又是一个世界之最。世界各国的历法分为三种，阴历、阳历和阴阳历，中国传统农历属于阴阳历，不是阴历。阿拉伯历法是阴历，即回历。回历以公元622年穆罕默德率麦加穆斯林迁徙麦地那为元年，这么算来回历的今年应该是13××年才对，但他都到15××年了……，过得这么快是因为回历一年354天，它以月亮绕地球

一圈为一个月，大月30天，小月29天，这叫做阴历。阳历就是地球绕太阳一圈为一年，然后一年12个月，每个月理论上应该是31天或30天，但是没谱。比如七月大，八月应该小，结果奥古斯都皇帝（屋大维）过生日，加一天，八月就大了。那这一天从二月拿吧，因为那个月杀人，快点过去，所以二月就少了一天，很随意的。中国古代为了指导农业生产，就尽量都照顾到，按照月亮绕一圈是一个月，地球绕一圈是一年，这样的话，我们一年也是354天，但我们又要照顾到地球公转的周期，19年里增加七个闰年，闰年有13个月，所谓的闰二月，就是这一闰年里有两个二月；闰七月，就有两个七月。因为咱们现在都用公历，你不会在乎这个，要用农历的话，就经常会提到闰月。咱中国历法属于阴阳历，不是纯粹的阴历，这个原则的确立是很早的。另外，就是出现世界上最早的天文著作《甘石星经》，甘德、石申这两个人写的，五大行星都有记载。如果从那时候坚持研究，说不定今天已经可以入住火星了。

第三，物理学方面，《墨经》里讲光学八条。墨子是劳动人民出身，所以他比较注意自然科学、生产经验这些东西。从这时到牛顿发现光谱，已经过去了两千多年，如果从那时候坚持研究，说不定时光机都已经出来了。

古代医学首推扁鹊。名医扁鹊，脉学之宗；望闻问切，建立了中医传统诊病法。现在对中医争论得挺激烈的，民国时就有人主张废除中医。有人讲其实“中医”这个词儿不准确，应该叫传统医学，以与西医现代医学相区分。中国古代没有西医，老百姓看病找中医，传统医学能一直延续到现在，自然有它合理的生存空间。

第二章　文治武功大一统（秦汉）

01.对付敌人，靠的就是谋略

轻轻松松灭六国

秦的统一，源于四个条件。第一个条件，生产力提高，联系加强；第二个条件，人民渴望；第三个条件，秦国实力强，国富兵强；第四个条件，秦王嬴政具有高超的战略策略。秦始皇本人雄才大略，远交近攻。离他近的先灭掉，远的交好。

灭六国是这么一个顺序：韩、赵、魏、楚、燕、齐。先灭掉韩国，韩国国小力弱，一下子就灭掉了，跟拿杯水泼蜡烛似的。然后是赵国，再是魏国。楚国虽然庞大，但事先已经被打过一回，首都被攻克，屈原都投河了，很虚弱的，因此也被拿下。燕太远，多活了几年，不过也是很轻易地就被消灭掉。最后灭齐，因为齐最远，实力又很强。所以秦王跟齐王田建说，我灭那几国你别管，你看着，等灭完了之后，咱俩平分天下，我是西帝，你是东帝。田建很高兴，后果很凄惨。各国求援他都不救，就等着做东帝，结果那五国一完，他就成了最后一块多米诺骨牌。没什么东帝，关山洞扫地去！最后饿死了。山东六国十年的工夫就被挨个儿灭了，秦国的国力确实超强，人口500万，军队100万，赶上匈奴了，打一次仗动用60万大军，很有倾国而出的感觉。

修道长城防着你

公元前221年秦灭掉了六国，然后统一越族地区，击退匈奴，取得河套。河套就是黄河大拐弯的地方，那里有水草丰美的鄂尔多斯草原。所谓黄河九曲，唯富一套，说的就是这个地方。河南叫内套，河北叫外套。秦夺之，修长城。

为什么修长城[8]？不是把匈奴打败了吗？干脆一口气把它灭了得了。可是灭得了吗？人家是骑兵，一下子跑没影了。汉族跟少数民族打仗，花钱太多，一场仗下来，粮食供应都跟不上，国力基本上就耗尽了。少数民族没有这个负担，所以汉族跟他们打仗打不起。于是就修一个长城把你拦住，我不过去，你也别来，况且我也没理由过去，那边的地不能种，要搁那儿建一个城，从内地运粮食，运物资，费用太大了，因此修道长城就完了。唐朝人崔湜说："但使将军能百战，不须天子筑长城。"可是将军百战也没用，因为"将军百战死"，所以还得靠长城。

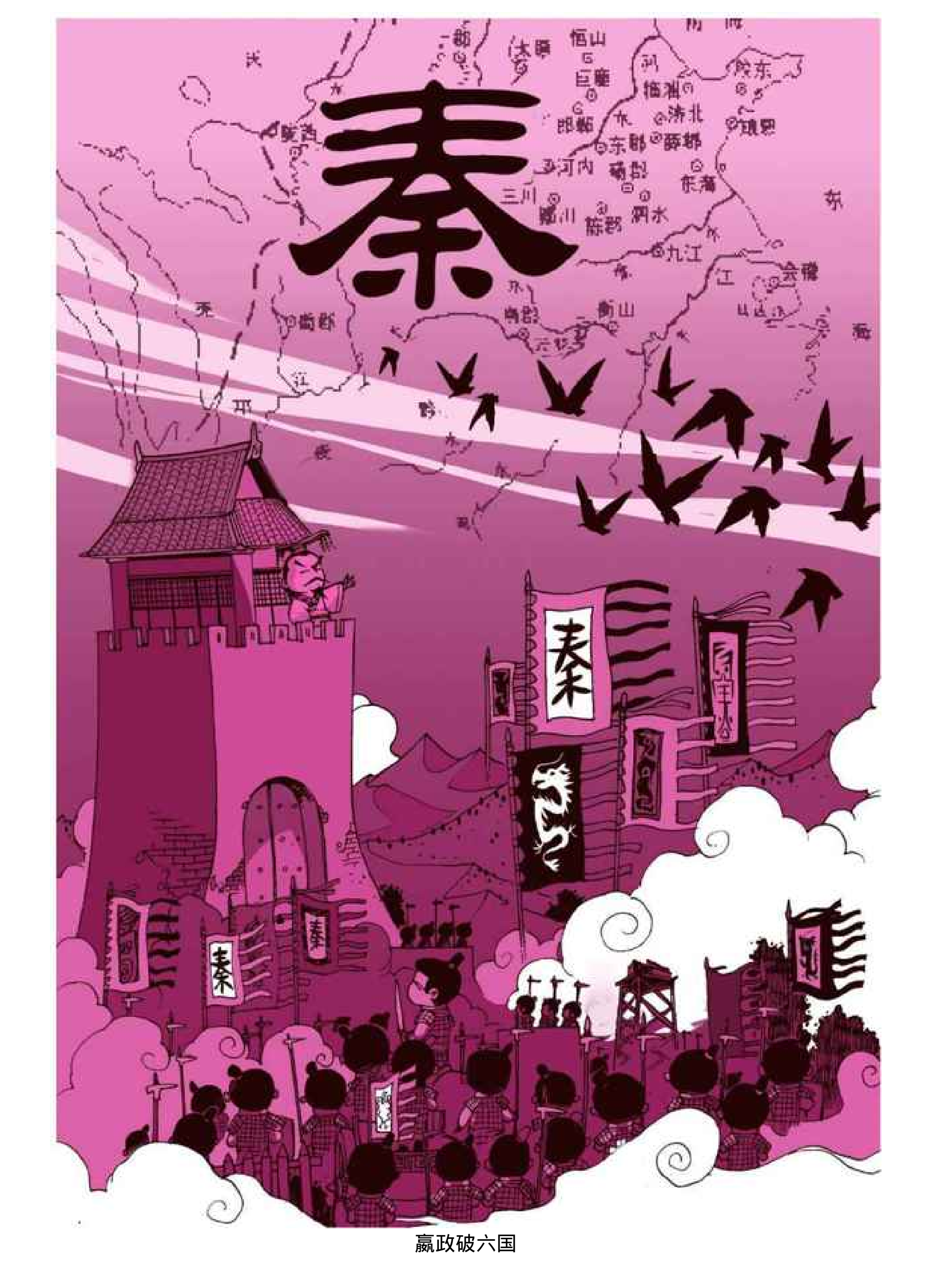
统一越族地区，击退匈奴，取得河套，修筑长城。这些都做完之后，秦朝的疆域已经北起长城（今天的内蒙古、辽宁），东至大海，南达南海，西到陇西（今天的甘肃），据说达到400万平方公里，人口2100万，相当于400年后极盛时期的罗马帝国，人口比罗马帝国还多

100万。

秦统一六国的意义：

第一，结束了春秋战国以来诸侯割据称雄的局面，成为一个统一的多民族国家。办公室乱了很久，终于打扫好了。

第二，社会经济得到恢复与发展，结束了长期战乱，人民生活安定，经济向前发展。房间整理好了，终于可以工作了。



嬴政破六国

02.你们得按我的规矩来

皇帝，就从我嬴政开始吧

公元前221年，秦王嬴政，也就是后来的秦始皇，以咸阳为都城，

建立起中国历史上第一个统一的专制主义中央集权的国家。他采取了一系列类似“360安全卫士”的措施来巩固自己的国家系统。

政治方面第一个表现，他建立了皇帝制度。皇权至高无上。夏商周三代统治者，天子称什么？称王，文王、武王。王是最古老的一个汉字，甲骨文里就这么写，三横一竖，称用来沟通天地人的天子。等秦王嬴政完成统一之后，他说三代统治者都称王，我要还称王，无以称成功传后世，所以你们给我琢磨琢磨，我应该叫什么。大臣们一想，你德兼三皇，功过五帝，就从“三皇五帝”里取两个字吧。三五显然很二，更像是闹钟或香烟的品牌，所以就叫皇帝，三皇五帝都沾边。

从此，秦朝开始有了大权独揽、拥有至高无上权力的皇帝，自称曰“朕”，诏旨称制，或者称诏。值得一提的是，在秦朝统一以前，谁都可以称朕，屈原就老称朕。秦统一后，你要朕，那就把你给震了，只能皇帝可以“朕”。其实这个制度实在不怎么样，因为皇帝大权独揽的结果，就是你这个国家的治乱兴衰完全看皇上一人了。如果是明君圣主，国家就能够强盛，但明君圣主是比较少的，中国历史上明君比较集中的朝代是清朝，而明朝则一个赛着一个混账。开国的皇帝都不错，到二世没准儿还能凑合点儿，守成还行，到三世，生于深宫之内，长于妇人之手，整天与阉竖为伍，你想想他除了“下面没有了”的笑话还能了解什么东西？一代不如一代，王朝总逃不脱兴衰的怪圈，所以大权独揽的皇帝制度是有缺陷的。

秦始皇一开始还是很勤政的，他每天早起洗脸刷牙之后看600斤奏章。别怕，当时奏章是写在竹简上，要是看纸的，600斤能看死他。他让在寝宫里搁一杆秤，每天称约600斤，不看完不休息，累得手都翻不动竹简了，就拿绸布条挂到脖子上吊着翻，太累了！这种体力活远大于脑力活的工作，他后来终于腻味了，于是开始追求长生不老，转向炼丹了。

官制设置，那叫一个森严

政治方面第二个表现，秦始皇建立了一整套从中央到地方的官制。这套制度就是三公诸卿郡县制度。皇帝至高无上，其下设立三公，太尉主管军事，但是在秦朝太尉一般不设，是个虚衔儿。丞相，相当于国务院，主管行政，总领百官。史籍上说丞相是“掌丞天子，助理万机”，国家大事基本上都归丞相处理。然后是御史大夫，相当于副丞相，同时负责监察百官，还要掌管百官的奏章，相当于今天的副总理兼反贪局兼检察院兼人民来访办公室主任。这三位称为三公。三公之下是诸卿，相当于各部部长。诸卿在史书上叫九卿，但一般可能不止九个。其中一些常见的比如郎中令，相当于宫廷警卫；典客，相当于外交部礼宾司；宗正，掌管皇族内部事务；少府，处理山河湖海税收和手工业制造；廷尉，是管司法的。

诸卿之下，地方设立郡，再往下是县，再往下是乡，乡下面是里。

乡、里的领头人，不是朝廷任命的，而是当地人自己选出来的，就是村民自治委员会，跟居委会的性质差不多。这种制度就叫中央集权。从皇帝往下，一直到县，一竿子插到底。这个让后来的班主任、班长、课代表、小组长都受益，从学生会到包工队一直在效仿。

秦汉时期还没有品级，要区别一个官的大小主要看他的工资。太尉和丞相是万石，一年的工资是一万石粮食（好像是小米），1石是150斤，一年给150万斤粮食，你爱干吗干吗去，什么东西都可以拿粮食换。那个时候货币不是很发达，所以万石粮食很多是拿来当钱用。所以网上说，你MP3买来多少米就是花了多少钱的意思，比Money首字母的说法更有依据。

此外，区别官员大小的方法是看官服上佩戴的绶带，就是系在腰间一直垂到下面的那条大绶带。还有就看你佩戴的官印，那会儿官印都很小，是可以佩戴在身上的。万石的丞相和太尉是金印紫绶，印是金的，绶带是紫的；五千石的御史大夫是银印青绶（以至于到后来的很多时候，官员加衔叫什么金紫光禄大夫、银青光禄大夫，出处就在这里，不过那时候已经有品级了，官印个儿太大，除了想锻炼身体的谁也不会系在身上，更不会戴绶带）；再往下，两千石的诸卿和郡守是铜印黄绶；千石的万户县令（不到万户的是县长）是木印黑绶。下面就没有了，等级制度森严，层层管理，比以前分封制的封邦建国有更大的积极意义。

政治方面的第三个表现是出台了秦律，秦律的特点就是轻罪重刑。你随地吐痰，吊起来打。

两大功绩传万世

再来看经济，经济主要体现在四个方面：

第一，承认土地私有。

第二，统一度量衡。

第三，统一货币（一律是那种圆形方孔钱，孔方兄）。

第四，统一车轨，修驰道。车轨是车轮之间的距离，轮间距。驰道就相当于今天的国道。为什么要统一这个呢？比如说现在修的驰道是并行几辆车，你这个轮间距得一致啊！要不然宽窄远近各不同，你得买保险。

而文化方面则是书同文 [9] 。一律采用小篆和隶书。这个书同文和前面的车同轨是被后世史家津津乐道的秦始皇的两大功绩，还用文轨、车书代表国家的统一，古文献、古诗词当中就经常看到这两个词。北魏孝文帝，迁都洛阳，颁布圣旨：“国家兴自北土，徙居平城，虽富有四海，文轨未一。”唐朝诗人温庭筠《送渤海王子归国》中写道：“疆理虽重

海，车书本一家。”金朝海陵王完颜亮伐宋，作诗云：“万里车书一混同，江南岂有别疆封。”车书一家、文轨未一、万里车书一混同，都是这个意思，象征国家的统一。

03.来也匆匆，去也匆匆

不搞分封搞郡县

除了政治、经济方面的动作，秦始皇接下来干的事儿就有点儿缺德：焚书坑儒。

秦始皇在统一了国家之后，让大家伙商量商量，议一议，我大秦采取什么统治方式？丞相王绾就站出来了，诸侯初破，燕齐荆地远，荆就是楚，那地方太远，“不为置王，毋以填之，请立诸子，唯上幸许”。王绾主张搞分封，分封秦始皇的诸子。你把你的儿子分到那些地方做王，因为那地儿太远，所以封你儿子去治。

“始皇下其议于群臣，群臣皆以为便。”大臣们都认为高啊！结果李斯这老哥不干了，他怒了。李斯当时是廷尉，是司法部长，还不是丞相。李斯曰：“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止。”就是说，你分封同姓？文王、武王当时海内71国，姬姓诸侯53国，全是同姓啊！结果怎么样？照打啊！你跟你叔叔的孩子很亲，等到了你的孩子跟他的孩子都长大的时候，关系就疏远了，再下一代就更远了，再下一代就根本不认识了。

李斯接着曰：“今海内赖陛下神灵一统，皆为郡县（拍皇上马屁），诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足易制，天下无异议，则安宁之术也，置诸侯不便。”就是说您的儿子和您的功臣们，用公家的赋税赏他就完了，别让他掌权，别封什么同姓诸侯。所以自秦以来相当长一段时间内是封而不建，皇上封你为齐王，但你不可能在齐国建立自己的统治。你可以享受齐地的赋税，但行政、民政、军事这些东西不归你管，你的工作就是多挣点儿米。总之，李斯曰了半天，意思是明确反对分封，主张搞郡县。

秦始皇就接茬儿，曰：“天下共苦战斗不休（打了半天架了），以有侯王（就是因为有这些侯王）。赖宗庙（靠祖宗保佑），天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉，廷尉议是。”就是说，我好不容易把六国都灭了，一统天下，马上又去封疆立国，不是吃饱了撑的？自己培养敌人嘛，所以秦始皇同意李斯的观点，咱不搞分封，搞郡县制。

焚书坑儒为哪般？

后来公元前213年的一次宫廷派对上，博士淳于越（这个博士跟今

天的博士不一样，是一种官职，当时负责教授五经）可能喝高了，他跟秦始皇讲，你不搞分封，搞郡县是什么意思呢？是使陛下有海内，而子弟为匹夫（你拥有天下，你的儿子亲戚都是平头百姓）。“卒有田常、六卿之臣，无辅拂，何以相救哉？”万一有那种三家分晋、田氏代齐的臣子怎么办？你的子弟没有兵，他怎么救你，他怎么帮你打田常、六卿，他怎么帮你干这个？

淳于越说这话，当然是为了皇上，本来是好事，属于学术争论。但他多说了一句话：“事不师古而能长久者，非所闻也”。就是说‘办事儿不学古代’你能干好？没听说过。淳于越是典型法先王的儒家，一句话把法家的李斯惹火了。李斯说，你什么意思？我干的事儿就是古代没有。郡县制古代哪儿有，你恶毒攻击郡县制度，你不跟中央保持一致，你不是反革命吗？所以李斯建议，这些儒生，谈论诗书，以古非今，罪大恶极，干脆把他们的书都给烧了，除了秦国的历史书和自然科学的书不烧，剩下的全烧。据说，当时孔子的后代把经书藏在孔府的夹壁墙里才保存了下来，要不然就也烧了。这个叫火劫。

读书人视书为生命，把书一烧，他们就在背后议论秦始皇，秦始皇听说后就挖个坑把他们都埋了。说我闲话的460多人，全活埋。这个叫土劫，差水木金就能凑个五行劫。

这是中国历史上的第一次文化浩劫。秦朝这件事儿办得不怎么样，属于文化专制。

秦朝为何如此短命

以法为教，以吏为师，严禁私学，愚民政策，这是中国古代统治者的一个策略。所谓上智下愚，就是智慧掌握在统治者手里，下面的老百姓最好傻傻乎乎木呆呆，方便统治，因为愚昧是产生专制的唯一土壤。这种以法家思想治国、严刑峻法、轻罪重刑的干法，最后把老百姓逼急了，就造反，引发了秦末农民起义。

究其原因首先是徭役繁重，一年得征700万人的徭役。秦朝总人口上文提过，2100万，刨去一半女的，就1000万男的，700万徭役就是除了老头和小孩都干这个了。除了徭役，还有兵役，用来打匈奴、南越。当时的秦朝老百姓，丁男被甲，丁女转输，男的披挂打仗，或者劳役，女的送东西、运输。也就是说，基本上这个国家的青壮年全都去干这买卖了，田地里剩下的就是坐公交车被让座的老弱病残孕。

这不算完，还有沉重的赋税等着你呢。你说我服劳役去了，我们家该交的税交不交？不交，你试试，一文不能少！否则大刑伺候你，割耳朵、挖眼睛、削鼻子、剁脚，全是肉刑。肉刑太讨厌了，随便挑一项都能被整成残疾人。刑罚严重到这种程度，完全是破坏劳动力。另外还有土地兼并，农民又没有吃的，又没有地种，有地的也没力气种，这还不造反难道造飞机？

公元前209年，陈胜、吴广在安徽大泽乡发动农民起义，然后以“伐无道，诛暴秦”为口号，建立张楚政权。他们失败之后，刘邦、项羽继续起义。公元前207年，刘邦至咸阳，秦亡。

“秦王扫六合，虎视何雄哉！挥剑决浮云，诸侯尽西来。”秦朝这么强大，结果十五年时间，二世而亡。贾谊《过秦论》里总结说：“一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？”“仁义不施而攻守之势异也。”所以汉朝一建立，就吸取这个教训，怎么才能够长治久安，得重视老百姓的力量，开始减轻老百姓的负担。

04.风水轮流转，轮到老刘家

刘邦的玩儿法

秦之后的王朝就是汉朝，两汉在制度上承袭秦制，有所损益。基本上跟秦朝一样。但也有增减之处，具体表现在两个方面：

第一个是刺史制度，汉武帝时划天下为十三州，设立刺史，由皇帝选派亲信担任，到地方监察郡守和王国。刺史是六百石的品秩，而郡守和王国丞相秩两千石。这就是皇帝高明的地方，小官管大官，内朝官管外朝官，让他们互相牵制。郡守和王国丞相比刺史品秩高，但刺史是皇上钦差，口含天宪，出纳王命。他们互相都能拿住对方，我掐住你脖子你拉住我腰带，谁也不敢造次。如果刺史的品秩高于郡守和王国丞相，那就成了他们的上级，地方就没法牵制了。

这种办法，历代帝王经常使用，玩得炉火纯青。到了东汉，朝廷没有认真领会老祖宗的苦心孤诣，给刺史增加了行政权和军权，刺史正式成为州的长官。地方行政区划由郡、县两级变成州、郡、县三级，刺史变成了郡守的上级，这就为东汉末年的军阀割据埋下了伏笔。郡有好几十个，郡守不具备割据的能力，州就十三个，地盘太大了，具备了同中央叫板的实力。

第二个是郡县制与封国制并存，儒家法家一起来。汉实行郡县制又兼有封国制，封国分王国、侯国。王国与割据无异，侯国受所在郡监督。刘邦建立了汉朝，总结秦亡教训时，想起淳于越的话来了。他认为亡秦的一个重要原因就是没搞分封。就像淳于越说的：“无辅拂，何以相救哉？”所以我得搞分封，万一打起来了有人挺我。

他搞分封是分封同姓王，皇上的兄弟子侄叔伯，这些人可以封王。妹夫不行，舅舅不行，姨父也不行，因为是外姓。一笔写不出两个刘字来，所以刘肥封到山东做齐王，刘长封为淮南王。王国相当于一个郡那么大，实际上跟割据没有区别。王国的军队是自己招募，官吏自己委任，甚至可以铸钱。那会儿的钱是铜钱，没有防伪标志，只要开出矿来就能做。你们王国有矿山，你就做吧，结果可能比中央还有钱。刘邦临死的时候，让大臣们斩白马盟誓（马是很珍贵的，何况白马）：“非刘氏

而王者，天下共击之。”刘邦说，姓刘的才能有邦，不姓刘的敢封王建邦，大伙儿群殴他！

异姓不王的传统从汉朝就确立了，基本上在中国古代，异姓封王的例子是很少的，很多都是追封。像岳飞封鄂王，死了60多年才封，已经没有实际意义了，没有造反夺权的可能性。有个别的朝代，像唐、宋，异姓有封郡王的，但没封亲王的，王分亲、郡，为了有个名义上的限制。功臣可以封侯，侯有三等：县侯、乡侯、亭侯。县侯享受一个县的衣食租税，但是你不能治民，也不能管军，你只有赋税。乡侯就低了，诸葛亮是武乡侯；亭侯就更低，像关羽是汉寿亭侯，刘备早年是宜城亭侯。

一般就是分封王侯两级，但还是对中央集权构成了很大的威胁。因为天子姓刘，我姓张，我要取代天子做皇帝，这算造反。天下人都不同意，我心里就要打鼓。现在天子姓刘，我也姓刘，论辈分我还是叔，我哥死了轮着我了，凭什么你小崽子干？天下人也无所谓，刘家打仗关我屁事儿，谁当皇上我还不都是在家干活儿，管这干吗？所以，这些同姓王实际上对后来的中央集权构成的威胁更大。

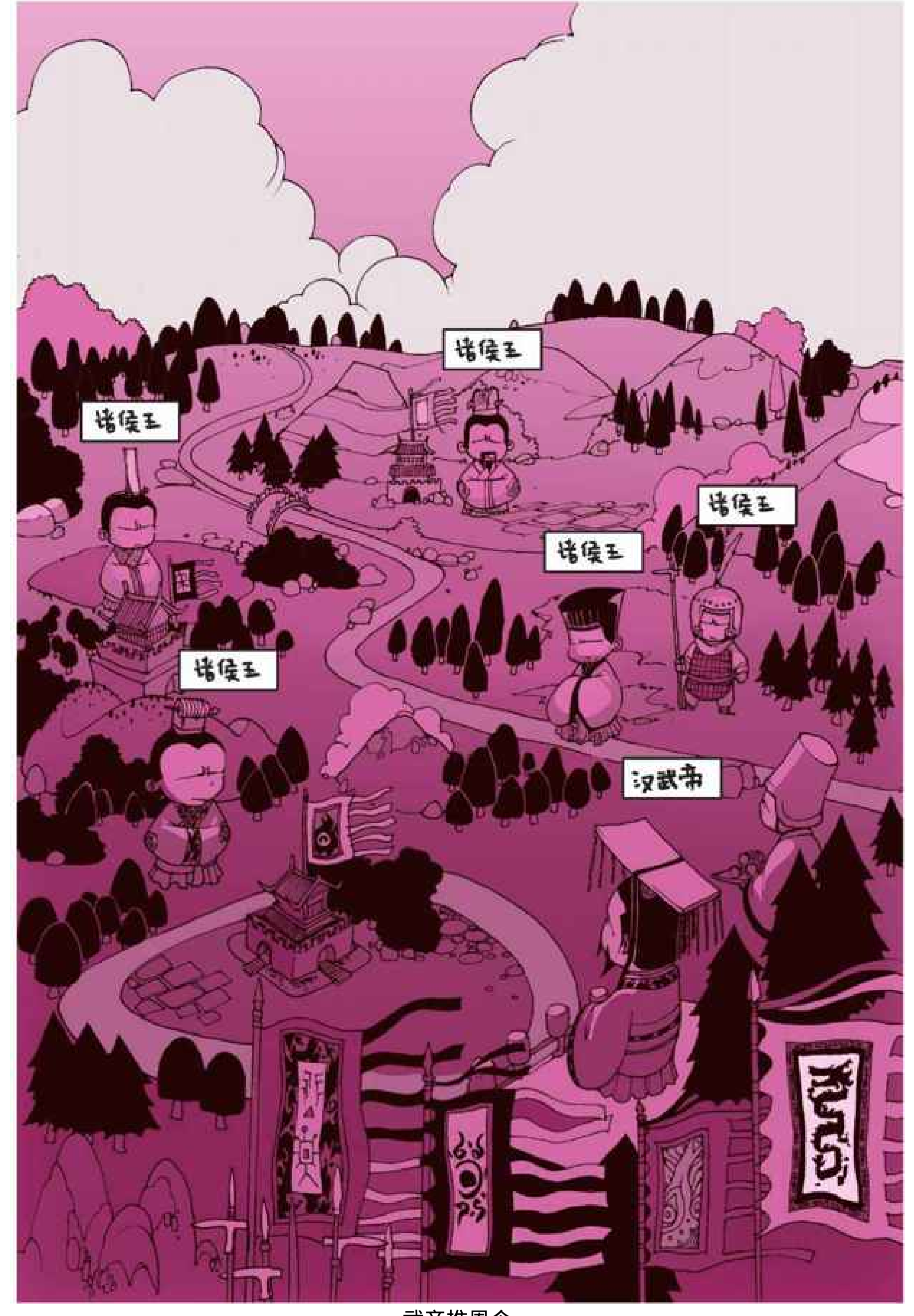
刘邦活着的时候这事不显，死了就麻烦了。吴王刘濞论辈分就是汉景帝的叔叔，爆发了吴楚七国之乱。当然汉景帝仨月就平定了，看着七国军队挺多，但多是拿木头棒子的乌合之众，不如朝廷的正规军，一下就给它灭了。但靠武力手段镇压并不能从根本上解决问题，到汉景帝的儿子汉武帝时，才彻底解决了这事儿。

把危机扼杀在摇篮里

在汉武帝时代，汉武帝颁布了推恩令 10 。

主父偃给汉武帝建议：众建诸侯而少其力。众建，多建的意思，多封几个诸侯，诸侯的力量就被平均掉了。具体操作原理，我来解释一下。

中国古代的宗法制度是嫡长子继承制。嫡长子就是正妻生的长子，可以立为太子，将来继皇帝位。生个傻子怎么办？也一样。立国立嫡，不立贤。只立大的，不立能干的。除了皇后生的长子立为太子之外，其他的孩子和庶子可以分封为王。港台的电视剧里面有什么大太子、二太子、三太子，扯吧！太子只能有一个，有那么多太子还不相互掐？太子有一三五，皇帝就能有二四六。太子不是尊称，并非皇上的儿子都是太子，否则在大学教书的都是教授。同理，诸王的正妻生的长子叫世子，将来继承王位。其他的孩子可以封为侯，侯之后就变成老百姓了。你看刘备是中山靖王之后，大汉皇叔，但在街上编草鞋，皇叔怎么惨到卖草鞋的份上了？就因为他的直系祖先不是嫡长子，没继承中山靖王的王位，被封为侯，侯完了就没戏了，卖草鞋。



武帝推恩令

汉武帝的意思就是，你嫡长子继承了你爸爸的王位了，让你弟弟卖鞋去，这多不合适。所以把你的王国分给你的这些弟弟，建立侯国，你做你的王，然后有几个弟分几块地，让你弟弟做侯。别忘了，侯国归所在郡管辖，只能享衣食租税，无治民权，更无统兵权，因此王国越分越小，权力也被平均，这样就没能力对抗中央了。弟弟做了侯，对皇上感

恩戴德，皇上给的侯，没皇上我卖鞋去了，我怎么会造反呢？汉武帝的推恩令让诸侯王有苦说不出，王国突然分成了若干个小侯国，这就是“众建诸侯而少其力”的操作原理。

推恩令颁布后，皇上开始下刀子了，又出了酎金律。祭祀祖先时交来的黄金成色不足，就要酎金夺爵。祭祀祖先应该交24K的黄金，你们交18K的，对祖宗不敬还配当王侯？一百多个王侯的爵位就被撤了，已经分得那么小了，本就无力反抗，这一撤一百多，剩下的都是乖宝宝。

然后颁布附益之法，不许诸侯王结交宾客，限制诸侯王活动，只能享衣食租税，不得参与政事。楚王封在那儿，可以享受那儿的衣食租税，可以是那儿最大的财主，整个郡的财富都给你，但你不能干预朝政。

还有私出界罪。规定诸侯国王不经中央同意不得擅自离开封地，违者降为侯爵。甚至发展到明朝的时候，诸侯王不奉圣旨不许进京，随便进京就是大逆不道。妈死了，回去奔丧，你哥不待见你，不让你去，你就没辙！清朝更神，王爷不奉圣旨不许出京，都在北京圈着。皇上不给你派差，你一辈子离不开北京城，想上云南旅游去，门儿都没有，你到那儿造反怎么办？身为亲王，看着是尊贵无比，也只能当宅男，胆战心惊地跟坐牢没什么区别。

北京有个大葆台汉墓，连墓志铭都没有，不知道埋的谁，据说埋的是燕剌王刘旦。据史籍记载，刘旦这哥们儿是这么死的：他出游时使用了天子的仪仗，这就是作死嘛！天子出门金瓜钺斧朝天镫，十二对。刘旦觉得天高皇帝远，北京离长安远呢，没人看得见，他也摆出十二对！王国丞相履行监视之职，一封快电寄往京师，说燕剌王违制。于是京师圣旨，特快专递，一杯毒酒，燕剌王自杀。和珅之所以被处死，说穿了也是俩字——违制。你们家居然敢拿楠木盖房？皇宫才行。这厮贪污了一辈子，结果治罪的时候没说他贪污，说他违制。不过违制还不算最糟的，燕剌王自杀之后，儿子还可以袭爵，燕国还不至于被除国。

汉武帝的另一个法令——非正与乱妻妾位之律，就让很多诸侯国被除国，变成了郡县。

汉律规定只有正妻的长子能立为世子，如果正妻不能生育，就要除国为郡。小老婆生的庶子再多，生个足球队也不能继承。谁敢以庶继位，就是“非正”，贬为庶民。以庶充嫡，就叫“乱妻妾位”。这个法令和推恩令结合得很好，一边给正妻有子的诸侯小孩推恩，一边把正妻无子的诸侯小孩除名。有权的给你找个牵制，无权的一贬到底，导致所有的王国后来都被郡县给包围，想造反也没辙。

这样一来，汉武帝就把王国对中央的威胁扼杀在摇篮里了。

人才“选秀”花样多

前面讲过先秦时代官吏是世卿世禄，龙生龙凤生凤，老鼠儿子掏地洞。从秦开始则奖励军功，按军功授爵。中国古代有爵位的人，一般都是立下战功的，文官也一样，比如曾国藩和李鸿章，立战功了才封爵。清朝唯一一个文人没立战功封爵的是张廷玉，编了本《康熙字典》，封成伯爵，十年就给撤了。所以没有文人封爵的，你可以做到大学士，做到军机大臣，但没有爵位，爵位必须得立战功才有。秦朝的时候老打仗，立战功很容易；到了汉朝，国家承平日久，战功难立。而且老立战功，就导致军人当政，这可不行。

汉朝有一套非常好的制度，叫做察举制。察举即选举，由下而上，推举人才为官。察举的全称叫征辟察举制，有征、辟和察举三种途径。征是皇帝听说你很贤，把你征到京城；辟就是丞相、郡守这些人听说你很贤，把你辟为僚属，但这种人毕竟少。

有一个成语叫覆水难收，一般形容男女之间的感情。西汉有个读书人叫朱买臣，哥们儿穷，家里穷得连裤子都穿不上。媳妇老嘀咕他：整天在那儿看书有什么用，你干点儿有用的事儿行不行？去做买卖，炒股去。朱买臣说我不会。不会到超市搬矿泉水去，这总行吧？这我也不会。他媳妇一生气，离婚了，拜拜。汉朝时风气还挺开放的，女的可以提出离婚，朱买臣他媳妇改嫁了。因为朱买臣太贤了，皇上听说后征为两千石郡守，衣锦还乡。朱买臣骑着高头大马，带着随从就回来了，两千石闹着玩儿呢？他媳妇来找他，说上次跟你逗着玩儿呢！我早看出你行，我不过激励你一下，咱俩复婚吧！朱买臣说小样儿，你甭跟我来这套。于是马前泼水，一盆水泼在马前面，你若收回来，复婚；收不回来，玩去！覆水难收就这么来的。但像朱买臣这种能交狗屎运的人太少了，皇上都能听说，你得贤到什么程度？所以征辟不是主要途径，主要靠什么？察举，自下而上举荐人才。

东汉选拔人才，注重举孝廉。孝和廉不是才，是德。德的衡量就是大家都说你孝，你就孝；大家都说你廉，你就廉。这制度特别好，你想想，领导干部都孝敬老人、不贪污、不取不义之财，推而广之，这社会风气当然好。但反过来，我不当官当然廉，我上哪儿贪去？我孝？你上我们家来考察，我当然孝。四十好几岁了，跪在地上给我爹洗脚，孝不孝？你掀起我爹的裤腿看看，昨天晚上我踢的黑印还有呢。爸爸死了，在坟墓边儿上结庐，守孝三年，结果一年生一个孩子，这叫什么事儿，能叫守孝吗？所以孝廉实在没法衡量。孝不孝，廉不廉，依靠人才在地方上的声望，称为乡举里选。

所谓声望，就是钱不重要，商人有钱，但是商人唯利是图，能孝廉吗？官宦人家才有声望，于是门第望族成为选举的主要依据，到后来，当官就看你们家是不是官宦出身。欧洲人曾说过，三代时间培养一个贵族，贵族气质是需要培养的，暴发户可不是贵族。平民永远不孝不廉，官宦人家出身则老能被推举上，这样就造成了累世公卿。比如说曹操统一北方之前的袁绍，四世三公。四世三公不是世袭，并非袁绍的爷爷传给他爸爸，他爸爸传给他，而是他们家四代人声望累积，都当了三公这

样的大官，门生故吏遍布天下，可见他势力有多大。就这样，一个人占有幽、冀、青、并四州之力，天下一共十三州，他占了四个州。势力大但是实力不大，是靠声望混饭吃的，要不他是窝囊废呢，这么厉害的人竟然被曹操灭了！

如此一来，这种选举制度显然有违当年的初衷，不能给国家选举出有用的人才。

汉朝的户口簿

两汉对百姓的管理实行编户，被编入户籍的百姓，称为编户齐民，具有独立身份，依据财产承担国家的赋税、徭役和兵役。国家为什么要把老百姓编入户籍？好管理！另外就是，要征收赋税、徭役和兵役。所以你看，不管从前还是现在，咱中国都是最不适合搞恐怖袭击的国家，因为中国对户籍的管理很严格。你在小区里一转悠，一帮老太太追上了，同志，你找谁啊？你这家伙鬼头鬼脑的，看样子就不像好人！你想安炸药，能让你安吗？所以想恐怖袭击中国不太可能。

为什么好袭击美国？美国连身份证都没有，你说你是谁，你就是谁，编一个名字进入美国了，再造一个假驾照什么的。在中国身份证都是防伪的，搞什么搞！中国这么多人不管不行，所以中国自古以来对户籍的管理就非常严格。当然那时主要是为了征税，田租、人口税和更赋 11 都是老百姓要交的最基本的税种。汉朝的田租比秦朝轻多了，秦朝是三分之二，汉朝是三十税一，就是三十分之一，相当于秦朝的二十分之一。但是田租不为主，人口税和更赋为主。凡是朝廷宣布这个税我不怎么收了，想必这个税不挣钱，不为主。

05.打打闹闹不消停

真悲摧，就是打不过

两汉时期边疆各族状况是，北方有匈奴、乌桓和鲜卑，东北有夫余。今天的朝鲜半岛也有夫余的后代。南方则是越族和西南夷，另外就是西域各族。除了中原王朝之外，还有这么多民族在跟中原王朝有交往。

在中国古代，对中原王朝构成最大威胁的民族来自于北方蒙古高原。北方的民族是两大系统，匈奴是一个系统，东胡是一个系统。匈奴和以后的突厥都属于匈奴系统；契丹、女真和蒙古应该属于东胡系统。

匈奴的经济生活以畜牧业为主。中原的史书非常得意地评价说，我们中原王朝先进，匈奴落后。为什么落后？他们“逐水草，习射猎，忘君臣，略婚宦，驰突无垣”。逐水草，习射猎，这都能明白。忘君臣，他们没有中原这么严格的君臣关系，也没有像中原王朝这么严格的嫡长子继

承制度，单于一死，大家就抢，谁抢到是谁的。略婚宦，侄子娶姑妈，舅舅娶外甥女，这种事非常多，爹一死，除了亲妈，所有的妈都能娶。弟弟娶嫂子这种收继婚制太原始了。驰突无垣，垣就是城，骑着马随便跑，太落后了。哪儿像我们中原有田土可耕，城郭可守。你别看这个民族原始，但打仗很厉害。秦汉之际，冒顿单于统一北方草原占领河套，内套、外套都给占了。

当年冒顿单于他爸爸头曼单于不待见他，想把他干掉，他爸爸的办法是送他到月氏国做人质，刚把他送到月氏国，他爸就出兵攻打月氏，等于逼着月氏王杀掉冒顿。月氏王比较厚道，没有杀他，放冒顿回去了。他爸爸就给冒顿一块不怎么样的封地，因为他宠幸小儿子，想让小儿子继位。

冒顿心里有谱，开始训练自己手下的一帮死士，跟他们一块儿射箭。他特制的箭头是空的，射出来会响，叫鸣镝。他说我的鸣镝射到哪儿，你们的箭就射到哪儿，于是这帮人跟他射飞禽射走兽。然后冒顿拿鸣镝射自己的爱马，对匈奴人来说，马就是老婆，这帮人有几个不敢射了，凡是不射的一律杀死。剩下的人就知道了，大哥射哪儿我们射哪儿。接着他射自己的爱妾，又有不敢射的，又杀死。此后再也没有不敢射的了。最后他射自己的老爹，那帮人毫不犹豫都跟着射，鸣镝弑父，把老爹杀了。

你看这人多狠，为了权力，马、老婆、爹全干掉。所以他是草原上第一位圣主、雄主，统一北方占领河套。冒顿单于赶的日子也好，因为当时正好是秦末农民战争，然后四年楚汉之争，中原王朝忙于内战，没顾上，所以他占了地盘。

中原王朝跟少数民族打仗，为什么总打不过人家？第一个原因就是少数民族是全民皆兵，他的生产跟战斗是一回事儿。三岁能开弓，五岁能上马，打仗不就是开弓和上马这两件事吗？小孩儿都能弯弓射大雕。天上的雕一箭就下来，地下的人能射不中？四条腿的鹿一箭就放倒，两条腿的人就不算个事了！匈奴人口最多的时候150万，兵力最少的时候，“控弦之士三十万”，能拉弓的人有30万，算吧，5个人里1个兵。汉朝最多的时候六千万人口，军队最多的是60万，100个人里1个兵。中原王朝老百姓的手是拿锄头的，木头棒子上装个铁片而已。要把种地的训练成拿刀枪的，这需要时间。少数民族本来就是拿弓箭的，所以他们全民皆兵，你打不过他。就像现在的人写书法写不过古人，因为古人一写字拿的就是毛笔，你一半时间是在敲键盘。

第二个原因是骑兵打步兵，那不就跟德国队踢中国队似的，我想进几个球就进几个球。我比球跑得快，你比裁判都跑得慢，你能跟我踢吗？少数民族骑兵来去如风，快如闪电，你攻不上去也跑不了。

第三个原因是匈奴这些北方民族打仗不需要后勤，每个战士三匹马，一匹战马，一匹走马，一匹驮马。平时行军的时候骑走马，驮马是

驮物资的，战马只有冲锋的时候才能骑，平时舍不得骑。这些马大多是母马，渴了可以接奶喝，饿了天上飞过去什么，地下跑过去什么，一箭放倒就吃，完全不需要后勤。人家一出兵20万，是20万骑士，咱们一出兵20万需要5万押粮的，粮草一断就没法打了。

打仗要轻装上阵，蒙古铁骑在俄罗斯平原上一天80公里，跟二战装甲部队的速度一样快，机动性多强，声东击西。你修个长城有什么用，你的长城万里长，万里布兵，他几十万军队集中到一块儿，随便找一个口子就冲进来了。

再者从气候原因上讲，他从北往南打，越打越暖和，那怕什么，爽，光着膀子打；咱从南往北打，越打越冷，冻得弓都拉不开，枪都握不住了。

另外，中原王朝对不能耕种的土地不感兴趣，你占他的地干吗？游牧民族跟中原打仗准有收获，银子、绸子、瓶子，总能鼓捣回家点儿；中原王朝跟他们打仗只花钱，没有任何收获，缴获了牛肉干咬不动，没人家那么好的牙口，捡着一壶酸奶还不是草莓味儿的。所以从动机上说也没必要打，他跑西伯利亚去了，咱守着，不招他。但他得招你，不招你怎么活，他的生产比较落后，所以老招你。

“外甥”挑衅“舅舅”

西汉初期国力有限，所以被迫跟匈奴和亲，原因是这样的：

公元前200年冒顿单于率40万骑兵南下，高祖刘邦率32万步兵迎战，这不是作吗？人家40万铁骑，你32万步兵，结果被匈奴困在了平城的白登山，就是今天的山西大同。汉军也没带帐篷，天降大雪，人马冻死者甚众。将士握不住枪也拉不开弓，被围在白登山上。高祖刘邦以前是秦朝的亭长，用今天的话说就是街道居委会治保主任，有点儿二杆子精神，最后流氓本性发作，把帽子往地上一扔，老子跟他们拼了。如果拼的话，这个朝代三年就完了，皇帝就一个，倒也好记。

拼之前要焚毁珍宝，把随身带来的珍宝焚毁。谋士陈平赶紧说别呀，您别给焚毁了，你给我，我救你。陈平带着这些去见匈奴的阏氏，就是王后，把财宝献上，说我们皇上知道错了，把这些财宝献给大单于，请单于退兵。你们如果不退兵的话，抖开一幅画卷，上面画了一个绝色美女，说我们皇上准备把这个美人献给单于。阏氏一看说，我肯定让单于退兵，这美人你别送了。于是单于退兵了，单于不知道送美人的事，要知道这事儿绝对不退兵，那美人我估计也是PS的，哪儿找这么漂亮的人去？

匈奴退兵，刘邦喘了一口气，等于是走夫人路线这才退了兵。这帮人太厉害了，不能惹，怎么办？和亲吧。宗室女，甚至是宫女冒充公主嫁到匈奴，两国结为甥舅之国。光嫁公主过去是不行的，得陪送东西：

粮食、物品、丝帛金银。我女儿嫁给你，你就是我的女婿，然后你的孩子就是我的外孙子，我死之后，我儿继位，你的孩子就是我儿的外甥，所以匈奴跟汉是甥舅之国，那你还能打我吗？你忘了人家忘君臣、略婚宦，所以东西收了，公主娶了，打的就是舅舅，谁让舅舅呢。看来和亲解决不了问题，暴力是他们唯一听得懂的语言。

“舅舅”狂殴“外甥”

汉武帝时国力强盛了，“太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食”，粮食多得从粮仓漏出来，都烂了。打开国库一看，穿铜钱的绳都烂了，铜钱撒了满地没法数，太有钱了。关键是马，汉武帝的时候军马60万匹。高祖刘邦的时候才3000匹，“自天子不能具醇驷[12]，而将相或乘牛车”。皇帝的马应该是醇驷，四匹白马拉着多漂亮，结果当初皇上的那个马白的、黑的、花的都有，将相没有马，坐牛车上朝，32万步兵就是这么来的。

相比之下汉武帝的资源富庶得多，能对匈奴展开反攻。汉武帝任用自己的舅子大将军卫青和卫青的外甥霍去病攻打匈奴。霍去病17岁率800名勇士横越大漠，深入大漠一千余里，斩杀匈奴两千多人，把匈奴单于的叔爷爷都杀了。现在把体育比赛第一名给翻译成冠军，出处就是霍去病17岁封冠军侯。

于是他20多岁就成了骠骑将军，和舅舅兵分两路进攻匈奴，又是深入大漠两千余里，在外蒙古击败了匈奴。匈奴被迫远徙漠北，对汉朝的威胁就减轻了。霍去病起的名比较妨他，他叫去病，结果24岁就病死了，要叫个霍感冒可能没事。他主要是经营河西走廊，常年驻军在外。皇帝赐以美酒，霍去病不敢独饮，把酒倒在泉水中，让将士们拿头盔舀着喝，此地得名酒泉。今天的卫星发射中心，就是霍去病当年驻守之地。他死后陪葬汉武帝的茂陵，跟皇上埋在一起是无上光荣，他的坟墓修建成了祁连山的形状。

河西走廊在祁连山下，水草丰美，这地儿被夺回来之后，汉朝才有可能通西域。匈奴失去河西走廊，只好远徙漠北，导致后来内部混战。到汉元帝时，呼韩邪单于归汉，才有昭君出塞之事。

一个王昭君，息战五十年

王昭君14岁入宫做宫女，据说她天生丽质，结果因为不肯行贿画师，画师就用印象派手法把她画成丑女，害得她在宫里一直待到25岁。汉朝人平均寿命也就25岁，唐朝人是29岁，所以当时25岁就算老太太了，还没见着皇帝。正好皇上贴出一个告示征募志愿者去匈奴和亲，王昭君想到那儿当第一夫人也一样，于是她就志愿去了。送行宴上，皇上一看王昭君眼珠子都掉地下了，惊为天人，宫里怎么有这样的人？气得皇上把画师毛延寿宰了，跟呼韩邪说，咱换一个成吗？你以为呼韩邪傻

呀，不退不换，就是她。

王昭君出塞才25岁，呼韩邪奔70岁的人可以当她爷爷。王昭君过去没几年，呼韩邪就死了。匈奴是收继婚，呼韩邪一死，他儿子就要娶王昭君。王昭君就上书朝廷，表示任务已经完成，申请回国。皇上说，你以两国友好大局为重，再干一任吧，王昭君就又干了一任。等呼韩邪的儿子死了，论辈分她就是太皇太后了。她跟第二个单于的儿子是匈奴的右贤王，将来能继承单于位的，她的女婿是右大将，相当于匈奴的总司令，她也就不想回国了。

王昭君在匈奴一直待了40多年，朝廷封她为宁胡阏氏。她是汉朝宫女远嫁匈奴，执行的政策自然对两族的友好非常有利。特别到第三代单于的时候，她等于是奶奶辈的人了。我当初跟你爷爷、跟你爸的事都这么定的，你小崽子还想怎样？特别是我儿子有权，我女婿有兵，你还来什么劲呢？所以昭君出塞的作用是，密切汉匈关系，互市兴旺，文化往来增多，双方和睦相处。匈奴跟汉朝打仗不就为了抢东西嘛，不用抢，你要铁器、丝绸，我要马匹、毛皮，咱们换不就完了嘛，这个对双方都有好处。史学家翦伯赞先生称赞王昭君说：“汉武雄图载史篇，长城万里遍烽烟。何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年。”古代打仗打不起，农业经济基础薄弱，一打就没了。汉武帝打了这么多年仗，到晚年一看，高祖、惠帝、文帝、景帝70多年的积累都让他打光了，导致汉朝由盛转衰。烽烟四起，还不如昭君出塞一曲琵琶好，五十年不打仗。当然，王昭君琵琶管用也是有前提的，以前没少给人送宫女，就是不管用，偏偏这时候管用，因为匈奴已经被打服了，是在战胜的基础上送过去的，这是关键。

西迁匈奴太彪悍

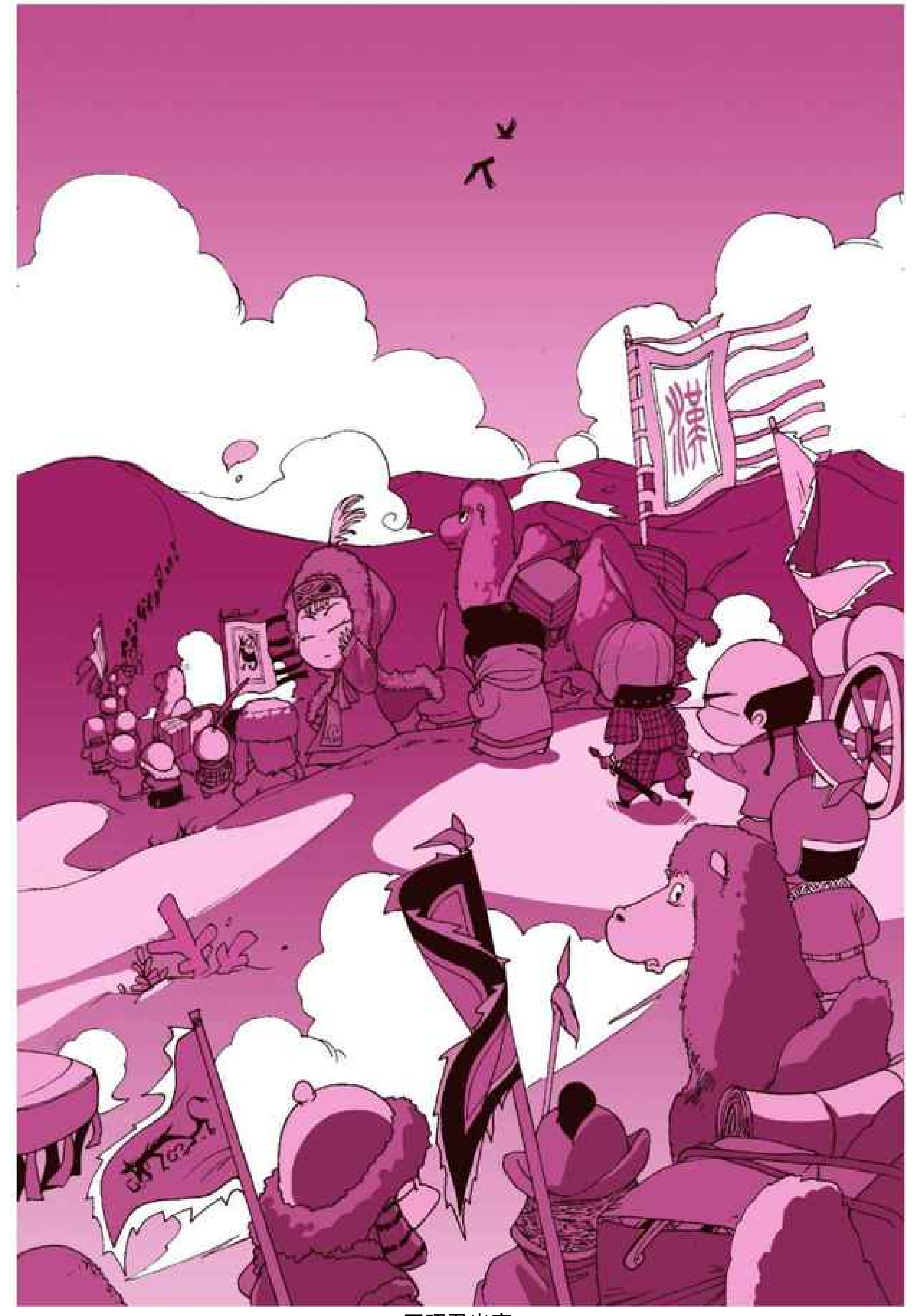
中国古代王朝的疆域跟今天版图的概念大不一样，疆域按今天的话讲就是势力范围。盛唐时期1600万平方公里，没错，也就三年。汉朝极盛的时候1400万平方公里，没错，也就汉武帝时期是1400万。新皇帝一继位就少了，他觉得我爸我爷爷要那么大地盘干什么，往回撤，不要了。他有他的理由，先皇好大喜功连年战争，军队一下深入新疆那么老远，建一城堡，表示这个地归我，但归我的地种不了粮食，粮食还得中原年年往那儿运，还没运到就被路上的运粮人吃得差不多了。这事不划算，这地就不要了，撤回来。

当时基本是这种格局，疆域有大有小，实际上就是势力范围的消长。不像今天我在这儿立界碑，这地永远是我的。匈奴是游牧民族，就更谈不上有什么领土了。

昭君当国，汉匈40多年和睦相处。直到东汉，匈奴分为南北二部。南匈奴与汉人杂居，咱们不定谁就是匈奴人的后代，完全有可能。北京是辽金元明清五朝故都，除了明朝，辽金元清全是少数民族，所以北京这个地方自古胡汉杂居，胡人统治的时间可能比汉人还要长。你说我是

最正宗的华夏民族，不可能。孔子说的都可能是闽南话，因为北京话是满语、蒙语跟北方方言的混合种，是胡音。1928年国民政府定国语的时候，北京话以一票的优势战胜广州话，广州话差点儿成了国语，据说那才是古汉语。

南匈奴跟汉人融合后，北匈奴退居漠北，威胁中原。东汉初，窦固、窦宪伯侄俩大败北匈奴，北匈奴政权瓦解。他们在中国史籍上的最后一次露面见于记载是公元119年，此后便踪迹不见。两个世纪以后在欧洲出现，其间两百年他们在哪儿待着，不知道。他们出土文物很少，因为匈奴没有文字，所以出土了也不知道是不是他们的货。他们自己没有文字记载，周边的民族也没有记载，所以历史学家只能推测。



王昭君出塞

匈奴人在西徙的时候，打败了哥特人，哥特人打败了日耳曼人，日耳曼人消灭了罗马帝国。所以罗马帝国要跟汉帝比，是我们手下败将的手下败将的手下败将的手下败将，实力跟我们差N等。当时北匈奴是很厉害的，五世纪的时候，在欧洲的匈奴人产生了一个著名的国王，叫阿提拉大王，今天在欧洲，阿提拉都是魔鬼的化身。欧洲一说阿提拉或成

吉思汗，都是魔鬼的化身、上帝之鞭，意思是上帝派他们来进行末日审判，来拷打基督徒的。当时阿提拉横扫欧洲，欧洲各国的君主联合起来跟他作战都失败了，最后给他进贡了一个日耳曼绝色美女，新婚之夜才将他暗杀了。阿提拉一死，几个儿子争王位，匈奴帝国迅速瓦解。

接着，匈奴人就分成几支在欧洲定居下来，最主要的一支被称为马扎尔人，他们在欧洲定居，建立了一个国家叫匈牙利，一直到今天。匈牙利英文Hungary的头三个字母是Hun，在英语里就是匈奴的意思。因为上千年的混血，今天去匈牙利已经看不出匈牙利人有黄种人的模样了，看到的是白人。但中心广场上古代国王的雕像明显是蒙古利亚人种，而且根据欧洲史籍对阿提拉的记载，不像欧洲人一样五官很分明、很夸张，而是扁平脸，小眼睛，细细的眉，塌鼻梁，明显是黄种人。另外，只有中国、朝鲜半岛、日本、越南、蒙古、匈牙利这六个地方的人是姓在前、名在后，叫李小二，其他全是小二·李。匈牙利人叫李小二，也算是先辈属于黄种人的例证。据说，芬兰人，还有爱沙尼亚人，可能也有点儿匈奴人的血统。

张骞确实很点儿背

汉武帝为反击匈奴，派张骞出使西域，到过大月氏 [13] 等国，司马迁将此行称为凿空 [14] 。西域在地图上是指玉门关、阳关以西，葱岭（就是帕米尔高原）以东。其实主要是今天的新疆地区，人种以高加索人种为主，语言是印欧语系，吐火罗语。当时玉门关、阳关就是国境线，天涯海角，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”、“春风不度玉门关”说的正是这个。

大月氏本在祁连山，被匈奴打败后，匈奴单于拿大月氏王的脑袋做酒器，两国应该不共戴天。所以汉武帝就想联络大月氏夹攻匈奴，后听说大月氏迁到了西域，就派张骞带了100多人出使，这就是通西域的目的。张骞也点儿背，刚一出玉门关就被匈奴俘虏了，因为当时玉门关被匈奴控制着。匈奴让他在那儿娶妻生子，断绝他回中原的念想。不过张骞不负皇命，不忘故国，十年后有一天看准机会跑了。他还接着找大月氏，最后在今阿富汗阿姆河流域真的找到了大月氏王。月氏王说都哪辈子的事了，我们在这儿很好，不想报仇。

张骞没辙，只好回去复命，路上又被匈奴人逮着，扣了一年多。那个时候通信不发达，匈奴人不知道这是之前跑的张骞，要不上网一查就麻烦了。总结起来，张骞这一趟出使13年，被扣11年，没有完成任务，却了解了西域各国的风土人情、山川地理。西域30国最大的乌孙国人口62万，最小的楼兰1.4万人，这些小国都想跟汉朝往来。于是张骞第二次出使西域，与各国建立了友好的关系。

公元前60年，西汉设置西域都护，标志着西域正式归属中央政权。那时是汉武帝的孙子汉宣帝神爵二年。史实说明，新疆自古以来就是中国的领土，是中国不可分割的一部分，从公元前60年，到现在两千多年

了，怎么能说是东土耳其斯坦呢？西汉末年王莽篡汉，接着农民起义，东汉建立，国家乱套。中原王朝对西域地区鞭长莫及，西域才又被北匈奴控制，但和东土耳其斯坦八辈子不搭界。

老子博学儿好汉

东汉明帝时班超经营西域，西域与内地的联系又开始加强。班超一家子都非常牛，他哥哥班固是史学家，写《汉书》的；他妹妹班昭是皇帝嫔妃的老师，后来写《女四书》之一《女诫》，很了不起；他爸爸班彪也是史学家。他自己一开始给官府抄抄写写，用的也是笔，后来想大丈夫建功立业当在疆场，于是投笔从戎，带了36个人通西域去。

第一站到了鄯善国，国王对他特别好，大汉来使，五星级宾馆，美女服务员。过了几天，五星级宾馆改招待所，美女改老妈子了。班超一琢磨，这是匈奴来人了，就揪住服务员问匈奴人住哪儿。服务员不禁吓，以为汉使什么都知道了呢，就全吐露了。匈奴人有300多名，住在何处，全盘托出。班超一听，那不行，得把匈奴人干掉。所谓不入虎穴，焉得虎子，不是你死就是我亡。于是趁着月黑风高，一部分人在匈奴驻地放火，另一部分人手持弓箭，等着没烧死的跑出来，然后射死，36个汉人杀了300多匈奴人。鄯善王吓坏了，这哥们儿真厉害，不听他的话我也得完，我的军队你拿去用吧。如此，班超用西域各国的军队巩固在西域的统治，拿鄯善的军队一国一国打下去，把各国都打服了。

班超做西域都护期间几次上表“乞骸骨”，即希望有生之年能生入玉门关，皇上也几次批准，但是西域各国人民极力挽留他。疏勒国军队总司令为了拦他的马头拔刀自杀，死在他跟前。班超一看出人命了，没法走，所以他一待就是30多年。可为国尽忠了这么多年，也得尽孝，得死在家乡、埋回祖坟，最后皇上把他召回，他死的时候70多岁。班超死后，儿子班勇接过爸爸手中的枪，父子两代做西域都护50多年。

东汉有两位名将，一个是班超，另一个就是平定交趾的伏波将军马援 15 。马援是西破羌人，南征交趾。这两位名将为中国领土的完整作出了相当大的贡献。交趾就是今天的越南，它自古以来都是中国的领土，到五代十国的时候才独立的，在明朝一度又被并入了中国版图，叫安南布政司，后来30多年又独立了。

班超和马援由此成为中国最早的民族英雄代表，唐人李益有诗：“伏波惟愿裹尸还，定远何须生入关”，“马革裹尸”就是伏波将军提出来的。定远侯是班超的封爵。蔡锷将军病逝时，孙中山先生给他写的挽联就是“平生慷慨班都护，万里间关马伏波”，用班超和马援来比喻蔡锷。这两个人可说是民族英雄，而且是成功的民族英雄。中国人好像同情弱者，崇拜的英雄大多是失败的英雄，比如岳飞、文天祥，这些英雄宁死不屈，但没几个能真的救国。其实应该多崇拜成功的英雄，这种人宣传得太少，像班超平定西域等。

有人说，中国的第一艘航母应该命名为岳飞号，岳飞号、文天祥号意义不好，都是失败的英雄，不如命名为班超号。

汉字文化圈

两汉时期对外关系的一个突出特点是以中国为中心的东亚文化圈日益扩展，影响远及欧洲和非洲。东亚文化圈基本上以汉字为代表，所以又叫汉字文化圈。

先说与朝鲜的关系。

秦汉之际，“燕齐赵人往避地者数万人”，意即数十万中国人迁入朝鲜半岛躲避战乱。朝鲜历史上的第一个王朝就是商纣王的叔叔箕子建立的。商纣王有三个有名的叔叔，比干因为劝谏被挖掉七窍玲珑心，后来成了文财神；微子投降了周朝，成为宋国的开国国君；箕子带领族人出奔朝鲜，想保存殷商一脉。箕子朝鲜被周朝封为侯爵，成了朝鲜历史上最早的国家，长达一千多年，传了二十多代王。朝鲜民族至今还有箕子的遗风，商人尚白，今天朝鲜半岛传统的衣服还是白色的。商朝国王穿白，夏朝是红，周人尚黑，秦汉也穿黑，皇帝穿黄是从唐朝开始的，此前都是黑红两色，比较酷。

战国末期，燕国人卫满领着族人到了朝鲜，干掉箕子朝鲜的末代王，建立了朝鲜历史上第二个王朝。卫氏朝鲜存在了近百年，又被汉武帝消灭。汉武帝灭了卫氏朝鲜之后，在朝鲜北部设立了四个郡，其中有一个郡的治所叫平壤，沿用至今。汉城改名为首尔了，就是为了找点儿心理平衡，但是平壤没有改，用的还是中国名。

北部朝鲜本都是中国人，后来兴起了高句丽人，也是中国境内的少数民族。高句丽立国700年，前400年都城在吉林，后300年迁到了平壤。韩国现在整天跟我们争高句丽，说是他们的民族。中国把高句丽在吉林省集安的王城、王陵及贵族墓葬申报了联合国世界文化遗产，把韩国气得够戗，说咱是文化帝国主义。可这东西都在咱们中国境内，就是我们的地方政权。今天的韩国人就是半岛南部的土著，和北边中国的后代不断混血才形成了韩国民族。

半岛南部的三韩：马韩、辰韩、弁韩，其中辰韩衣冠文物有类中华，因此被称为秦韩。韩本身是大的意思，大族大部落，三韩就是三个大部落，每个大部落里面也分N多个小部落。他们没有文字，用中文来表音就挑中了“韩”字，战国七雄的韩国跟它没有关系。2006年夏天，我在北京工会大楼参加首届中日韩和平教材交流会。一到韩国代表发言，我就把同声传译摘下来，听韩语。后来我发现了，韩语凡是高雅的词，比如说民族主义、爱国主义、谈判，全是汉语的发音；厕所、猪、狗是自己的语言。所以，韩国在1970年废除了汉字，现在要恢复，最起码它的路牌上都是英、韩、汉三种文字了。要不恢复汉字的话，不说别的，韩国人同名同姓的就多了去，姓金的就占了一半。如果用汉字不会重，

用汉语搞成拼音就不行了。我从小到大认识八个叫张颖的，但那个字可能有的不一样，比如影或莹，可拼音念起来全一样。韩语是拼音文字，势必要恢复使用汉字。在古代朝鲜不懂汉字就只能种地，没法做官。

再说与越南的关系，越南当时也是中国的领土。

东汉初年，越南的一对姐妹征侧、征贰起兵叛乱。伏波将军马援率军平定，擒杀二人。后来越南独立之后，就把二征视为民族英雄，给她们建庙。越南人说历史上我们侵略过他们，这其实就没有历史常识了。独立是后来的事儿，当时越南是中国的一部分，属于中国领土，那会儿不叫侵略，叫平叛。

接着说与日本的关系。

这个国家按它自己的皇国史观有2600多年的历史了，它的第一个天皇——神武天皇是天照大神，也就是太阳女神的孙子，太阳女神派自己的孙子统治神国日本，也不知道她孙子犯了什么错给扔这儿了，多火山、多地震。孙子继位于公元前660年，大概与齐桓公同时，公元前7世纪。可据考古发现，公元前3世纪，日本还处在石器时代。从神武天皇开始算，传到今天平成天皇是第125代，这个明显有点扯儿。而且算出来日本前多少代天皇，都是活150岁在位100多年，成仙了，这个太搞笑。见过造假的，没见过这么造假的，别人编都不敢编。

日本在公元前3世纪，相当于秦始皇统一六国前后过渡到了铁器时代。中国的过渡用了上千年，世界主要民族从石器时代过渡到铁器时代都是成千上万年，日本不到100年就过渡完了。唯一合理的解释就是学的中国人和朝鲜人。在日本九州岛的北部，也就是今天的福冈县境内有两个小国，一个叫倭奴国，一个叫狗奴国，这两国打仗。其中倭奴国王（其实那也不叫国王）遣使朝贺，这是东汉光武帝时。光武帝一高兴，赏他一颗金印，印文：汉委奴国王。今天到福冈，满大街都卖金印复制品。真品是日本一号国宝，江户幕府的时候挖掘出土的，刨出金印的农民得20两银子的赏金。古代日本的20两银子相当于现在好几亿日元。

这个蛇纽金印是赐封诸侯王的，对这么一个小部落，给他一个印玩儿去吧，说明你是我的臣子。汉朝也不会去那么老远，他们过来也不容易。他们给皇上进贡了十根竹棍子、十卷麻袋片、十名生口 [16] 。光武帝龙心大悦，居然有身高不到一米五的成年男子，好玩儿。

中国的铁器、铜器、丝帛传入日本时，日本没有玉玺。天皇的国玺是明治维新以后才有的，天皇就凭三件神器即位：一把剑、一面镜子、一块勾玉，可能也是复制品。草薙剑（供奉在热田神宫），八尺琼曲玉和八咫镜。他为什么把剑、镜、玉作为天皇的象征，可见这些东西刚刚传入日本的时候非常珍贵。现在每个新天皇即位还要接受传国神器三件，实际上据说已经不全了，早在宋朝时候，他们打仗就丢了一个。有良心的日本人，都说中国是日本2600年文化的母亲。

最后说一下丝绸之路。

从长安出发，经河西走廊、玉门关、阳关、敦煌，往南可以到达身毒、大秦；最北的那条路线可以到达里海，即今天俄罗斯、伊朗和哈萨克斯坦交界的地方。通过丝绸之路，中国的铁器丝绸、养蚕缫丝技术、铸铁术、井渠法、造纸术先后西传，佛教也通过丝绸之路传入中国。与此同时，还有一条汉武帝时开辟的海上丝绸之路，从广东沿海港口出发，然后向西，经印支半岛、马来半岛，出马六甲海峡，到达孟加拉湾沿岸，最远到达印度半岛南端。

06.秦汉时的文化人

个个有前途

秦汉时期的文化第一个特点，是统一与多样化有机结合。秦朝建立统一国家，汉朝独尊儒术建立统一思想文化，同时秦汉又是多民族国家，所以统一与多样化相结合。

第二，中外文化交流空前频繁。

第三，水平居于世界先进行列，属于第一世界的发达国家。

第四，气势恢弘。中国文明，博大精深，在广度和深度上，都是令人可喜的，特别是气势。你看韩国、英国和德国也有长城，但是他们的长城叫做Long Dist Wall（很长的墙），只有中国的长城才能叫做The Great Wall。英国的长城叫哈德良长墙，哈德良皇帝防止北方蛮族修的，德国是罗马人防日耳曼人，韩国是防契丹人修的长城，那才几百公里，上千公里了不起了。中国的万里长城，气势恢弘，闹着玩呢！韩国人说韩国文化不追求宏大，追求的是精巧，你倒想追求宏大，别说你横着修，竖着修也修不来啊。朝鲜号称三千里江山是竖着量的，只能修十分之三，要不然就往海里修。

秦汉时期虽然没有什么哈勃望远镜，但科学技术也很发达了。

首先是天文，汉武帝时颁布太初历，正月为岁首。从前夏朝以正月为岁首，每年一月一日过新年，到了商朝改到了十二月一日，周朝改成十一月一日，秦朝改为十月一日。所以秦朝九月末是除夕，春节是十月一日，应该过国庆，它过元旦。陈胜吴广起义九月爆发，来年的十一月失败，其实就俩月！因为九月是最后一个月，十一月是来年的第二个月。要不懂秦朝的历法，会说农民叔叔陈胜吴广真了不起，坚持了十好几个月。扯，那会儿农民起义哪有那么长时间？两个月就完蛋了。

到了汉武帝的时候又改回去了，还是以正月一日为岁首，一元复始，大家比较习惯。以后朝代不管怎么更迭，这个一月一日过新年，没人再琢磨去改它了，再说改它也不合适了。

西汉有世界公认的关于太阳黑子的最早记录，东汉张衡又对月食作了最早的科学解释，那不是天狗吃月亮。张衡还发明了地动仪，遥测地震方向。今天这玩意儿没用了，地震一发生，第一时间就知道了。但它是遥测地震方向的，不是预报地震的，这种仪器美国也没有。

东汉的华佗发明麻沸散，这是一项世界之最，世界上最早的麻药。中医好像不太主张给人开刀。但是比如说阑尾炎肠穿孔了，扎针没有用，采草药更没用，那就得开刀。欧洲那时候开刀是灌酒，灌一升，酒量小的一口气就灌死了，酒量大灌到肚子要爆还没醉，还很清醒，干脆四肢固定，给一棒子，于是盲肠割下来了，生命也被上帝召唤走了。那时候，中国人开刀死亡率就比较低，因为有麻沸散，非常可惜的是后来失传了。

另有一个撰写《伤寒杂病论》的医圣张仲景，不过他好像没有华佗名气大，好多药品商标是华佗牌，张仲景牌的少。张仲景像是医药大学的教授，华佗像是临床的主刀，侧重点不太一样。

我国还是世界上最早发明纸的国家，西汉前期就已经有了。纸发明以前，祖先把文字写在龟甲、兽骨上，叫甲骨文，后来写在竹木简和帛上。比如说书分上下册，这个“册”字证明我们祖先曾经把字写在竹木简上，一本书多少卷，说明祖先曾经把文字写在帛上。如今这种装订方式的书是从宋朝开始的，唐朝的时候，纸本书也是一卷一卷的，拉起来十几米长，所以读书的时候有一个小案子，就像一个卷书器，一点点弄出来看。孔子五十读《易经》，韦编三绝，竹简书形式是拿皮条给它编起来的。孔子读书把穿书的皮条翻断了三回，它太沉了，也不环保，要不怎么中国的森林太少了呢。大文豪东方朔给武帝上了一道奏章，洋洋洒洒170斤，两个人抬进宫去的。这老哥写了多少字不知道，只知道170斤。当时帛很贵重，一般舍不得拿它写字，于是西汉就造纸了，虽然不太好使。

到了东汉，蔡伦改进了造纸术。蔡伦是个宦官，宦官一般没什么好人，只有两个不错的，青史留名：蔡伦和郑和。蔡伦造纸有功，封龙亭侯，侯爵的最低一级。造纸术在4世纪传到了朝鲜、越南、日本，8世纪传到中亚、阿拉伯、非洲、欧洲。中国的造纸术传入以前，印度人是把文字写在树叶上，佛经写在树叶上，叫贝叶经[17]，谁要有那玩意儿珍贵极了。唐三藏从印度取回来的经就是这种经，这个地儿潮就烂了，这个地儿干就碎了，不利于保存。所以印度人对自己300年前的事不了解，并不是不注重修写历史，而是叶子都没了，历史最终由传说构成。欧洲人当时是写在羊皮纸上，其实就是羊皮，您写一本书，举国吃十年羊，全国没羊了。所以，中国造纸术的传播对世界文化发展的贡献是相当大的。

此“儒”非彼“儒”

西汉的董仲舒和王充反映了两汉时期两种截然不同的哲学观点。

董仲舒认为天和人息息相关，要用儒家思想统治天下。儒学的核心是天人感应，君权神授。儒墨道法四家，最开始得宠的是法家，结果造成了秦朝速亡，“仁义不施而攻守之势异也”。最起码不能全用法家。墨家是肯定不能用，这个选举天子制度，哪朝也不赞成。那就剩道家和儒家，所以汉初70余年实行黄老之术，推崇道家思想，清净无为，任其自然发展。结果国家强大，经济恢复，老百姓安居乐业，诸侯王势力坐大，匈奴威胁。朝廷什么都不干，地方豪强什么都干。这么看来，道家也不行。

于是就只剩儒家可以选择了。儒家可以煽惑百姓，仁政，民贵君轻，但是它太强调百姓，强调民，忽视了君，所以董仲舒应运而生。他把儒家思想改造了，就是天人感应。其实“子不语怪力乱神”，孔子不说神神鬼鬼的东西。你要问孔子人死了之后怎样，孔子会很不高兴。未知生，焉知死，儒家思想只讲究活着的时候怎么做一个君子、圣人，活得好就不错了，死后的事我们不讨论。其实也代表了孔子“知之为知之，不知为不知”的实事求是的态度，死后的事确实不知道，你对鬼神只要“敬而远之”就行了，要有崇敬之心，祭祖上坟什么的要去，然后离他远点儿，别老念在心头挂在口头。

董仲舒一不老实，把孔子的意思改造成天人感应，“道之大原出于天，天不变，道亦不变”。皇帝是代表天道，任何人都要服从，皇上一看这个思想太好了，用！而法家的思想不是这么说的，它是说：老师现在告诉你们，你们每个人都要认真听课，谁不听谁滚，因为我是老师。儒家则说，老师告诉你们，一定要听，因为我讲的高考特有用，你们准能考上一流大学。一个说的是法家思想：我是老师，所以你得听我的，不听滚；第二个是儒家思想：你要听我的，因为我为你们好。

对百姓也是这样。法家是，要尊重天子听皇帝的话，不听把你脚剁了。人跑越南去了，你怎么剁啊。儒家说，你要尊重他，他是天子，他代天行生生之道，要是不听他的，必遭天谴，一个雷给你劈了，跑南极也劈。这样一来，你得服从天子吧，皇上如果失德，苍天就会示警：干旱、山崩、地震。苍天示警了，皇上就知道自己做坏事了，于是斋戒沐浴，下罪己诏，把自己臭骂一顿。老百姓觉得这个皇上不怎么样，你就祷告吧，老天爷，你儿子太坏了，你赶紧把你儿子收走吧。50年后皇上驾崩，当然你能熬上50年的话，你的祷告就算应验了。

所以“罢黜百家、独尊儒术”很牛，跟焚书坑儒有一拼。但这个时候的儒跟孔子的儒已经不一样了，实际上变成了外儒内法。汉宣帝的时候，就曾经非常高兴地说，汉家有制度，霸王道杂之。霸道就是法家，王道就是儒家，这已经不是孔子提倡的那种思想了。但朝廷不管那个，只强调要为巩固统治，为政权服务就行。

厚葬，盗墓贼的最爱

跟董仲舒的思想不一样的是王充，王充的思想体现在《论衡》一

书。他认为万物由元气构成，元气是物质，物质构成论，当然是唯物的了。他反对天人感应，反对有鬼论，反对厚葬。“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”老天的运行是有自己的规律的，该冬天就冬天，该夏天就夏天，跟尧贤桀戾没关系，不是说尧在位就天天风调雨顺，桀在位就天天地震，它有自己的自然规律。

他从反对有鬼论出发，反对厚葬。

中国的古墓，十墓九空，所有重大的考古发现都属于抢救性挖掘。为什么十墓九空，因为中国的盗墓事业欣欣向荣，几乎可说是中国最古老的事业了。行业如此发达的原因就是厚葬，中国人视死如生，把死人当活人对待，墓穴里微波炉、热水器全都放进去，当然有人刨。埃及法老王弄那么大个金字塔，当然也有人刨，指不定能刨出几百个微波炉。

欧洲人的墓就没人刨，欧洲中世纪的国王葬在教堂里面，一具石头棺材、一身衣服、一把宝剑，刨他干吗？现在就更加简单，用膝盖想都知道，挖开之后是一本《圣经》，这个家家都有；然后一套西装，你敢穿吗？你知道他怎么死的？所以那边没人盗墓。

反观中国，前些年北京老山汉墓开挖，中央电视台现场直播，是重大考古发现，想着应该有金缕玉衣、黄肠题凑 [18] 。最后吹了，还没进墓室就看到王后在地上躺着，成了化石，证明墓早就被盗了，而且不是现代盗的，恨不得刚埋完就盗。盗墓的专用工具叫洛阳铲，因为洛阳周围古墓多。所以别厚葬，没有用。隆重的葬礼其实是做给活人看的，瞧我多孝顺，我对我爸多好，他活着的时候你对他好点儿不行吗？有的地方那风俗，老太太一死，所有的闺女得给她做被子，绸缎的被子一床床地塞进棺材里去，最后塞得老太太搁不进去了，这何苦呢。那么好的被子，她活的时候盖过吗？活的时候烂棉絮，死了再给她盖崭新的被子，搁在地下让水沤着，让土埋着。所以，王充当时就看到了事情的本质，他的唯物主义思想很有意义。

高僧弘法白马寺

西汉末年，佛教传入中国。佛教创始人是乔达摩·悉达多，古印度迦毗罗卫国王子，释迦部落的王子，薄王业而不为的大丈夫。他目睹众生皆苦，29岁那年舍弃一切出家，苦修六年，35岁证得无上菩提；然后在人间传法45年，80岁涅槃。

佛教在公元前2年传入中国，不知道为什么没有传开。东汉明帝永平十年，公元67年，派了几个人去求佛法。行至今天的克什米尔，遇到了两位高僧：摄摩腾和竺法兰，于是就邀请这两位高僧以白马驮《四十二章经》东来，并在洛阳建立了白马寺，佛教开始在中土弘传。今天印度反而没有人信佛，7世纪婆罗门教复兴，12世纪穆斯林入侵。今天印度人除了印度教徒就是穆斯林，佛教徒基本绝迹，有也混不下去。

佛教分成南传、北传、藏传三部分。南传佛教即东南亚国家的小乘佛教，北传佛教就是像中国、朝鲜、日本、越南的佛教，藏传佛教就是西藏、不丹、尼泊尔的喇嘛教。到今天中国实际上已经成为世界佛教的中心，因为四大菩萨的道场都在中国，五台山、九华山、普陀山和峨眉山。释迦牟尼佛圆寂之后，他的遗体火化，烧出84000块舍利，据说今天还有13块舍利留在人间。佛牙舍利子全世界只有两枚，一枚在斯里兰卡，一枚在西山八大处灵光寺里面。佛指舍利全世界只有一枚，安放在陕西法门寺的地宫里面，一千多年之后才被发现。佛指舍利无论拿到哪里去供奉，都是万人空巷。有人问法师，说释迦牟尼死了两千多年了，他有什么法力，他能把孙悟空压在五行山下吗？法师一指二十多万人跪在路边，顶着香，燃香供佛，这就是释迦牟尼的法力。死了两千多年了，还有这么多人崇拜他，你换了别人试试。所以影响世界的100位名人，第一是穆罕默德，第二是耶稣基督，第三是释迦牟尼，第四是爱因斯坦。排前面的全都是教主，受影响的人相当多。穆罕默德排第一，就是因为多达55个国家以伊斯兰教为国教。

猛人司马迁

西汉史学家司马迁写出了中国古代第一部纪传体通史《史记》，记录了从轩辕黄帝到汉武帝两三千年间的史事。《史记》以人物传记为主，写得十分好看，其中的《刺客列传》有经典武侠小说的风骨。除此之外的史书还有编年体，一年年写的；还有纪事本末体，顾名思义是写事的，《史记》属于纪传体。

司马迁写事都很准确，刘邦、项羽他们俩干什么，刘邦怎么想的，项羽说了什么，司马迁都不在场，这事就是他虚构的。但是虚构的一定要符合人物的身份，不能瞎编，不能说刘邦能扛鼎、项羽怕老鼠。一定得符合人物的身份，比如秦始皇出巡天下，仪仗队非常壮观，刘邦、项羽都在“欢迎，欢迎，热烈欢迎”的人群当中。但两个人看到了秦始皇的仪仗之后，说的话是不一样的。项羽是楚国名将项燕之孙，文武双全，盖世无双，所以他看完就说“彼可取而代之”。不屑一顾，没什么了不起，老子推翻你，我来代替你。刘邦是亭长，居委会治保主任，他说的是“大丈夫当如是也”，表示太羡慕了，你看人家这一辈子没有白活，我什么时候能这样。完全符合两个人的身份。反观现在的有些历史剧，简直没法看，就是瞎编的、虚构的，不符合人物的身份。

东汉的班固，强人班超的哥哥，写了第一部纪传体断代史《汉书》，说的是从刘邦建汉到王莽篡汉的西汉一朝的历史。而西汉的《史记》从轩辕黄帝一直写到本朝的汉武帝，可见司马迁很猛，直接敢说老大的不是。

第三章　各领风骚数十年（三国、两晋、南北朝）

01.角斗场上三选手

宦官外戚斗得欢

东汉中期以后，皇帝即位时大多年龄幼小。从汉和帝开始一连八个小皇帝，即位时岁数最大的8岁，最小的才100多天。还有两岁就驾崩的——汉殇帝 [19] ，谥法短折不成曰殇，活了不到两年，当然短折不成。这种皇权低幼现象形成了外戚和宦官轮流控制朝政的局面，政治一片黑暗。

宦官从明朝开始叫太监，刑余之人，六根不全，看着正常人娶妻生子，本来就刻骨仇恨，心理阴暗之人一旦掌权，必然疯狂报复社会。所以外戚、宦官是统治集团中最黑暗的两股势力。皇帝年幼时一般由太后主持朝政。古代女子无才便是德，二十几岁的小寡妇，头发长见识短，处理朝政只能靠父兄，小皇上自幼看姥爷、舅舅的眼色做人，长大后自然不甘心，一门心思要干掉姥爷、舅舅。

但满朝文武都是姥爷、舅舅提拔上来的，支使不动，只好靠身边的宦官。因此形成这么一个特点：皇帝年幼，外戚掌权。皇上长大后，靠宦官杀外戚，宦官掌权。没几年皇上嘎锛儿了，小皇上一即位，又是外戚掌权，小皇上长大了，又是宦官掌权。如此循环反复。

东汉后期，土地兼并严重，统治腐朽。皇帝大造宫殿，广选美女，后宫每天要花费数百万钱。汉灵帝时，公开卖官，公一千万，卿五百万。地方官是肥缺，定价高，州郡长官两千万，还可以分期付款。花这么大价钱买官的人，一上任跟红眼儿狼似的使劲往自己怀里扒拉，得把本儿捞回来。老百姓落在这帮人手里，如果不想吹灯拔蜡，就只能跟他们白刀子进红刀子出了。

三足鼎立

老百姓活不下去了，被迫铤而走险，于是在公元184年爆发了黄巾起义。利用太平道、五斗米道，一帮农民被这些神神鬼鬼的鼓动起来，势不可当。这一幕在以后的中国历史上反复上演，玩得最火的就属清朝的所谓“天王”——小学没毕业的洪秀全了。东汉朝廷费了老劲总算把黄巾起义按下去了，可朝廷自己也一条腿进了棺材。

东汉时刺史成为州的最高长官，拥有一切大权，这也就为分裂割据奠定了基础。在平定黄巾的过程中，州郡的长官和地方的豪强，扩充武装，积聚力量，互相攻杀。今天张大帅打李大帅，明天李大帅打王大帅，杀来杀去，形成了袁绍、曹操等一些势力强大的军阀。公元200

年，双方在官渡决战，只拥有一州之地，但雄才大略、“挟天子以令诸侯”的曹操打败了占有四个州的窝囊废袁绍，为统一北方打下了基础。

此后曹操陆续消灭了一些军阀，基本上统一了北方，而后积极为统一全国作准备。

官渡之战中，刘备投奔荆州牧刘表，为谋求霸业，他边组建军队边招揽人才。刘备曾三顾茅庐，从隆中请出了历史上最厉害的农夫——诸葛亮。由此势力迅速壮大，发展成为群雄角逐中的一股重要力量。

东汉末年，孙权继承父兄基业，以江东为根据地，竭力向长江以南扩展，占据今广东、福建及湖南大部地区。

公元208年，曹操南征。一开始，他顺利地占领了荆州的一些地方，但在关键性的赤壁之战中，曹操在终场哨音响起之前，被对方灌进一球，以二十万大军，败于不足五万兵力的孙刘联军，退回北方。

赤壁之战是我国历史上以少胜多的著名战例，它促成三国鼎立格局的初步形成。战后十多年间，曹操向西北扩大了统治区域；刘备则出兵入蜀，占领益州，控制了西南的一些地区；孙权占据岭南，在东南扩展了统治范围。公元220年，曹丕废掉自己的小舅子汉献帝，在洛阳称帝建魏，东汉灭亡。此后，刘备、孙权先后称帝做王，魏、蜀、吴三国鼎立局面正式形成。

曹丕建立的魏，史称曹魏。曹魏延续了曹操的统治方针，建国几年以后，曹魏国力进入全盛时期。后来，曹氏大权旁落，司马氏祖孙三代相继当权。

公元221年，刘备在成都称帝，国号汉，史称“蜀汉”或“蜀”。电视剧《三国演义》当中，诸葛亮的军队举的旗子上，写着斗大的“蜀”字，太搞了。就好比日本人举个旗子上面写着“倭”一样。谁把别人骂自己的东西印在军旗上啊？刘备的谥号可是汉昭烈帝，不是蜀昭烈帝。

刘备死后，其子刘禅继位，丞相诸葛亮辅政。刘禅因为小时候在长坂坡被赵云闷过，被刘备假摔过，影响了大脑发育，长大后什么事儿惨就办什么事儿，现在快成了一句骂人的话了，成了傻子、窝囊废的代称。实际上蜀国建立后，诸葛亮只活了九年，而蜀国存在了四十多年。诸葛亮活着的时候，连年出兵北伐，《出师表》里也说，“今天下三分，益州疲弊”，烽火频年，“国困民虚，决敌之资，唯仰锦耳”，打仗的军费只能靠卖布头了。打仗就是打钱，兵马未动，粮草先行，没钱的干不过有钱的，人扔原子弹，你扔手榴弹，找倒霉。

诸葛亮六出祁山、姜伯约九伐中原都以失败告终，关键就是后勤跟不上。皇帝不差饥饿兵，浑身是胆的赵子龙你饿他个三天四夜，还能在长坂坡前几进几出？以诸葛亮之大才为啥明知不可为而强为之呢？《后出师表》里有一句：“汉、贼不两立，王业不偏安……然不伐贼，王业亦

亡。”刘备建立的是汉，汉应该在洛阳，而不能在成都，如果不讨伐曹魏，蜀汉就没有生存的必要了。这就跟当年蒋介石嚷嚷反攻大陆一样，“中华民国”的“总统”不能老窝在台湾啊？又不是岛主，那成了黄蓉她爹了。

《三国演义》中说，诸葛亮本来有几次能一鼓作气灭了魏，被弱智儿刘禅急召回来两次，说我思念相父了，特意召唤相父回来看看。诸葛亮又不是召唤兽，说来就来，说走就走。就这样战事搁浅，诸葛亮一生气吐两口血，没几天就在北伐途中死于五丈原。虽然《三国演义》有虚构之处，但诸葛亮打仗晦气总是真的，失街亭、误军粮，这些都是老天不帮忙。诸葛亮死的时候，五虎上将也都死干净了。姜维独力难支，于是宦官专权，国势逐渐衰弱。公元263年，蜀国被曹魏所灭。

孙权于公元222年称王，几年后称帝，建都建业。

值得一提的是，公元230年，孙权曾派将军卫温、诸葛直浮海至夷洲，加强了台湾与大陆的经济文化联系。这是古代文献中关于大陆人大规模到达台湾的最早记录。当时到了台湾之后，原住民茹毛饮血，断发文身，刺面凿齿。脸上刻上花纹，可能是为了吓吓野兽，把门牙凿下来就有点儿匪夷所思了，咋吃生肉啊！大陆最搞笑的饭店招牌，竟然是“正宗台湾牛肉拉面”，扯！这是正宗兰州人跑到台湾做出的拉面。台湾正宗风味应该是动物一刀砍下来分两半喝血。有史为证，只要熟的东西，一定是正宗大陆风味，都是移民过去的，陈水扁他们家就是清朝移民过去的。

孙权死后，孙吴内乱连年，日益衰落。

02.谁抢到皇位算谁的

两晋更替走马灯

公元265年，司马懿孙司马炎废魏称帝，建立晋朝，史称西晋。

司马炎即晋武帝，公元280年，晋武帝灭吴，统一南北。西晋的统一只是昙花一现，因为晋武帝并非雄才大略的君主，他是靠着爷爷、老子夺的江山。只不过他的对手比他还不如。乐不思蜀的阿斗就甭提了，吴国末代君主孙皓残忍暴戾，经常无故杀人，不杀人就吃不下饭。

晋武帝死后，继承者惠帝[20]是个如假包换的大傻子。傻小子有一次听宫女议论外面闹灾，不少老百姓饿死了，这厮居然说，老百姓太傻，干吗非吃粮食，吃肉不就行了？晋朝开国，跟汉高祖一样，错误地总结了前朝灭亡的教训，认为是没搞分封的结果，于是大封同姓王，司马氏的王爷们个个手握重兵，造反条件十分好。统计一下，秦统一后搞分封的朝代西汉、西晋和明，出事的概率是百分之百。

晋惠帝昏庸无能，皇后丑八怪贾氏专权，惠帝那些握有军权的爷爷、叔叔、哥哥们发兵攻打，动乱迭起。混战就在首都进行，箭射到傻皇帝的宝座上，鲜血溅了傻哥们儿一身。这就是著名的“八王之乱”。除了家贼，还有外鬼，一直装乖孙儿的南匈奴起兵了，愣说自己是汉朝的外孙，要恢复汉朝江山。立的家庙里竟然供着刘邦和刘备，这老爷儿俩要是知道了，得气得在棺材里打挺儿。

公元311年，匈奴贵族与羯族等联军攻陷洛阳，俘虏晋怀帝 21 （谥法慈仁短折曰怀），史称“永嘉之乱”。公元316年，匈奴贵族攻破长安，俘虏晋愍帝 22 （谥法在国遭忧曰愍）。愍帝与上一任怀帝一样，一对倒霉蛋。至此，西晋灭亡。

你方唱罢我登场

西晋灭亡后，公元317年，西晋皇室司马睿，以建康（现今南京）为都城，在相对安宁的江南重建晋朝，史称东晋，司马睿即晋元帝。

东晋建立之初，为立足江南，抵御北方匈奴、鲜卑等贵族的进攻，统治者一方面加强内部团结，一方面实行休养生息，安抚北方南迁的流民。不久，江南出现“荆扬晏安，户口殷实”的局面。由于生活安逸舒适，一些原来还想返回中原的南渡士族，包括东晋最高统治者，再也无意北返，偏安于东南一隅。

东晋后期，土地兼并严重，农民赋税沉重。统治者为了遏制地方割据势力，大肆征兵，导致农民起义，东晋统治名存实亡。

公元420年，掌握实权的东晋大将刘裕废晋帝自立，东晋灭亡。在公元420—589年的170年里，中国南方政权更替频繁，先后经历了宋、齐、梁、陈四个王朝。这些王朝都在建康定都，史称“南朝”。

刘裕灭晋后，建国号宋，他就是宋武帝，在位时较有作为。宋朝30年间赋轻役稀，江南民殷国富，进入东晋南朝国力最强盛的时期。

陈朝末年，陈后主不思治理，境内田园荒芜，赋税繁重，百姓流亡，他依然纵情享乐。公元589年，陈朝灭亡。

东晋统治南方的时候，我国北方和西南地区先后出现过十几个少数民族割据政权，史称这一时期为“十六国”。此后，公元439—581年，大约与南朝同一时期，我国北方先后出现了少数民族建立的北魏、东魏、西魏、北齐、北周五个政权，历史上称为“北朝”。北朝与南朝长期对峙，合称“南北朝”。

十六国后期，鲜卑族拓跋氏建立的北魏强大起来。鲜卑族拓跋氏原来生活在大兴安岭北段，东汉末南迁，逐渐成为塞上一支强大的军事力量。公元4世纪后期，拓跋氏首领拓跋珪建立魏国，史称北魏。后来，

拓跋珪消灭后燕，占领中原，建都平城。公元439年，北魏统一黄河流域，与南朝对峙。公元5世纪中期，北魏将南部边界推进到江淮一带，实力开始超过南方。

公元6世纪后期，北周武帝进行了一系列改革：政治上，加强中央集权，整顿吏治；经济上，释放奴婢，严惩隐瞒田地、户口的官僚大族，强制大批僧尼还俗，从事农业生产；军事上，扩大兵源，灭北齐，统一黄河流域。周武帝死后，朝政日益混乱，大权落入外戚杨坚之手。

03.士族PK庶族：谁赢谁上台

想当废物也要有资格

前面说过汉朝选拔官吏靠察举制，到后来发展成门第望族累世公卿。到了魏晋，就变成了九品中正制 23 。

朝廷设立一名大中正，它应该既中且正。然后各郡设立中正，负责评定人才等级，把人才分为上上、上中、上下，中上、中中、中下，下上、下中、下下九品，所以叫九品中正制。只有被评为上品，你才能当官。要被评为下品，你就当不了官了。

不过，能被评为上品的，还是那些门第比较高的人，高门大姓世代被评为上品。最大的高门大姓就是“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”里的王氏和谢氏。比如王羲之是右军将军，又称王右军，但他一辈子拿笔，没听说过他用剑用得出神入化。他生来就是将军，因为是王氏。这些人世代垄断官职，老是他们家当官，就形成了大士族，而老当不上官那帮人变成了庶族。不是平民，不是农民，都是老当不上官的地主。

士族一生下来就是官，你要一生下来就是官的话，你还会好好念书吗？你现在已经一个月一万五千块钱的工资，还在这儿念书干吗？这一万五千块钱打着滚花也花不完，打小坐着奔驰250上学，长大就是一个笨痴250。所以这些士族是什么也干不了，文不能提笔，武不能拿枪，宴会上作首诗都得别人代笔，成了连智商都退化了的一帮废物。

因为士族庶族是不通婚的，甚至不穿同样的衣服，不能共坐一席，所以士族老是近亲结婚。王、谢、袁、萧、顾、陆、朱、张，就这八个姓互相通婚，生来生去都是表哥跟表妹、舅舅跟外甥女、姑姑跟侄儿这种关系。越生越退化，祖孙三代长一个模样，肯定会脑残。而宋、齐、梁、陈各朝的开国君主都是武将，武将肯定是庶族出身，很鄙视生来就做高官的士族。所以，庶族做了皇帝，肯定不能容忍这帮废物吆五喝六。

受了屈辱？忍着吧

刘宋有个皇帝，他舅舅姓路，姓路的非要拜访一个大士族王氏。皇

上说你别去，自讨没趣。姓路的说我是皇上的舅舅，我非去不可，就去了。到传达室一递名片，两个钟头没人理他，自个儿待着吧，在门口晒。他真有恒心搁那儿等，两个钟头后，人家把买菜那个门开开了，进来吧！

进去之后，主人也没在正堂迎接他，而是在卧室，那是非常不礼貌的地方。主人背对着他，光着膀子躺着，小丫头给扇着扇子。他就在那儿站着，也没人给让座，也没人给递茶，站了一个多小时。主人一翻身，呦，这是谁啊？他怎么在这儿待着，他是谁？这个时候，仆人搬个胡床来，就是马扎，搁在那儿，让他坐下了。坐下来之后主人就问，你姓什么？他说我姓路。主人说，过去给我们家养马的路伯之是你什么人？路伯之是我爷爷，一开始是养马的，后来立军功了。主人说，怎么养马的孩子跑到我屋里来了？给我轰出去！仆人就给轰出去了。人刚一转身，就见那个士族指着马扎说，把这个拿出去烧了。

路大人回去就跟他皇上外甥哭诉，说你看我是你舅舅，怎么能受这种屈辱。皇上很生气，你打狗还得看主人呢！你管人家是不是养马的，人家现在是皇上的舅舅了，你怎么这么招待人家！但是没办法，皇上只能和他路舅舅说，你活该，我让你别去，你非去，我都惹不起他。皇上为什么惹不起他？因为姓王的一族全在朝里做大官，全天下的田差不多60%都是他们的，他们一族人在经济、政治方面地位非常高。

后来，士族这帮人越来越衰落，庶族地主崛起了。尤其魏晋南北朝，那个时候更迭频繁，打仗最厉害的，都是庶族立军功，所以庶族势力越来越强大。

04.“汉化”辅导班

不汉化，哪儿来回哪儿去

公元439年，鲜卑族[24]拓跋部建立的北魏统一了黄河流域。这样一来就出现了一个很明显的问题：他们是游牧民族，当时比较落后，而被他们统治的民族却是先进的。严重的民族和社会矛盾出现了。

中国人有一个特别得意的说法，胡虏无百年之运。少数民族政权入主中原，绝不可能超过一百年。这是因为对我们的文化充满自信，你入主中原靠的是快马弯刀，你靠这个征服土地，但你征服不了人心，征服人心得靠子曰诗云，这个你就不行了。马上打天下，不能马上治天下。蒙古人当年占了地球陆地表面积的四分之一，今天还找得着吗？入主中原89年，不就回草原上啃羊腿去了吗？野蛮能战胜文明吗？希特勒帝国怎么样？日本帝国怎么样？它们发动侵略战争，妄图用暴力征服世界，最终却无一例外地灭亡了。从亚历山大帝国的崩溃到希特勒的灭亡，证明了这样一个真理：暴力啥用没有，啥也解决不了。拿破仑帝国十年，希特勒帝国十二年，你靠武力能干什么？整天灭这个灭那个，打仗光人家死人，你不死人？所以武力解决不了问题，解决问题得靠文化的认

同。

游牧民族进入中原，摆在面前的就是两个选择：第一个是汉化，第二个是不汉化。不汉化的结果就是哪儿来的回哪儿去，但汉化的结果还有你吗？所以为什么无百年之运，你汉化就跟我们融合了，还有你吗？现在还有几个满族人会说满语、认识满文？满语、满文要不是国家特意保留下来，就跟契丹文、西夏文、女真文一样，变成一种死文字了。连溥仪都不会说，溥仪英语很棒，老师庄士敦是英国人。他会说英语，但他不会说满语，本民族的语言他都忘了。清朝为什么能统治中国将近三百年？因为汉化了。在这样的背景下，北魏孝文帝开始汉化改革。孝文帝的改革主要表现在以下几个方面：

第一，实行均田制与租调制。当时中国北方常年战乱，田地荒芜，百姓流离失所，最重要的事就是恢复农业生产，所以政府给农民分配土地。这里有一个问题，中国土地私有，政府拿什么分配给农民呢？只能是无主荒田，原来的田主打跑了或者打死了。所以，一般国家只有在大的战乱之后才能给农民分地。一般的乱还不行，得乱得天翻地覆，人口大量减少。北魏统一黄河流域前，北方连年战乱，人口锐减。在这样的情况下，朝廷颁布了均田令，给农民分地。分地后，你不光种地，你还得给国家上税，这就是所谓的租调制。租就是给国家交粮食，调是布或者帛。你要是种麻的就交麻布，种桑的就得交丝绸。甭管是交租或者调，必须从事农业。鲜卑人也得从事农业，因为国家不要羊毛和酸奶。我现在给你分配土地，逼着你进行农业生产，羊毛、酸奶不行。所以，鲜卑人用汉族的方式生产，逐渐就汉化了。

第二，推行的三长制，促进了农业和汉化政策。宗主也叫做坞主或壁帅，是在五胡十六国末期南逃的豪强大族。他们拥有众多的宗族、部曲，修有坞壁，建有甲兵，是一些大大小小的割据势力、豪强的武装首领。依附其下的农民往往有数百家、上千家，乃至万家，均为他们的私家人口。这些豪强被称做宗主，依附于他们的各类农民则是宗主的包荫户。宗主与包荫户之间是一种主人与佃客的关系，而佃客形同于农奴。

北魏统一之初，只是消灭了一些敌对政权，对这些普遍存在的宗主无法根除。为了稳定统治，便于征徭征税，于是就采取妥协政策，承认宗主对于包荫户的控制和奴役，并且以宗主对于包荫户的统治作为地方基层政权，以世家大族为宗主，督护百姓，于是形成宗主督护制[25]。宗主在政治上都是一些大大小小的割据势力，宗主控制下的包荫户多数没有户籍，他们只是宗主的私家人口，任凭宗主剥削和奴役，国家不得征调亦不能干预。这种制度只对大地主有好处，对广大农民只有痛苦，没有好处；对封建国家来说，只是为巩固初建立的政权而采取的权宜之计，对赋税的征收和徭役的调发都极为不利。

魏孝文帝为加强中央政府对人民的实际控制，采纳给事中李冲的建议，于太和十年（公元486年）建立三长制，以取代宗主督护制。三长制规定：五家为邻，设一邻长；五邻为里，设一里长；五里为党，设一

党长。三长制与均田制相辅而行，三长的职责是检查户口、征收租调、征发兵役与徭役。

实行三长制，三长直属州郡，原荫附于豪强的荫户也将成为国家的编户，因而必将与豪强、地主争夺户口和劳动力。李冲提出实行三长制的建议后，在朝廷中引起激烈争论。坚持宗主利益的中书令郑羲和秘书令高祐是反对派代表。他们对主持辩论的冯太后[26]说，三长制看起来很好，实际上行不通。朝臣中支持郑羲、高祐意见的大有人在。李冲和太尉元丕据理力争，指出实行此制对公、私都有利。最后，冯太后从加强中央集权出发，认为实行三长制既可使征收租调有根据和准则，又可清查出大量的隐匿户口。三长制终于在冯太后的支持下实施。

三长制的建立，打破了豪强荫庇户口的合法性。在实行的过程中，三长还是从大族豪强中产生，他们不仅本人可以享受免于征戍的特权，而且亲属中也有一至三人可以得到同样待遇。但较之宗主督护制，它毕竟是一种历史的进步。实行后，国家直接控制的自耕农民大量增加，国家赋税收入相应增加，农民赋税负担也有所减轻。北魏后期，社会经济明显恢复和发展，当与此有密切关系。北魏的三长制后来成为北齐、隋、唐时期乡里组织的基础。

第三，整顿吏治，给官员俸禄。我们知道，古代的战争跟你国家先进与否没有关系。跟什么有关？一个是战争成本，一个是战争欲望。战争成本低敢打，战争欲望强烈能打胜仗。

北魏爱打仗。北魏为什么爱打仗？官员没有俸禄，你想挣钱靠什么？出去打仗，抢下战利品是你的；再一个靠剥削百姓。官员没有俸禄，所以北魏老得打仗，马上民族嘛。皇上进行改革，整顿吏治，我给你们发工资，别整天出去打仗了。你一发工资，我不用打仗，我不用冒生命危险，我也能挣着钱，我疯了还天天出去打仗？打仗难免阵前亡，哪天一不留神再砍着我，我干吗老干这事？所以尚武的民族就从马背上下来了，越来越平和了。包括后来辽、金这些民族都是这样，都经历了这么一个过程。原来很爱打仗，后来为什么不爱打仗了？有工资挣了，用不着了。

第四，迁都洛阳。北魏的都城最早在盛乐，就是今天的内蒙古和林格尔，然后迁到了平城，平城就是燕云十六州当中的云州，即今天的山西大同，位置也较偏远，最后才迁到洛阳。

为什么要迁到洛阳？孝文帝发布一道圣旨，说我国家“兴自北土”，国家从北方发源。“徙居平城”，迁到了山西。“虽富有四海，文轨未一。”我们虽然富有四海，但是文轨未一，没有书同文车同轨。“此间用武之地”，平城这个地方啊只适合打仗，穷乡僻壤什么都不产（今天知道有煤，那会儿也不知道，知道了挖出来也不能吃）。北边挨着草原上崛起的一个强大的新民族柔然，这个民族太强大了，北魏打不过。柔然后来被突厥打败，西迁到了欧洲，就是欧洲所说的阿瓦尔人，今天的保加

利亚人可能就是柔然人的后代。“移风易俗，信为甚难。”这个地方要改变咱鲜卑的旧俗太难了，平城这个地方鲜卑的旧势力太强大。怎么办？咱迁都。往哪儿迁？“崤函帝宅，河洛王里，因兹大举，光宅中原。”朕为什么要迁都，因为平城这个地方不好，“用武之地，移风易俗，信为甚难”。而“崤函帝宅，河洛王里，因兹大举，光宅中原”。崤函指的是崤山、函谷关。谁在那儿？长安所在，周秦汉唐十一朝故都。“河洛王里”，洛阳是王里，东周、东汉、曹魏、西晋都在此定都，算上北魏，已经是第五个在洛阳定都的王朝了。洛阳是九朝古都，当然后面那几个就没有什么太能提得起穿得上了，包括五代十国的后唐也在这儿建都。“若问古今兴废事，请君只看洛阳城”就是这个意思。所以“因兹大举，光宅中原”，我要向古代汉民族的帝王那样去中原。他不认为自己是少数民族了，我也要占有中原，我是中国的正统，所以我要迁都。

大臣们反对，不行！平城这地方是祖宗定都之所。当年太武皇帝定都于此，你说迁就迁，祖宗同意吗？皇上一看，我要愣迁，就把这些大臣得罪了，而且很多大臣论辈分都是我叔叔、大爷。怎么办？好吧，我们不迁都了。南伐刘宋，我们要打仗。刘宋，南朝宋齐梁陈的那个宋，不是赵匡胤的赵宋，是刘裕建立的刘宋。北魏20万大军南下，征讨刘宋。各位叔叔、大爷，老诚谋国、忠勇过人，都跟着我去。叔叔、大爷们就都跟着去了。遇到恶劣天气，大雪、大雨，行军，锻炼一下士卒的坚忍程度。士卒们身上都湿透了，怨声载道。今天艳阳高照，扎营，晒被子，等到恶劣天气再行军。叔叔、大爷们都快散架了，我的侄子太坏了，怎么这样折腾啊？走到洛阳，路程刚一半，从山西要走到长江边上，刚走一半。叔叔、大爷们实在走不动了，就找皇上去了，说大侄子咱别再往前走了，咱别跟刘宋打仗了，刘宋也没招咱们，再说打仗也犯不着咱们去，边将干什么吃的。咱往回走吧，你叔叔我实在不行了。

皇上一看，王爷们确实年事已高，这么折腾确实不合适。但是问题是，我们往前走还有一半的路程，往回走也是一半的路程，不如咱们别走了，怎么走你都是一个死，往回走你更得死，往前走好歹天气越来越好，往回走天气越来越坏，干脆咱就在洛阳建都吧。叔叔、大爷们心里骂着娘，只好这样了，总比上南方死半道上强吧。于是，都城就定到了洛阳。上古时期，一说中国如何如何，这个中国指的就是长安洛阳，谁占这里谁就是中国。所以现在谁是中国？北魏是中国，东晋就不是中国了。双方互相骂阵，东晋管北魏叫索虏，你们头发都束小辫，所以你们是索虏。而北魏骂东晋是岛夷，你们都是岛上住的蛮夷，你们这帮人海边打鱼的。双方都认为自己才是正统。孝文皇帝迁都到洛阳之后，完全跟汉族打成一片。东晋还说他是索虏，孝文皇帝感觉很郁闷，怎么办？不许索了。

第五，移风易俗，实行汉制。实行汉制首先从汉服开始。

不许穿鲜卑族的服装，都穿汉族服装；不许留鲜卑人的发型，都留汉族的发型。今天的中国人，你穿什么衣服、留什么发型没人管。中学生当然不行，大学就没人管了。有的小男孩头发染得跟鹦鹉似的，黄一

截、绿一截、粉一截、紫一截的，裤腿肥得里面能装200斤米。他一上街，环卫工人可高兴了，都替人给扇乎干净了。今天，你想留什么头发就留什么头发，穿成啥样也没人管你，警察也不抓你。但在古代这可不得了，衣冠、发型意味着国家民族的存亡绝续。

古代汉族人什么发型？男的满20岁，女的满15岁，头发就再也不能剃了。女的满15岁叫及笄之年，意思是你可以嫁人了。男子满20岁，叫弱冠之年，就可以当官，行加冠礼，表示你成人了。但说是20岁，第一古代是虚岁，第二没人等到那时候才加冠，有的12岁就给自己加冠了，表示自己成人了。你只要一成人，头发就不能剃了，身体发肤受之父母，不能有丝毫损伤，犯人才在脸上刺字。今天满大街都是犯人，刺字文身，古代犯人才干这事儿呢。

头发不剃怎么办？盘到顶上，拿根簪子一别，老百姓的发髻用布包上，这个布就叫做帻。当官的发髻外面戴冠，就是乌纱帽之类的。所以你看电视剧里古人披散着头发，那都是胡扯，不可能，都得往上盘起来。所以古代人洗头是一件很隆重的事情，古汉语以字为单位，沐就是洗头，浴就是洗身上。今天是一个词语了，沐浴液、洗发液，古人是沐液和浴液，不一样。当古人去世的时候，男的一死，你把他的发髻解开打散，到腰是没问题的，过屁股的也有。今天女士都很少留这么长头发了。胡须也不能剃，只能梳，新陈代谢自己掉，不能剃，剪人家胡子那是最大的侮辱。

其实汉民族的衣服既不便于生产，又不便于战斗，以至于中国古代的服装演变的特征就是不断向少数民族学习的过程。今天你把对襟系扣称为唐装，但那并不是大唐汉人的装束，而是满装，是少数民族旗人穿的。旗袍更别说了，把旗袍作为中国的传统服装，十分牵强。

中国传统服装是上衣下裳，裳就是裙子，男女都穿裙子。在汉朝以前，成年男女也都穿开裆裤，因为外面有裙子，从衣着上看不出这个人是男是女。尤其老百姓的穿着，都是灰色、黑色、白色的衣服，更难区分性别。裤最早的意思是胫衣，护腿的，相当于我们今天的长筒袜、连裤袜。死裆裤是后来跟少数民族学的，因为他要骑马不能穿开裆裤，不能穿裙子。

我们中原人的打扮是峨冠博带，老高的帽子，老长的大袖子，一走路帽子当避雷针，袖子当拖把，既省电又干净。少数民族则窄衣箭袖，又能引弓拉箭，又能挥锄耕作，他们的衣服更合理，所以中原王朝就不断地向他们学。

汉族人的衣服“Y”字领，没有扣，靠腰带。少数民族是小圆领、“一”字领，唐朝的服装就很明显学他们，改成了小圆领，乌纱、幞头也取代了原来的峨冠。唐宋的皇帝穿的衣服都是这样。到了明朝的时候，皇上只有祭祖时才在脑袋上顶一个大搓板，挂一串算盘珠子，脑袋好几十斤重，平时都戴乌纱了。峨冠博带的大礼服也只有祭祖才穿，平

时不穿了。到清朝更不用说，一水的都是满装，所以明朝的遗民损清朝人，说脑袋后面弄一根孔雀翎，衣服上除了飞禽就是走兽，简直就是衣冠禽兽。说归说，但是人家的衣服窄衣箭袖，打仗、生产的时候就是方便。

说了这么多，就是为了说明汉服虽然大气好看，但不合理。所以孝文帝实行汉制到这个时候遭到一定的反对，无奈皇上下令要一律穿汉服，穿鲜卑服的笞杖徒流死，就是拿板子抽，拿鞭子打。因此大家只好穿，解除了扫街工人的痛苦。实际上，汉服是不利于生产和战斗的。

除了服装外，顺便说一下饮食。原来中原人说吃饼，是汤饼，就是馄饨不放馅儿的片汤，中原人的饼就是那玩意儿。今天大家吃的饼都是胡饼，是少数民族发明的，因为他不能骑在马上端一锅片汤，要方便随身携带。中原人后来发现他的东西确实方便，今天我们爱吃的涮羊肉就是少数民族发明的。

实行汉制从强迫各位戴“避雷针”扫大街之后，皇上又让百姓改汉姓。

孝文帝拓跋宏改成元宏，唐朝大诗人元轸就是鲜卑贵族，皇室后代。步陆狐氏改成陆氏，勿扭于氏改成于氏，尉迟氏改成尉氏。包括穆桂英都是鲜卑人，从丘目陵氏改的穆氏。就这样，鲜卑八大姓都改成了汉姓。北魏在中国历史上又叫后魏，区别于曹操的前魏。你可以叫它北魏，也可以叫它后魏、元魏，曹操的魏就叫曹魏。改了汉姓，以后这个人是不是鲜卑人，从姓氏上已经判断不出来了。

衣服和姓改完之后，皇上下旨官员都得说汉语。

30岁以上的官员年岁大的，三年内学会汉语，否则这个官别当。30岁以下的官员你们年轻，半年内学会汉语，禁止讲鲜卑语。鲜卑是历史上那么牛的一个民族，到现在连土话都不会说了。秦始皇书同文车同轨，以书同文最有意义。中华民族，这么多人，就算是汉族，语言也南腔北调，N多种方言。现在好歹写出来是一样的，如果没有秦始皇的书同文，中国就跟欧洲一样，分裂了。欧洲好多国家的文字看着都类似，但是不一样。西班牙语、葡萄牙语互相都能听得懂，就跟咱们方言似的，但是人家愣分裂成那么多国家，原因之一可能就是它没有统一的文字。所以现在国家大力推广普通话，很有道理。

这个粉丝很大腕

还不算完，皇上快成汉室的疯狂粉丝了，还得跟汉族人通婚，进行人种改良。

皇上跟自己的皇后讲，我要娶汉族皇后了，麻烦您给让个地儿。皇后不同意，皇上就把她送到庙里，您出家当尼姑吧。然后皇上娶中原大

士族李氏的女儿为皇后，中原士族是四大姓：崔、卢、李、郑，一家娶一个，立李氏为皇后，崔、卢、郑氏做皇妃，皇帝带头跟汉族的高门大姓通婚。皇上告诉自己的叔叔大爷哥哥弟弟们（爷爷可能岁数太大了，不便参与），把你们的鲜卑族王妃都送到尼姑庵里去，跟崔、卢、李、郑联姻。我给你们找，一家发一个，必须跟汉族通婚，禁止鲜卑族之间通婚。这么一搞的结果，下一代鲜卑皇子，二分之一鲜卑血统，再下一代四分之一、八分之一、十六分之一。鲜卑族的血统以渐近线的方式无限接近于零，最后完全被汉族血统剿灭。几代下来，鲜卑族这个民族就没有了。所以后来入主中原的民族吸取了北魏的教训，蒙古人不用说，只能跟蒙古人结婚。满族就跟满蒙联姻，不能跟汉人通婚，旗汉不通婚。

北魏孝文帝改革，把鲜卑这个民族活活弄没了。但是从中华民族的角度讲，有利于整个中华民族的发展。这句话也许说得不对，我们大家都知道，混血儿一般比较聪明，为什么聪明？父母隔着远。汉民族本身就是不断民族融合的产物，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌全进来了，后来的契丹、女真又进来了，不断地民族融合，不断地补充新鲜血液，这个民族最起码生存能力比较强。为什么地理大发现的时候，非洲、美洲还停留在史前文明时代，一个重要原因就是封闭，不跟外界交流。一个民族几百种语言，这个村的人听不懂那个村的人说什么，互相隔绝，民族的机理功能越来越退化了。所以，鲜卑人把自己的民族弄没了，实际上对于整个中华民族的发展贡献相当大。

当然非常可惜的一点，落后民族羡慕先进民族，可能首先看中的或者羡慕的是先进民族的生活方式。比如我们羡慕欧美国家，你羡慕什么？也是生活方式。那里的经济多发达，你到了美国一看，比上海差远了，跟北京没法比，哪儿都跟村似的，就这么一种感觉。你说他军事力量多强大，咱们也没体会到，最好也别体会到。萨达姆、卡扎菲和本·拉登都体会到了。所以，你羡慕的就是他的生活方式，你要有了钱，首先学的就是他的生活方式。

这就出现了个问题，你有可能光看见贼吃肉了，你没看到贼挨打的时候，美国人不是靠酗酒、吸毒、滥交发展成一个世界强国的。鲜卑族入主中原也是如此，你看人家汉族，吃的是油、穿的是绸，可你看我们……到后来，北魏的王爷们腐败到什么程度，家里的马槽子都是纯银的。做饭人家烧蜡，不烧柴禾，拿蜡当柴禾烧。你说那东西掏出来多费劲啊，那意思就是有钱，爷阔。农民建立的政权比原来的地主政权只会更狠，因为我可有今天了，小人乍富的感觉。鲜卑族也是这样，所以北方蒙古高原上柔然民族一兴起，当年曾经也是骁勇过人的马上民族的鲜卑人，在后起之秀的进攻下连连失败，最后被迫给人送公主，给人金银财宝，跟人和亲，就跟中原王朝干的事完全一样。这一幕在以后的历史上不断重演，当年契丹人多厉害，女真人一兴起他就不行了，因为他已经下了马。女真人多厉害，在很短的时间内吞辽灭宋，蒙古人一起来他又不行了。你只要从马上一下来，武装力量肯定衰退。但对于整个中华民族的发展而言，意义确实是很大的。

05.江南好，只待君开发

北人南下大开荒

魏晋南北朝的特点是社会大动荡，民族大融合，就跟春秋战国似的，诸侯割据战争和民族融合，这是中国历史上第二个民族融合的高潮，因为越乱的时候越容易融合。

六朝的时候，江南农业的迅速开发。

六朝，指的是三国孙权建立的东吴，定都于建业（就是今天的南京），后来东晋又定都在这个地方。为了避晋帝司马邺的讳，改名为建康。加上此后代替东晋的宋、齐、梁、陈，总称六朝，所以南京是六朝故都。唐诗里“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”说的就是这个。

六朝时期，江南农业的发展从江东扩展到了整个长江流域。现在只听说有江西，没有江东，其实当时江东就是江南，又叫江左。要站在长江上游往下游入海口看，那就是东。要是站在长江入海口往上游看，那就是江左，是不同角度的同一个地方。长江的开发从吴越争霸时期就扩展到了整个长江流域，进而波及了岭南、两广和闽江流域（福建）。三吴地区在当时最发达。太湖、洞庭、鄱阳湖流域和成都平原是重要的产粮区。

江南经济开发，使南北经济趋向平衡，为以后我国经济重心的逐渐南移打下了基础。原来北方的经济水平比南方高很多，现在开始平衡，但重心还是在黄河流域。江南在这个时候开始发展，有下面这些原因。

第一是北人南迁带来了劳动力和先进的技术。汉朝的时候北方人口占全国的81.2%，南方占18.8%，南方根本就没有人，开车上街随便70迈。关中地区人口占据当时全国总人口的五分之二，就在今天的陕西。南方生产条件比北方好，但为什么发展不起来？就因为没有人。中国历史上有两次大规模的衣冠南渡，一次是西晋末年“永嘉之乱”，再有一次是北宋末年“靖康之变”。为了躲避北方五胡十六国少数民族的战乱，束发右衽的汉族就衣冠南渡了，留在北方的全是披发左衽的了。南方劳动力一多，加上北方带来的先进生产技术，您别刀耕火种了，我教你怎么种地，发展自然迅速。

第二是民族融合。南方少数民族原来也会种地，但他的方法太落后，咱们教他与汉族融合，这买卖就好干了。

第三是统治者推行了劝课农桑、奖励耕织、安抚流民、兴修水利的措施。

劝课农桑的课就是考察的意思。古代考察地方官的政绩，有三条标准：田野辟、户口增、赋役平。地开垦得要多，人口要增加，赋税的分

量要让老百姓能够承受。当然今天不能用了，田野辟、户口增和退耕还林、计划生育对着干，早撤职了！古代因为是农耕经济，所以田野辟、户口增、赋役平可以实施。奖励耕织、安抚流民、兴修水利，南方就发展起来了。

为什么早不干这事？

北方农业拉抽屉

中原王朝统治中心是黄河流域，现在是被人打到江南来的，没辙了才来开发这个地方。梦寐以求的故都洛阳被人抢了，只好南下来建康白手起家。说一个很不恰当的比喻，假如说今天是“中华民国”的话，你想台湾能是中国最发达的省份吗？不可能，它的中心在南京，东南沿海和上海肯定是最发达的，台湾就弯着去吧。现在想开发南京开发不了，南京被解放了，他就只能开发台湾去了。那时候的统治者重视江南也一样，因为北方被少数民族占了，成北魏的了，只能开发江南。

魏晋南北朝时期，江南得到持续的开发，经济一直向前发展，北方因为屡经战乱，经济反而在破坏、恢复，破坏、恢复中循环。这一时期农耕规模缩小，畜牧业扩展，原因是汉人跑了，少数民族入主中原，所以畜牧业扩展。这也有好处，使得两汉时过度开垦导致的环境破坏状况有所缓解。

北方农业总体上是在恢复和发展，主要表现为新农具新技术的出现。曹魏马钧 27 发明翻车用于灌溉。跟自行车的原理相似，就像自行车的链子，一半在水里，绑了一堆竹筒，人一踩，链条转动，竹筒就把那个水给弄上来。然后竹筒的水挨个儿倒到一个槽里，那个槽延伸到田地里去，就这样把水引灌翻过去。它的优点是不但可以用于灌溉，还可以用于排涝，假如地被水淹了，倒过来再弄河里去。

另外，北方还兴修水利和开发边疆，开发了河西走廊和辽东地区。河西走廊就在今天的甘肃，祁连山和昆仑山之间。五胡十六国的时候，很多政权在这儿割据。《天龙八部》里写慕容复要复国，慕容氏建的那个国就是在河西走廊和辽东地区。

06.魏晋流行风

魏晋“潮人”

魏晋时期的数学很厉害，刘徽 28 提出计算圆周率的正确方法，南朝祖冲之算出圆周率小数点后七位，这个成就是世界之最。

另外，著有《缀术》，但中国古代的数学可能就是现在小学高年级的水平，因为没有发明代数学，代数学是从洋人那儿学来的。

农学上，贾思勰写了《齐民要术》，它有三个特点：

第一个是重农抑商。“舍本逐末，贤者所非。日富岁贫，饥寒之渐，故商贾之事，阙而不录。”经商做买卖的事儿我不写，本是农业，末是商业。如果弃农经商，那就是舍本逐末。

第二个是系统地总结了6世纪以前黄河中下游地区农牧业的生产经验。汉族是种地的，怎么能记载牧业生产经验呢？因为魏晋南北朝时期民族大融合，少数民族教的。

第三个是现存最早最完整的农书。中国以农立国，从夏朝就开始种地，不会到这个时候，种了三千年的地了，才想起来写一本农书，那不可能，肯定以前就有。所以，当然有比《齐民要术》更早的农书，但不完整，比如说东汉的《四民月令》。


竹林七贤图

地理学的成就有西晋裴秀[29]的《禹贡地域图》，北魏郦道元的《水经注》。《水经注》文笔优美，内容实用，后来还被历代中国画家当做研究山体脉络的经典论文用，国画大师陆俨少就很喜欢《水经注》，这个相当厉害。

文学方面，有《世说新语》，中国最早的八卦杂志书。但和现在的八卦杂志不一样，现在的狗仔队除了脸皮和腿脚，别的什么都不行。《世说新语》那套书的文采风度可是卓然超拔，文学思想和史料价值特别高。此外，还有代表魏晋风骨的“竹林七贤”，是最早裸奔的名人。

07.庙宇煌煌僧众多

舶来者居上

魏晋南北朝时期，道教成了为统治阶级服务的宗教。

道教原来是民间信仰，多用于给人治病。老百姓看不起病，找道士给治治。道士拿一张黄纸画点儿东西，用火一烧，把纸灰兑水喝了，包治百病。可能有的时候病是心理暗示，自己觉得好就好了，也有时候确实包治百病，因为喝死了。黄巾起义靠的也是道教，五斗米道。

这种中国传统的民间宗教到此时被葛洪 [30] 一改造，变成为统治阶级服务的了。天下名山僧占多，据说中国今天有好几亿佛教徒，而道教徒统计只有60多万。历来中国的道士就干不过和尚，最后道教基本上就等于佛教化了。道教的清规戒律全都是跟佛教学的，包括它的神仙体系。佛教是宗教，道教则更原始信仰一点儿，它干不过佛教是有原因的。佛教宣扬人有三世：前世、今生、来世，今生你修行好了，来世能往生极乐，摆脱六道轮回。而且它容易上手，一个字都不认得没关系，你只要虔诚念佛，一句阿弥陀佛一天念十万遍，肯定往生极乐。它的教义非常简单，大家都能听懂；什么都不懂，不懂文化，不懂佛教怎么回事，没关系，不用你懂，就念吧！心诚则灵，虔诚念，有前途。

道教则认为，我今生就能成仙，肉身成仙，白日飞升，而且一人得道，鸡犬升天，我把我家里所有人都带天上去玩儿。它一般通过炼丹来修炼肉身，外炼长生不老的仙丹，内炼人体元丹。

外丹是中草药跟水银炼的，你吃了丹就氧化汞中毒，炼内丹绝食已经饿得半死不活，再来一水银球，当然能升天了，多少帝王是吃丹吃死的！秦始皇、汉武帝、雍正，全是吃死的。再说一般老百姓也玩不起炼丹，上哪玩儿水银去，哪儿那么多钱糟践名贵中草药。明朝嘉靖皇帝炼丹，光炼丹燃料一年就20多万两银子，一般老百姓有这魄力吗？只有贵族才玩儿得起。受众太少，所以道教干不过佛教。

尤其在魏晋南北朝时期，佛教为百姓找到了一条精神解脱的道路。你这辈子这么苦，是因为你上辈子造孽了！所以你这辈子要修行，修行才能消业，才能摆脱六道轮回。佛是最高级的，佛底下是菩萨，菩萨底下是罗汉，罗汉分成两类罗汉——缘觉罗汉和声闻罗汉。缘觉罗汉，因缘际会才能成罗汉。声闻罗汉，是听佛讲法成的罗汉。甭管声闻还是缘觉，反正做了罗汉就能摆脱六道轮回，就可以入涅槃。佛教认为有不生不死的状态，就是涅槃，和咱们认为人除了活着就是死的状态不一样。

有人说，自然科学是最渺小的东西，它解决不了的东西太多了。而现在最可怕的就是，凡是解决不了的就不相信。自然科学虽了解宇宙的东西，但能了解多少？人类望远镜能看到最远的星球距离地球有多远，宇宙相对来说是无限的。只要他没看到的他就不相信，一概称之为伪科学，这个就有点儿太绝对了。自然科学诞生才几百年的事儿，牛顿、哥白尼才多长时间，他们之前时代的人类怎么活着的？就靠宗教。

轮回的六道，指的是天、人、阿修罗、畜生、恶鬼、地狱。玉皇大帝属于天道，但天也是有寿命的，八万四千岁、十万岁，或者两百万岁，这个岁数一满，还是要进入轮回。天都这样，人就更加逃脱不了轮回了。天、人之后是阿修罗，就是夜叉，《哪吒闹海》里面拿着钢叉的那个夜叉，这天、人、阿修罗三道还算不错。然后到畜生、恶鬼、地狱，这就惨了，尤其你要一落入地狱，那就完蛋了，万劫不复，再别想代言品牌接拍广告了。

信佛的目的，说是为了上报四重恩、下济三途苦。四重恩指父母恩、国土恩、众生恩、三宝恩。三途苦就是畜生道、饿鬼道和地狱道，指引你走路小心，别堕落进去。所以佛教一跟老百姓宣传这个，老百姓就豁然开朗，我这辈子苦原来是上辈子造孽了。对，我告诉你，你上辈子是个国王，杀的人太多，所以这辈子苦，成了奴隶！你好好修行，来世你还是国王，少杀点儿人。

这个事儿太好了！原来我上辈子是国王，我想我上辈子多美，我下辈子多美，这辈子我认了。很好的例子是印度，它贫富分化比中国严重，但是人家没见有砸垃圾桶，也没见偷井盖的，没见把公园护栏给掰走的，就因为笃信宗教。虽然印度人不信佛教，信的是印度教，但它的教义很多与佛教相似。

所以宗教信仰大多是教人行善，像五戒：杀、盗、淫、妄、酒；不杀生、不偷盗、不淫邪、不说谎、不饮酒，那社会多好，不就和谐了吗？若人人笃信，连法律都派不上用场了。除了乡办企业不高兴，酒卖不出去，别人都挺好。所以宗教一宣传，老百姓就得到了一条解脱之路。统治者更高兴了，宗教教百姓忍让，忍让好，便于管理。统治者一高兴，宗教就能广泛传播，广泛到“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。

三赎皇帝六亿钱

可是什么事儿都不能干过了，一过了就会物极必反。佛教的盛行就带来了一定的危害。

首先，浪费钱财，花钱花得太多了。

中国历史上一共有400多个帝王，只有七个皇帝活过了70岁，这七个皇帝里有四个活过了80岁。第一个是梁武帝，“南朝四百八十寺”里面

梁朝的皇帝，人称菩萨皇帝。他吃素不吃肉，所以从梁武帝开始，中国的僧人就开始不吃肉了。以前的僧人是可以吃肉的，连佛祖释迦牟尼都是，化缘的时候人家给什么他就吃什么。而且人们都认为给肉是最高级的，给肉好。所以南传佛教，就是东南亚小乘佛教的僧人是吃肉的，西藏的僧人更吃肉，他不吃肉没别的。日本僧人也吃，吃完了还娶，可以娶媳妇。只有汉传佛教的中国僧人才不吃肉。梁武帝是菩萨皇帝，三次舍身同泰寺，出家了。大臣一上朝，见皇上已经跑庙里去了，这玩意儿怎么整？得请回来啊！请佛容易，请皇上佛可不容易，你得给同泰寺布施，说穿了就是捐钱。皇上为了修庙，想捐钱，但是皇上自己没钱，就把自个儿卖了，舍身同泰寺就是这个意思。然后让大家拿钱去赎，第一次一亿，第二次两亿，第三次三亿。皇上三次舍身同泰寺，同泰寺弄了六个亿。这个钱从哪儿来？老百姓身上。

其次，出家也会影响国家发展。

出家就是无家，无家就无老婆，不能繁育后代。古代要"田野辟、户口增"，理论上是要增加户口，但是出家导致的是户口往下减。打仗没人了，劳动没人了，最重要的是，交税没人了。出家就不用交税了，好多农民就是因为躲避赋税，干脆出家。如此一来，官府傻眼了，你这不麻烦了嘛！你看吐蕃帝国，在唐朝时期极盛，有600万人口，后来佛教盛行，人人出家，1950年才100多万人，还有12万喇嘛。都这么干，国家光有版图，没有可用人口，朝廷吃谁去？"人人弃其亲爱，家家绝其嗣继。"这样的话，国家就没法发展了，非但国家不能发展，人种都要灭绝。

再次，寺院经济发展过度，广占田宅，侵夺百姓，与官府争夺劳动力，农民负担加重。

基于以上三点，就有人起来反佛。

过犹不及

反佛的问题是怎么反，不能说你这个佛教不好，因为你跟官府争夺劳动力，这么说就没劲了，得从根本上驳你，得说你的教义就不对，就是邪教。

所以范缜反佛实际上就是因为佛教妨碍了政府的行政，但是我不说原因，我只从教义上驳你。范缜在《神灭论》一书中提出，人的精神和形体是统一的，他说肉体和精神的关系，就像是刀刃跟锋利的关系，没有刀刃就没有锋利，所以没有肉体就没有精神。你说得自己再锋利，如果没有刀刃，你切个蛋糕试试。他的意思就是说，没有六道轮回，什么都没有。

因为南朝皇帝笃信佛教，所以当时一堆高僧都跟他辩论，但辩不过他。齐朝的竟陵王萧子良也跟他辩：你不相信三世因果、六道轮回，为

什么我生下来是王爷，你生下来是老百姓，这不是前世注定的吗？我肯定是前世积福，所以我身为亲王，你前世造孽，所以你是百姓，肯定是这样。

范缜一指庭院当中一棵梨树，开满梨花，芳香四溢，说你看见那株树没有？看见那朵花没有？一阵风来，花都掉了，有的飘进了主人的卧室，主人把它捡起来，放在盛满清水的器皿里，让它继续散发芳香，这就是王爷你，还有的花吹进茅坑里去了，这就是范缜我。哪朵儿花进卧室，哪朵儿花进茅坑，这难道是前世注定的吗？不是吧！一棵树上的花，注定什么注定，纯属巧合而已，风从这边来，我就进茅坑，要从那边来，你就进去了。这个没什么前世注定。这可把竟陵王气坏了，人家都把自个儿比做茅坑了，你能拿人家怎么着？范缜是个好同志，发展了唯物思想。

另外，北朝的北魏太武帝和北周武帝灭佛，这两个皇帝支持灭佛，也是为了维护自己的统治。中国佛教史上，有“三武一宗”之祸，“三武一宗”指的就是灭佛的皇帝。“三武”是北魏太武帝、北周武帝、唐武宗，一宗是后周世宗。“三武一宗”之所以灭佛，就是因为佛教的发展影响到了他们的统治。

周武帝为什么灭佛？“求兵于僧众之间，取地于塔庙之下。”200万人出家都给我还俗，这一还俗增加了多少战斗力？盖房子不得用耕地吗？所以我把你塔庙给拆了，拆了之后不就有耕地了？周武帝灭齐之后，禁齐境内的佛教。“现成寺庙，出四十千，并赐王公，充为第宅。”把庙都给卖了，四十千钱卖给你。佛教的庙宇都是七殿伽蓝，一进门就天王殿、大雄殿、藏经阁，东西配殿，这不正好一间王府吗？送给王公当别墅。“五众释门，减三百万，皆复军兵，还归编户。”五众释门三百万，该当兵的当兵，该交税的交税，还归编户。“融扩佛像，焚烧经教，三宝福财，簿录入官，登即赏赐，分散荡尽。”庙里的东西全给分了，佛像给熔了，熔完后铜的可以做钱，铁的可以做兵器，金的就更好。一般中国古代佛像都是铜像，铜像正好砸了做铜钱，所以他总结灭佛的结果说：“自废以来，民役稍稀，租调年增，兵师日盛，东平齐国，西定妖戎，国安民乐，岂非有益？”废佛的好处是民役稍稀，租调年增，兵师日盛，所以我才要灭佛。今天连佛教界的高僧大德，都认为“三武一宗”灭佛是对的，当时佛教闹得确实有点儿过了。出家就应该修行，不应该搞经济活动，去买卖皇帝弄个五六亿。

尤其你看今天的寺庙，进门烧香吧！烧香就交钱吧！没带钱我们这儿能刷卡。这哪里像清修之地？你说交一百块钱吧，就当被收了保护费。但拉住你的假和尚说，这位善人，看你面相你家里人肯定是合家欢乐，钱财富足，丈夫事业有成儿子学业有成，一般按照这种大好人家至少得捐三百，这个捐出去多少和收获多少是成正比的。言下之意：我不逼你，你捐一百也行。但你丈夫事业就打个三三折，儿子也打折，家庭和睦也打折。你一听，奶奶个熊，为了家庭和谐，捐吧。结果一出门走两步路又是一个庙，又被拉进去了，五百！

这不是佛的本意，捐钱的心意，本来就是自由从心，任何人不能强迫。这帮伪和尚，你捐完他拿去买新手机。对付他们的办法就是在佛面前跪下，一边拜一边告诉佛，有人借你名声来骗钱，对你形象不利，趁早收了他去。

第四章　天命所归是大国（隋唐）

01.隋朝闪亮登场

姥爷夺了外孙的权

魏晋南北朝结束，中国历史进入最强盛的时期——隋唐。

今天中国56个民族，最大的民族称为汉族，海外华人聚居地China Town，叫唐人街，就是说汉唐是中国历史上最强大的两个朝代，雄汉盛唐。汉的强大已经见识过了，那么唐的繁荣是谁给它奠定的基础呢？隋。

公元581年，北周外戚杨坚，改国号隋，年号开皇，都长安。杨坚即隋文帝，隋文帝是北周的外戚。所谓外戚，就是指皇帝的母族和妻族，太后家的和皇后家的人。杨坚是北周静帝的姥爷，他废掉自己的外孙子自立，做了皇帝。

估计这个北周静帝的爹北周宣帝，娶杨坚的闺女可能也是被迫的，外戚篡权都是这样。王莽也是皇帝的姥爷，他篡了；曹操是皇帝的老丈人，他没篡，但他儿子曹丕篡了，把自己的小舅子给废了，自立当皇帝。和周宣帝一样，当时汉献帝娶曹操的闺女也是被迫的，因为原来的皇后被干掉了。

杨坚在北周封隋国公，所以他自立之后定国号隋，年号开皇，都长安。公元589年，杨坚派他的次子晋王杨广，用水陆50余万大军灭陈，统一了南北。陈是南朝最后一个朝代，“南朝天子爱风流，尽守江山不到头”，南朝政权更迭很快，文弱偏安，终致被灭。

火候到了动手吧

隋统一南北的原因，有这样几点：

第一是各族的融合。在三国两晋南北朝时期，北方想统一南方曾经有过好几次。最惊心动魄的是公元383年的淝水之战。十六国之一的前秦，统一了黄河流域。皇帝苻坚率90万大军南下，准备灭掉东晋，完成国家的统一，结果失败了。因为那会儿民族矛盾非常尖锐，南方老百姓不愿意被胡人统治。前秦是氐族建立的国家，而这90多万大军主要由汉族士兵构成，氐族人口一共才几十万。汉族士兵把东晋看做自己的祖国，不愿意做“伪军”打祖国，因此他们出兵不出力，终于导致战争失败。

到隋统一的时候，隋和唐这两个朝代虽然都有鲜卑人的血统，但是

南方人已经不把他们看做异族了，无所谓了，民族已经融合了。北方已经完全汉化，跟中原王朝如出一辙了，所以南方人没再把隋看做异族，便宜了杨坚。

原因之二，北方农业的恢复与发展，奠定了经济基础。

北方原来生产力水平就比南方要高，虽然有战乱的破坏，但这个时候它已经积极恢复与发展了。打仗，说实在的有句老话，兵马未动，粮草先行，打仗就是打钱，要不然美国能这么牛嘛。战争需要有厚实的经济基础。

另外有个原因，从北向南打比较容易。

中国古代所有的统一战争，几乎都是北方统一南方，唯一的例外是明太祖北伐，但也半途而废，没能彻底把北蒙残元势力消灭掉，所以明一代都受蒙古的骚扰。成吉思汗的子孙一直在做蒙古大汗，直到被皇太极打败，末代蒙古大汗是林丹汗，从成吉思汗到林丹汗，482年共传了35代。整个北元政权是跟明朝相始终的，最终灭掉北元的是后金，也就是清朝人，不是明朝。甚至连解放战争也是从松花江打到海南岛。所以，历史上这些统一战争都是自北向南，从上往下打的。

因为古代的时候北方经济发达，打南蛮子方便。后来南方也发展了，但是北方人骁勇善战，南方人好像文采风流，但是不经打。加上南方的地形多丘陵，支离破碎，便于割据，不像北方大平原很容易就统一了，统一之后形成向心力，集中力量就往外冲，南下扫荡。

种种原因使得隋的统一是事半功倍，势在必得。

02.子不类父

隋文帝工作很努力

隋文帝是雄才大略的一代英主。

中国历史上的帝王，多半嫔妃一大票。其中数量最多的可能是天王洪秀全，一百多个，没有名字只有编号，今天从〇〇一睡到〇〇七，明天从一百三睡到一百五。在这些皇帝中，有两个皇帝没有嫔妃：隋文帝和明孝宗。

明孝宗没有嫔妃是因为他做皇子的时候就跟原配张皇后感情非常好，所以一登基就不愿意娶了。隋文帝没有嫔妃是因为太忙，顾不上了，那是真的工作努力。“勤劳思政，每一坐朝，或至日昃。”如果像电视剧里演的，皇上天天上朝，那就累死了，清朝皇帝是十日一朝。但皇帝每天要处理政务，那是接见军机大臣，就相当于见班干部。老师不能天天开班会，一个星期开一回就完了，但老师可能天天要找班干部，找

个别同学谈谈心什么的。清朝的时候，上朝不是在宫殿里面，因为搁不下那么多人，而是在乾清门，御门听政。皇上在乾清门的洞里坐着，大臣是在广场上待着。零下三十度，皇上抱一个手炉，穿个貂裘，跟熊猫似的；零上三十度，华盖罩着，有人打扇子。电视里演的好玩，都在殿里面上朝。清朝皇帝处理朝政都在养心殿，那个小屋能搁下几个人？他见见军机还行，因为军机没几个人。但是康熙、雍正、乾隆这几代英主，天天坐朝，整宿整宿不睡觉地处理朝政；观书达旦，看书看一通宵，第二天不用休息接茬儿上朝，真来劲！

皇朝上朝的时间特别早，天还没亮，四点多钟就得起床，因为晚上睡得也早，八点半或九点肯定就寝了，那会儿没电脑没酒吧，天黑了就睡。皇帝也一样，日出而作，日落而息，四五点钟摸着黑就起来上朝。隋文帝这一上朝直接上到日头偏西，上一整天。

“五品以上，引坐论事。”五品以上的官，皇上就叫你来论事。清朝京官四品以上、地方官三品以上才能面君。五品的知府不行，三品的布政司、按察司才行。隋文帝那会儿是五品以上就能引之论事，可能是因为官少，不像清朝这么多。

“宿卫之士，传飧而食。”吃饭的时候皇上跟大家一样吃盒饭，工作餐。一般皇帝吃饭永远是吃独食，不跟任何人一起进餐，避免下毒。比如说今天皇上邀请皇后共进晚餐，两人不在一屋，皇上在乾清宫西暖阁，皇后在东暖阁，皇上吃酱肘子不错，去给皇后送一碗去，皇后一看这个都想吐，还得谢皇上龙恩，根本不吃肉的你也得感谢皇恩浩荡。隋文帝当时是跟大家一块儿蹲地上吃，你想这个皇上多勤政。而且，他的皇后独孤氏也是一代贤后，更加促使他整天忙于朝政，励精图治。

陈朝和隋文帝一比就下去了，极其腐败。陈后主陈叔宝是中国历史上有名的亡国之君，“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”这《玉树后庭花》就是陈叔宝爱唱的，成了亡国之音。当隋军打进陈皇宫的时候，陈叔宝投井。隋军找不着，听井里有声，隋朝将士就说，再不出来扔石头了。里面喊，别扔别扔，把我们拽上来！一拽怎么这么沉？拽上来一看仨人，除了陈叔宝，还有皇后和贵妃，抱一块儿进去的。杨广看上那个贵妃了，想收为己有。结果隋军主帅韩擒虎说，陈朝灭亡不就是因为这玩意儿吗？你还想要！咔！一刀给劈了。

杨广的烦恼

隋灭陈之后，开始进行建设，主要表现在：

第一，兴建两都。

隋文帝营建大兴城，不是今天北京南部的那个大兴，而是长安。隋炀帝下令营建东都洛阳。隋唐都是两京：西京长安，东都洛阳。

第二，广设仓库。

这个仓库多到什么程度？有一个隋朝的粮仓叫含嘉仓。考古学家在含嘉仓进行了挖掘，据不完全统计，含嘉仓有259个粮窖，其中一个粮窖里面就发现了碳化的谷子50万斤，那259个可想而知有多少。而且这还不全，不止一个含嘉仓，还有洛口仓、京洛仓等。修了这么多的粮仓，可见当时隋朝的粮食储备很生猛。

粮食储备丰富到什么程度呢？能供天下五六十年。隋朝38年就灭亡了，所以到唐朝建国20年，吃的粮食都是隋朝攒下来的。《文献通考》上说："古今称国计之富者莫如隋。"从古至今，要说哪个朝代官府最有钱，谁也比不上隋朝，隋朝是典型的藏富于国。

第三，开通运河。

隋炀帝开通的，分成永济渠、通济渠、邗沟、江南河四段。以洛阳为中心，北通涿郡，南达余杭，是世界上最早最长的大运河。

第四，修筑驰道。这个很像秦朝。

隋灭亡原因也和秦朝一样，隋炀帝的暴政导致了隋的灭亡，也是二世而亡。

隋炀帝是个暴君，不是昏君，他干的那些事儿并非都没有好处。像运河，这个和秦修的长城一样大气磅礴，是中华民族的象征。但是相比秦始皇修长城，运河的作用要大得多，长城你花这么多钱，搭进去这么多条人命，却挡不住少数民族。运河就不一样，在20世纪初津浦铁路通车以前，运河都是南北交通大动脉。因为中国的河都是从西向东往海里流，南北交通就不便了，这条大运河的出现正好解决了南北沟通问题。天堑变通途，这是好事儿。但问题是这些好事不能攒一块儿干，你受得了，老百姓受不了。写两本一百万字的小说也得分几个月，你熬夜一个星期把两本都干出来，脑细胞不够用，人就over（完）了。

隋炀帝在位时，三征高句丽，营建东都，严刑酷法，事儿实在太多了，没几件办得风光圆满的。

隋炀帝三征的是高句丽，中国东北的一个地方政权，包括今天朝鲜北部。它桀骜不驯700多年了，头400年都城在吉林，后300年在平壤。所以我们说高句丽是中国的政权，韩国说是它的政权……炀帝三次打高句丽，用了100多万大军，生还了2700人。因为高句丽对付隋军的战术，就跟俄罗斯对付拿破仑和希特勒似的。天气晴朗万里无云的季节我不跟你打，我撤、撤、撤，一到冬天我反攻，还没打你，你自己就冻死了。为了打高句丽，光从陆上兴兵不行，还得走水路，走水路就需造战船。工匠整天在海里泡着折腾，腰部以下半个身子腐烂生蛆，不下去的话就斩首。

隋炀帝的暴政使生产遭到破坏，老百姓忍不了了，爆发了农民起义。

03.战火中的“亲情”

替表哥报仇

隋朝时有个叫王薄[31]的农民，做了一首《无向辽东浪死歌》，翻译成白话文就是《别去辽东白白送死歌》，发表之后，把农民都鼓动起来造反。评书里什么瓦岗寨、程咬金、秦叔宝，十八路反王，六十四路狼烟，都是被《别去辽东白白送死歌》鼓舞起来的。

最后在江都，就是今天的扬州，禁卫军哗变。隋炀帝一看时辰已到，死吧，就从身上解下绢带递给部将，让部将将他勒死了。公元618年，隋朝灭亡。

隋炀帝在位14年，13年待在扬州，他是中国历史上第一个在南方待的时间很长的皇帝。由于他老在扬州待着，所以有人说，他修运河的一个重要原因就想上那玩儿去。不是，说话要负责任，还是以沟通南北为主。

隋灭之后，就是唐朝。

公元618年，唐朝的开国皇帝李渊在晋阳起兵，称帝，即唐高祖，国号唐，都长安。李渊是隋炀帝的表弟，他们俩的母亲是亲姐俩，所以他们俩等于是姨表亲。李渊当时是唐国公，晋阳留守。

他一开始起兵攻进关中长安后，曾立隋炀帝的孙子为皇帝，这就是隋恭帝，遥尊隋炀帝为太上皇，由他摄政。这样一来，李渊起兵的理由就有了，因为隋唐两朝是表亲。后来他表哥隋炀帝被杀，李渊还给表哥发丧，隆重安葬，然后按叛变罪处理了杀死隋炀帝的那些人。

玄武门之变

公元626年，李世民即位，即唐太宗。

李世民即位的过程是很惨烈的，虽然惨烈但也干净利落，那就是历史上著名的玄武门之变。在玄武门之变中，李世民把他哥哥太子李建成、弟弟齐王李元吉全都做掉，逼着老爹退位，动作雷厉风行。然后他还篡改史书，现在的历史书一写到李建成、李元吉，就是俩混蛋、花花公子。俩花花公子怎么可能取得这么高的战功，一琢磨就是胡说。因为史书被李世民改了，没法看了。

而且一般来说，皇帝说的每一句话，都有史官给记录下来。那会儿虽然没有录像，但是史官在朝廷上，皇上说的每一句话他都现场记录，

成为皇帝的实录。皇帝本人应该不能看这个实录的，明清的时候够专制了吧，明清的皇帝都不看实录，因为实录就是记录他的每一句话，尤其在朝廷上跟大臣讲的话（跟妃子说的不能写），实录不能改。可李世民他就看，不但看还改，这句话说的不合适，你给我删了，你不删的话，弄死你。

不过，甭管李世民即位的手段多野蛮、残酷、血腥，多么令人不寒而栗，但是他在历史上贡献很大。

隋炀帝是唐太宗的表大爷，不但是他大爷，还是他岳父，唐太宗有一个妃子就是隋炀帝的女儿。等于说唐太宗是亲眼看到他大爷兼岳父是怎么灭亡的，这么厉害的隋朝，中国历史上第二次的大一统，结果是38年，二世而亡，跟秦朝有一拼。秦朝15年，隋朝从统一到灭亡也才30年。所以唐太宗吸取隋亡的教训，强调存百姓。

04.往昔荣光又重现

贞观之治

唐太宗眼见表大爷被消灭，知道是因为遭到了百姓的抛弃。秦朝、隋朝太不拿老百姓当回事儿了，才会超快速灭亡，所以他强调要存百姓。

史籍记载，贞观五六年的时候，“天下大稔，米斗不过三四钱”，一斗米是十升，才三四文铜钱，那就是粮食太贱了。表示农业生产发展得很好，有的是钱。

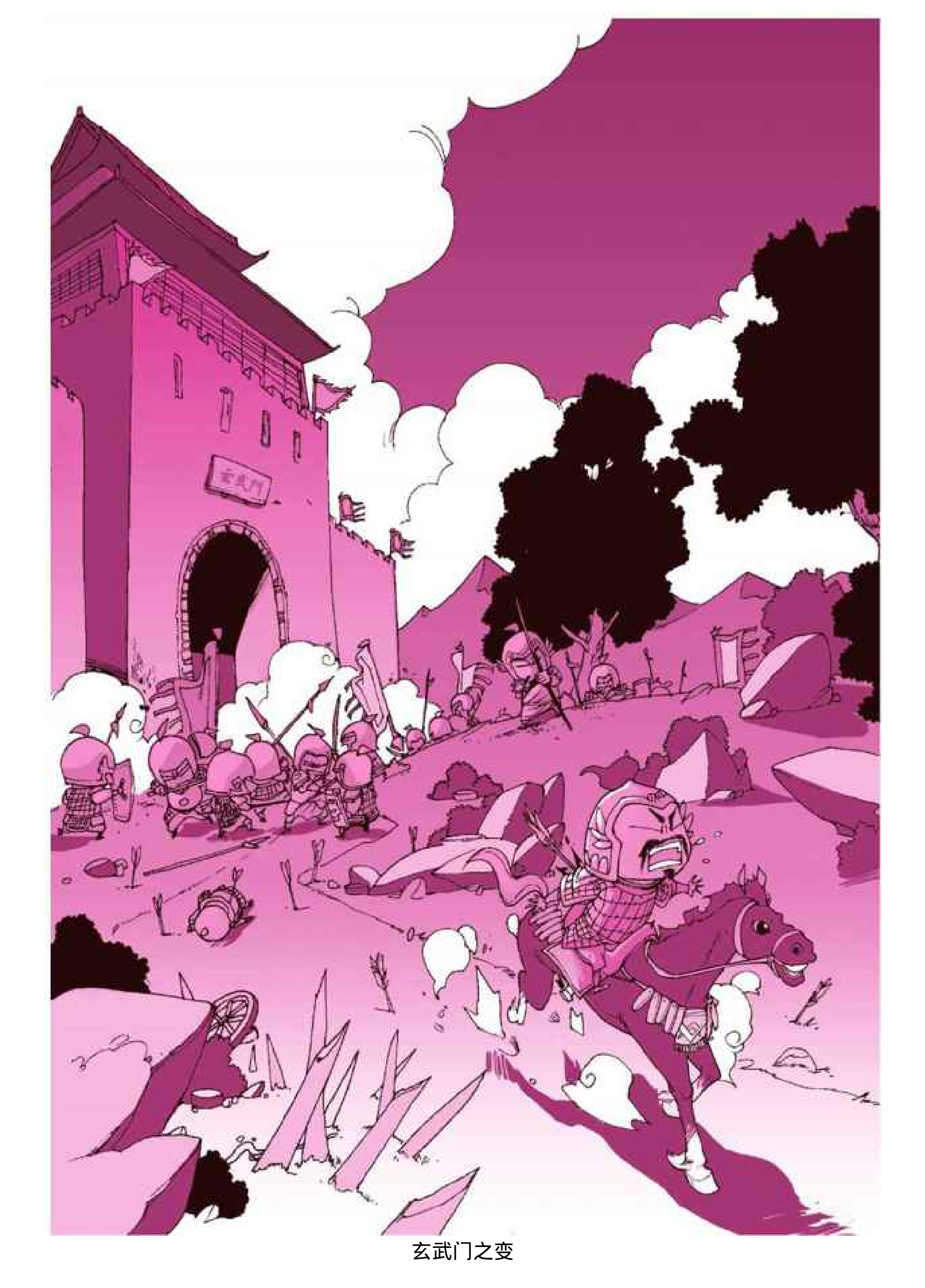
“流散者咸归乡里”，原来打仗逃离的人全回来了。

“岁断死刑二十九人”，一年判死刑二十九个。中国古代判死刑必须得皇上本人批准，而且大臣要求情三次，表示慎杀，不能随便杀人。一年才杀二十九个人，那证明社会治安好。

“九州道路无豺虎”，行旅自长安越海表，从长安出发到广州，不带粮食，当然也不用带钱，“取给于道路焉”，你走到哪儿就吃到哪儿，因为谁家都很富裕，都热情地招待你，粮食吃不了喂猪还不如喂你！出门也不用锁门，外户不闭，家家都富，我偷你干什么？这简直就和共产主义差不多。

唐太宗知人善任，虚怀纳谏。

知人善任是唐太宗的一大优点。他认为为政之要，唯在得人。这个人指的是人才，一般老百姓叫民，民为邦本，本固邦宁，人和民不一样。他的这个觉悟，使得朝里朝外冒出一大批人才。



玄武门之变

贤相有房玄龄、杜如晦。哥儿俩一个多谋一个善断，有“房谋杜断”之称。名将有李靖、李。李靖就是托塔李天王，哪吒他爹。中国古代十大兵书里面，有一个《李卫公问对》，卫国公指的就是他。他曾以三千铁骑大破东突厥于阴山，俘东突厥颉利可汗。李，就是评书里讲的徐懋功。80岁高龄挂帅，灭高句丽，破吐谷浑，所以这两位名将不得了。

经济方面轻徭薄赋，劝课农桑，兴修水利，戒奢从简。

长孙皇后带头，衣不锦绣，裙不曳地。穿衣服不穿绣花的，也不穿锦缎的，而且当时没有棉，穿的是麻布。为了节省布料，裙子做得超短，不能拖地。皇后这个样，嫔妃能越得过皇后去吗？一个比一个短吧！那文武百官能越过嫔妃去吗？太省钱了。

文化方面则兴科举，以儒为师，大办学校。

唐太宗在位时，政治清明、社会稳定、经济发展、国力增强，百姓生活得到改善，史称“贞观之治”。

唐太宗的“镜子”

唐太宗最大的优点是虚怀纳谏。

唐太宗的谏臣是魏征。魏征本是太子李建成的旧臣，魏征当时老跟太子说，要把秦王李世民干掉，秦王有异志，早晚必图之。你干掉他，不然他会坐大，会发达。结果太子不听，顾及手足之情，于是被弟弟秦王干掉了。然后秦王就把魏征抓来，你看都赖你吧，你小子挑拨离间，你想怎么死，自己挑一样死法吧！魏征说，你要是用我的话，我能像忠于太子那样忠于你。李世民觉得这个主意不错，那你就给我提意见吧！

结果魏征给皇上提意见到什么程度？廷争面折，当廷跟皇上争，撅皇上面子，气得皇上一抖袖子，不玩了，散朝。那会儿君臣坐而论道，皇上在台上坐着，大臣在底下坐着，坐得很不舒服，因为屁股压在脚后跟上，实际上跟跪着差不多。皇上不爽了转身就走，魏征一下子站起来冲到台阶上，一把拽住皇上袖子，你别走，咱们还没说完呢！皇上说，乡巴佬，你等着，我宰了你，你信不信，我宰了你。

魏征是农民军出身，所以皇上骂他乡巴佬。你听有些评书里讲，中国古代总是推出午门斩首，午门是杀人的地方吗？明朝在西四，清朝在菜市口，哪儿能动不动去午门斩首。除了朱元璋的明朝外，别的朝代哪儿能随便打骂大臣，更不能随便杀大臣了，尤其有修养的皇帝，野皇上难说。所以，唐太宗骂完乡巴佬后也只能回到宫里去生闷气，一边嘟嘟囔囔地说，这个乡巴佬，非宰了他不可。

贤后长孙氏忙问，你跟谁生这么大气？皇上说，魏征，他揪着我袖子，我不宰了他行吗？皇后把皇上扔在那儿生气，让女官侍候皇上。她回到寝宫，穿着上朝的大礼服，带着嫔妃出来参驾。皇上特奇怪，怎么了？今天祭祖啊？皇后说，我向陛下道贺。皇上说，我有什么可贺的？皇后说，主明臣直。魏征这么直，因为你是明君圣主。隋炀帝时谁敢这样，别说抓袖子，抓鞋带就早宰了，所以我为陛下道贺。再说，兼听则明，偏信则暗，皇上本来就不容易听进不同意见。大家都拍你马屁，不敢说真话，只有魏征这样的人说真话，这简直是朝廷社稷之福啊！

唐太宗一听，还是我们家“政委”觉悟高。于是唐太宗就重用魏征了，封到二品御史中丞，专门负责监察，给皇上提意见，还跟他结成儿女亲家，公主嫁给他儿子，儿子最后也升到二品。后来魏征提意见就更来劲了，一生提了200多条。皇上玩儿鸟，没见过外国进贡的麻雀，叫鹞鹰，正玩儿呢！魏征进宫来奏事儿，皇上一看，他看见我玩鸟的话，肯定得说我玩物丧志，就塞到怀里了。结果还是被魏征看到了，魏征就想，不能让皇上玩物丧志啊，要对君主负责任，所以他就在这儿没完没了地说。皇上好不容易把他打发走了，鸟也闷死了。

等魏征病重了，皇上过府探望，拉着他的手依依不舍，你可不能死啊。但是天不假年，魏征50多岁就死了。唐太宗感慨地说：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。今魏子殂逝，遂亡一镜矣。”魏先生一死，少了一面好镜子。

窝囊废当太子

太宗皇帝在位20多年后病死，他死之后是高宗李治继位。这个高宗真的很高，血压高，经常头晕目眩，他的高血压是让他爸给吓的，这个惊吓的过程有具体的来龙去脉。

当时太宗的五儿子李佑，和太宗那个倒霉弟弟李元吉一样被封齐王，所以也不知道是他找倒霉还是倒霉找的他。有一天（贞观十七年）李佑就伙同一帮古惑仔造反了，反自己的爹。李世民那么猛，哪儿能被自己的儿子反？立马就镇压了。本来事儿过去了，但在审问叛逆的过程中，牵扯到了太子李承乾，顺藤摸瓜，发现太子也在谋反。

李承乾是长孙皇后所生的嫡长子，两岁的时候就被立为太子，而太宗皇帝当时才20多岁，春秋正盛。太子越长越大，心里就着急，我都发育了，皇上还身体倍儿棒，我太子就是储君，你老不死的话，我储到什么时候才能当皇上？自力更生吧，我帮你死！于是太子就在宫里面找一帮巫师，先在那儿集体扎针，然后密谋造反。

太宗皇帝派人调查属实后，就把李承乾废为庶人，幽禁起来。这样，嫡子还有濮恭王李泰和晋王李治。

按照感情，太宗应该立李泰为太子，因为这小子特别聪明，才华横溢，是块当皇帝的好料，而李治是个温吞鬼，什么事都不出挑。可是恰恰因为这个原因，最后李治被立为太子。太宗的意思是，如果李泰当太子，这小子忒有乃父之风，跟老子太像了，估计一登基为了了却后患，会立马杀了李承乾和李治。这种杀兄害弟的买卖在建国之初可以干干，太平年代干多了肯定不好。而李治继位后，虽没有李泰能干，但绝不至于害死李承乾和李泰。为了社稷，太宗就把自己最喜欢的孩子李泰也幽禁了。

这样一来，长孙皇后生的儿子就剩下晋王李治，长孙皇后38岁就病死了，当时李治才18岁，嫡子就剩他一个，剩下的都是庶出。所以皇上说该你当太子了，派人来传旨，准备册立他为东宫太子，免冠磕头。李治一看，不干不干，谁爱干谁干，我不干，吓得哭昏过去了。

李治太怕他爸爸了，老爸多狠，杀哥哥宰弟弟，满门抄斩；逼老爹退位，把俩儿子（不管喜欢的还是不喜欢的）都幽禁起来。现在轮到他了，他害怕，所以每次看到太宗就吓得说不出话来。太宗就更不喜欢他了，窝囊废一个，半点儿不像我。

妻为夫之纲

李治最后就落下这么一个病根，不能理政。不能理政就只好让武则天掌权。武则天本是先帝的才人，14岁入宫，这个丫头特别倔，皇上不喜欢她。太宗晚年病重，武则天侍候的时候，正好李治前来问安。既然太子前来问安，武则天就打蛇随棍上，傍上太子了。论辈分武则天是太子的妈，论岁数比太子小四岁，想来想去还是论年龄吧，论辈分不方便勾搭，论年龄就勾搭上了。太宗皇帝驾崩后，按照中国古代的礼法，明朝以前凡是先帝驾崩，不能生育的嫔妃一律殉葬，武则天也应该勒死殉葬的。

但是皇上舍不得，就把她弄到感业寺出家，暂时避避风头，后来接了回来。还是皇后把她接回来的，皇后要对付萧淑妃，利用武则天来争宠。只不过武则天一得宠，淑妃是完蛋了，皇后也完蛋了。武则天把自己亲生的公主掐死，嫁祸于皇后。皇帝哪儿知道这女人能这么“大义灭亲”，当然上当，把皇后废了，立她当了皇后。

武则天当上皇后，李治哪儿是她的对手，一下就掌权，后来就称帝，改国号为周，灭了唐朝。就这样，她成为我国历史上唯一的女皇帝。

武则天一共生了四个孩子，逼死了俩，后面那两个，就是中宗李显和睿宗李旦。过去史学家骂她牝鸡司晨，母鸡打鸣，就是说她女人称帝是母鸡学公鸡叫，而且心狠手辣，掐死亲生女儿，逼死两个儿子。甚至，中宗李显和睿宗李旦当了皇帝之后，也很快就被废了，特别是中宗李显，被废为庐陵王，贬到江西。

李显他们家房梁上永远悬挂着一根绳，随时准备上吊。只要长安一有宫使来传旨，他第一个反应就是我妈让我死，我上吊吧！幸亏他的王妃韦氏说，你先等会儿别着急。您先听听，万一赏你，你急着上吊不是亏了啊？

有人还说武则天秽乱宫廷，生活作风也不好，但这些都是小节。她心狠手辣，有李世民狠吗？她生活作风不好，皇上有生活作风好的吗？武则天虽不是一夫一妻，但比洪秀全强多了。论帝王功过，关键还是看

她在历史上干了哪些事儿。

女皇帝武则天的统治，有利于社会的进步、国家的发展。她发展农业生产，破格用人，发展科举制度，使社会经济继续发展，国力不断上升。因此综合看来，她应该被肯定！有人说，武则天的统治“政启开元，治宏贞观”。开元是唐玄宗的年号，也就是说，他认为武则天在太宗、玄宗之间是一位承上启下的人物，她的统治有贞观遗风。武则天死了以后，并不是以帝礼下葬，而是以皇后礼，与唐高宗合葬于乾陵。而且她本来是皇帝，“则天大圣皇帝”，则天是她的尊号，但她最后下葬还是以皇后礼下葬。她在位15年后，让自己的儿子继位，李唐皇室又恢复了。

武则天死后给自己立了一座无字碑，她立无字碑的原因是知道自己是一个争议性人物，所以千秋功罪，任人评说。我不评论我自己，我把自个儿吹得很好，后人把我碑给磨了，多没劲，让后人去评说吧。

明君贤相很般配

武则天去世后，他的儿子中宗李显二次即位（曾被废）。中宗在位的时候，韦皇后和安乐公主专权乱政，临淄王李隆基起兵诛灭韦氏一党，然后拥立自己的父亲即位，就是睿宗李旦，武则天最小的儿子。睿宗在位时，武则天的女儿太平公主 [32] 又作乱，想仿效她的母亲称女皇。李隆基起兵又把他的姑姑干掉了，充分体现了他的治国之才。

公元712年，李旦颁诏，让位给皇太子李隆基，李隆基就是唐玄宗，又称唐明皇。

唐玄宗即位后需要治国之才，就找来了姚崇做丞相。姚崇说别忙，我有十条建议，你要听我的，我做；你不听，我闪。玄宗说，你且讲来。

姚崇的十条很厉害，一是废苛法，施仁政，对百姓要好。

二是十年之内不与边境作战，因为之前被吐蕃打得够戗。

三是宦官不得干政。

四是皇室宗亲不能任高官。这两条都是针对之前宦官乱政，亲戚内耗乱打架乱谋反的历史教训提出来的。

五是亲近之臣犯法，要依法治罪。某个亲信宠臣犯了罪，一样要依法干掉，不能因为他陪你打乒乓球打得好，就妄纵他。

六是除了租、庸、调等赋税外，其他一切额外征收都须取消。

七是禁止建造寺观宫殿，那玩意儿太劳民伤财。这两条也是为百姓计。

八是对臣下以礼相待。

九是允许群臣实话实说，哪怕是批评类谏言也要容忍。

十是严禁外戚干政。只要这十条你都能听，我就当丞相，要不然bye-bye。

唐玄宗说行啊，你这十条不都是丞相应该提的吗？你这不是提前上位了吗？来吧来吧我都答应，你明天来上班。

在姚崇的帮助下，唐玄宗开始励精图治。他选贤任能，改革吏治，亲自考核县令。唐朝得有多少个县，一天考一个县令，都得一千多天，可见皇上进贤退不肖的决心。然后，他发展生产、限制佛教、实行募兵制、大兴文治。好皇帝该干的他全都干了。

有一年天下闹蝗灾。大臣跟皇上说，苍天示警，皇上你得沐浴更衣，斋戒请罪。皇上说，蝗虫是我的味儿招来的吗？跟我洗不洗澡有什么关系？到地里看看去，打蝗虫去。到地里一看没法打，太多了，结果皇上拿起一只蝗虫，搁嘴里给嚼了，活的，腿还动呢！说“尔食朕百姓五谷，如食朕之肺腑”。你吃老百姓的庄稼，就跟吃我心肝肺似的，你吃我，我先吃你，咔，给嚼了。文武百官也好，黎民百姓也好，见到这一幕，感动得鼻涕都出来了。都来这个吧，高蛋白嘛！所以虽然闹蝗灾，没有人去反抗朝廷。

唐玄宗统治前期，政治清明，国家强盛，经济空前繁荣，史称“开元之治”或“开元盛世”。“开元之治”比起“贞观之治”来，经济上更繁荣。杜甫说，“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”。随便一个小城都有一万多户人。“公私仓廪俱丰实”，公家和私人的仓库全丰实。看隋朝富吧？但是它是官府有钱，老百姓没钱，藏富于国。开元之治则是藏富于民，对社会的发展来说，比藏富于国更有好处。再加上有一套完整的税收制度，大家就齐活了。

中国古代很少有哪一朝能做到这一点，它要么就是藏富于国，像隋朝，很快就灭亡了；要么就藏富于民，像北宋，但是缺乏合理税收，下面的人有钱收不上来，国家则积贫积弱。宋朝的GDP占当时世界的80%，可惜钱都在底下这些大官手里，不在国家手里，也完蛋。只有唐朝的时候，是公仓私廪俱丰实，老百姓也有钱，国家也有钱，国力空前强盛。

05.皇老板那是相当精明

皇权相权大博弈

隋文帝在中央确立了三省六部制，即皇帝下设三省，中书省、尚书省和门下省。

中书省负责起草政令，门下省负责审核政令，尚书省负责执行。负责起草政令的，负责审核政令的，负责执行政令的，这个叫做三省。在尚书省之下，设立了六部：吏、户、礼、兵、刑、工。

六部职能各不相同，吏部负责官吏的考核任免，相当于我们今天的人事部、组织部。户部负责户口和财税，相当于民政部跟财政部加上国家税务总局，类似于这种机构。这六部里边最肥的就是户部，和珅那么能贪污，就是因为他做了20多年的户部尚书。

六部尚书理论上讲是吏部尚书最大，因为他管官嘛！但是实际上在清朝的时候，按照六部尚书晋升的顺序，最后做到户部尚书才是最牛的，户部要调任吏部，则有点儿降官的感觉。

礼部管礼仪和教育，甚至还承担一部分外交的职能。兵部管军政，包括武将的考核任免，军政就是军队的招募、训练之类的，但不能指挥作战。刑部管刑法，司法刑狱。工部管建设。这就是三省六部制，由隋文帝开创，唐朝的时候完善。比如说，户部原来叫民部，为了避李世民的讳改叫户部。

三省的分工，使相权一分为三，削弱了相权，加强了皇权。世界历史上也有三权分立，但人家那个三权分立分的是皇权，总统的权，最高统治者的权，咱们这个分权则是分相权，一者为了削弱独裁，一者为了加强独裁。因为相权对皇权的威胁太大了，秦汉时期的丞相，权力非常大，有封驳谏争之权。什么叫封驳谏争呢？皇帝的圣旨、草拟的政令，需要丞相批准，如果丞相觉得不妥，就不批准，封起来，驳回去，把自己的意见写在后面，照我这个改，这和报社编辑审稿似的，有权修改或枪毙稿子。皇帝跟丞相两个人春游，在外面碰上了，都要下车互相行礼，尤其是拜相的时候，宰相行礼，皇上还礼。宰相每次行完礼，皇上都要还礼。当时是君臣共治天下。

建立汉朝，谁的功劳最大？萧何的功劳最大。刘邦是一个痞子，无赖出身，出道的时候什么也不会。也不知道这帮人干吗保着他，他自己说，我这个人什么都不会，统军百万，攻必克，战必取，不如韩信；运筹帷幄之中，决胜千里之外，不如张良；安抚百姓，运送粮饷，不如萧何。但是这三人都听我的，所以我得天下。但是，没有萧何，张良、韩信管什么用？打仗就是打钱，萧何安抚百姓，安抚后方，又给前线送粮食，把整个国家大局把握得井井有条，他的功劳是最大的。

所以萧何拜相，皇帝赐他三项特权：见君不趋，称臣不名，剑履上殿。

见君不趋：以前皇上搁那儿坐着，你进殿来得小跑过去才算对皇上显示出敬重。但萧何可以大摇大摆，爷来了。

称臣不名：在中国古代，你叫人家的名，跟骂人一样，只能叫他的字。你看咱们这些电视剧里，叫谭嗣同为嗣同兄。这样嗣同兄非抽你不

可。你这么叫，你挖人祖坟不是？《走向共和》里李鸿章那么大岁数，见了梁启超，也是“卓如啊”而不是“启超啊”。马超给蜀国皇帝上书，孟德杀我全家百余口。他杀了你一百多口，你还得叫他孟德，要不然证明你这个人没文化。公瑾如何如何，孔明如何如何，你不能说诸葛亮怎么着、周瑜怎么着，那不行。名是自称，别人不能叫，只有皇帝是可以叫你名的，并且参见皇帝也必须自报其名。而萧何见驾可以不报名，只要说臣见驾就完了，不用说臣萧何见驾。这也是特权之一。

剑履上殿：可以穿着鞋，带着宝剑上殿。因为那会儿都席地而坐，进门都应该脱鞋的。

以后只要丞相一牛，皇上都赐这三个特权，所以丞相的权力很大。

丞相的属官叫十三曹，相当于国务院办公厅，是国家的正式机构，主官秩千石，国家给发工资的，跟县令是同级的。

皇帝的属官是尚书台。尚书，顾名思义可能就是原来给皇上管文书档案的，相当于皇上的秘书。尚书台主官秩六百石，比十三曹少四百石。等于皇帝的属官比宰相的属官级别还低，不但低，还不是国家给发工资，是皇上自己掏腰包，你要不掏，你就甭雇他。

一个是国务院办公厅，一个是总统私人助理，你这个身份跟人家没法比。如此看来，还是表明相权之大。

那皇上怎么削弱相权呢？就是有什么事儿，我都跟这些尚书商量，尚书台设立尚书，门下省设立侍中。这些人品级虽然低，但整天跟皇上泡在一起，地位是非常重要的。到了东汉，丞相基本上就成了一个虚衔儿了，真正掌实权的人，必然要加这么个衔儿——大将军录尚书事，大将军掌握武将，录尚书事管文官，基本上都这样。

但是，这个大将军录尚书事还是一个人。它虽然不叫丞相了，实力却相当于一个丞相，对皇权还是构成了威胁。那时候君臣共治天下，丞相跟皇帝，谁的权力更大，完全靠两个人的个性。要是秦皇汉武时期，肯定是皇权大，你要赶上那个皇上窝窝囊囊，又爱玩儿什么的，不理朝政，那就大权旁落。所以在隋朝以前，权臣篡位的事儿，史不绝书，多有记载。往往做了丞相就有机会篡位，曹操做了丞相，基本上等于篡位了，他儿子帮他完成了这个举动。接着曹魏几十年之后，被丞相司马氏篡了。尤其在魏晋南北朝乱世的时候，你要是做了丞相还不篡位的话，老百姓都替你着急。

隋文帝杨坚也是做了丞相后，篡了北周的位，所以他一当皇帝，就怕这种事儿发生在子孙身上。为了大隋江山千秋万代，怎么办呢？削弱相权。

名义上把相权削弱，说是一分为三，实际上不止。三省的正副长官都是丞相，都入政事堂。而只要可以入政事堂议事的官，实际上就相当

于丞相。三省的正副长官大致是这些：中书、尚书两省的长官叫令，副长官叫仆射。中书令、尚书令、中书左仆射、中书右仆射、尚书左仆射、尚书右仆射。门下省的长官叫侍中，副长官叫侍郎。六部的长官叫尚书，副长官也叫侍郎，分左右，兵部左侍郎、兵部右侍郎。这样一来，三三得九，一人之权瓜分为九。当然，并不是每个皇帝在位的时候都设立得那么全，比如李世民做秦王的时候，当过尚书令，所以等李世民继位之后，唐代就不再设立尚书令了，因为当年太宗皇帝做过这个职务，你们谁还配做这个？就此取消。

宰相成了临时工

无论如何，宰相一般也得有四五个、六七个。到了高宗、武则天之后，皇帝设立了一个职务，叫同中书门下三品。这个职务是临时性的，不管你现在是几品官，只要给你加上这个衔儿，你就相当于宰相。皇上若要提拔你，给你加这个衔，入政事堂议事，你就相当于宰相了。如此说来，宰相就由固定的变成了临时的。它的好处是，正式任命的宰相如果要罢免，是有一套严格程序的，现在这个是临时宰相，这个临时工皇上能说撤就撤。

比如说，国家公务员的晋升应该是逐级的：科长、副处长、正处长、副局长、正局长、副部长、正部长，应该这样有序晋升。但是后来你别晋升了，我给你加一个衔儿就完了。假如你现在是处长，我给你加一个同中书门下三品，你就一下子相当于副总理了。优点就是哪天我看不上你，我把这个衔儿一摘，你就又回去接着当你的处长去，特方便。所以之后，既然设立了同中书门下三品，三省的长官就变成了虚衔，甚至设而不授。

中书令该退休的时候，本来要任命一个新的，现在就不任命了，空着不设。即使设了，也都是给那些还有两年就快死的老臣，让他荣誉一下。一把年纪了也不入政事堂议事，也议不了事，连自己姓什么都忘了，老到那个份儿上的，给你个太师中书令，也是位高权不重。

真正掌权的，是同中书门下三品这帮临时替换，来去全由皇帝秉断的人。中国古代的官员一、二品穿紫袍。《红楼梦》里说：“昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。”三、四、五品是红袍，六、七品官是蓝袍，也就是青袍（“江州司马青衫湿”），八、九品的官就是绿袍了。中国有一个成语，形容一家全是当大官的。就说他们家满门朱紫，除了红的就是紫的。现在所说的红得发紫，意思也大致相同。

这样的话，充当临时丞相的如果是小官，穿青衫的，给你加个同中书门下三品的衔，你只要换个颜色的官服穿就是了，从青衫变成紫红的。等什么时候皇上不待见你了，这个衔儿一摘，你还回去穿你处长的官服去，红袍的还是紫袍的给脱下来，换青的上去。

说了这么多，就是为了说明隋唐时期皇帝想出来的削弱相权的办

法。它不但将相权一分为三，更关键的是后来把丞相之职演变成了临时工，成了皇上的打工仔。中国古代就是从这个时候开始，宰相由一个变成一窝，由独相发展到群相。

天下英雄尽白头

孔子提倡素质教育，现在我们也提倡素质教育，中间这上千年的应试教育是怎么来的，就是从隋唐开始的。

当时随着士族门阀的衰落和庶族地主的兴起，魏晋以来注重门第的九品中正制无法继续。再靠士族地主垄断官职，已经不行了。所以隋文帝开始想别的招儿，废九品中正，开科举士。隋炀帝始建进士科，科举制[33]形成，从隋炀帝开始，整整1300年，一直到1905年，光绪三十一年，才废止科举考试。科举制虽然废止，但这一千多年的卷子已经把中国知识分子考习惯了，所以现在的学生做卷子做得脑袋大是因为隋朝的时候被摆了一道。

虽然说纸上得来终觉浅，但当时这个制度还是十分客观有效的。

唐朝贞观时，以进士、明经两科为主。武则天创武举，不光文的可以科举了，武的也可以。另外还开创了殿试，就是皇上亲自考你。明清两朝，殿试都是在紫禁城的保和殿，像康熙、雍正、乾隆这三代圣主，基本上都是皇帝自己出题、自己监考。

开元年间则是高官主持考试。电视剧《宰相刘罗锅》一演就老是和珅去主持考试，和珅相当于宰相。这样一来，科举制经过隋文帝、隋炀帝、唐太宗、武则天、唐玄宗几代皇帝，就逐渐形成了。

科举制形成的作用有这么几点：

第一，冲破世家大族垄断仕途，以前是王、谢、袁、萧这帮家伙垄断仕途。现在不行了，科举抑制门阀，扩大了官吏的来源，实际上也起到了缓和阶级矛盾的作用。因为庶族地主能够通过科举做官了，不再嫉妒高门大阀里那些一生下来就能当官的窝囊废，以后纯靠本事吃饭。

第二，提高了官员的文化素质。它把读书、考试跟做官联系了起来。原来那种目不识丁的人，再做官的可能性就不存在了。当然唐朝选拔官员实际上还是以士族子弟为主，并不以科举制为主，而且即使科举制也有身份限制，农民就不行。到了宋朝才开始英雄不问出处，谁都可以参加，挖完煤去考一考，考上了照样飞黄腾达。

另外，在唐朝科举考试不是你想考，一考就能考上的，它非常难。当时分进士、明经两科。明经科就是填空，子曰什么时习之，你填一个“学而”就完了。虽然明经好考，但是考上之后也做不了大官。

进士科就特别不好考。诗词曲赋，时务策，国家大政方针，该不该开奥运？你得写一篇论文。唐朝人讲话：“五十少进士，三十老明经。”30岁考中明经属于老明经，因为那玩意儿简单，50岁考中了进士却属于年轻的进士，因为那个难。唐朝人平均寿命是29岁，要50岁考中了进士，那是什么概念？得跟人拼寿命吧。等你把别人都拼死了，你活得最长，叼着人参做完卷子考上之后，回顾起来等于是一辈子都在考试。文人一辈子全都去考试了，还有工夫琢磨怎么造反吗？读书人不琢磨造反，剩一帮被人卖了还帮人数钱的文盲，就更别反了！

唐太宗最爱干的事儿就是巡查考场。科举考试不像现在高考似的，年年都考，考进士是三年一考。唐太宗每次去看考场，一看大家兴高采烈地来了，然后垂头丧气地回去；三年后又兴高采烈来了，然后又垂头丧气地回去；三年后再来一次。眼瞅着这帮人黑头发给考成了白头发。唐太宗身心十分愉悦地说：“天下英雄，入吾彀中矣！”你们都上当了，掉我的圈套里了。唐朝人写诗：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”你让他考试，让他考不上，给他一个希望，他又考不上，这个哥们儿整天干这个，把头发都干白了。

毕竟像洪秀全这样干了几次没干上就造反的人特别少，因此有人说科举考试的一个重要作用就是牢笼志士。特别是到了后来，宋朝农民都可以参加考试的时候，阶级矛盾就进一步缓和了。农民百姓想当官的话，不用去造反去抢了，只要六经勤向窗前读，干这个就可以了。所以中国的古代传统社会，为什么顽固，为什么那么长时间不可动摇？就是因为统治阶级的力量太强大了。

18世纪欧洲启蒙运动的时候，中国的科举制被介绍到了欧洲，形成了今天欧洲的近代文官制度。再后来又传回到中国，叫国家公务员考试，实际上就是科举制。比如我是学历史的，如果我们党竞选赢了，我就能够担任国防部长。一个学历史的怎么能担任国防部长呢，你懂得业务吗？我不需要懂业务，副部长懂就行，因为副部长是考上来的。考试考得最高就考到副部级，正部就是政治家了，副部往下是官僚，它是职业的。

政治家不专业没关系，国防部长是拿大政策的，底下一帮考上来的专业参谋给拿大政策的提意见就行了。而且国防部长的主要任务是到国会要钱，要经费，不真指望着他去打仗，所以谁都可以干这个。日本的内阁更迭多快，首相一年完蛋，一完蛋部长就全换。这种大换血，国家怎么没事儿？因为副部一级稳定，换再多不专业的部长都没有关系。所以近代文官都是由科举制考上来的，因而政局特别稳固。

06.红红火火好日子

有地，你就给我缴税

隋朝一开始沿用了北魏的租调制，规定民年五十，免役收庸。以庸

代役的制度开始部分推行，但是这个有年龄限制，50岁以后才可以纳绢代役，不到50岁的话，该服徭役的你还得去。

唐朝以轻徭薄赋的思想改革赋役制度，实行租庸调制。谷物叫租，绢和布叫调，在服徭役的期限内如果想不去服役的，用纳绢或布代役叫庸。唐朝的庸不再有50岁的年龄限制，甭管多大的人，只要不想去服徭役，都可以纳绢代役。本来，在农忙季节如果大规模征发徭役，就没有人种地，会误了农时，现在不愿意去的人可以纳绢代役，留着劳动力去种地，多有好处。

租庸调有一个前提，我给你交租、交庸、交调，但是你得给我土地。你不给我地我拿什么交租子，布帛是地里种出来的嘛，得种麻才能纺麻布，种桑树才能有绢子。但是中国古代的土地是私有的，归地主所有，那么国家要给百姓分配土地，这个待分配的土地是从哪儿来的？显然不能把地主的地给没收了再去分。途径只有两个，一个是新开垦的，再一个就是大规模战乱、人口大量死亡后所形成的无主荒地。不过，随着国家承平日久，人口增加，无主的荒地几乎没有了，新开的地也够戗，能开的差不多都开完了，那要去哪里拿土地来分给百姓呢？

这时候，政府有了新的应对措施。它规定，每个成年男子20亩永业田、80亩口分田。20亩永业田可传之子孙，80亩口分田死后得归还给国家，然后国家好拿去再分配。想得是挺好的，问题是到了天宝年间，土地买卖和兼并之风盛行。

土地本是私有的，这些大地主大官僚占有大量土地之后，还兼并农民的土地，没等农民死，他这一百亩地就没了，被兼并了。这一被兼并，国家就找不着口分田再往下分了，新出生的人就没地了。没地了，我的租庸调就交不了了，农民就只能逃亡，逃亡后，政府的租庸调就收不上来，国家就没钱了。整个连锁反应就是，政府直接分配的土地减少，均田制无法推行，租庸调制也无法维持，直接影响到了国家的财政收入。

为了解决财政困难，国家就得想招儿，不能再按照租庸调这种方法来收。公元780年，唐玄宗的曾孙唐德宗接受大臣杨炎的建议，实行两税法。每户按资产交纳户税，按田亩交纳地税，一年分夏秋两次征收，两税指的就是户税跟地税。另外，还有一个意思就是一年收两回。

两税法改变了自战国以来，以人丁为主的征税标准。以资产为宗，不以丁身为本，表明朝廷对农民的人身控制有所放松。原来的租庸调制，收税标准是以人丁计算，每个成年男子授田一百亩，每年为国家交比如150斤粮食、两丈四尺绢布。有你这个人，就有国家的150斤粮和两丈四尺绢布。这意思就是，哪怕当年国家分给你的地已经被兼并了，地都没了，但是只要你人在，照样得交。那你唯一的选择只能是逃亡。

那么被兼并的地到哪里去了？到我这儿了，因为我勤劳致富。我们

家八个儿子，你们家就两个丫头，所以你们干活干不过我们家，最后我们家发了财了，把你家的地兼并过来了。但我怎么交税？我还是按照我的人头走，就算我现在有四千多亩地，我还是按照两丈四尺绢布、150斤粮这么交，因为我就一个人，你也是一个人，我交的和你一样。

所以两税法以前是按人丁为主征税，而现在则按照土地财产为主，你有地的你多交，你没地的就少交，甚至不交。没有土地的商人，交总资产的1/30。这就表明国家对农民的人身控制放松了，原来租庸调制下不允许人口流动，你这一百亩地在海淀，你人跑朝阳去，我跟谁要税去，你的地在海淀，人必须在海淀，地在人在。现在无所谓了，你爱上哪儿上哪儿，因为谁占了这一百亩地，我就跟谁征税，你可以随便流动。如此一来，你在这儿没有地，可以上有荒地的地方开发，在海淀的地被兼并了，你可以去昌平、平谷，这就减轻了农民的负担，对生产发展是有利的，两税法实行的好处就在这里。

两税法一实行，国家不再管这个地在谁手里了，这也就意味着土地兼并不受限制了，麻烦也开始出现。从唐朝以后，田制不立，愿意兼并就兼并，农民没有土地就只能去租种地主的土地，一租种地主的土地，地主就把税赋转嫁到农民身上了。比如，我是一个血汗工厂的厂主，是生产圣诞树的，全世界的圣诞树都是我们生产的，我厂里的工人每个月的工资是700块，每天要劳动11个小时，每个月可以歇3天，你看我够仁慈的吧！现在国家提高了我的企业所得税，那我怎么办呢？我只能让你们每天工作12个小时，1个月歇1天，工资600块，3个月不发。实际上我为国家交所得税，为希望工程捐款（我是一个多么有爱心的企业家啊），都是你们出的这个钱。我该坐游艇坐游艇，该环游世界就环游世界。其他所有负担都是你们掏的钱，可想而知，这样一来，国家虽然减轻了农民的负担，但地主又给农民加上去了，客观上还是加重了农民的负担。

经济大繁荣

隋唐时期，国家统一强盛，交通发达，陆上、海上丝绸之路畅通，前期的统治者轻徭薄赋，劝课农桑，让国内各民族交往密切，政府对外开放。这些原因促使隋唐两代成为中国古代经济空前繁荣的时期。

农业的发展表现在：第一，江南地区的土地资源进一步开发。魏晋南北朝的时候，南方经济跟北方的差距缩小，安史之乱以后，经济重心开始南移。但是也有坏处，围湖造田和向山要田，对自然生态平衡有影响，所以中国的生态问题出现得很早。第二，农田灌溉和农具的改进。出现了新的灌溉工具筒车，另外还有用于耕作的曲辕犁。第三是农产品的商品化程度提高。比如说茶叶，魏晋南北朝的时候贵族才饮茶，到唐朝，百姓也开始饮茶了。有的电视剧里，汉朝就让老百姓一进门给你捧出茶来，甚至春秋战国就捧出茶来喝，很好玩，那会儿是没有的。那会儿应该一进门喝酒，不应该喝茶，唐朝才开始大规模饮茶。

手工业发达，具体表现在中国能造当时世界上最大的海船。有的书记载说通过波斯湾时必须换小船，这就有点儿扯了。这船主要是在洪州造，洪州是江西南昌，不靠海，在江里湖里造出来后再拖进海里，这个船能有多大？我记得，美国航空母舰都能进波斯湾，如果那时中国造的船进波斯湾就要卡住，那得多大，你以为波斯湾是北海公园哪？

唐三彩[34]为后代的彩瓷开辟了道路。唐三彩其实是冥器，给死人陪葬的，大量烧制，不计其数，所以不值钱。我如果是唐朝贵族，我生前住的庄园，我骑的马，我用的桌椅板凳，侍候我的丫头，都给烧制成唐三彩，埋到坟里去接着侍候我。所以这个玩意儿在唐朝大量使用，太多了。唐三彩不像青瓷中的秘色瓷，全国就那么几件，你得一件，子孙万代吃不穷喝不穷。秘色瓷只有到了陕西扶风县法门寺的博物馆亲眼看到，才能明白它有多美，当然现在早失传了，做不出来。原来认为唐朝根本就没有，后来从扶风县法门寺地宫挖掘出来了，才看出来是有的。

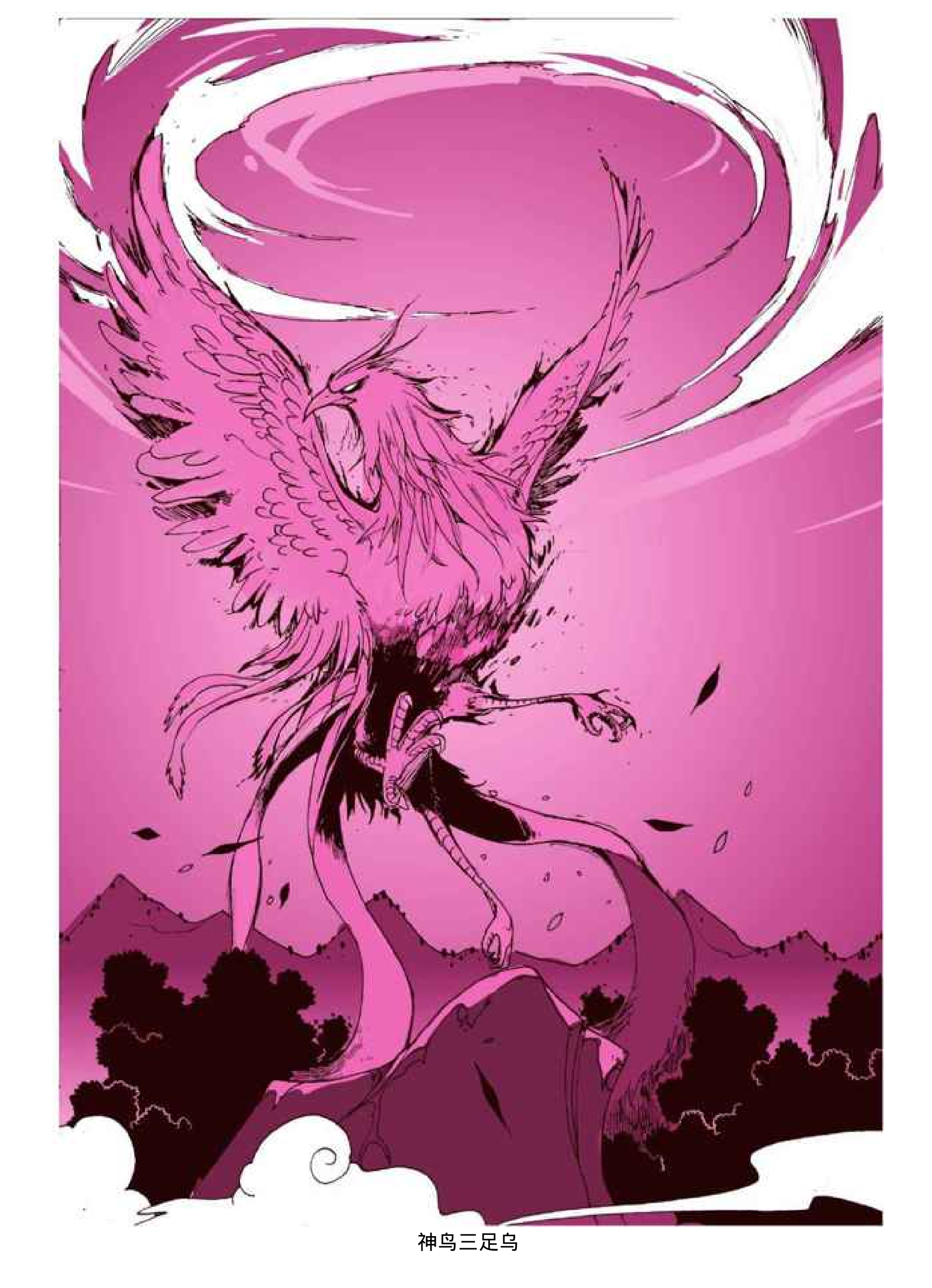
唐三彩这种冥器，到了宋朝觉得它浪费，改扎纸人纸马。民国的时候，农民要刨地刨出这个来，就摔了。历史剧《孝庄皇后》里多铎戴着一只大耳环，一看就要吐。你见到过清朝王爷戴耳环的吗？你以为是歌星啊？他还说我这一路到中原来，得了不少宝贝，拿出来一看全是唐三彩。开玩笑，谁把纸人纸马摆家里，应该给你爷爷烧的，你觉得特漂亮弄家摆着，你爸不抽死你才怪。

咱们现在无神论了，无所谓，家里才摆这个。反正我们家不摆，谁给我唐三彩我坚决不要，兵马俑摆它干吗？电视剧里还让太后寝宫里挂一幅柳永的《雨霖铃》，妓院里才挂柳永的词呢！到故宫里看一眼，慈宁宫里应该挂列祖列宗的圣训，弄一个《雨霖铃》挂着，整天让太后“寒蝉凄切”，太后还守得住吗？

当然，唐三彩也有它的好处，因为它相当于唐朝的历史照片。它都是真的，照着生前的样儿做完了埋在里面，挖出来一看就知道，原来唐朝的房子是这样的，原来唐朝的人都长这样，胖乎乎的，跟壁画的作用一样。

唐朝丝织品有波斯的风格，波斯就是今天的伊朗。

中国现在特别常见的作为吉祥物的动物有两种，一种是大象，一种是狮子。衙门口立着的狮子，皇帝宝座两边是象征太平有象的大象，这两种动物全是从波斯进口的。中国最古老的动物形象，是青龙白虎朱雀玄武，东方青龙，西方白虎，南方朱雀，北方玄武。青龙白虎大家都知道，朱雀就是三足乌[35]，玄武就是一条蛇缠在龟上，也叫龙龟。最早中国出现的动物形象是这四种，没有狮子和大象。后来有一段时间倒是有，那是在“文革”以前，之后知识青年上山下乡插队，把大象都插缅甸去了；原来中国境内也有东北虎，现在都跑俄罗斯去了。



神鸟三足乌

银行现雏形

隋的钱币，铸的仍然是五铢钱。秦朝的钱叫半两 36 ，汉朝叫五铢 37 ，一直沿用到隋。学历史有一个特别重要的途径是以诗证史，因为古诗里面有大量的咏史诗。

刘禹锡的《蜀先主庙》中说："天地英雄气，千秋尚凛然。势分三足鼎，业复五铢钱。得相能开国，生儿不象贤。凄凉蜀故伎，来舞魏宫前。"光复汉室天下（当然是偏安一隅），归功于诸葛亮，刘禅阿斗是一个笨蛋，所以造成蜀国的灭亡。其中他说的那个"业复五铢钱"，就是汉朝的钱。

唐高祖时流通的开元通宝钱，到现在几毛钱就能买一个，以后历代的货币都以它为范式。开元通宝的"开元"意思可能是国家刚刚建立，开辟新纪元，它不是年号，否则的话开元通宝就成了唐玄宗的钱了。以年号铸钱是从北宋开始的，北宋以前有唐一代，铸的钱都叫开元通宝。

唐朝城市里有固定的交易场所，叫市。市中有邸店和柜坊，设有官员管理。

邸店，兼营旅店货栈、交易场所。电视剧《大马帮》里，他们到哪儿都能住的就是邸店。这个地方还可以存他带来的货——烟叶子，在现场进行交易。

柜坊是我国最早的银行雏形，比欧洲早几百年。银行的出现证明了商品经济发达，货币需求量大。金属货币过于沉重，携带不便，才有了银行。

电视剧《碧血剑》里面，一个小姑娘背着两千两黄金，从岸上嗖一下就跳到河里的一只小船上，那是不合理的。第一，她背得动吗？古时是十六两一斤（所以有半斤八两之说），那么两千两就是一百多斤，一百多斤背着还跳那么远，开玩笑，奥运会要是在那时候办，金牌就没有悬念了。她武功高强我不怀疑，即使她背得动，但她背了一百多斤的钱从岸上嗖一下跳到河里的船上，那船就跟被大口径榴弹炮命中了一样，不沉有鬼啊！明显违反物理定律。

另外，电视剧里还有很多从袖子里摸出一锭银子的人，说这是50两银子。第一，50两的大元宝只可能是官府的官银，百姓一般不带这样给的，他没有渠道，弄不到。再者，50两银子是三斤多，你搁什么袖子里，走路不打晃都会抽到自己的大腿，没走几步就把袖子扯坏了，除非袖子是用防弹背心材料做的。当时真正掏得出来的银子应该全是碎银子，十两以上就要给银票了，哪儿见过给那么大锭真银子的。《鹿鼎记》里韦小宝动不动就拿几千两银票来送给敌人，用来解围。要是他身上的几十万两银票都换成银子，他得身体倍儿棒。如果这五六千斤他能扛得动，天地会总舵主就改他当了。

所以那时候大笔买卖全是用银票，银票的意思就是我把钱存在一个地方，那地方给我开个证明，跟存款单似的，我拿这个证明到下一个地方把它取出来。发展到北宋，就出现了纸币，我也甭去取它了，我直接给你纸币就完了。随着经济发展，到现在纸币的需求量太大了，携带不便，动辄成千上万，而且容易弄脏弄破，传染细菌，于是开始刷卡。中

国还没有大量普及，有些小店买东西的时候先得问能不能刷卡，要在美国的话，买东西之前得先问人家你收现金吗？因为他们一般都用信用卡和旅行支票，很少有地方收现金的，所以欧元、美元，尤其日元，取出来都是崭新的，这就证明它很少流通。中国人民币的纸币太旧，就是流通量太大了，净是拿胶水粘的、胶带粘着的、缺一个角的。

要做生意规矩多

现在你做买卖，想干到几点就干到几点，24小时没人管，那会儿不行。官府不允许，有限定，一些繁华的大城市里才有夜市，农村只有草市。

还有一个特点是胡商遍布。那会儿中国是很开放的，没人抵制这货那货，没人抵制外商，外商来华的特别多，胡商就是外商，也有西域少数民族的，主要是阿拉伯人、波斯人。

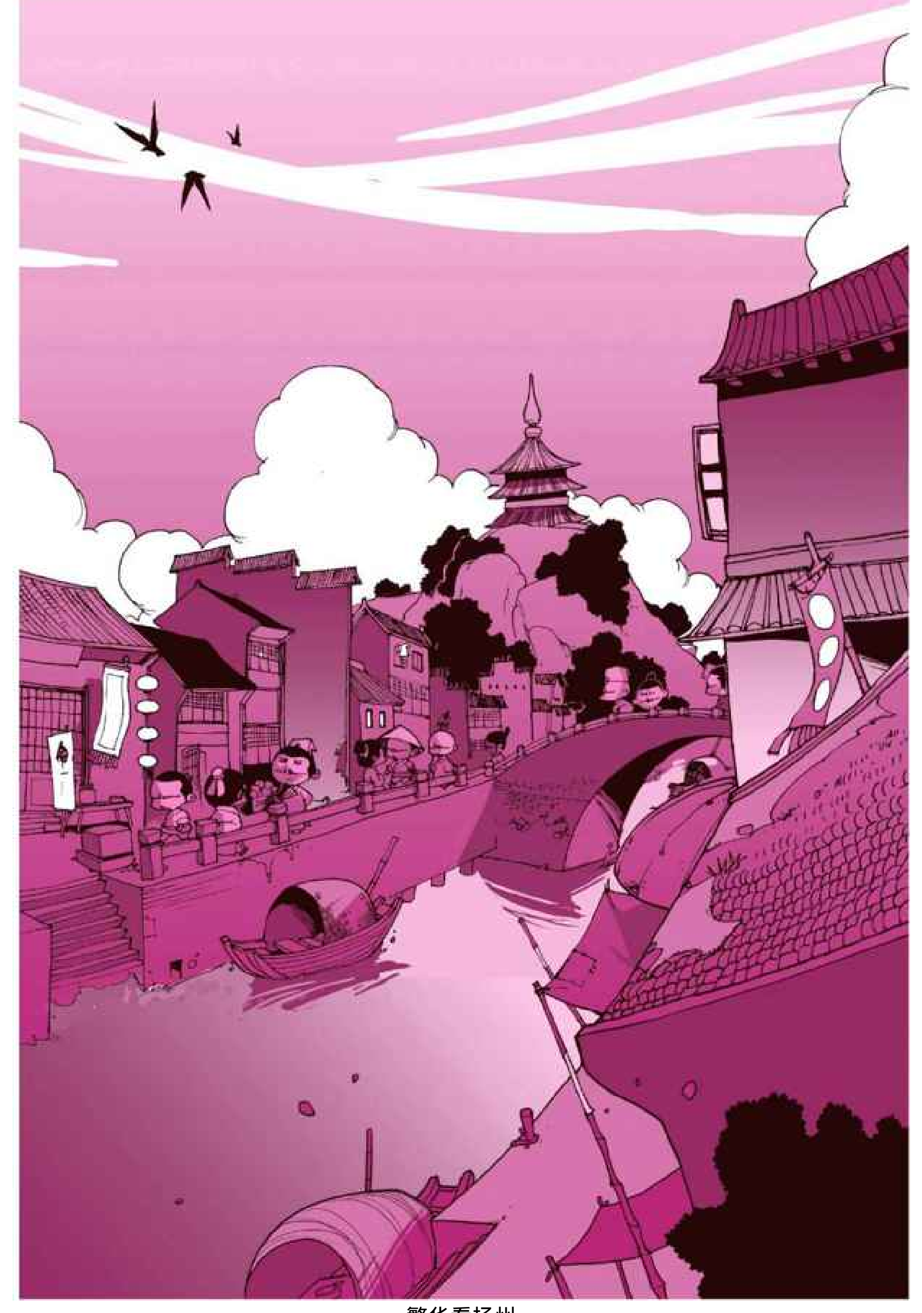
隋唐两朝长安、洛阳是全国最大的政治、经济、文化中心，也是商业大都会。长安城内有坊有市，坊市分开。坊是住宅区，相当于我们的居民小区，有围墙，有门；市是商业区，做买卖只能在市里。

市有东市、西市，你只能在这两个地方做买卖，这跟今天的情况一比，又证明了当时的商品经济不够发达。今天如果北京就两个地方能做买卖，一个西单、一个东单，你们家如果在怀柔，想吃饺子买壶醋，打车去西单吧！打车钱都够你吃牛排了。

难道古时候的人吃饺子不吃醋吗？他也吃，自己酿的。那会儿什么都可以自己做，比如像我小时候，家里自己擀面条，自己做包子，自己蒸馒头，自己做花卷，这些玩意儿现在在超市都能买着。这就说明今天的商品经济比我小时候发达，更别说比隋唐时候了。那时候的市场是一击鼓，大家就开始来做买卖，一打锣，就得散。一般太阳一下山就开始打锣，然后就开始打静街鼓，静街鼓800响，鼓声一响，赶紧往家跑。鼓声一停，你还在大街上，鞭子抽。冬天太阳走得早，四点多钟就下山了，那四点多你就回家闷着去吧！古代都是这样，一到晚上就静街了，怕你聚众谋反，不在家的、上街的人都得有腰牌，比如官员才可以上街。在唐朝，晚上上街也没事儿干，因为所有商店都关门了。

长江流域的商业都市，以扬州、成都为两个中心。扬一益二，扬州第一，益州第二，益州就是指成都。

在唐朝，扬州就跟咱们今天的香港地位相似。所以你看唐朝人写唐诗写到扬州的地方太多了，比比皆是。李白的“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，另外还有“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”、“人生只合扬州老”、“宁求死看扬州月，不愿生归驾九龙”。什么都是扬州的最好，月亮也是扬州的圆。那个地方经济之所以如此发达开放，是因为它不像长安、洛阳，有条条框框那么多限制。



繁华看扬州

07.条条大路通大唐

收编东突厥

唐朝的疆域三面都靠着水域，东到大海，西到咸海，南到南海，东

北到外兴安岭、库页岛，极盛的时候是1600万平方公里，可惜只维持了三年。咸海虽叫海，实际上是一个湖，在今天的哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦之间；外兴安岭，今天叫斯塔诺夫山脉，在俄罗斯境内；库页岛今天叫萨哈林岛，也在俄罗斯境内。隋唐时期，中央王朝的统治者，尤其是唐朝前期的统治者，比如唐太宗，比较重视民族关系，实行了开明的民族政策，交通的发达也使得中原边疆往来密切。北方有突厥和回纥，西南有吐蕃、南诏先后建立政权，他们开发了祖国的边疆。

突厥兴起于阿尔泰山，它可能是匈奴的后裔或者别种。阿尔泰山是今天蒙古国跟新疆交界的地方，它又叫金山，产黄金，所以蒙古人一夸你，就说你纯洁得跟阿尔泰山的金子似的。现在估计也没了，都是沙土了。6世纪中期，生活在阿尔泰山的人建立了突厥汗国。到隋朝初年，分为东突厥、西突厥，其中东突厥特别强大。

贞观初期，唐太宗大败东突厥。唐朝名将李靖以三千铁骑，大破突厥于阴山。颉利可汗正喝酒呢，李靖神兵天降，俘虏颉利可汗，东突厥灭亡。

东突厥降众有好几十万人，这要怎么处理？魏征上奏皇帝，突厥狼种，这帮人是狼的后代，因为他们的国旗就是一个大狼头，不可以仁义教，不可以刑法威。这帮人软硬不吃，所以建议杀尽其酋首，分散其子民于大江南北。另一个大臣给唐太宗建议，把他们移到内地来，好监视他们，弄到山东。就像唐朝灭了高句丽，灭了百济，都把人迁到中原内地来了一样。

但是要把他们移到内地来，就产生了一个问题，他们的故地怎么办？把突厥人从阴山移过来，阴山那地方怎么办？派汉族人去驻守，谁都不愿意。如果放弃不要，被别的游牧民族占领的话，如何保证占领该地的游牧民族一定跟唐朝是友好的？所以又有大臣给他出主意，“全其部落，顺其土俗，以实空虚之地，使为中国捍蔽”。这叫兴灭继绝。眼看这个国家已经快灭亡要绝种了，你兴灭继绝是最积德的，在中国古代是最高尚的事儿。唐太宗采纳了他的建议，突厥的可汗、贵族还都是在长安居住，但让当地人任都督，管辖当地自己的部落。我打败了你，我还让你当官，我还让你管辖，就跟诸葛亮七擒孟获一样，以夷制夷。

唐太宗不改变原有部落组织风俗，设都督府管辖，所以这些人对朝廷感恩戴德，尊唐太宗为天可汗。可汗是北方各族对君长的尊称。唐太宗自己讲：“自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。”我对他们一视同仁，他们才把我当做父母。

李唐王朝大有胡人气，皇帝都有鲜卑语的名字，其实唐太宗本就是鲜卑人和汉人的混血。唐太宗说过这么一段话：“汉武穷兵三十余年，疲弊中国，所就无几，岂如今日绥之以德，使穷发之地尽为编户乎？”汉武穷兵三十余年，长城万里尽烽烟，结果也没拿到什么好处，还不如像我一样，以德服人，把落后的少数民族地区收编，全都作为国家的编户，

入了版图，我比汉武帝还厉害吧！其实唐太宗这话有点儿大了，你不是先把他打败了才收编的吗？如果不把他打败了，不先以武服人，后面哪儿能那么容易以德服人？没有武力光有德，谁理你呢，那帮人都是缺德人，不打服了不行。先以力，后以德，才能将他们彻底征服。

东突厥处罗部的可汗阿史那杜尔，为叔父所迫，率部投奔唐太宗，配以南阳公主，授大将军，历侍太宗、高宗两朝，一生战功卓著，堪与李靖等名将比肩。他横扫西域，杀得那些突厥同族哭天喊地；灭大小国24个，为唐朝安西、北庭两大都护府的创立者。太宗每天晚上让阿史那杜尔佩刀执槊站在寝宫门口，给自己站岗，他不在那儿站岗，唐太宗睡不着。阿史那杜尔拿着长矛，挎着刀戈站着，如果他心中想起国仇家恨，进去一下子，唐太宗就完了。皇上躺在那儿，一会儿一听，呼噜声响起来了，不是考验你呢！真睡着了。对他这么信任，阿史那杜尔对皇上能不感恩戴德吗？所以，阿史那杜尔为唐朝出生入死，死后陪葬昭陵，也跟皇上埋在一块儿了。

唐王朝，开阔、宏博、多彩，各个民族、各个国家的人，都有在唐朝当官的。突厥人、契丹人、回纥人、朝鲜人、日本人、伊朗人、阿拉伯人，都能在唐朝当官。所以唐太宗一去世，北方各族君长如丧父母。戳瞎自个儿眼的，拿刀割自个儿脸的，脑袋上点香的，自杀殉葬的什么样的都有，无法形容自己心中有多悲痛。由此可见，唐太宗处理民族关系非常开明。

打败西突厥

东突厥灭了以后，还有西突厥，当时在新疆地区，控制着天山以南各国，影响丝绸之路的畅通。唐太宗先征服高昌，置安西都护府。到公元657年，唐高宗派苏定方等征讨西域。苏定方是个猛人，之前曾经和李靖一起灭了东突厥，现在又俘获贺鲁，灭了西突厥。

那个时候朝廷对西域特别重视，因为丝绸之路是中国对外交往的唯一通道。东南都是海，北边是蒙古大沙漠、大戈壁，你翻过去干吗？西南青藏高原你翻得过去吗？陆上只能从西域那疙瘩走。

朝廷在西边设立的管辖机构一般叫都护府，这个就是维护丝绸之路的，用汉族官员担任都护。东边设立的管辖机构一般叫都督府，任用当地民族的人担任都督，实际上是一种怀柔羁縻之策。武则天时置北庭都护府，与安西都护府分治天山南北。

都护府是有品级的，朝廷正式命官。“胡天八月即飞雪……将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。”“大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢侯骑，都护在燕然。”都写都护，表示那个地方受都护府管辖。北庭都护府，顾名思义，肯定是管天山北边了。安西都护府管南边，主要是今天的新疆地区。安西都护府下辖四镇：疏勒、龟兹、于阗、碎叶。李白就出生在碎叶镇，今吉尔吉斯斯坦托克马克。所以要按出生地定国籍，李白是吉

尔吉斯斯坦公民，三岁才回到中原内地。但是吉尔吉斯斯坦好像没人知道李白，也不以这个为骄傲，不然可以申请一下，说李白是他们国家杰出的公民。

突厥人被打败了之后，就往西迁了，其中的一支迁到了今天的安纳托利亚高原，皈依了伊斯兰教。在首领奥斯曼率领下建立了国家，就是奥斯曼突厥帝国，又叫奥斯曼土耳其帝国。土耳其和突厥发音很相似，其实是一回事，“土耳其”是英语发音，“突厥”是突厥语发音，就跟“China”和“中国”是一个国家似的。

土耳其建国，地跨欧亚非，纵横三大洲，盛极一时，但从17、18世纪开始走下坡路。它跟中国一样，比中国衰落得还早，苟延残喘了那么多年，属于西亚病夫。

到了20世纪初，青年土耳其党进行改革的时候，为了重振土耳其的国威，一部分人就提出来，历史上突厥民族曾经统治过从日本海到黑海的庞大领土，使整个日本海到黑海都使用亚洲北部民族的语言，都属于突厥语系。所以他们就认为，凡是讲突厥语的地方，全都应该统一建立成一个国家，等于整个亚洲北边都应该归他们管，这种思想被称为泛突厥主义，属于极端民族主义。后来跟泛伊斯兰主义、极端宗教势力相结合，形成了今天的东突问题。为什么现在这帮民族分裂分子主张建立什么东土耳其斯坦，这个东土耳其斯坦从哪儿来的？就是极端民族主义跟极端宗教主义相结合的产物。

实际上我们知道，维吾尔人是回鹘人的后代，他们并不是突厥人的后代。回鹘语虽然属于突厥语系，但属于突厥语系的语言多了。汉语还属于汉藏语系呢，但是汉语跟藏语有相同的地方吗？

回纥人很聪明

唐朝时期，蒙古高原的民族先是突厥，然后就是回纥，后来改为回鹘。回纥原居色楞格河一带，色楞格河在今天的蒙古国境内。唐太宗的时候，设立瀚海都督府 38 ，册封回纥首领为瀚海都督府的都督。瀚海一般指沙漠，“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”。

8世纪中期，骨力裴罗统一回纥各部，唐玄宗册封他为怀仁可汗。怀仁这个词明显是汉语，表示回纥可汗是受唐朝的册命。安史之乱时，回纥还助唐平叛过。当然回纥助唐平叛是有条件的，不是白帮你，破贼之日，土地城郭归大唐，金帛子女归回纥。就是说收回来的这些地归你，里面的人和东西我全拿走。回纥连人口都拿走的话，唐朝收回来的都是一座座空城，那有什么用？这就是安史之乱导致唐朝由盛转衰的原因。

唐肃宗时期，开始同回纥的可汗和亲。肃宗是玄宗的儿子，玄宗安史之乱奔蜀地的时候，肃宗于灵武登基，遥尊玄宗为太上皇。唐玄宗的

晚年是很凄凉的，因为肃宗怕他复辟，一直看着他。

回纥比较聪明，总结了从匈奴到突厥灭亡的教训，得出一个结论，就是不能与中原王朝为敌，因为中原王朝国力强盛。就是说，除非少数民族武力强大到一战就能把中原王朝给灭掉，如果灭不了，只要中原王朝缓过劲来，他就可以弄死你，因为他经济强大。打仗就是打的经济，北方游牧民族是畜牧经济。大雪灾一来，你的草全被盖住了，牲畜没得吃，全冻死了；人住的帐篷是靠畜皮搭的，衣服是兽皮做的，喝的奶也好，吃的肉也好，都是靠畜牧。如此说来，一场雪灾或者一阵龙卷风，就能要一个政权的命，就能造成政权灭亡。

所以，他们虽然武装力量强大，但是经济基础太薄弱，离不开中原王朝的支持。回纥就聪明在绝不与中原王朝为敌，唐朝和回纥的关系，大概是历朝历代中原王朝跟北方民族关系最好的，双方在边境都不设防，不以对方为假想敌。回纥一百多年，一共传了十二位可汗，这十二位可汗里面，有十位娶的是唐朝公主，等于回纥的可汗都有汉族的血统。

史书记载“是时，可汗上书恭甚”，回纥可汗给唐朝皇帝上书，非常恭敬。合骨咄禄可汗说“昔为兄弟，今婿，半子也”，原来咱俩是哥们儿，现在我成你女婿了，所以我是半个儿子，对你很恭敬。“陛下若患西戎，子请以兵除之。”你要是觉得吐蕃讨厌，儿子替你打去！

公元8世纪的时候，回纥改为回鹘。

9世纪，回鹘遭到了外族的进攻，又遇到了严重的天灾，所以回鹘汗国瓦解，部分西迁新疆的回鹘人就是维吾尔族的祖先，西迁甘肃的就是裕固族的祖先。

7世纪中期，生活在中国东北地区的是靺鞨人分为黑水、粟末两部，黑水在北，粟末在南。

粟末族在松花江、黑龙江流域，以渔牧为生。其实粟末靺鞨就是今天满族的祖先。

粟末政权始建于公元698年，由大祚荣建立。玄宗封大祚荣为渤海郡王，忽汗州都督。这样一来，粟末靺鞨就变成了渤海政权。今天韩国跟咱们争，说渤海是他们的政权，我们就说是我们东北少数民族建立的，其实应该是两个民族共有的历史。因为当时跨地而居，到底属于哪儿没法评说。渤海国一直存在了将近300年，到公元925年，被辽所灭。但是渤海人一直还有，皇族姓大。当年岳飞抗金，金朝有一员名将叫大托卜嘉，就是渤海人。

南诏的崛起是在7世纪前期，它后来发展成了两个现代民族：彝族和白族。南诏的“诏”是当地语“王”的意思。当时一共有六诏，其中蒙舍诏比较强大，首领皮逻阁在唐玄宗的支持下，统一了六诏，建立了南诏

政权。玄宗封皮逻阁为云南王。皮逻阁请封时，唐玄宗念其地悠远，彩云之南，所以封他为云南王，云南这个省的得名，就是因为这次册封。南诏政权极盛的时候，领土不仅包括今天的云南、贵州，可能还包括今天的老挝、柬埔寨、泰国一部分。有学者认为，今天的泰国王室也是南诏的后裔。

两大公主去和亲

吐蕃，就是今天的西藏。

中华虽有56个民族，但不可否认他们的发展程度是不一样的，有些少数民族的发展程度比较落后。1949年时，有的还处在原始氏族阶段。56个民族里面文明程度最高的是汉族，剩下和汉族文明有一拼的，其实就应该是藏族。汉文的书籍有多少，数不清吧？跟天上星星一样多，浩如烟海。藏文书也差不多，当然这是说古籍，藏文古籍非常古老，一直传到今天。藏族的神话传说当中，人是神猴和罗刹女结合生下来的，这个传说是最符合达尔文进化论的。

而这个文明程度很高的藏族，祖先就是吐蕃。吐蕃的王叫赞普，松赞干布就是吐蕃赞普。他统一青藏高原，定都逻些，就是拉萨，拉萨作为西藏的政治中心，到现在都没变过。他仿效唐朝官制，还创制吐蕃文字，吐蕃文字是在梵文字母的基础上创制出来的。唐太宗把文成公主嫁给松赞干布，文成公主入吐蕃，代表了唐朝，吐蕃和亲。金城公主 39 也嫁给了吐蕃赞普，但不是跟文成公主一块儿过去的。金城公主是唐中宗的时候过去的，嫁的是吐蕃的尺带珠丹赞普。

公元9世纪初，唐穆宗在位时，吐蕃与唐会盟，史称长庆会盟。“患难相恤，暴掠不作。”暴掠不作，证明这事儿以前没少做。唐朝、吐蕃打了那么多年的仗，吐蕃四次攻入长安，安西四镇全部沦陷，都被吐蕃给占了。吐蕃帝国极盛的时候，疆域非常辽阔。当时的大食帝国，也就是阿拉伯帝国，在向东扩张的时候遭到了制止，正是由于吐蕃帝国的存在。骁勇善战的吐蕃人挡住了阿拉伯人，避免了中国的伊斯兰化。

身在异乡老想家

隋唐时期，对外交通发达。

陆路从长安出发，可达朝鲜。当然陆路要是往东也只能到朝鲜，再往东就掉海里了。向西经丝绸之路，可达印度、伊朗、阿拉伯及欧洲、非洲的许多国家。海路，从登州、扬州出发，可达韩国、日本。登州就是山东蓬莱，韩国人跟咱们套瓷儿的时候，就说中韩两国隔着浅浅的一道海，天气晴朗的时候，我们能够听到山东半岛的鸡叫声，也不知道什么鸡，叫那么大声。然后从广州出发，经海上丝绸之路，可达波斯湾。海上丝绸之路，在汉朝的时候只能到印度最南端，到唐朝就可以抵达波

斯湾了。

唐政府鼓励外商来中国贸易，允许他们在中国居住、任官、通婚。唐朝前期强大的时候，平均每个皇帝在位时做官的外国人多达三千，波斯人官拜宰相；高丽人官拜大将军，当然高丽人我们认为是自己的民族，不过韩国人认为高丽人是韩国人，那就算韩国人吧！高丽人高仙芝是安西节度使，相当于兰州军区司令。

最有名的是一个日本人，阿倍仲麻吕。他19岁来华，唐玄宗非常喜欢他，给他起汉名叫晁衡，在中国官居秘书监监正。用我们今天的话讲，就是国家图书馆和国家档案馆馆长，从三品。这个位置太重要了，你想国家档案归他管，这都是国家绝密和机密。晁衡在中国30多年，娶妻生子，他儿子可能二三十岁才知道父亲是日本人。原来我爹是日本人，日本在哪儿？你给我讲讲日本吧！晁衡觉得自己年事已高，就向唐玄宗辞行，想回日本。唐玄宗不放，晁卿归国朕不舍得，不让他走。那年中秋节，皇上在兴庆宫大宴文武，群臣赋诗，轮到晁衡的时候，他作诗云："翘首望长天，神驰奈良边。三笠山顶上，想又皎月圆。"我人在长安，心在奈良，我家乡的那座山，顶上的月亮也升起来了，月亮圆的时候人也团圆。玄宗见他既然这么想家，那就回去吧。他这才跟着遣唐使的船回国。

晁衡跟李白、王维都是哥们儿，他走的时候，李白、王维都给送别，依依不舍。王维赋诗《送秘书晁监还日本国》："积水不可极，安知沧海东。九州何处远，万里若乘空。向国惟看日，归帆但信风。鳌身映天黑，鱼眼射波红。乡树扶桑外，主人孤岛中。别离方异域，音信若为通。"晁衡一出海就遇到风暴，传回消息说晁大人遇难，李白都快哭死过去了，挥泪作《哭晁卿衡》："日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。"后来传来消息没死，给刮到越南去了。那会儿的船是帆船，风一刮，又没指南针，就只好跟着感觉走，登陆之后一看是越南。晁衡说明身份，安南都护一看，原来你是秘书监晁大人，赶紧给送到长安去了，结果绕一圈又回来了。晁衡后来终老长安，客死在中国，终生没能回到日本国。因为你再出海，刮到印尼去就完了，越南当时好歹是中国领土，属于安南都护府管，你要是刮印尼去，当时那边不是中国地儿，麻烦了，再让土人吃了你。

晁衡是中日交流的典范，日本有很多这样到中国来做了官的留学生。

韩国曾经是这样

唐朝朝鲜半岛的主要国家叫新罗。隋朝时朝鲜半岛上还是三个国家：高句丽、新罗和百济。其中高句丽是最大的，今天中国东北都有它的领土，而新罗和百济就是在今天的韩国，半岛的南部。三国鼎立。

隋朝的时候，炀帝三征高句丽无功而返。唐太宗征高句丽也是无功

而返，他赫赫武功，征高句丽的下场和隋炀帝相同。可能主要原因就是那个地方太冷，交通不便。唐高宗时，一开始打高句丽也多次失败，曾派唐朝的名将苏定方带领猛将契苾何力多次征讨。以苏定方之能耐，虽然把高句丽军打败了无数次，但最终都因为天寒路远，功亏一篑。于是唐高宗改变了外交策略，远交近攻，联络新罗去攻高句丽和百济。

唐高宗的“娘”兼老婆武则天掌权时，派薛仁贵和李最后一次往伐，当时李已经73岁高龄了，挂帅出征，终于把高句丽给灭了。灭掉高句丽之后，高句丽的王族勋臣就迁入中原，搁在山东，最终融入汉民族。后来朝鲜历史上又出现一个高丽王朝，那个高丽王朝是当地朝鲜人建立的王朝，跟高句丽完全不是一回事，只不过打着高丽的旗号而已。

唐朝还跟新罗联手灭了百济，唐罗联军一共是19万，其中唐军15万，新罗军4万，所以主要是唐军灭的百济。今天韩国人供奉的民族英雄，一个是李舜臣 40 ，那是抗日的，确实值得供奉；还有一个叫阶伯 41 ，韩国有很多他的画像、铜像，相当于韩国的文天祥，他就是百济的大将。当唐罗联军19万进攻百济的时候，百济王都投降了，就阶伯率五千勇士抵抗，最后全军覆没，战死沙场。

新罗是在唐王朝的帮助下完成的统一，所以新罗跟唐朝的关系在边界确定后非常友好。新罗王朝的领土，不是今天全部的朝鲜半岛，当时唐朝和新罗的边界并不在鸭绿江，而是在大同江。今天的平壤以北，在当时还是中国的土地。中国皇上一过生日，新罗的女王都给皇上绣衣服，还写赞诗，很恭顺。唐朝的留学生中以新罗的最多，最有名的是崔致远 42 ，在扬州当过地方官。关于留学生问题，好像今天也差不多，你看哪个学校一说招外国留学生，基本都是新罗的。在韩国高考，压力比咱们中国更重，所以那帮人哪儿也考不上，只好跑中国混，混好了混一个北大。咱们中国的大学也不值钱，像哈佛、牛津、剑桥、麻省理工，这样的学校会因为你是外国人、你有钱就能让你上吗？北大无所谓，等于是贱卖了，韩国人给钱就来吧！于是出现了现在的状况，新罗的留学生最多，哪儿都有。

新罗立国，参用了唐朝制度，设立国学，教授儒学。要是在古代朝鲜，1910年被日本帝国主义吞并以前，如果不认识汉字，想做官是没戏的，扒拉土疙瘩去吧！直到朝鲜王朝第四代世宗大王的时候，颁布“训民正音”，才有了朝鲜文字，所以韩国人特别崇拜世宗大王。但是他颁布“训民正音”的时候，很多大臣反对，说吐蕃、党项、契丹、女真、蒙古之类的夷狄才自创文字，我们文武制度都跟中国一样，我们是中国人，中国人不应该另外自创一套文字。

新罗还从唐朝引入茶种、印刷术、制瓷、制铜工艺。今天到韩国旅游，它的特产就是铜筷子、铜碗、青瓷。高丽青瓷非常有名，实际上中国的瓷器最早就是青瓷、白瓷，后来才出现了彩瓷、粉彩。韩国可能一直还停留在青瓷这个水平，现在看起来显得很古拙，很古旧，实际上是因为后面的制作技法没学过。另外，读汉诗、写汉诗也是他们的一大习

惯。朝鲜人写诗的水平确实相当高，日本人也能写，但日本人写的没有韩国人纯正；越南人也能写，那基本上就是打油诗了。1910年，朝鲜被日本帝国主义吞并，很多志士流亡中国。其中有一位叫金泽荣[43]，他在江苏南通居住的时候，留下了一首非常有名的诗。他在晚上睡觉时看到天上飞过大雁，一琢磨就写下了这首诗："一声南雁搅愁眠，独上高楼月满天。十二何时非故国，三千余里又今年。"一年十二个月，一天十二个时辰，我都在思念着故国。朝鲜号称三千里江山，又过了一年，还没能光复。"弟兄白发依依里，父祖青山历历边。待到槿花花发日，鸭江春水理归船。"槿花就是木槿花，韩国的国花，等木槿花开放的时候，从鸭绿江回国，就是说我的国家虽亡，但是光复祖国的志向不息。

另外，在姓氏、服装、节令、风俗等方面，新罗也有浓重的中华文化色彩。

仿效，我就仿效

汉朝时日本就和中国有友好往来。后来在日本的本州岛西南部，兴起了一个强大的政权，叫邪马台国。这是汉文书籍翻译的，邪马台实际上就是大和，因为大和日语是YAMATO，我们就把它音译成了邪马台。当时大和的统治者都是女王，半巫、半人、半神的那种，终生不能结婚，靠神神鬼鬼来统治。邪马台国的卑弥呼女王在魏明帝在位的时候，曾遣使到中国，魏明帝非常高兴，册封卑弥呼为亲魏倭王，安东都督府都督。所以，以后甭管中原的政权怎么更迭，日本都向中国称臣。中国魏晋宋齐梁陈六代，皇帝都册封日本的统治者为倭王、安东都督府都督、安东将军这样的官衔。

到了7世纪初，就是隋朝的时候，日本的圣德太子进行改革。圣德太子这个人在日本的地位就相当于中国的周公，制礼作乐。他仿效中国的制度进行改革，国名由YAMATO改成了NIPPON（日语音），写成汉字就是日本；并把统治者由大王改成天皇，然后把前面几代的鬼神王都追封为天皇，实际上那会儿都是倭王。圣德太子办的这件事儿要报告给中国，于是遣使到隋朝，那个使臣叫小野妹子，但是个男的。这个妹子来华之后，给隋炀帝递上了国书。隋炀帝打开国书一看，写的是"日出处天子致书日没处天子无恙"，一下子就火了，你原来是臣子，现在敢自称天子，而且你日出处，我日落处，你不咒我吗？隋炀帝非常不高兴，但面子上还过得去，后来就跟官员说，小邦无礼，以后别让他来了，日本人我看着烦。

又过了几年，圣德太子再次遣使来华。这次隋炀帝打开国书一看火更大了，因为国书上写的是"东天皇敬白西皇帝"，中国皇帝称天子，你称天皇，那你不成我爹了吗？所以隋炀帝就派了一个姓裴的侍郎，到日本去骂他们。姓裴的绕道朝鲜去日本，一看波涛汹涌吓得没敢去，于是把诏书递给朝鲜人，劳驾你们替我去骂小日本吧，自己回朝复命。那时候不像今天，说中日两国一衣带水，就隔着那么浅浅的一个海，当年那

浅浅的海是难以逾越的天堑，你想那小破帆船，一百多吨，可能几十吨，去横渡大海简直是长征。必须有岛屿停靠，让小船可以一站一站地停，船漏了好补，人也好休息。要是没有，风对着帆一顿猛吹，一停发现到了西伯利亚，也可能是印度尼西亚。基于这个缘故，隋朝两次遣使日本都无果而终。

从贞观年间，日本派出遣唐使，一共是准备了十九次，成行的是十六次，有三次可能是没凑够钱。成行的十六次中，成功到达中国的是十三次，没到达的那三次估计就是吹跑了，去了西伯利亚、印度尼西亚，船散人喂鱼，这都有可能。

日本的大化改新是由留学唐朝的人回国策划的。公元646年，孝德天皇开始大化改新，日本就是从这一年开始有的年号，以前日本天皇没有年号。从大化改新到1868年明治天皇的明治维新，中间这1200多年，日本历史上称为唐化时期。日本一直把中国叫做唐国、唐土，后来日本看不起中国的重要原因，就是他们认为，中国只有在唐朝的时候才可以称中国，唐朝以后中国就不配称中国了。他们认为他们才是中国，因为他们把唐朝的典章文物继承得很好。尤其对于中国宋、明两朝被少数民族灭掉，汉、唐受蛮夷所制这些历史，日本是非常看不起的，所以他们才敢出兵打中国。既然蒙古人可以入主中原，女真人可以入主中原，我们日本人也可以。比如，从甲午战争日本发表的文告来看，都是以中华正统自居，号召反清复明。包括孙中山在日本设立大本营，也是反清复明的感觉，表示日本是中华道统之所在。后来入主中原好几次没成功，他们就恼羞成怒，开始篡改教科书。

中国在唐朝之后跟日本官方的往来就断绝了，私人往来比如商人之间是一直有的。到明朝永乐皇帝的时候，官方往来才恢复。当时日本足利幕府将军，就是《聪明的一休》里面的足利义满将军，派使臣到中国来。明朝皇帝问使臣日本国的风土人情，使臣写了一首诗回答明朝的皇帝——《答大明皇帝问日本风俗》：“国比中原国，人如上古人。衣冠唐制度，礼乐汉君臣。银瓮焙新酒，金刀脍锦鳞。年年三二月，桃李一般春。”衣冠唐制度，礼乐汉君臣，礼制风俗完全跟中国是一样的，而且年年三二月，桃李一般春，开花的季节也跟中国一样。所以有良心的日本人讲，中国是日本2600年文化的母亲，且不说日本的文化有没有2600年，中国是母亲、日本是儿子没错。

朝鲜人也是这么认为的，明朝抗倭援朝，帮助朝鲜夺回江山。朝鲜的宣祖大王激动得不得了：“中国父母也，我国与日本同是外国也，如子也。以言其父母之于子，则我国孝子也，日本贼子也。”他说，我们和日本都是你们的儿子，但不一样，我们国家是好孩子，日本是贼孩子。

日本大化改新中的制度，以唐制为蓝本，唐朝设立三省六部，日本设立二官八省一台。直到今天，日本的部级单位仍然叫省：防卫省、财务省、文部省，等等。日本都城则完全仿造长安，日本的平安京（京都）就是袖珍的长安城。学校教授儒学，这都跟中国一样。中国的铜钱

在日本可以直接当钱花，日本战国时代有一位名将，他的家徽（日本的每个武将都有一个家徽）就是六枚永乐通宝。日本很少发行自己的钱，都是用中国的钱。

对中日交往作出突出贡献的人物是日本的吉备真备和中国的高僧鉴真。吉备真备和日本留学僧空海创立了日本文字：平假名和片假名。日本原来没有文字，没有文字怎么办？用汉字表音，写出来的书虽然每个字咱们都认得，可连一块儿就不知道什么意思了。汉字是单音节，我，发音是WO，一个字一个音，日语是Wataxi（音瓦塔西）。“我是个日本人”这句话写出来就是一大串“瓦塔西××××××”。单纯汉字表音行不通，那怎么办？他的办法是用汉字的偏旁部首，创立了平假名和片假名。日本人很有自知之明，他的字叫假名，而汉字叫真名，一个小学毕业的日本人，也能够掌握一千多个汉字，而且主要还是正体字，不像咱们这种简化字。中国人到了日本大街上，基本上不会有文字障碍。路标上几乎都有繁体字，感觉就像在香港，因为香港和东京都只有语言障碍（这两个地方说的话你全都不懂），但是绝对没有文字障碍。

大和尚东渡

中国高僧鉴真，这个人太了不起了！

我有一年去扬州比赛，当地的教育部门请我们在饭店吃饭，进去看见一条横幅，把我乐坏了！“纪念鉴真大师东渡日本及豆腐传入日本1250周年”，要不说学历史有用，学数理化跟人聊天用不上。吃饭的时候，不会聊人的咬合力和鳄鱼的咬合力有什么区别，为什么鳄鱼生吞河马、人却吃豆腐，谈那个没劲。应该谈历史，豆腐是谁传入日本的？鉴真大师。有学问！

鉴真大师是大菩萨转世，与佛有缘，三岁出家，属于律宗的高僧。中国佛教分为十宗，律宗是持戒律最严的一派，律宗高僧都是过午不食，一天两顿饭，近代著名的高僧弘一大师也是律宗。

鉴真大师55岁那年，日本两位高僧——普照和荣睿，来到中国求法。日本佛教戒律不完备，僧人不能按照律仪受戒。普照和荣睿来到中国，想请鉴真大师东渡扶桑，传播佛法，鉴真大师毅然答应。当时他已经55岁高龄了，今天55岁不算什么，40岁到70岁算中年，70岁以上才算老年。当时是人活七十古来稀，55岁就不得了了。弟子们都劝鉴真大师不要冒这个险，鉴真大师为了弘扬佛法，毅然六次东渡。唐朝的法律是不允许国民出国的，出国都是偷渡，所以鉴真大师六次都算偷渡，头四次都没能成行，不是被弟子告密就是船漏了回来。第五次一出海刮大风，风一停，海南岛。

荣睿去世之后，鉴真大师在双目失明的情况下第六次东渡扶桑，成功！在日本的博多湾登陆，日本天皇动用了好几十万人来迎接鉴真大师。鉴真大师一路就是踩着鲜花进入日本的，一直到了日本国都，他的

脚都没有沾到泥土。鉴真大师到了之后，日本天皇封他为大僧都，亲自登坛受戒，皇后也登坛受戒，一起做了鉴真的弟子。天皇还亲自给他撰写碑文，这个碑文一直保存到今天，叫《唐大和尚东征传》，和尚是尊称，大和尚更是尊称，并非是个出家人就叫和尚，就跟大学里不是是个老师就叫教授一样。和尚、喇嘛都是尊称，高僧才能叫和尚，一般人刚出家叫沙弥，还不能算和尚。鉴真是大和尚，天皇写大和尚“戒行高洁，白头不改，远涉苍波，归我圣朝”，出生入死来到日本国，难能可贵。

鉴真到日本不光是传播佛法，还把中华的先进文化传播到了日本（包括豆腐怎么做）。这些都对日本的贡献相当大。日本人说原来的日本文化就是一锅豆浆，中国文化就像卤水，点进去后才能变成豆腐。日本文化基本上可以看做中华文化的一个分支。

三藏佛法高又深

以佛教为纽带，中国和天竺（印度）的交往也增强了。贞观时，天竺遣使来朝，中国的十进位记数法传到了天竺。其中，高僧玄奘和义净[44]的作用非常大。

玄奘就是唐僧唐三藏，孙悟空的老师。玄奘大师也是两岁出家，精通佛法。在诵经的过程中，他觉得佛经有些地方不对，翻译得不准确，所以他就想去西天取经，学习真正的佛经。为了传播正版，他在20多岁的时候偷渡出国，19年游历印度，在印度的那烂陀寺跟106岁的高僧戒贤法师学习。戒贤法师本来要圆寂了，阿弥陀佛给他托梦，说从中土大唐要来一位高僧，跟你学法，你得等他来了把这个法教给他后，你再圆寂。所以他就等等等，等了三年终于把唐三藏盼来了。

三藏指的是什么？就是佛经的三个组成部分：经、律、论。

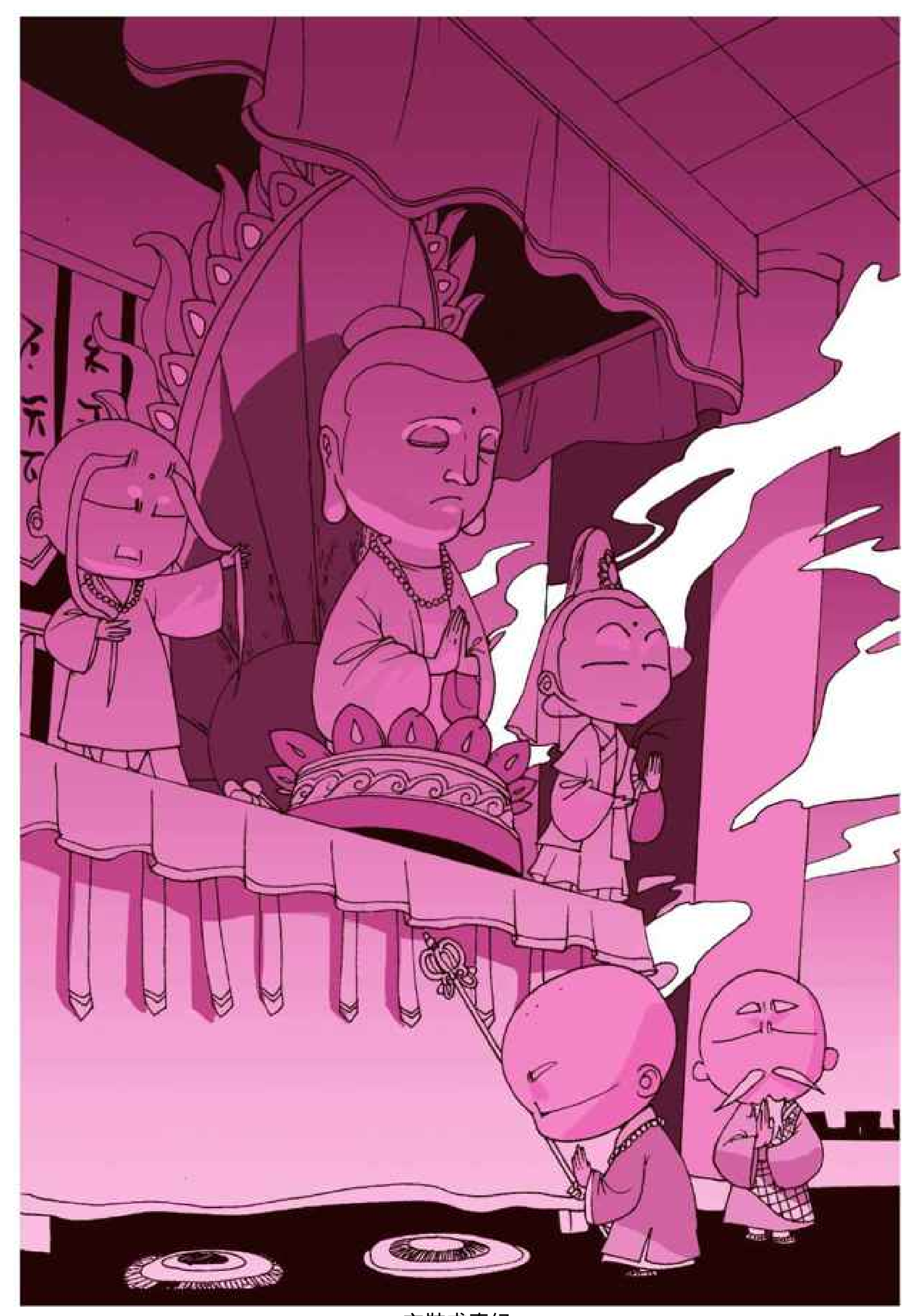
经就是释迦牟尼生前讲的法。佛经浩如烟海，基督教就一部《圣经》，伊斯兰教就一部《古兰经》。但是佛跟不同的人讲不同的法，跟天人怎么讲，跟凡人怎么讲，跟阿修罗怎么讲，各有说法。

律是他给僧团指定的戒律，其中最高级的是具足戒。和尚有三百多条戒律，尼姑更多。

论是后来高僧大德对经的阐释，唐三藏主要就是学《瑜伽师地论》，是弥勒菩萨在兜率天宫讲的法。精通50部，所以才被称为三藏。佛经穷尽一生都很难精通一部，精通50部的人太了不起了！

印度各国的国王看唐三藏这么神，就劝他别回去了，你的学问太大了，就留在这儿吧！他说我必须弘扬正版的佛法，所以要回到东土大唐。于是他满载600多部佛经回到中国、这时候，皇上也不追究他偷渡了，专门给他盖了大慈恩寺，建起了大雁塔，让他译经。佛经其实是一种文化的传承，今天的汉语，两次大规模引进外来语，其中一次就是佛

经。比如说，心心相印、大千世界、一刹那、一弹指、醍醐灌顶、天花乱坠，全是佛经里的。



玄奘求真经

顺便说一下，另一次语言引进就是20世纪初的日语。那时候我们也大规模地把日语引进汉语中，我们今天说的话，比如军事、经济、文

化、政治，这些词基本上全是日语。什么积极、消极、干部这些词还是日语，现在说的物理、化学、生物这些词也全是日语。它和佛经的引进属于两次大规模的语言引进。所以愤青应该不说这种词，愤青抵制日货不够，应该抵制日语，他们应该说古汉语才对。

翻译这些佛经，穷唐三藏一人之力是翻译不完的，所以他得收徒弟。他收徒弟不是孙悟空、猪八戒什么的，他们只会打架。很多僧人想拜三藏为师，但佛家最讲缘分，一看咱俩没缘，我就不收你。皇帝都有点儿着急了，意思就是你再不收徒弟，回头你歪过去，这事儿怎么算？但也不能催他，你看你收谁合适？三藏大师就去找徒弟，他时常漫步长安街头，慧眼炯炯。一天，他在闹市中看见一位魁梧少年，眉清目秀，安详而行。蓦然间若觉似曾相见，前缘有识。又回想起在印度计划回程时，曾在尼犍子占得一卦，说他东归必得哲嗣，便连忙打听这少年家世。后来打听出来了，原来是当朝开国公尉迟宗的公子。玄奘感叹道："如此灵慧的孩子生在将门，不可思议！也是有缘，我的衣钵可以传下去了！"即刻前往国公府拜访。

尉迟宗得知法师来意，虽然不忍骨肉分离，但想到一代高僧如此器重，也颇为得意。那时代，佛教不仅是清庙净僧的空寂之事，还是一种普遍的信仰、鲜活的事业。所以虽贵为国公，一见大法师器重儿子，自然大为高兴，便答应了玄奘的要求。只不过三藏法师看上的那哥们儿死活不肯出家，都气晕了，你说我堂堂将门之后能出家吗？但是父命难违，这哥们儿最终还是出家了，出家时、带着一车酒、一车肉、一车美女进的大慈恩寺，人称三车和尚。三车和尚后来成为一代高僧，就是窥基大师。

三藏大师圆寂之后，他的遗体火化，形成了舍利子。今天有人说这个舍利子是结石，扯！你烧一个！有结石的人多了，你烧完了有这个吗？黑的是发舍利，白的是骨舍利，红的是肉舍利，谁的肉烧完了能结石？玄奘圆寂于长安玉华宫，葬于白鹿原，后迁至樊川。墓地毁于黄巢之乱，灵骨迁至终南山紫阁寺，公元988年被僧人可政带到南京天禧寺供奉。

1942年，日本侵略军在原大报恩寺三藏殿遗址处，挖掘出一个石函，石函上刻有文字，详细记载了玄奘灵骨辗转来宁迁葬的经过。由于玄奘灵骨名声显著，各地都想迎请供奉，致使玄奘灵骨一分再分。

1943年12月28日，玄奘顶骨舍利在"分送典礼"后被分成三份，分别保藏于南京汪伪政府、北京和日本。

此后，汪伪政府把掌握的这部分又分别供奉在鸡鸣山下的伪政府中央文物保管委员会和小九华山（今南京玄奘寺的所在地）。而文物保管委员会保管的这部分，在1973年后被迎至灵谷寺佛牙塔中供奉。

北京迎请的那部分被分为四份：一份供奉在天津大悲院，1957年被

转赠给印度总理尼赫鲁，安放在印度那烂陀寺的玄奘纪念堂中；一份供奉在北海观音殿，“文化大革命”时被毁；第三份则被供奉到成都文殊院；最后一份被供奉到广州六榕寺，亦在“文革”中被毁。

被日本请回的那份，先是安奉在东京增芝上寺，后被移至慈恩寺。1955年，从这份舍利中分出一份，被迎请到台北日月潭玄奘寺供奉。而后，日本的那份又被分出一份，迎请到日本奈良的三藏院供奉。第八份玄奘舍利供奉在台湾新竹玄奘大学，1998年迎请至南京灵谷寺。2003年，西安大慈恩寺又从南京灵谷寺迎请了一份玄奘大师灵骨舍利，安奉在新建的玄奘三藏院大遍觉堂中。

目前，玄奘舍利在南京玄奘寺、南京灵谷寺等全世界九个地方被供奉。相对而言，南京九华山的那份舍利，自1943年封存后，就一直留在三藏塔下，没有动过，最为完整。如今，南京在九华山原青园寺、法轮寺遗址，重建了玄奘寺，玄奘大师的灵骨舍利成为该寺镇寺之宝。

四面套交情

隋朝时，中国和波斯互遣使节。

到了唐朝，波斯被大肆侵扰，国王和王子来中国求援。大食就是阿拉伯，波斯请求中国出兵，帮着他们打大食。当时唐玄宗在位，觉得这个事儿没法干，就没派兵去，波斯就被大食所灭。波斯要是不亡，其实是挡住阿拉伯人入侵的最佳屏障。

波斯人信奉拜火教，就是明教，所以金庸先生的《倚天屠龙记》里关于明教那部分就是虚构了。因为公元7世纪波斯就被阿拉伯给灭了，已经伊斯兰化了，不可能明朝的时候还有拜火教。后来波斯的国王贝鲁斯和波斯王子就留在长安定居，今天，他们的后代还在中国。

唐高宗时，大食开始与中国通使。

当时阿拉伯帝国向东扩张，唐王朝为保卫自己的属国不受蹂躏，出兵抵抗。两国在怛罗斯开战，这是中国古代史上很少有的对外战争。怛罗斯在今天的哈萨克斯坦，当时唐军四万，大食军七万，唐军统帅就是安西节度使高仙芝，大食军统帅叫优素福。唐军里面汉族士兵只有一万多，剩下的都是西域各附属国军队。虽然大食军队里也有附属国军队，但不幸的是，开战时唐军是迎风列阵，大食军是背风列阵，一打起来，唐军迎面被风吹，睁不开眼，渐渐不支。唐军一不支，属国军队就叛变了，跟着大食军一块儿打唐军。高仙芝只好率几十名骑兵退守安西。他退守安西后又招募了一支军队，准备跟大食再战。但是“安史之乱”爆发，朝廷调安西精兵去平叛，所以这事儿就不了了之了。很多唐军士兵在怛罗斯之战中被俘，被俘的唐军士兵里面有很多工匠，中国的造纸术就传入了大食。

另外，唐朝和拜占庭帝国（东罗马）有使节往来。东罗马的皇帝、贵族都特别喜欢唐朝的丝绸，同时把一些医术和杂技传到了中国。

唐朝和非洲也有来往。不仅史籍上有记载，更关键的是考古证据。唐墓里的唐三彩，出土的小黑脸、小卷毛，就是非洲人。唐朝的时候，很多富裕的家庭大量使用黑奴劳动，黑奴在当时被称为昆仑奴，因为咱们中国人认为昆仑是最西面的，从那儿来的就该叫昆仑奴。所以唐朝传奇小说里，有很多描写昆仑奴的。

08.先进文化的代表

书生亦豪杰

隋唐时期，中华文化辉煌灿烂，光照四邻。原因在于国家统一强盛，经济繁荣，其次是因为唐朝统治者开明兼容的文化政策。还有，国内各民族的交往也为中华文化增添了刚劲豪爽、热烈活泼的多民族色彩。

李唐王朝大有胡气，所以李唐王朝的特点是成为中国历史上开阔、宏博、多彩的王朝。当时的社会风气是非常开放的，有的公主下嫁，生活了一段时间，回去跟她爸说，这个驸马不好，给我换一个，那就换一个。寡妇再嫁、女子离婚这些事儿很普遍，妇女裹小脚这种规矩从宋朝才开始。唐朝的时候女的出门都骑马，当时最流行的体育活动是打马球，女的也都能参加。女的如果要打马球，能裹小脚吗？裹小脚连道儿都走不了。

唐朝的书生也不是文弱书生，书生文弱都是宋朝以后的事儿了。由边塞诗人所说的“将军角弓不得控，都护铁衣冷难着”可见，他也是穿上了都护铁衣，才能写出这些句子，相当于随军记者。要是没有两下子，当不了边塞诗人。那时候没有汽车，没有防弹背心，一个文弱书生到战场上去，你不作死吗？所以这帮书生都挺了不起的。

李白是诗仙、酒仙、剑仙。他十年学剑才得来剑仙之名，这家伙一个人云游天下，不怕劫道的。你劫他一个试试？你看李白诗里面有很多“愿将腰下剑，直为斩楼兰”之类的句子。而且那会儿唐朝人的风尚是“宁为百夫长，胜作一书生”，书生都特别想建功立业。像他们这种文人的秉性脾气，跟当时多民族色彩和文化政策有关。

科技发展的春天

那时候的科技，第一个要说的就是雕版印刷术和火药。

我国是世界上最早发明印刷术和火药的国家。隋朝时，雕版印刷术的出现和中国古代的两种传统文化有关，一个是篆刻，再一个就是拓片。

篆刻就是用篆书刻成的印章。最早的时候，中国人用刀在龟甲上刻字，后来发展到在竹子、铜片、玉石上面刻。

所谓拓片，就是先把文字刻在石头上，做成石碑。然后在石碑上刷一层墨，拿纸往上一贴，揭下来后就等于把碑文都复印了，这张纸就叫拓片。就是这两样传统文化促成了雕版印刷的出现。

当然，那个雕版印刷在我们今天看起来是很麻烦的，因为书有多少页，就要制多少块版，刻错一个字就废了。要是你觉得有新的构思了，要改稿子，就得重刻。即使是这样，雕版印刷也比手抄要强多了，所以它是一项很了不起的发明。

和印刷一样重要的发明是火药。

火药一开始其实是炼丹家发明的，想成仙的道士们在那儿炼丹，练着练着炉子炸了，所有的道士一下都成仙了。一次两次，他们就总结经验，怎么老成仙呢？最终明白了，硫黄、硝石、木炭千万别搁一块儿炼，一块儿炼就爆炸。这样就发明了火药，这个与X射线和青霉素的发明道理差不多：意外。火药发展到唐末的时候，开始用于军事。

第二，天文历法。唐朝的高僧一行制定了《大衍历》，一行是密宗的高僧。中国古代佛经被翻译成汉语，主要靠四大译经家，除了唐三藏之外，剩下仨全是外国人：鸠摩罗什、金刚智和善无畏。一行和尚就是金刚智的弟子，他制订了《大衍历》。他的另一个成就是世界上第一个用科学方法测量地球子午线长度的人。子午线就是经线，他测量这个是为了编历法，编历法是为了指导农业生产。前面我说过，任何研究都要坚持做下去，大和尚如果坚持研究经纬线，说不定就能发现地球是圆的了，那么哥白尼和麦哲伦就歇菜了。中国古代的很多科技就因为没有深入研究，最后都为人做嫁衣，成了别人的研究经验。

第三，医学进步。孙思邈著的《千金方》，全称叫《肘后备急千金方》，意思就是肘子后面备用的紧急千金药方。古人什么东西都往袖子里装，他们不怕袖子一抖把东西都抖出去吗？其实他们后面系着一个口袋，有东西都是装在口袋里的。

所以肘后备急，就是把《千金方》装在这个口袋里，跟那个手机、钱包、IC卡、公交卡搁一块儿。把《千金方》和那些重要东西搁一块儿是为了救急。中暑了，赶紧翻，吃什么，按照方子说的赶紧买去。别买错了，中暑买黄连素那不管用。孙思邈活了101岁，人称神仙。他从北周一直活到武则天时代，所以魏征写南北朝和隋朝的历史时，就把他叫去问，老孙，当时怎么回事儿？老孙就开始说，犹如亲睹。他都经历过这事儿，可不犹如亲睹嘛。唐朝人平均寿命29岁，他101岁，所以唐朝人都说他是神仙。这也证明了人家的招儿管用，你把《千金方》天天带肘子后面，照他这个做，也能活到101岁。

除此之外，吐蕃的元丹贡布著的《四部医典》也有一定的贡献。这

是藏医，今天的好多藏药都叫元丹贡布牌，元丹贡布就是著《四部医典》的吐蕃医学祖宗。还有，唐高宗时，朝廷20多个人一起编的《唐本草》，是世界上最早的由国家颁行的药典。

唐诗甲天下

唐朝是古典诗歌的黄金时代。

文学上把唐诗分初、盛、中、晚四个时期。诗坛四大天王王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王，被誉为“初唐四杰”。山水田园诗人有孟浩然和王维，王维的名句“明月松间照，清泉石上流”开创了诗中有画、画中有诗的境界。“行到水穷处，坐看云起时”特别有禅意。王维外号“诗佛”，字摩诘，他取的字出处是一个大菩萨：维摩诘菩萨。

边塞诗人有高适、岑参、王昌龄，多描写边疆战场幽怨苍凉，将士勇武豪气，以及战争给人带来的苦难，文学成就很高，比现在口号似的军歌歌词写得好太多了。

盛唐出现了“诗仙”李白、“诗圣”杜甫这两个传奇人物。俗话说，韩柳文、迁光史、苏辛词、李杜诗是中国文学的象征。作为一个读书人，如果要学习写文章，就看韩愈和柳宗元，学完走遍天下都不怕了；如果学历史，就学司马迁的《史记》或司马光的《资治通鉴》，学完你可以去当政客；如果学宋词，就跟苏东坡和辛弃疾学，学好了可以干掉方文山和林夕；如果学写古诗，一定是学李白和杜甫。

李白和杜甫的创作水平是不一样的，李白是浪漫主义诗人，杜甫是现实主义诗人，因为他们所处的时代不一样。李白的黄金创作期是国家最强盛的时候，到处莺歌燕舞，他写他看到的东西，大部分就是花、酒、剑、歌、月，洒脱无极限。杜甫最有名的那些诗，创作的时间就惨了，“安史之乱”八年，一年没差全赶上了，所以特别忧国忧民。他说“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”。收蓟北关你啥事儿，他心系国家，看到这个仗终于打完了，高兴到哭。李白一写诗就特别浪漫，“飞流直下三千尺”，高兴！杜甫一写就“卷我屋上三重茅”，郁闷！总的说来，李白的诗虽然也发过牢骚，但基本上都是写自己高兴的，这小子没什么发愁的事儿；而杜甫就是动不动伤感到掉眼泪，见到老同学了，也掉眼泪，见到花瓣落了，也哭。这就好像现在的人喝酒喝醉了，有文醉武醉，李白是一醉就乐，乐了就掀桌子；杜甫一醉就愁，愁了就哭。

但是，这两个人厉害的地方并不是个人情绪，而是那种气度。并不是任何掀桌子和掉眼泪的诗人都能写出这些诗来。李白“天子呼来不上船”的俊逸洒脱，杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的胸怀抱负，一般人哪儿及得上！

中唐代表作是白居易的讽喻诗，讽喻诗要损人，你要损人的话，最起码得让他能听得懂。你损了半天他都不懂，你有什么劲儿？我刚在中

学教书的时候，特别搞笑。一帮孩子特淘气，我骂他们寡廉鲜耻，孩子们一个个睁着眼睛看我，什么意思老师？我说臭不要脸，这下才明白了！老师不能骂脏字，好不容易找个文词儿来表达心情吧，他们还听不懂，搞得我特郁闷。而白居易的诗用的都是劳动人民的语言，但语言虽俗，意境不俗。

白居易去给李白扫墓，六句诗：“采石江边李白坟，绕田无限草连云。”第一句能当导游图使；“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。但是诗人多薄命，就中沦落不过君。”就这六句，谁敢说我写李白比白居易写得好，你看着都是大白话，把要点都说出来了：别看这破地儿，破坟，埋这么一个伟人。所以，白居易的诗意境很高，在日本、韩国广为流传（因为太复杂，他们学不会）。

晚唐杜牧、李商隐的咏史诗很出彩。我个人认为，杜牧和李商隐把律诗发展到了极致，尤其是李商隐。“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”这些句子的情感很细腻复杂，没人能说清楚。别相信书上的注解，都是胡说八道。他感叹自己一生的境遇，不是感叹找对象没找着，小李子都是借事儿来说自己的事儿。

唐朝知识分子，感叹自己做不上官，写了一首诗：“蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。”就是说一个穷女孩嫁不出去。“谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。”你把眉毛画长了没有用，没有人娶你，你只能给人缝衣服。“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”每年辛辛苦苦做的漂亮衣服，都是给别的新娘子穿。表面上看起来是写服装行业的，其实就是写他自己，因为他做不上官。古人写诗没有直说“我当不了官很痛苦”的，都是托物言志。比如说，那姑娘做衣服很痛苦，所以我很痛苦；那哥们儿电脑又蓝屏了，所以我很痛苦，都是这样表达象征意义的。李商隐也一样。

李商隐的咏史诗写得非常好，他写杨贵妃跟唐明皇：“海外徒闻更九州，他生未卜此生休。空闻虎旅传宵柝，无复鸡人报晓筹。此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。”你唐玄宗做了四十年皇帝，国破家亡连媳妇都保不住，你算什么玩意儿啊！“如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。”他不是损这个皇帝，但是意境在那儿摆着。所以，诗歌写得好不好，就看意境。

第五章　长江后浪推前浪（五代，辽、宋、夏、金、元）

01.什么都缺，就不缺皇帝

以前吃大米，现在吃大葱

宋元时期是我国历史上第三个民族融合的高峰期。

先秦是第一个民族融合的高峰，第二个是在魏晋南北朝，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌，五胡乱华的时候，把五胡都给胡进来了。

第三个就是在宋元时代。中华民族五千年来一脉相承，其他国家很多古老民族都灭亡了，为什么我们中国这些民族发展到今天能够薪火相传、子孙不绝？一个重要的原因就是中华民族是不断融合的产物。我们的民族比较庞杂，比较杂就意味着相互学习的机会和各自文化交换的概率比较高，这样整个中华民族的人就都比较聪明，遗传基因越来越优秀。

中国最大的民族汉族，本身就是一个不断经历民族融合的产物，先吸取少数民族更合理的知识和优点，然后再用自己的文化把他们同化。就像南方人来我们小区住仨月，我学习你优秀的地方，学完了之后顺便给你同化了，你以前吃的是米饭，我把你弄得和我一样吃面条烧饼，吃香菜大葱和包子。中国经过前面两次大规模的民族融合，现在迎来了第三次香菜大葱同化法。

53年蹦出14个皇帝

公元907年，李唐王朝被他的藩镇宣武节度使朱温所灭。朱温灭唐之后，建立了梁。17年后，梁被后唐代替。后唐之后是后晋、后汉、后周。黄河流域53年的时间换了5个朝代。梁、唐、晋、汉、周这五个朝代最长的是后梁，17年；最短的是后汉，只有4年，还换了俩皇帝。

后人写诗说："朱李石刘郭、梁唐晋汉周，都来十四帝，播乱五十秋。"53年14个皇帝，那你想这些皇帝大多数都是怎么死的？都是非正常死亡，被人做掉的。如果是盛世王朝，汉武帝在位就长达54年，比五个朝代加起来还多1年；康熙爷是61年，乾隆爷要算上太上皇是63年；辽朝还有好几个皇帝在位四五十年的，西夏也有。一朝的一位太平天子就堪比五朝，可见这五朝有多乱。

为什么这么乱？就是因为五代每一个开国皇帝都是前朝的大将、藩镇。手握重兵，打仗的货全在手里，干吗不抢位子？成德军节度使安重荣公开讲："天子宁有种耶？兵强马壮者为之尔。"这不是说当皇帝的没

种，而是说，当皇帝的难道天生就是当皇帝的吗？还不是谁胳膊粗、谁拳头大，谁就当老大呗。这样一来，国家不像个国家，倒像个帮派，谁能打谁当头儿，当然更替得就很快了。

禁军大将成了皇帝佬

公元960年，后周禁军大将赵匡胤在今天的河南陈桥兵变，建立了宋朝，年号建隆，都东京。这个东京不在日本，而是指开封。宋朝有四个首都：西京洛阳、东京开封、南京应天（商丘）、另一个是北京大名。

赵匡胤就是宋太祖。

赵匡胤建立宋朝的时候，中国还在五代十国这种分裂局面下。北宋建立之后，宋太祖削平了南方。宋太祖也是因为做了禁军大将，手握重兵，才能篡权换代，削平南方。

削平南方之后，公元979年，宋太宗消灭北汉，结束了五代十国。

太祖皇帝驾崩之后，皇位采取兄终弟及，由他的弟弟赵匡义（后改为光义）即位，就是宋太宗。北宋经过太祖、太宗两代皇帝，才算把五代十国的分裂局面结束，但是并没有完成中国的统一。

与北宋并存的政权有北边的辽、西边的西夏、云南的大理，另外还有回纥和吐蕃。

这些政权里边，地盘最大的实际上是契丹人建立的辽。今天俄语里边“中国”这两个字，就是发契丹的音，KIDAYI，念不好就听成是“你大爷”。北宋连传统中原王朝疆域的主体部分都没有占全。

02.开国元勋纷纷辞职

赵普的“治国策”

宋太祖陈桥兵变之前是后周禁军的最高统帅，他篡权的时候那叫一个水到渠成。

当时正好后周世宗柴荣驾崩，柴荣英年早逝，儿子恭帝柴宗训即位，年仅七岁。赵匡胤是欺负人家孤儿寡妇，篡夺政权的时候几乎兵不血刃，没有遇到什么障碍。当然，他篡权之后得保证自己的政权长久。自己是造反派，当然怕造反的人，所以他就问宰相赵普，之前的政权为什么不能长久。

赵匡胤本人是高干子弟，他爸爸和他爷爷都是军区司令一级的干部，曾祖也是知州、知县，就是地委书记或者县长之类的干部，他是军

区大院里长大的孩子。

赵匡胤从小就不好好念书，整天打架，打到进公安局。公安局一看这是军区赵司令的儿子，不敢管，把他放了出来。他又是一个比较豪爽的人，精通武艺，今天中华武术里还有太祖长拳、六十四路盘龙棍，这都是当年赵匡胤发明的。

赵匡胤认定了一个谋臣叫赵普，这老哥天资聪颖，是一个典型的无师自通型知识分子。怎么个无师自通？赵普这哥们儿不看书，据说一共就看过半本《论语》，所以人们才常说半部《论语》治天下嘛。物尽其用的话，天才看半本就够了。一天，赵匡胤跟赵普聊天，问：“自唐季以来，帝王凡易八姓……甚放何也？”为什么自从唐朝末年以来，帝王换了八个姓。“吾欲息天下之兵，为国家计长久，其道何如？”你给我出个主意，咱们怎么才能将国家政权维持得久一点？赵普一听非常高兴，马上跪下回答：“陛下言及此，天地人神之福也。此非它故，方镇太重，君弱臣强而已。”老大，你说这话是天下所有人的福气，前面的政权更替那么快，其实没别的原因，就是藩镇权力太大的缘故。他们比皇帝的权力还重，故而助长政权更替。“今欲治之，惟削夺其权，制其钱粮，收其精兵，则天下自安矣。”你现在要想治他们，就是夺他们的权，控制他们的钱粮，收他们的兵，天下就肯定没事儿了。宋太祖听到这儿非常高兴：“卿勿复言，朕已喻矣。”你不用再说了，我听明白了。所以他就开始这么做，从三个方面入手治这帮人：权、兵、钱。一个藩镇没权、没兵、没钱，能干个甚？谁还听你的，这不就完了吗？问题解决了。

我当皇帝是被你们逼的

宋太祖决定改变唐以来藩镇割据的局面。

唐前期实行府兵制，府兵制的意思就是，没有职业军人。唐朝以前中国的兵都哪儿来的？就是农民，平时种地，到打仗的时候你就上，不用为了打仗成天在那儿练兵。府兵制的基层组织叫折冲府 45 ，一个折冲府是1800人，由一名折冲都尉管辖。如果有战事爆发，朝廷临时选将率领折冲府的部队去打仗，打完仗之后兵散于府，将归于朝。比如这次打突厥，皇帝调山东的折冲府，由左卫大将军指挥。下次可能打回纥，还是左卫大将军指挥，但可能调的是陇西的折冲府了。这样的话，兵不识将，将不识兵，相互有了短暂的感情也能转瞬分开，就不会造成叛乱。

折冲府的士兵是职业农民、业余士兵，平时种地，打完就散，兵和将之间没有长期的磨合，大将都不知道派给自己的军队有没有战斗力，这样的军队战斗力肯定不强。所以到唐朝中期就开始搞募兵，将领自己招募军队，招募职业军人。职业军人一存在，战斗力是上去了，问题就是谁招的兵他就听命于谁，容易对中央构成威胁。

安史之乱其实就是这么一回事。安禄山身兼范阳、河东、平卢三镇节度使，管辖今天的河北、山西、辽宁三省，麾下精兵十五万，中央军

才十二万，典型的君弱臣强，所以他一下就能掀起长达八年的叛乱。后来唐朝灭亡，就是亡在藩镇的手里。宋太祖一明白这个事儿，还能好吗？马上开始动手，从权、钱、兵这三个方面把叛乱的可能性降到了最低。

首先是要集中军权，要解除禁军将领们的兵权，这就是中国历史上著名的“杯酒释兵权”。跟太祖皇帝一块儿打天下那帮人都是他哥们儿，什么政治处主任的儿子、参谋长的儿子、后勤部长的儿子，这么一帮人，原来都是军区大院的。公元961年7月，一天晚朝结束，赵匡胤将石守信、高怀德、王审琦等禁军将领留下来喝酒。喝到正开心的时候，赵匡胤一看喝得都差不多了，就让左右伺候的人退去，然后语重心长地对他们说：“我若不是靠你们出力，是做不了皇帝宝座的，为此我从内心念及你们的功德。但做皇帝也很难，还不如以前做节度使快乐，我整个夜晚都不敢安枕而卧啊！”

石守信等人很惊讶，心想皇帝都让你做了，你还睡不好觉？于是赶紧问原因，宋太祖心想就等着你们问为什么呢，于是继续说：“这不明摆的事嘛，我这个皇帝位谁不想要呢？”石守信等人听了，都吓了一跳，知道这话中有话，连忙叩头说：“陛下何出此言，现在天命已定，谁还敢有异心呢？”宋太祖说：“因为当初你们贪图富贵把这皇袍披我身上，让我当皇帝。你们想做开国元勋，才把我逼到这份上。你们虽然没有异心，但是你们的部下呢？如果有人想要富贵，也把黄袍加在你们身上，你们即使不想当皇帝，到时也身不由己了。”你说这话多不讲理，我当皇帝是被逼的……

一席话，软中带硬，这些将领知道自己受到了皇帝的猜疑，弄不好还会引来杀身之祸，一时都惊恐得哭了起来，恳请宋太祖给他们指一条明路。

宋朝的皇帝宅心仁厚，贵族出身的皇帝对大臣一般都不错。穷棒子出身的皇帝全不行，像刘邦、朱元璋，洪秀全就更甭说了，要搁明朝这些人就全被干掉了。

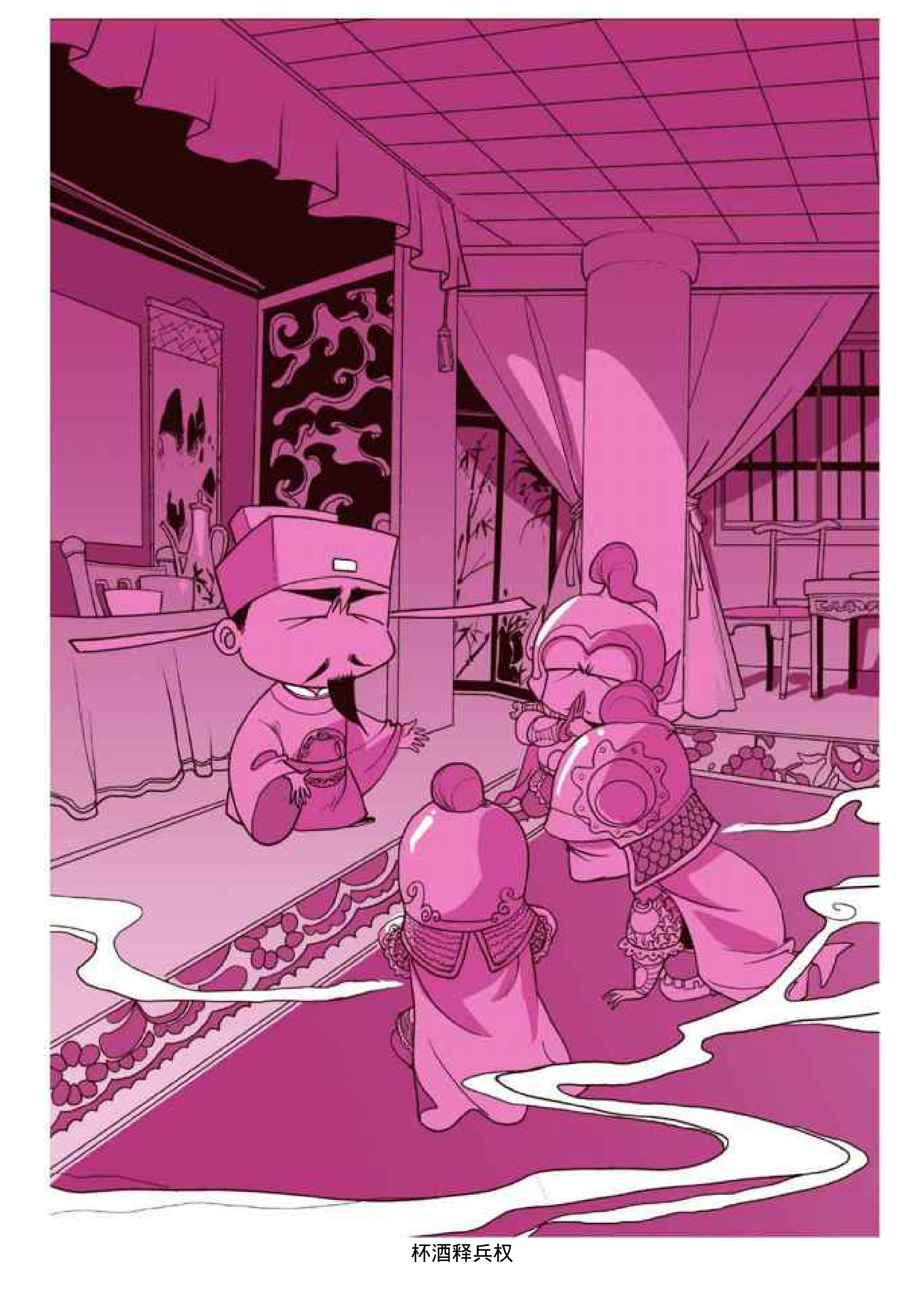
赵匡胤长叹一声，继续说道：“人生很短暂，就像白驹过隙。你们不如多攒点儿钱，到地方上多置良田美宅，为子孙立些不动产。同时多买些歌儿舞女，日夜饮酒相欢，以终天年。朕同你们再结为姻亲，君臣之间，两无猜疑，上下相安，这样不是很好吗？”

石守信等人一听这话，稍稍喘了口气，原来不是要我们的命啊！不但不会“飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹”，还能有钱、有房、有地，颐养天年，于是赶紧磕头谢恩，说：“陛下能这样为我们着想，真是给我们了一条生路啊！”

结果第二天，石守信等曾经去喝酒的人都声称自己生病了，我不能骑马了，脚有问题，骨裂了，或者前列腺出毛病了，纷纷要求解除兵

权。宋太祖一看，心里这个高兴啊，瞧我的臣子多听话，让交兵权就交兵权，赶紧答应了他们的请求。于是，下了一道旨意：石守信等人各为大镇节度使，去掉军职。这帮大将悠闲在家，全得善终。

虽然他们到外地做节度使，但节度使的实权也被剥夺了。岳飞也是身兼三镇节度使，十二道金牌一调，还不是乖乖地回来？回来就被干掉。所以宋朝的节度使只是一个虚衔，没有任何实权。



杯酒释兵权

03.翻着花样儿巩固政权

收其精兵再分权

宋太祖“收其精兵”的第一步是把军区大院一块儿长大的哥们儿都办

了；第二步呢，就是把禁军统领权一分为三，对皇帝直接负责；第三步是设立枢密院；第四步，实行更戍法；第五步，地方精壮编入禁军，强干弱枝。

枢密院的设立是为了和禁军统领互相牵制，调兵的不指挥军队，指挥军队的不调兵。禁军是什么？大家都认为这个禁军就是禁卫军，其实不是。北宋军队由四个兵种构成：禁军、厢军、乡兵、藩兵。禁军就是正规军，相当于中国人民解放军。禁军在中央和边境；地方上的兵被称做厢军，相当于各地的武警部队；乡兵，相当于民兵预备役。藩兵一般就是在边境上招募的少数民族士兵。

正规军的禁军统帅叫殿前都点检，相当于总司令。赵匡胤之所以能够篡权，就是因为他之前做的是这个殿前都点检，正规军总司令造反，那不是易如反掌？而且那时候他妹夫高怀德 46 是副点检，他们俩就能轻易把这江山给篡了。

赵匡胤深知禁军统领的厉害，所以他做了皇帝后首先就把这个职务给废了，变成了三衙：殿前司、侍卫亲军马军司、侍卫亲军步军司。这就是把禁军统领权一分为三的过程，总司令由一个变成了仨。他们仨都对皇帝负责，但是你能统率军队，调兵却不归你，归枢密院。

枢密院有点儿像我们今天的总参谋部，调动军队都由它负责，是宋朝最高的军事机构，长官为枢密使、枢密副使，执掌"兵籍、武官选授及军师卒戍之政令"。与政事堂分掌文武大权，号称东、西二府，直接对皇帝负责。三衙只在平时负责对禁军管理、训练，却无权调遣，没有发兵的权力。禁军的调动权归枢密院，这样可以让二者互相牵制，利于皇帝对兵权的控制，枢密院又直接由皇帝指挥。

比如说，你统领一支部队，但你能调动这支部队吗？我调一帮人帮我回家盖房子去，那不可能，你调一个人都得上报。你能指挥这支部队但调动不了这支部队，枢密院可以调动但不直接指挥。统兵的不调兵，调兵的不统兵，这样军权才能分散，要不然就容易造反。这样，禁军将领就好像是雇用司机，派不派车不归你管，车不是你的，但你能开。

而且，枢密院的长官一定是文官。北宋多半是文官治军，这个有点儿跟今天的西方国家相像。今天西方国家的国防部长一律穿西装，称呼起来也是什么什么先生，不是什么什么将军，而且西方审判战犯的时候，战犯一般也都是穿西装，很少有穿军装的。用文官治军，就是怕武将来干预政治。中国北宋的时候就已经这么做了。

名将凋零心郁闷

实行更戍法，就是将禁军一分为二，一半留守京城，一半远去边境或者地方，二者每一年或两年必须换防一次。这样一是为了习惯劳苦不懒惰，二是为了防范兵变发生，推行"将兵分离"政策。因为，第一，根

据宋朝的官制，有实权统军的将领一半都是皇帝临时指派的，并没有固定的人选；第二是因为统帅并不随地易防，皇帝让他在哪儿守着，他就必须在哪儿守着，士兵可以换地方，统帅却不可以。于是这样就造成了“兵不识将，将不识兵”、“兵无常帅，帅无常师”、“将不得专其兵”的局面。

如果禁军要外出作战，则由皇帝派遣将帅，并由皇帝亲自制定作战方略，将领还不能擅自更改，也就是说，这仗怎么打，战略、战术之类的都是皇帝预先制定好的，将帅只是一个命令的执行者，不能随意变动，也不许随机应变。为了监督将领按照皇帝的意思行事，宋廷还派监军随同前往，监军就相当于皇帝的眼睛，监督将领按皇帝的计划进行，并且还授予了他生杀大权。如果这个将领擅自做主，不听话的话，就可以直接就地正法。难道说，赵匡胤就能保证他以后的每个皇帝都是“运筹于帷幄之中，决胜于千里之外”的军事家？带兵的将军不能擅自修改作战方略，但他的敌人就是手中的棋子，可以任他随意摆放吗？可见，禁军的选练、驻守、出征、行军、作战等一切权力都集中于皇帝，而赵匡胤对军队的控制欲达到了一个空前绝后的程度。

赵匡胤即位之后，还从各方面加强禁军的实力。他派使臣去各地征兵，挑选精壮的士兵补充禁军，还经常亲自训练、校阅，给予很高的待遇。为了挑选合格的士兵，赵匡胤还挑选强壮士兵作为模范，送到全国各地，让地方照样招募。后来发现这样很不方便，于是改用木偶，按照规定尺寸制作木偶，将做好的木偶再下发给地方官，让他们按照模型来挑选，非常严格。可见宋太祖对于禁军的身体素质要求是多么高。

最强壮的人都被皇帝选去做禁军了，那剩下实力不强的人就只能留在地方上，地方的实力就变得很弱，只能捕盗，根本不能打仗，捕盗还经常被盗贼累死，基本上是一帮老弱病残。于是“诸镇皆自知兵力精锐非京师之敌，莫敢有异心者”，于是都乖乖地听命于皇帝，再也没有想藩镇割据的力量了。史籍记载：“藩方守臣，统制列城，付以数千里之地，十万之师，单车之使，尺纸之诏，朝召而夕至。”

所以后来少数民族政权，辽也好，金也好，元也好，跟宋朝打仗只要一突破边防，马上就能打到京城。因为中间这些州郡都没用，中间州郡全是老弱病残，贼都抓不到，不能抵御游牧民族的军队。

而且从北宋开始，中华民族绵延了几千年的尚武精神越来越萧条。

中国的对外战争在近代以来屡战屡败，除了制度腐败、装备落后，最关键的一个原因就是缺乏尚武精神。好男不当兵，好铁不打钉，秀才去背弓拉箭，什么玩意儿啊！为什么日本几十万人能纵横中国？人家那读书人腰里是插着两把刀的，咱们读书人是插着扇子的。

西班牙皇家马德里武器博物馆在北京故宫办过一个展览，看完之后我真的觉得震惊。你看人家皇帝玩什么玩意儿——盔、剑、盾牌，整天

玩这个。你看咱们皇帝整天玩什么——蝈蝈、蛐蛐，高雅一点儿的是笔墨纸砚。一个民族尚武精神的集体缺失，从宋朝就开始了，原因就是宋朝怕被造反，把武将的地位压得太低了。

八十万禁军教头豹子头林冲，让高俅欺负成那样。你说八十万禁军教头不是很牛嘛，练武术的怎么能被一练足球的欺负？不是的，八十万禁军教头不是八十万禁军的武术总教练。当时禁军教头有5700多个，林冲只不过是1/5700。教头上面是都教头、虞侯、都虞侯、指挥使、都指挥使，都指挥使是正五品，教头从八品下。古代官品每品分正、从两级，四品以下的官，每级又分上、下两阶，他是从八品下。县令正七品上，这一比较，搁今天的话讲是连排级干部。

宋朝的士兵经常逃亡，防止士兵逃亡的办法是在脸上刺字，但是脸上刺字是犯人，这就等于毁容嘛。在脸上刺上“第八营第一连第二排”，跟肩章似的。宋朝只有北宋的狄青 47 、南宋的岳飞是武将熬上枢密副使的，挺不容易。狄青当枢密副使的时候脸上还有字。皇上给他药水要他洗下去，他说我留着，要激励将士，跟他们说我这样脸上带字的也能当上枢密副使。但是就你这一个，没别人了，激励不着将士。

可就是这么一位受人爱戴的将军，做了枢密副使，依然受到大臣们的诽谤。宰相文彦博请求罢免狄青时，宋仁宗维护狄青说他是忠臣，可文彦博立即反驳道：“宋太祖难道不是周世宗的忠臣吗？”这个就算假设成立吧。最可笑的理由编造者应该是欧阳修，他向宋仁宗上书希望罢免狄青，一本奏章洋洋洒洒几千字，举不出一条有力的罪证，写的全是狄青的好话。估计欧阳修写着写着也觉得自己这不犯病嘛，怎么替狄青写起好话了，可实在找不出狄青的过错，最后一咬牙，把发大水的罪责安在了狄青身上，说：“水者阴也，兵亦阴也，武将亦阴也”，今年发大水就是老天爷因为狄青任枢密副使而给的警告，这个理由可谓是莫名其妙。而从欧阳修的嘴里说出来，更让人觉得荒唐至极。

不管理由是假设还是荒唐，都表示出朝廷对狄青越来越深的怀疑。早在狄青被拜为枢密副使时，宋仁宗生了一场大病，后来慢慢康复了，知制诰刘敞趁机上书说：“天下有大忧者，又有大疑者，今上体平复，大忧者去矣，而大疑者尚存。”这里面说的大忧者就是广源叛贼侬智高，而大疑者就是狄青。侬智高已平，狄青就成了朝廷最大的威胁，大有狡兔死、走狗烹的意思。就在这种猜忌下，对狄青的怀疑达到了登峰造极的地步。有关狄青的各种绯闻层出不穷，而朝廷狗仔队更是无时无刻不盯着狄青的一举一动。只要狄青一家有任何风吹草动，他们就能编出各种版本的神怪八卦。

比如说狄青家养了一只狗，可能这只狗不小心碰了头，脑袋只是肿了个包而已，可到了谏官的嘴里就变成这条狗头上长出了角；有一次，狄青家晚上焚烧纸钱祭奠祖先，事先忘了通知负责消防的厢吏，结果厢吏看见火光连夜报告开封府。虽然当府吏迅速赶到时，“火”已灭了许久，但第二天，城中就开始盛传狄青家晚上有怪光冲天；甚至连京师发

大水，狄青家宅被淹，被逼无奈只好暂时先住到地势比较高的相国寺，他在大殿上拜拜佛，也被说成是他要夺取皇位的行动，引起人们的怀疑。任何人也不能阻止关于狄青造反称帝的谣言，宋仁宗被逼无奈，为了保全狄青，只好罢免了狄青枢密副使一职，加宰相头衔，出知陈州，离开了京城这块是非之地。

在狄青前往陈州之前，他就对人说："早听说陈州有一种梨，叫青沙烂，我这次去陈州，必定烂死在那里。"后来，果然一语中谶。狄青已经远离朝廷，但朝廷并没有远离他，每半个月就派人上门看看狄青干吗呢，还美其名曰抚问。这时，狄青已经被谣言整得惶惶不安，一看朝廷使者上门，狄青就要"惊疑终日"，生怕朝廷再想出什么招数折腾他。巨大的心理压力压垮了这位昔日猛将，被贬到陈州的第二年，年仅50岁的狄青因为"疽发髭"，嘴上长了毒疮，暴病而亡。现在人一般上火了，嘴上就会长几个泡，狄青嘴上都长了毒疮，可见他心中的火有多大，他的内心多郁闷。

他曾驰骋沙场，浴血奋战，为宋朝立下汗马功劳，可他既没有在兵刃飞矢中倒下，也没有血染疆场，马革裹尸。身为一名武将，却在同僚们猜忌、排斥的打击迫害中死去，心中是何等冤屈。

就因为宋朝把武将的地位压得这么低，所以对外战争老打败仗，没人尚武，打仗都让文官去。文官又不会打仗，皇帝手里握着兵权，可总不能有点儿啥事就御驾亲征吧，那朝里的事还管不管？有人说，那边打仗边处理政务呗。先不说这样做，当皇帝的身体累不累，能不能吃得消。要是这仗打个三年五载的，而且地方还挺多，皇帝一天没事干，就带着军队到处跑了，既耽误国事又浪费钱粮。于是赵匡胤又想到办法了，需要带兵打仗的时候，就直接指定一个将军或者元帅带兵出征，反正你打完仗回来，这兵权还得交回我手里。解决完带兵将军的问题了，赵匡胤还要事先制定好作战计划，要不怎么说皇帝这差事不是谁都能做得呢，太辛苦了。画好行军布阵图，然后交给出征的将军，让他照着自己制定的计划去打仗，还不能随便更改作战计划。这样还不够保险，再派一个文臣做监军。监军监军，顾名思义就是监督军队，其实也是监视领兵将军的一举一动。你要是不按照皇帝给的作战计划打仗，我就报告给皇帝，你就等着被皇帝治罪吧。

皇上给你一个阵图，照着打。你拿着阵图到了前线，打开就傻眼了，按皇上的布置根本没法打，再请示皇上吧。没等你请示到，敌军到眼前了，下辈子再请示吧。

赵匡胤应该没有想到，他自己是能文能武，会行军打仗，排兵布阵，可他的子孙后代会吗？这不是光读读兵书就能补足的，加上赵匡胤觉得安内重于守外，所以纵观有宋一代，文臣名相不计其数，可能征善战的武将屈指可数。

只要不造反，生活很美好

赵匡胤集中军权的同时，还集中行政权，这就是“削夺其权”。

首先是中央，虽然在中央设置了中书、门下、尚书三省，但职权实际上都归中书省，而名称也叫中书门下，又称政事堂、都堂，听这全称也可以知道，这其实是将三省之职合归一处，就是处理日常政事的地方。它不同于前代的中书省，不是设于禁中的决策机构。三省及六部长官非经特许，一般是不能管理本司事务的，于是就成为一种闲职了。

赵匡胤还将官、职、差遣分离开，这是一套真正奇异而又复杂无比的干部制度。简单说，就是上至宰相、下到相当于县里科级干部的主簿官儿，一般都不担任与官职名称相符的职务。换句话说，就是本部门的官员并不一定管理本部门的事务。于是，官就是用于确定官位及俸禄的，或者称为正官、寄禄官，实际上只是个虚职。例如以前管事儿的尚书、仆射、侍郎什么的，现在就只是一个摆设，没有实际权力。职是专门授予文官的荣誉头衔，又称贴职，也没有实际权力，如直阁、学士之类。而差遣才是官员担任的实际职务，也称职事官，这些都是临时指定、派遣的，例如枢密使、三司使、转运使等。也就是说，如果朝廷真有什么事需要有人去管了，皇帝就从刚才所谓的“官”里挑选一些人，然后给他们安排差事，在所任职务名称前加上“判、知、权、管勾、提点”等名目。只有这个时候，官才有具体工作可以去做，手上才有实权。这时候，就有人说了，你直接给官安排事情多好，什么官就干什么活多省事，把官、职、差遣分开太混乱了。可也正是这种官、职、差遣的分离，才能使各级官员有其名而无其实，更不能专其权了。只有皇帝将手中的权力下放，让你干什么工作时，你才有实权。所以，这权力还是皇帝说了算。

大家都知道，在古代，经常说“一人之下，万人之上”，这个“一人”指的就是宰相，可见宰相的权力有多大。宰相是中国古代最高的行政长官的通称，平时处理军国大事、发布政令等都是宰相的日常工作。赵匡胤在初得天下的时候，为了抚慰后周旧臣和百姓，稳定政局，依然任命后周范质、王溥、魏仁浦等人担任宰相。通过与赵普的对话，赵匡胤觉得藩镇太重不过是中唐以来君弱臣强的表现之一，解除藩镇权力也不过是三大国策付诸实施的一方面成效而已。而相权的强弱消长是直接影响到君权的安危存亡的，“挟天子以令诸侯”这类例证在中国历史上更是屡见不鲜。于是赵匡胤只要一有机会，除了在权限制度上消减宰相的权力之外，在礼仪体制上也刻意予以打压。

秦汉时期，宰相地位极为崇高。拜相时，皇帝要施以大礼，因此才有“拜相”一说。在朝廷上，宰相有时甚至与皇帝一起接受百官的叩拜。皇帝如果在街上遇见宰相，双方需要下车相互施礼；宰相生病时，皇帝应该到相府探视；宰相见皇帝商量政事，是要赐茶看座的，即所谓的“坐而论道”。但是，到了赵匡胤时代，看到宰相们坐在他面前说话，他心里就开始不舒服。于是，有一天，他招呼宰相们说：“我眼睛昏花，看不清楚，你们把奏折拿到我面前来。”几位宰相不知是计，便走上前来。结果，事先安排好的内侍们趁机把宰相们的椅子撤掉了，从此，宰相们就

只能站着奏议朝政了，并且成为定制。

赵匡胤为了分割宰相的权力，还另设参知政事，实为副相，分掌民政；又以枢密使主管军政；再以三司使总领财政。所以在宋朝，但凡拥有宰相这一官称的人，只意味着他拥有宰相的资格和可以领取宰相的俸禄，并不意味着他真的就是宰相了。只有皇帝差遣他为同中书门下平章事时，他才能算是实际的宰相。这种绕山绕水的干部制度，常常会使我们在碰到大宋帝国的官职称谓时，一头雾水，完全找不到北。比如，尚书右仆射兼中书侍郎判中书省事这个称谓，实际表示的是真正的宰相。但在字面上，它的意思是尚书省副首长兼中书省副首长，然后代理中书省首长。因此，名为“百官之长”的宰相，实际上并没有什么权力。

然后在地方上，正所谓“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，这王臣指的就是地方官，做皇帝的就只有一个人，就算他精力再旺盛，也不可能事无巨细，管完中央的事，又管地方各州县的事，所以这就需要地方官去替他管理。但是对于热衷于将权力收归自己手上的赵匡胤来说，对地方州郡一级的长官也不放过，采取了“罢领支郡”的措施。

什么是“罢领支郡”呢？原来自中唐以来，节度使一般统辖若干州郡，其驻地以外的州郡称为支郡，这样一来，节度使的权力过大。到了赵匡胤这里，这种现象是绝对不允许的，一个州郡的地方官只能统辖本州，不能兼领他地。而且还派文臣管理州事，并设置了“通判”来牵制地方官。所谓通判，就是州里有什么事，地方长官都要与通判共同商量、决策和管理，其地位稍稍低于地方官，但通判既不是二把手，也不是下属，其职权范围与地方官相同。凡州内发生的重大事件或重要政务，通判可以直接上奏，州郡发布公文，还须知州与通判“联署”；知州处置公务，也必须与通判协商，因而通判又称“监州”。

这样看来，宋朝掌管地方事务的领导是有两位，虽然通判的地位稍稍低于地方官，但行使的权力一样，任何事情只要其中一位不答应，那这事就没办法解决。试想，如果有一件紧急的事情需要两位领导作出决断，但两人意见相左，无法达成共识，要是再时不时地喊着“我是监州，皇上让我监督你”，这得耽误多少事情啊！

太祖赵匡胤设计出这么一套制度的本意，就是要让各级、各类、各地的官员们统统找不到北，甚至不知道自己究竟是谁，不管你是多高的官、拥有多荣耀的职，只有当皇帝的差遣下来了，你才能明白自己是干什么的，这使得所有人对于自己未来可能履行的实际职务都一片茫然。而在任职时间上，规定了文官只有三年、武官则为四年的限制，并且在执行时也非常严格。例如青州北海县升格为北海军后，杨光美被派去担任知军。他在任期间为政清廉，官声极佳，深受百姓爱戴。三年任期满后被朝廷召回，北海军数百名百姓来到京城请愿，要求留杨光美继续担任北海地方长官。可赵匡胤不允许，下诏让百姓们回去；百姓们不肯。于是，赵匡胤下令：“笞其为首者。”就是鞭打领头的人。结果，把一件喜事活活变成了丧事。可见，赵匡胤对此限制之严。而且，后来他还下

令，地方官任期满后，当地百姓不得上朝廷请求地方官留任。这种限制造成了“名若不正，任若不久”的现象和感觉：每个人都觉得自己在目前的位置上，只是个临时工而已。因而，客观上增加了大宋帝国官员们利用职权，在一个地区、一个部门、一个系统中培植自己势力的难度；主观上，也在一定程度上减少了这种故意。于是，自然难以危害朝廷。

太祖皇帝抑武重文的原因，在他对赵普的一段话里道出其中玄机：“五代方镇残虐，人民深受其害。我让选干练的儒臣百余人，分治大藩，即便都贪浊，也抵不上一个武人。”在太祖看来，任用文士仅仅因为他们可能产生的危害远不及武人来得大，更不会向武人那样危及政权的根本。一百个文官贪污也不如一个武将造反对国家的危害大。所以你愿意贪你就贪，只要你不造反。可见他自己是造反得的江山，就很害怕别人造反。

文人跨马抡刀不行，种地不行，可他们会算计，搞经济建设是强项。短短几十年间，全国耕地扩大了将近一倍，农作物种类和产量也成倍增长，人口也有所增加。

赵匡胤除了对中央、地方政权的完全掌控外，对于法律判决权也不放过。由于五代藩镇跋扈，以致不顾法律而随意杀人。建隆三年（公元962年），赵匡胤下令，各州判决的死刑必须由刑部进行复审，并且还恢复了县尉，由县尉执掌一县司法治安的权力。开宝六年（公元973年），赵匡胤明令，禁止藩镇以牙校审断州府刑狱的陈规陋习，任命科举出仕的文官来断案，剥夺了藩镇对州府一般案件的审理权。死刑要报请中央，一直到今天都是如此。比如，在安徽杀了人，判死刑，须最高人民法院核准。当然一般不会被驳回，准能核准，但是一定要把死刑报给中央。古代死刑都是由皇帝亲自批准。

比如在清朝，就有懋勤殿勾到。皇帝在懋勤殿用朱笔将死囚姓名勾去，表示核准，又称“勾决”或“勾到”。勾决咨文下达便可执行死刑。勾一个人，大臣就要下跪三次给他求情，上天有好生之德，请皇上恩准。皇上说这家伙太坏，勾了，但大臣还是每一个人要请求三回，别杀他，上天有好生之德。其实也就是做个样子。因为一般判死刑的都是大奸大恶之人，勾了就完了。

同时，还有就是“制其钱谷”。武将出身的赵匡胤，尝到了手握军权带来的甜头，但他也深深明白军队除了将领和士兵，更重要的是要有钱、粮支撑。试想如果没有军饷，哪个士兵愿意为皇帝在战场上厮杀呢？中唐以后之所以藩镇割据，是因为藩镇节度使掌管地方钱、粮，并以此招兵买马。因此赵匡胤觉得要防止藩镇割据现象再次出现，就要从地方的钱、粮下手，从根本上消除形成割据的经济基础，极力削弱地方官府的财权。

乾德二年（公元964年），朝廷颁布政令规定，每年各州赋税收入，除度支经费外，其余“悉辇送京师”。凡以“留州”、“留使”等名目截

留的财物，一律上缴朝廷。随着政权机构建设的逐渐完善，地方财权通过路一级的转运使、州一级的通判、县一级的主簿，最终统归中央。赵匡胤还派京官监督各地场务，场务就相当于现在的税务局，征收各种商税、专卖税。他们制定条禁，整齐文簿，将有关税收直接纳入国家财政，税收与地方官再无关系。这些措施无异于釜底抽薪，将准备养兵自大的本钱都搜刮到朝廷的腰包里。

中央则以三司总掌财政，号称“计省”，下设盐铁、度支、户部三部。三司长官为三司使，号称“计相”，地位仅次于宰执，其实就相当于现在的财政部长，把握着国家的经济命脉，可见其地位的重要性。

北宋不仅收缴了地方的财权，还限制藩镇享有的商业特权，严禁官员买卖货物，更不允许将经商当成第二职业，利用官职之便赚取外快。由于“外州无守财”，朝廷便得以控制全国财政，致使宋朝的“天下支用，悉出于三司”。

不过，宋朝还是很可爱的王朝。知识分子最幸福的时代来临了，只要不造反，干吗都行。汉唐很可敬，但是一将功成万骨枯，活在那样的朝代很惨。明清就更崩溃了，尤其是明朝，生活在那种朝代真是生不如死。明清的可怕和可恶，反衬出了宋朝的可爱。

宋朝的财政总收入很吓人。北宋是明朝的十倍，南宋是明朝的六倍。直到《辛丑条约》那会儿，清朝的财政收入才赶上南宋。你想两宋得富裕到什么程度，都是重商主义发展的，特有钱。如果宋朝不是被蒙古人灭掉了，咱中国早就按部就班地发展到近代社会了，可惜历史是不能假设的。

太祖皇帝有遗训，刻在碑上。此碑立在宫中的一座秘殿里面，每一位新登基的皇帝都要去看。“靖康之变”后，人们才知道碑上刻的内容：

第一条，不得杀害柴氏子孙，咱的江山是从柴家抢来的。这要搁在别人，我从柴家抢了江山，我得把柴家连根刨。宋朝规定不得伤害柴氏子孙，有罪不得加刑，何况他也不可能有罪。《水浒传》里面有个逼上梁山的柴家后人：小旋风柴进，那个是虚构的，不能算。

第二条，不得杀害士大夫，上书言事者无罪。在宋朝，你只要是读书人就没有死罪。文官没有被判死刑的。这一没有死罪，你说贪污怎么办？杀还是不杀？祖宗家法是不许杀士大夫，那就流放吧，他又说士可杀不可辱。流放就是一种侮辱，还不如杀了。皇上说，那只能无罪释放了，一件快意事儿我也做不得。宰相说，这种快意事儿你不做也罢。

不能杀士大夫，士大夫给皇上写信说事，无罪。宋朝文官地位不仅很高，而且生活待遇之好更是现代人不敢想象的。除了工资薪水，还有茶酒钱、职钱、给券（差旅费）、厨料，乃至仆人的衣食等各种各样的杂费，此外还有“职田”，依官阶高低可得田四十顷至一二百顷不等。哪怕退休了，也会给一个管理道教宫观的名义，借此还能领取俸禄。

总之，宋代文官就算吃定朝廷了，是真正的“铁饭碗”。宰相的工资一年差不多折合今天三百万人民币，是当时两万四千亩土地的总收入。除此之外，你还可以贪污呢，那三百万是小头，大头在后边呢。所以，宋朝就是再清廉的官员，生活也是很豪奢的，包括我们知道的寇准、欧阳修，这帮人都特讲排场，到了可劲造、花不完的地步。如果换了你，也一样花不完。宋朝厚待士人，知识分子的生活很好很强大，所以才会有空去研究理学，去写宋词，这个宋词和唐诗的风骨就完全不同了。

宋朝的官多，待遇丰厚，责任却很小。只要不出大错，会通过政绩考核“磨勘”，一路绿灯地上升，真是文人的理想时代。俗话说“伴君如伴虎”，在中国古代，对于皇帝身边的人来说，不论你是谁，一旦今天皇帝心情不好或者自己做错了什么事情，随时都会有性命之忧。但宋代的文官不会。不杀文人是宋太祖赵匡胤留下的“祖宗家法”，北宋的每一位新君即位之前，都要在他留下的“誓碑”前发誓，宋朝是中国古代文人的天堂。

知识分子有钱，皇帝可够惨。宋朝皇帝惨到都没钱给自己修坟的份上。皇陵特别简陋，在河南巩县，跟汉唐那种跨山连谷的皇陵没法比，跟明清也没法比。别的朝代都是皇上一登基就开始修坟，皇上不死这坟不能修完，不能说我完工了，你入住吧，那哪儿成。皇上活着的时候工程不能停。而宋朝是皇上活着不能修坟，皇上死了之后七个月内必须完工，只要别豆腐渣，尽快干完就是了，要不然皇上的尸体都烂了。所以那皇陵都很简陋。

祖训的第三条是不加田赋。当然这一点就没做好，要是不加田赋。皇上和文武百官吃啥？何况他们还得吃得好！

冗官冗兵效率低

这么一来，朝内朝外和地方上的权、兵、钱全都没了，中央集权得到大大加强。

藩镇割据的基本铲除，维护了国家的统一安定，有利于经济的发展。强干弱枝又把地方都给削弱了，所以除了清初特殊的三藩之乱，宋朝以后确实没再发生过地方反叛中央的事儿，这个问题解决得很好。但官员冗滥，财政开支庞大，又是伴随而来的弊端。官员冗滥到什么程度？前面说了，枢密使虽然管军事，但是三省六部不能变成三省五部呀，兵部还是有的。三司使管财政，户部也还是在的。如此一来，兵部和枢密使、户部和三司使的机构就重叠了嘛，重叠就会产生扯皮呗。这事是你干还是我干，所以这效率反而低下。而且由于北宋朝廷厚待士人，这帮大爷脾气大，一般人都不好弄他们，官员冗滥造成机构重叠，还不好处理。

再有一个毛病，就是军队的战斗力下降了。当兵的脸上刺字，当官的昨天晚上才开始看《孙子兵法》，你想想天亮了这仗怎么打？

要说财政困难，积贫积弱，它并不是真的贫，真的弱。它有钱，它是中国历史上最有钱的王朝，只不过这钱都花得不是地方。所以说北宋初年加强中央集权那些措施有利有弊，《朱子语类》中朱熹总结道：“本朝鉴五代藩镇之弊，遂尽夺藩镇之权。”兵也收了，财也收了，赏罚刑政一切收了。“州郡遂日就困弱。靖康之役，虏骑所过，莫不溃散。”就说啊，你什么都收了，造成的结果就是地方的军事力量薄弱，没人有能力去抵抗，最后被外族一打就垮。

北宋灭亡，就是因为这些看起来可以巩固江山的政策。

想当官？努力读书吧

相对于唐朝，宋朝选拔官吏的方法有所变动，科举制度得到了发展。

考试分为乡试、省试、殿试三级。

省试就是后来的会试。有些外行的书写成会考，高中毕业才会考呢。这些书说康有为在北京参加会考，康有为哪个中学的，高三几班的？后来，科举又分为院试、乡试、会试，会试就是省试和殿试。院试是最低的，中了的叫秀才，没中就是童生，古代没有毕业这一说。

小孩五六岁进学，进学之后你就可以考秀才去了。你要是七岁考上就是神童，不过你七十岁考上也可以，范进不是五十多岁才考上举人的吗？老考老不上，老没名分的，就是老童生。洪秀全为什么造反？就是他考了好几次秀才都没考上。你想，他那学问要能考上有天理吗？他没考上说明大清不腐败，他就是考不上，搁哪个朝都考不上，从十八岁考到三十多都没达到小学毕业水平。

院试考中了秀才的可以去参加乡试。乡试在省城举行，中试的统称为举人。举人的第一名叫解元，唐伯虎就是唐解元嘛。这边你又考上了，你就可以去参加会试。三年一次由礼部主试，中试的都叫贡士。贡士的第一名叫会元，不是汇源果汁。你PK了三次都没被淘汰，中了贡士，于是你就可以去参加殿试。所有的贡士去参加殿士肯定都能中，只不过就是分成三等，第一甲赐进士及第，一共三人，第一名叫状元，然后榜眼、探花。第二甲赐进士出身，上榜人数若干。第三甲赐同进士出身，上榜人数也是若干。

你如果乡试以上的三次考试全中第一，就叫连中三元。干吗不连中二十六元或者七十元两毛五分？它不是连续中奖可以兑换三元牛奶的意思，三元的意思是解元、会元、状元。科举制1300多年，连中三元的只有明朝的商辂等极少数人。这些哥们儿一人能连中三元，实在太难了，哪儿那么巧都是你呀。有的最后拿了状元，但前面考的不一定是第一名，考场还有状态问题和发挥问题嘛。所以，连中三元的哥们儿很了不起。

殿试的录取权由皇帝掌握，所以进士及第者叫做天子门生。

以前是高官主试，高官决定录取，这帮新科进士一旦被录取就对高官感恩戴德，容易跟高官结成朋党。你们都是我录取的，你们就是我的门生嘛，所以都得听我的。现在不一样，录取权由皇上掌握，你跟皇上结党去吧，不碍事。

明清两朝殿试多在保和殿，尤其清朝，康熙、雍正、乾隆，那真是亲自出题，亲自监考。那考试从早晨起来一直考到天黑，点着蜡接茬儿考，皇上也跟那儿坐着监考。到后来有的皇上，像咸丰，就到考场转悠一下，说声“同志们辛苦了”就撤了，意思意思。

宋朝科举实行糊名法，糊名就是我们现在的密封，你的姓名、年龄、籍贯、性别都挡上，严格保密。到了明清还得誊卷，考官看不到你的亲笔卷子，由十个中书舍人给抄一遍，考官看到的笔迹全都一样，以免万一我的学生我认识他字迹，就给个高分。当然，那作弊的方法也多了去。

在录取名额上，宋朝比唐朝增加了。特别是宋太宗在位二十一年，录取的进士超过唐朝三百年的。唐朝一次录三四十个，三年一次，宋太宗是一次录五六百，年年考。三年一考很难，全国好几千万人，读书的就算有几十分之一的人也好几百万，三年一考录取那么几百人，很难办。结果宋太宗在位的时候老开恩科，今年我生了一个胖儿子，我高兴，今年科举开恩科。明年我又生一个，再开。后年娶一个小媳妇挺好，接着开。再后年我们家那树上长灵芝了，他老有事儿。恩科一般都皇上整寿的时候，今年不应该科举，但我整寿，就开一个恩科。比如1894年本不应科举，但慈禧太后六十大寿，朝廷就开了恩科。这就为各阶层读书人进入仕途开辟了道路。

唐朝都是官宦人家的孩子能科举，白丁子弟不行。到了宋朝，农民都可以去参加科举，商人子弟也可以参加。只有犯人的孩子和倡优的孩子不行。

过去小孩念私塾，老师教你念：“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强。”“天子重英豪，文章教尔曹。万般皆下品，惟有读书高。”说的是读书就能科举当官，读书的品格是最高的，那你还能造反吗？所以真宗皇帝御制《劝学篇》，劝士子们“六经勤向窗前读”。你干吗要读书呢？因为“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中车马多如簇”。你只要念书，什么玩意儿都有：黄金屋、颜如玉、千钟粟、车马簇。

今天也一样，也是“六经勤向窗前读”。英、语、数、理、化、生、史、地、政，改成这些科目。你要连大学都没上，就看超市缺不缺扛货的吧。大学没毕业工作都找不着。读大学的，黄金屋、颜如玉、千钟粟、车马簇；不读，铁皮屋、柴火妞、棒子面、自行车。

赵匡胤将文人摆到了国家统治这个金字塔的顶尖。有宋一代，文士地位的显赫尊崇是历代都不曾有过的。宋代将“与士大夫治天下”的治国理念，实际化为文官政治，而文官政治的基础是科举取士。“取士不问家世”，军功和门荫等其他渠道较为次要了，形成了“满朝朱紫贵，尽是读书人”的局面，大批文人得以通过科举考试进入政坛，从此便“赫然显贵”。宋太祖还采用“特奏名”的办法笼络人心，以吸引更多的知识分子参政，开宝二年即公元969年，宋太祖规定，凡举人参加过15场科举考试而未及第者，一律特赐进士出身。

立国之初，赵匡胤在权力集中的同时，更广泛地吸收知识分子参与政权，通过科举制度，不断扩大政权的阶级基础。宋朝的科举“有进士，有诸科，有武举。常选之外，又有制科，有童子举，而进士得人为盛”。与强大一时的唐朝相比，宋朝的科举取士具有规模大、制度严谨等特点。

宋朝的科举制扩大了政权基础，那么多人都被吸入朝廷中来。但是，官本来就够多了，你还把那么多人都招来，招来你就得让他做官，做官你就得给他钱，北宋的知识分子待遇那么优厚，给钱还不能少。所以造成了一个结果——冗员，官吏多而杂。

04.朝廷允许吃闲饭

当兵有饭吃

到了北宋中期，发生了很严重的社会危机。

唐以后田制不立，百姓有多少地就给国家交多少税，没地的就甭交了。到了北宋，太祖皇帝是高干子弟出身，他当上皇帝是因为趁着人家孤儿寡妇篡的权，不了解民间疾苦，也没见过农民起义的伟大力量，所以不给老百姓分地。

北宋皇帝有这样的一个认识，宋太宗说：“富室连我阡陌，为国守财尔。”有钱的人越多越好，正因为有钱的人多了，国家可以征税呀。你说的那是美国，美国个人所得税的60%是年收入十万美元以上的大款们交的。中国的个人所得税主要是工薪阶层交的，你说让那些公司老总交个人所得税，他交什么呀？他把自己的工资定到1600元/月，不够交税标准。你坐飞机头等舱，你月工资1600元坐得起吗？他肯定花什么钱都走公司账，我月薪1600元，不交个人所得税。这在国外是非法的，比尔·盖茨每月工资400美元，你信吗？

为富者不仁，不可能指着有钱人为国家出力，北宋也是这样。

这样就出现了社会危机，具体是：

第一，贫富分化越来越大。富者有弥望之田，穷人无立锥之地。到

了这种地步国家还不管，最后矛盾就指向了政府。

第二，百姓被地主剥削得饥肠辘辘，就得造反。农民没得吃那行吗？他肯定反抗。

第三，冗官，冗兵，冗费。冗官就是养的官太多。冗兵，北宋养兵的目的是为防止内患，宋太祖认为“可以利百代者，唯养兵也。方凶年饥岁，有叛民而无叛兵”。我养兵的目的就是让你别叛乱，有叛民而无叛兵。每逢荒年，政府都派人到灾区去募饥民当兵。部队根本就没有战斗力，兵全是饥民构成的。过去有这么一个口号叫：“竖起招兵旗，自有吃粮人。”我一竖旗就有人来吃粮，不是来保家卫国的。要吃不着粮，就哗变了。

所以北宋的军队爱哗变，你想他能吃得着粮吗？长官怎么着都得克扣军饷吧。他看长官坐着奔驰600，他连自行车都没有，长官一顿饭鲍参翅肚，他煎饼果子都吃不起，于是这帮人就哗变了。岳家军为什么打仗那么棒？“冻死不拆屋，饿死不掳掠。”老百姓支持人民子弟兵嘛。别的北宋军队老百姓不支持，觉得他比辽军、金军还混蛋，就会抢老百姓。见着老百姓如狼似虎，见着敌人就耗子见猫那种感觉，御敌无方，扰民有术，这部队哪儿行？

冗费就好理解了，80%的钱花在养官、养兵上，这就叫冗费。

05.谁能理解我呢

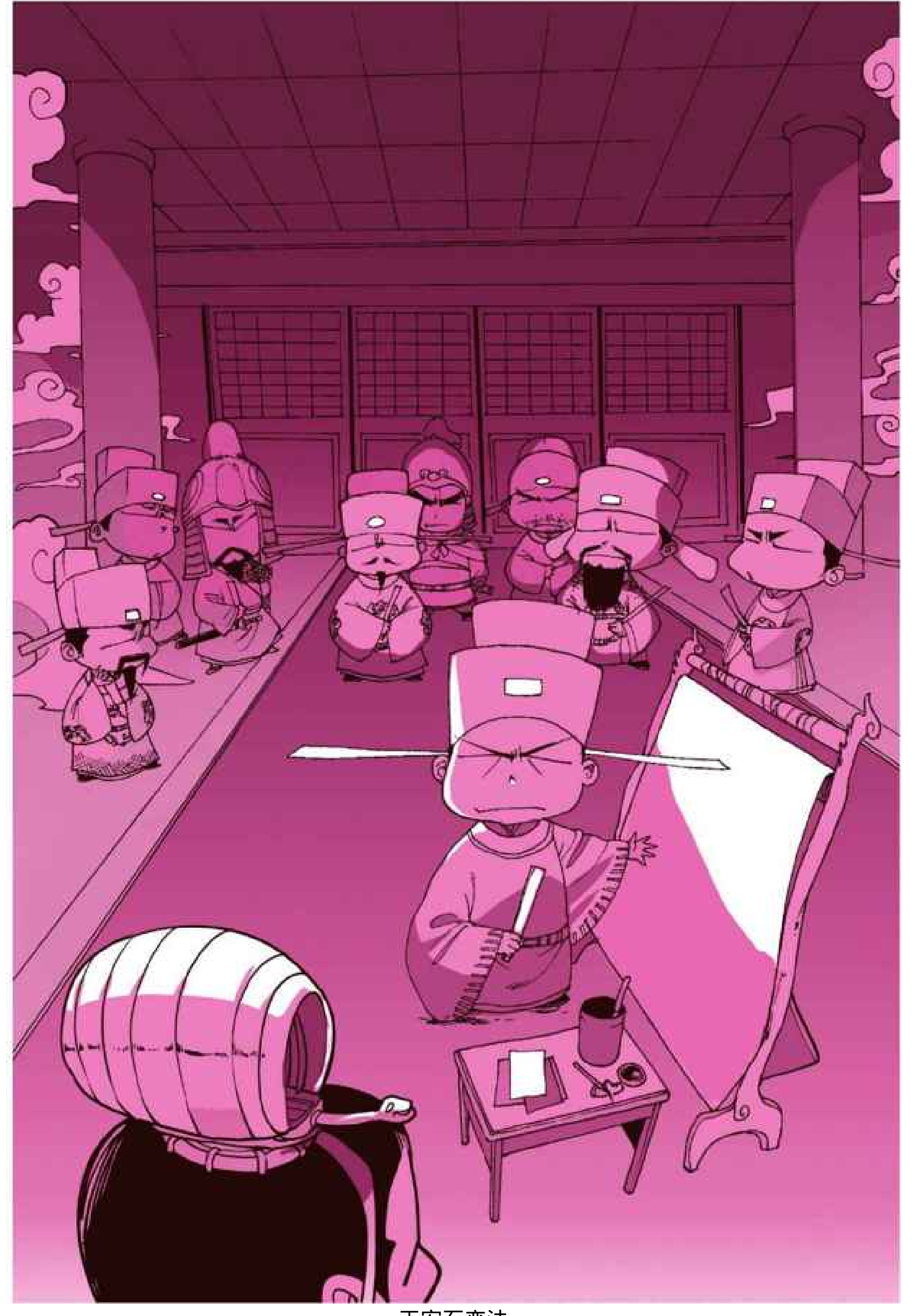
王安石变法

鉴于出现的社会危机，宋神宗就任用王安石变法。北宋一共九个皇帝，太祖、太宗、真宗、仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗、钦宗，神宗是第六代皇帝。

王安石变法有三方面内容。

第一，理财措施。理财措施的核心就一句话：“民不加赋而国用饶。”不增加老百姓的负担，但要增加国家的收入。不打老百姓的主意，国家又要拿钱，这摆明了就是从有钱人身上动刀子。所以，他这个改革既属于调整阶级关系，也属于调整统治阶级内部的关系。

首先是青苗法。每年青黄不接时，分两次贷款给农民，收成后加息20%还官，免受高利贷盘剥，增加政府收入。相对于现在来说，20%利息太高了，现在都是千分之多少。你嫌高你可以不借，但是你要不跟政府借，只能向高利贷和地主借，那就是200%的利息。这样一来，“民不加赋而国用饶”这句话就把官僚地主搞惨了，这些人想盘剥百姓却没法盘剥了。



王安石变法

其次是募役法，政府向应服役而不愿意服役的人收取免役钱。雇人服役，不服役的官僚地主也要出钱，减轻农民差役负担，保证生产时间。这样一来，原来可以不服役也不交钱的官僚地主，现在不服役就得交钱了。

再次，农田水利法。这就不用解释了吧。

复次，方田均税法。政府重新丈量土地，按每户土地的多少肥瘠收税，官僚地主不得例外。官僚地主的土地肯定又多又肥，农民的土地又少又瘠，那就肥的多收、瘠的少收。

最后，市易法，政府设置市易务，出钱收购滞销货物，市场短缺时再卖出。这就限制了大商人控制市场，有个成语叫囤积居奇，本来是商人的敛财之道，现在等于政府在干这个事儿了。这有利于稳定物价和商品交流，又减轻了百姓的负担，增加了政府的收入。政府在夏季收购羽绒服二百块钱一件，免得你积压仓库，所以商人都把羽绒服卖给政府了。到冬季，政府以六百块钱卖出，政府挣四百。但如果商人卖，可能卖八百、九百、一千。因此这样的结果是政府得了钱，老百姓物价也能便宜点儿，商人吃亏了。

王安石变法的第二方面，是军事措施。

首先是保甲法。政府把农村住户组织起来，每十家（后改为五家）一保，五保为一大保，十大保为一都保。一家有两个男丁的，出一人为保丁。农闲时练兵，平时种田，战时编入军队抵御辽夏进攻，减少军队开支。这实际上就是民兵，是保卫本乡本土的，中国最适合这样的军队。因为有人说中国人轻家国而重乡土，勇于私斗，怯于公战。打架勇敢着呢，你看我媳妇一眼我跟你没完。外敌入侵就胆小，异族打过来了，我躲着。中国人有强烈的乡土观念，一出国，你北京的我也北京的，你上海的我也上海的，没有说你中国我也中国的，组织的也是北京同乡会，不是中国同乡会，缺乏国家概念。所以民兵非常适合，你保卫的是你媳妇、你家乡。

然后还有将兵法。禁军驻地固定，然后用固定的将官加以训练，充实边防。

变法的第三方面是教育措施。

改革科举，废明经，设明法。明经就是死记硬背的东西，没用。整顿太学，使学校成为为变法造舆论、育人才的地方。所以王安石的作用是通过变法，一定程度地扭转了社会危机。可惜最后还是失败了，失败的原因是用人不当，危害百姓。更主要的原因是触犯了大地主、大官僚的利益。小时候砸缸的那个司马光当政，王安石的新法就被废除了。

用人不当，变法失败

王安石变法为什么用人不当？

王安石干这事儿压力很大呀。因为中国一直是以儒家思想为主导思想，而儒家的政治主张是法先王。要尊重先朝和先王的规矩，你要改

革，一般就被认为是离经叛道，大逆不道。所以王安石是顶着雷变法。他明确表示，变法是本着这么一个原则——“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”。

“天变不足畏”，因为你王安石变法，你看地震了，7.9级，属于天变。王安石说，我不相信，我接着变，你给我弄个8.3级看看。

“祖宗不足法”，祖宗之法以守祖宗之地，今祖宗之地不守何谈祖宗之法。

“人言不足恤”，大家都埋怨你，他们越埋怨证明我越正确，真理往往掌握在少数人手里。

这三条宗旨，往好听里说是大无畏，一往无前，往难听里说就是这老哥太愣了。一个人应该常怀敬畏之心，孔圣人说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”王安石谁都不怕，天、祖宗、同僚，没人能降得住他，那他往往就容易走极端。这就奠定了用人不当的基础。

很多人并不见得赞成新法，但是因为王相公坚持要用新法，所以我就假装支持。我为了求官假装赞同新法，因为那时候支持王安石的人很少，所以我一下子就当官了。当官后，我把这新法作为敛财的手段。明明青苗法应该是收20%的利息吧，我收30%。“提举使复以多散为功。”应该是老百姓需要借钱，我才借给他们，现在是我逼着老百姓，你借也得借不借也得借。如果借了还不上，富户为穷人作担保。你们村有地主吧，有地主就给所有的农民作担保，还不上我找你要。最后村里不但农民跑干净了，连地主都跑了。

孔圣人曾经说过：“君子喻于义，小人喻于利。”所以杀身成仁、舍生取义是君子，逐利的是小人。所谓士农工商，商人居四民之末的一个重要原因就是逐利。《琵琶行》里说：“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。”人家不轻别离没法养活你，白居易很瞧不起人家，商人重利轻别离，而王安石整天琢磨的也是这个。民不加赋而国用饶，你整天逐利吧，你就是小人，小人怎么能治国呢？

中国古代一个最突出的特点就是官不与民争利。你当官了，不能做买卖跟老百姓争利。其实今天很多国家都是这样，我当了市长，我们家人要开公司，你能竞争得过我吗？你一点儿辙都没有。所以官不能干这个，不能与民争利。而王安石干的这些事就是与民争利，民不加赋而国用饶。那些地主难道不算民？你这就算与民争利了。这些就成了保守派攻击他的口实。很多保守派讲王安石变法有种种弊端，并不是人家凭空编的，确实存在这些问题。

王安石变法之后，朝中的大臣分成了新党和旧党。新党上来就打压旧党，旧党上来打新党，党同伐异。这样的结果使得北宋大臣间的党争越来越激烈，也是造成后来亡国的一个重要原因。

事实上，王安石在很多地方都是被写入奸臣传的。历史对他的评价不是很高，天下骚然，党同伐异，党争势如水火。原来朝廷的矛盾没这么厉害，现在一下子各种矛盾都被王安石激发出来。所以他的变法最终还是失败了，甚至有人说北宋灭亡都是王安石惹的祸。

06.宋辽同台大PK

辽的崛起

北宋只是结束了五代十国的分裂局面，并没有完成国家的统一。同北宋并立的少数民族政权，有契丹的辽、女真的金、党项的西夏。

契丹是一个游牧渔猎民族。唐末势力开始发展，汉族农民迁到长城以北，契丹人学会了种植、建城、农耕。

公元10世纪初，契丹首领耶律阿保机[48]统一契丹各部，提倡农业，接受汉族文化。耶律阿保机明显是契丹语，他建国之后改名叫耶律亿，名字也改成汉族的了。公元916年，耶律阿保机称帝，建立了契丹国，定都上京，他就是辽太祖。少数民族的领袖都有各自的称呼，匈奴叫单于，突厥叫可汗，吐蕃叫赞普，他们只有入主中原之后才会建立帝号。像五胡十六国时期，五胡也是入主中原才建立帝号。而契丹人在草原上就建国称帝，一切都跟中原一样。

辽有五个首都，整个民族和他们的皇帝就在五个首都转着住，上京是临潢府，也就是今天内蒙古的巴林左旗。

契丹人创制了契丹文。它是在汉字的基础上创立的，但比汉字复杂得多。契丹文现在已经变成一种死文字，没有人会读了。契丹文常用的是3000多个字，我们现在能够认出来的是500多字。因为辽朝书禁甚严，跟北宋的往来全是汉文，所以连北宋人都不认得契丹文。

汉字是单音节字，契丹语是多音节，所以用汉字记述是很不方便的。比如说天，咱们写出来就是个天，念作tiān。契丹人要念成腾格里（音），写出来也非常麻烦。一个字念仨音很别扭，所以等辽一灭亡，契丹文也就随着辽的灭亡退出了历史舞台。电视剧《天龙八部》里萧峰他爹被人误杀了，临死前在峭壁上刻字。香港拍的剧，萧峰他爹刻的是蒙古文，没吃过猪肉也没见过猪跑，但我还是很佩服导演，没让他刻英文。大陆拍的，刻的就是契丹文。

耶律德光[49]时期契丹得到了燕云十六州[50]，改国号为辽。

耶律德光就是辽太宗，辽的第二代皇帝，德光这名字已经完全是汉字了。燕云十六州的幽州就是北京，今天的宣武、丰台两区。辽不是五个首都嘛，南京叫析津府，就是北京；辽的西京是云州，就是山西大同；东京是辽阳，在今天辽宁；中京大定，就是内蒙古宁城，出宁城老

窖那地方。他们的五个首都，俩在燕云十六州，这是后晋皇帝石敬瑭割让给辽的。他让辽帮他灭后唐，他就把燕云十六州割让给辽，然后45岁的他拜36岁的耶律德光为义父，他就是中国历史上有名的儿皇帝。辽得到燕云十六州后受益匪浅。

一城两制很和谐

燕云十六州在长城以南，农耕发达。

原来少数民族打不过中原王朝，一个重要原因就是经济不行。游牧经济，那玩意儿没谱，一场大雪灾就能造成你举族灭亡。现在，游牧民族也会种地了，而且我在长城以南。过去修长城就是为了挡住这些少数民族，现在这些少数民族都在长城以南，长城天险尽失。骑兵从北京出发，骑着马往南跑全是平原，就中间黄河挡了一下，别的无险可挡。宋辽的边境在雄州、霸州，就是北京往南300里而已，这个优势对辽有重要作用，却要了中原王朝的命。

这样一来，辽就面临着很多新情况和新问题。

主要是对新扩充的地盘，新增加的人口，怎么进行管理。中原王朝有这么一个认识——胡虏无百年之运。但是，辽很好地解决了这个问题。“胡虏无百年之运”吗？辽一共210年，只换了9个皇帝，每个皇帝在位的时间都很长。五代53年却换了14个皇帝。相比之下，辽很生猛吧。

辽能这么生猛，是因为一国两制，实行藩汉分治，设立南面官、北面官。南面官统治汉人和渤海人，北面官统治契丹人和其他少数民族。《天龙八部》里，萧峰就是南院大王。

辽的上京临潢府已经被金人毁掉了，但因为在蒙古草原上，遗址保存得非常好。在遗址里，明显能看到上京是由两部分组成的，南部叫汉城，北部叫宫城。南部汉城有街道、房屋遗址，有坊有市，跟隋唐时的长安非常相似；北部是契丹人住的地方，除了宫殿什么都没有，说明契丹人住的还是帐篷。不能让汉族人住帐篷，契丹人又不习惯住房子，最后的协调结果是不协调，汉族人住房子，契丹人进城还搭帐篷。以国制待契丹，以汉制待汉人，一城两制。

这仗打得真郁闷

契丹建立之后，跟北宋接壤了，两者之间难免会产生矛盾。

宋太宗统一中原和南方后，为了夺取燕云十六州，向辽进攻。公元979年，高梁河激战，宋军大败。高梁河就在现在的北京紫竹院公园附近。10万宋军在这个地方同辽军激战，辽国名将南院大王耶律休哥率9000铁骑把10万宋军打得全军覆没。耶律休哥所带人马不多，又赶上是傍晚，太阳落山了。耶律休哥就下令，属下的骑兵、步兵，每个人都双

手各拿一把火炬，边走边挥舞手中的火炬。因为天黑，宋军看不清有多少辽兵，看见那么多火把以为有很多辽兵，都很害怕。

很快，耶律休哥就与随后赶来的耶律斜轸会师，一左一右，两翼包抄，向宋军杀奔过来。在夜色中作战，辽军精骑手中钢刀飞舞，火炬乱飞，宋军从心理上就害怕了，而辽军却越杀越猛。在辽军的猛烈攻势下，宋军大败。第二天黎明时，宋太宗赵光义也在混战中腿上中了两箭，一看已经打不过辽军了，于是急急忙忙自己先逃到涿州，又因为腿上箭伤没办法骑马，最后只好狼狈地换乘驴车继续向南狂逃。而宋军因为失去主帅，皇帝自己都坐驴车跑了，而且也不知道跑哪儿去了，于是军心大乱，为了保命也四处溃逃。此次高梁河大战，宋兵被斩首的就有一万多，而辽军则获得“匹敌兵仗、符印、粮馈、货币不可胜计”，得到的战利品非常丰富。

赵光义被追赶到涿州时，当时宋军的败兵还没回来。已是惊弓之鸟的宋太宗怕辽军继续追捕他，又绕过涿州城，直奔到金台屯。等到了金台屯，听说辽军已经北撤了，不会再追过来了，这才敢停住“车驾”（其实就是一辆驴车）观望。太宗皇帝的箭伤年年复发，最后就是死于这个箭伤，其实他真正的死因可能是死于心病。高梁河一战在他心里留下了永不磨灭的阴影，10万宋军被9000辽军打得几乎全军覆没，天天想着都来气。

北宋这次可是挟灭北汉之余威来攻辽，结果惨成这样。四年以后，辽景宗耶律贤病逝，辽圣宗耶律隆绪即位，年仅12岁。他的母亲萧绰就是萧太后，开始执政。宋朝趁着人家主少国疑，于是，雍熙三年春天，宋太宗又一次亲征北伐。他任命平定江南的大将曹彬为幽州道行营前军骑水陆都部署，向雄州、霸州方面推进；任命米信为西北道都部署，率军出雄州（今河北雄县）；以田重进为定州路都部署，出飞狐（今河北涞源）。同时，宋太宗又以潘美、杨业为正、副统帅，率领云、英、朔诸州宋军出雁门伐辽。

杨业就是评书演义里常说的杨老令公。辽朝听说宋朝发兵北上并不惊慌，决定利用骑兵和平坦广阔的有利地形，集中主力先消灭宋东路军，再逐个击破，于是便下令让南京留守耶律休哥率军迎曹彬，以耶律斜轸为都统，率兵迎击潘美、杨业的宋军。萧太后还带着自己的儿子辽圣宗亲征，驻跸于驼罗口（今北京南口）。



高粱河激战

历史总是惊人的相似。雍熙北伐一开始，宋军一路顺利：曹彬一路攻克固安南城，田重进于飞狐北破辽兵，潘美在西陉痛击辽军，克辽朝寰州。不久，曹彬又克涿州；潘美克朔州，下应州，破云州；米信方面，宋军又于新城大败辽军，可以说是一鼓作气，势如破竹。由于先前吃过几次败仗，宋太宗在诸将出发前，千叮咛万嘱咐“要持重缓行，千万

不要贪小利以要敌”。不久，宋军捷报频传，宋太宗不喜反忧，他担心辽军会切断宋军的补给线。没想到宋太宗的忧虑成真，曹彬十万大军在涿州待了十几天，就把军粮吃光了，于是决定退兵等待补给。宋太宗听说之后，吓了一大跳，说：“哪里有敌军在前却不顾，反而退军等待军粮的道理？”他立即派人阻止曹彬，并告诫曹彬不要再向前进军了，率领自己的军队沿白沟河与米信会和，为西路军壮声势。宋太宗的本意很好，想等潘美等人取得胜利，田重进再东下与曹彬、米信会合，全师制敌，与辽军决战。但是，曹彬的下属求功心切，没有等到中、西路会师，就孤军进攻涿州。

当时正是夏天，天气炎热，曹彬率军又遭遇耶律休哥的沿途阻击。宋军边急行军边迎战，路上足足用了四天时间才到达涿州。曹彬先遣人率涿州百姓退走，他自己率大军殿后。将士疲惫不堪，又缺粮少水，宋军战斗力极剧下降，连个像样的殿后军阵都组织不起来。这时，耶律休哥率领骑兵一路追杀，一直追到岐沟关。辽军发起总攻击，宋军被打得落花流水。曹彬收拾残兵，连夜抢渡拒马河，在易水南岸扎营，刚准备休整一下喘口气，辽军又追杀上来。数万宋军或被杀，或掉入河中溺死，或被俘，损失巨大。

由于宋军东路主力大败，宋太宗合围幽州的战略意图再难实现。辽军开始反扑，耶律斜轸统10万大军赶至安定西，与宋朝雄州知州贺令图相遇。双方大战，宋军又败，一万多人被杀。辽军乘胜又攻陷了蔚州、寰州等地。深知西路军已经无望，宋太宗下诏指示潘美，让他与杨业一起引兵护送云、朔、寰、应四州百姓内迁。得知辽军已攻陷寰州，杨业建议应该避免和辽军正面交锋，分兵应州引诱辽军主力，然后让千名强弩手埋伏在石竭谷口（今山西朔州附近），这样就可以保全数州军民的安全。

潘美一听，低头考虑一番。但监军王侁不同意杨业的计策，他还讥讽杨业：“你领着这么多兵，你有什么好怕的！”他认为宋军应该急行雁门北川。杨业身经百战，深悉敌情，反对道：“这样绝对不行，一定会打败仗的！”王侁冷笑：“你一直号称‘杨无敌’，现在敌军在前，却停滞不前，难不成你有什么其他的想法？”杨业个性刚直，被人一用激将法，就冲动了，瞪大眼睛怒视王侁：“我杨业不是怕死的人，只是现在不是进攻时机，白白让士兵们去送死，也不一定成功。既然你们怕我不死，我先带兵杀敌表个态！”于是，杨业率兵从大石路直接赶往朔州。

临行前，杨业跟主帅潘美边哭边说：“我这一去估计是有去无回了，我本来是北汉的降将，皇上施恩不杀我，还让我当将军，我一直想立大功报恩。现在有人说我避敌怯懦，我杨业一定战死沙场以自明！”杨业伸手指着陈家谷口（今山西宁武）说：“希望你们能在谷口两边埋伏下强弩手，等我率兵转战到这儿，你们就用强弩射敌，否则的话，我率领的军士肯定会全军覆没。”潘美觉得杨业说得很有道理，就立即指挥诸将在谷口设伏。

耶律斜轸接到情报，得知杨业率军前来挑战，忙派副将在路边埋伏精兵。两军刚开打，耶律斜轸就假装打不过，掉头就跑。而一心想杀敌求死的杨业早已置生死于度外，明知是圈套，硬着头皮往上冲。辽军伏兵四起，耶律斜轸又掉转马头，挥兵杀回。杨业一路力战，自中午杀到傍晚，最终撤退到陈家谷口。可潘美和王侁不讲信用，先撤了。看见谷口两边根本没有人影，杨业“拊膺大恸”。当时，他见手下还剩士卒百余人，便说：“你们都各有父母妻子，不要与我一起战死！”军士们都被杨业的忠义感染，没有一个人逃走。紧追不舍的辽将远远望见杨业的袍影，张弓一箭，射中杨业。辽兵涌上，生擒了这位英雄。杨业长叹：“皇上对我恩重如山，本想杀贼立功，却反被奸臣所嫉，逼我赴死，导致王师败绩，我还有何面目活在世上！”于是，杨业被俘之后，绝食而死。至此，宋三路大军皆败，之前收复的州县又回到辽朝手中。

雍熙北伐失败后，对宋朝最大的打击还是心理上的，举国上下患了一种“恐辽症”。宋统治者确立了“守内虚外”的政策，把主要力量转向对人民的防范和镇压。宋对辽失去了战略上主动进攻的能力，被迫转向战略防御阶段。但是你不打人家，人家可就要来打你了。

07.打仗伤和气，花钱买太平

澶渊之盟

宋真宗景德元年（1004年）闰九月，辽国萧太后和圣宗亲率大军南下，辽军来势汹汹。先锋大将兰陵郡王萧挞凛和六部大王萧观音奴，率军攻破了遂城（今河北徐水），而后，与萧太后、辽圣宗会合，在阳城淀（今河北望都）扎营，号称有二十万大军，伺机行事。

而宋廷这边，“辽师深入，急书一夕五至，寇准不发，饮笑自如”。其实宰相寇准早就想好了，让宋真宗御驾亲征，但他怕宋真宗不答应，故意把前线战报扣留起来，先不让真宗知道，等积多了一并呈给真宗看。第二天，宋真宗一见这么多急报，就慌了手脚，忙把寇准找来问该怎么办。寇准提议宋真宗亲征澶州（河南濮阳），万般无奈之下，宋真宗只得同意御驾亲征。辽军南下的消息传到朝廷，朝野震惊。寇准不惧辽军，可不代表其他大臣也不怕，这时候就分成主和、主战两派，两派各持己见，莫衷一是。当时的参知政事、职位相当于副相的王钦若和佥署枢密院事、职位相当于副参谋总长的陈尧叟是主和派代表人物。这两个人一听辽军攻来，吓坏了，不想着怎么率军抗辽，反而想的是劝宋真宗一起逃跑。王钦若是江南人，他密请皇帝逃往金陵（今江苏南京）；陈尧叟是蜀人，主张宋真宗前往成都。宋真宗被这两个胆小的人说动了，当时就把寇准唤至内殿，询问寇准的意见，看自己“幸”哪个地方好，把大宋的都城搬到哪里比较好。

寇准一看王、陈二人站在真宗身边，心里已明白了八九分，便厉声问：“这是谁给陛下出的这主意？”宋真宗不好“出卖”王、陈二人，就

说："爱卿你也别问是谁出的主意，就说朕外出避敌是否可行？到底去哪里才安全？"寇准瞅瞅王钦若和陈尧叟，继续说："陛下实在是应该斩杀了出这种馊主意的人！皇帝神武，将士同心，倘若你御驾亲征，辽军听到消息肯定会落荒而逃。即使陛下你不亲征，只要下令我军坚城固守，以老敌师，无论如何都到不了皇帝你弃城逃跑的地步！"宰相毕士安、大将高琼等人听说这事，也反对宋真宗南迁。宋真宗听了主战派的意见，连连点头，再不提南迁的事了。没有了主和派出坏主意，宋真宗确定了亲征的相关事宜，于十一月二十日出发亲征。

景德元年十一月二十三日，宋真宗一行抵达韦城，但前方战况不明，真宗开始犹豫，是否按原计划继续北上。此时随行的官员中，有人主张尽快撤退到金陵，也有些人主张撤回京城。宋真宗耳朵一软，又召寇准商量："朕南巡如何？"寇准坚决反对，他对真宗说："群臣懦弱无知，真如乡老妇人一样。陛下现在只能前进，不能后退！河北诸军日夜盼望陛下到来，必定士气百倍。若是现在撤退，军心必然大乱，辽军趁势前来攻打，恐怕到不了金陵就成了辽军的俘虏。"宋真宗低头不言，良久，表示说自己再考虑考虑。

寇准出了御帐，遇殿前都指挥使高琼，忙上前拉住对方的手，问："高将军世受国恩，何以报国？"高琼答："我本来就是武将，愿以死报国！"于是，寇准又拉着高琼重进御帐，对依旧犹豫不决的宋真宗讲："陛下如不信为臣之言，请问高琼。"高琼马上进言跪禀："随驾军士的父母妻子都在京师，他们肯定不愿意独自南下，估计中途都会逃走。希望陛下前往澶州，我们必竭死力，打败辽军！"宋真宗从小爱玩打仗，长大之后其实是个彬彬帝王，真让他上战场还是很不容易。此刻，他又扭头看自己的贴身侍卫王应昌。王应昌也是武将，马上回答："陛下奉将天讨，所向必克。如果我军逗留不进，臣恐敌势益张。"至此，宋真宗才下决心赶赴澶州（今河南濮阳）。

与此同时，辽军继续南下，主力早于真宗到达澶州城下。宋朝大军行动迟缓，十一月二十五日才到达澶州南城。澶州以黄河为界，分南、北两城，南城相对较为安全。真宗看到河对岸烟尘滚滚，就想留在南城，不去北城。寇准又劝真宗："宋军的主力都在北城，陛下如果不去北城，亲征就没有任何意义了。再说各路大军已经陆续到达澶州，不会有什么危险的。"皇上说，北城的军民能看见我，辽国人也就看见了，弄个狙击手给我一下子，我就玩儿完了。寇准说没那事，赶紧把钢盔、防弹背心给皇上准备好，金盔金甲，外罩锦袍。金甲武士里三层外三层围着你，保证没问题。

高琼也劝真宗过河，站在真宗皇帝身边的文臣冯拯斥责高琼无礼。高将军怒道："冯公你以文章得官，今敌骑逼近，犹斥我无礼，你何不赋诗一首以退敌？"不待冯拯回嘴，也不等真宗同意，他就催促卫兵们护送真宗前进。皇上穿得跟未来特警似的，勉强到城上转了一圈。宋军将士一看到金瓜、钺斧、朝天镫、黄罗伞盖，连呼万岁，士气大振。巡视完毕，真宗就把军事大权交给寇准。他相信寇准的能力，但生性懦弱的真

宗内心还是颇为忐忑，生怕出现意外。其实，寇准等人内心的忧虑绝不亚于真宗，只是不能表露出来。为了稳住真宗，寇准每日与同僚饮酒作乐，装出毫不在意的模样。真宗得到密探关于寇准动静的汇报后，以为寇准胸有成竹，情绪才逐渐稳定下来。

剑拔弩张之际，辽军步步为营，三面包围了澶州。宋将指挥得当，在城四周关键部位布置了许多劲弩，它的威力相当于现在的重机枪。辽朝统军萧挞凛想在萧太后面前露脸，仗着自己勇猛，领着亲兵在澶州城下转悠，巡视作战地形。当时，宋军中一名小校日夜备战挺累，正坐在一张巨大的床子弩上发呆，忽然他看见萧挞凛骑着一匹高头大马，身上黄金甲、大红袍，显然是个大头目。于是，这位小校脚踩踏板，床子弩上的数支大头箭应声而发。也真巧，一支大弩箭不偏不倚，正中萧挞凛脑门，登时就把这位辽朝统军射于马下，辽军士气一落千丈。萧太后唯恐腹背受敌，秘密派人前来求和，而宋真宗也没有与辽军一决胜负的决心。辽朝主动提出议和，正中真宗下怀，于是派遣曹利用前去议和。

寇准雄心勃勃，以他当时所计，是想逼迫契丹方面向宋朝称臣，归还燕云十六州，“如此，则可保百年无事，不然，数十年后，虏又生他念！”但急于求安的宋真宗没有这种远略，他不想在和议方面进行“拉锯战”，便推托说：“几十年之后，肯定会有能抗辽的人，我现在不忍心百姓受苦，就先接受了和议吧！”于是，宋真宗告诉曹利用，可以接受的岁贡底线为百万。这事被寇准知道后，就把曹利用叫到自己帐内，威胁他说：“皇上虽然说可以给一百万，但若超过三十万，回来我就砍你的头。”曹利用就与萧太后讨价还价，最终议定宋朝每年给辽国十万两银、二十万匹绢以为“军饷”；宋与辽结为兄弟之国，宋真宗为兄，辽圣宗为弟，真宗皇帝称萧太后为叔母。说实话，从面子上讲，宋朝还真没吃什么亏，宋真宗比辽圣宗大两岁，称兄可也，比起当年后晋皇帝石敬瑭管小自己十几岁的辽太宗叫爹，不啻天上地下。

曹利用回澶州，宋真宗正吃饭吃到一半，没有立刻接见他。但是他又关心岁币数目，就边吃东西边派内侍去询问曹利用到底许了多少钱。曹利用对宦者说：“如此机密事，只能当面对皇上讲。”宋真宗一听生气了，嘴里含着饭，又催问：“姑且问个大概数！”曹利用也倔，就是不讲，最后没办法伸出三个手指示意。小太监立马回去告诉真宗：“曹利用伸出三根手指，估计是三百万吧！”宋真宗闻言，手中筷子都掉到了地上，惊叫道：“太多了！”但想了一会儿，又自我安慰道：“既然能结束战争，三百万也可以了。”等到召见时，曹利用连称：“为臣该死，为臣许辽人银帛过多！”宋真宗其实已经接受了三百万，但还是问曹利用：“到底多少？”曹利用说：“三十万！”听曹利用报出这个数，宋真宗太高兴了，心想这比三百万少多了，于是重重奖赏了曹利用。

宋辽和议，至此大告成功。和约规定：宋朝每年输给辽绢二十万匹、银十万两；双方为兄弟之国。因该盟约在澶州签订，西有湖泊曰澶渊，澶州亦名澶渊郡，故史称为“澶渊之盟”。

文化认同最重要

澶渊之盟后，宋辽维持和平，边境安定，贸易兴旺，使者往来。这个钱跟晚清对外赔款的意思是不一样的，因为契丹族也属于中华民族。今天这个民族已经没了，但根据基因鉴定，今天的达斡尔族 [51] 跟契丹人的基因是最接近的，达斡尔人有可能是契丹人的后代。末代皇后婉容就是达斡尔族的。契丹是中国的民族，给他岁币不能叫屈辱，谈不上什么丧权辱国。另外，每年给辽的岁币相当于北宋两个县的财政收入，北宋有多少个县，得有一千多吧，花两个县的财政收入买一个天下太平，挺值。要是打起仗来，兵连祸结，烽火频年，那可不是这两个县的钱能够解决、搞定得了的。

所以对游牧民族采取的政策最合适的就是两宋，两宋立国三百多年。像汉唐那样对付少数民族是不可取的，因为彻底消灭他根本就不可能。你消灭了他之后，还有新的强大的游牧民族兴起，那打起仗来没完。

他们来中原，不就抢点儿东西嘛。你别抢，哥们儿给你。我给你的钱是白给吗？我往你那卖书、卖瓷器、卖茶叶，贸易一往来，很快把那钱就赚回来了，你还得倒贴呢。你拿什么给我呀？你不就给点儿牛马、骆驼、毛皮嘛，那值几个钱？我这儿一只瓷瓶就能换你几匹马。你不愿意的话家里就摆马吧，这瓷瓶我不给你。你说这玩意儿不平等，平等不平等我不管，这瓷瓶你做不出来，只能跟我买。所以很快这贸易往来就把钱赚回来了，而且双方关系和好了，119年没有战争。

宋辽澶渊之盟签订之后，边境上“生育繁息，牛羊被野，戴白之人，不识干戈”，意思是头发都白了的老人，一辈子没见过打仗的。这样一来促进了民族的融合、友好。后来，北宋联金灭辽，属于北宋背盟。

辽的统治者自己说：“吾修文物，彬彬不异于中华。”这里文物指的不是出土文物，而是典章制度。我的典章制度跟中华是一样的，你不能把我视做蛮夷，我也是中华。他要是认可了自己是中华，他待的这块地就是中华的了，就并入我们中华版图，成为中华大家庭了。所以中国领土的扩张，跟美国、俄罗斯是不一样的。他们是靠军事扩张，咱们是靠民族的融合、文化的认同，用先进文化和先进的生产方式向边疆地区扩张。

群殴对谁都没好处

西夏是羌族的一支党项族建立的。

党项族原来在宁夏、甘肃、陕西西北游牧。1038年，党项族首领元昊 [52] 称帝，都兴庆，史称西夏。

元昊建立的西夏其实叫大夏国，因为它在宋朝的西边，所以这个大

夏就被称为西夏。兴庆就是今天宁夏回族自治区的首府银川。元昊并不是开国皇帝，在他父亲德明、爷爷继迁时，夏朝的政权基本上就形成了。元昊死后庙号景宗，并不是太祖、太宗。他爸爸是太宗，爷爷是太祖，以前都称王，到他这儿才正式称帝，往前都是追封的。

西夏仿效唐宋建立政治制度，推行科举制，创制西夏文字。西夏文字也是在汉字基础上改造的，笔画比汉字复杂得多。西夏文也是一种死文字了，无人能念。1908年，在内蒙古额济纳旗的黑城遗址，俄国考古学家发现很多西夏文物，全给打包运走了，所以这是敦煌第二，吾国文化之伤心史。今天中国的学者如果要研究西夏学，必须去俄罗斯留学。后来在考古时发现了一本西夏人骨勒茂才编的西夏文跟汉字对照的字典《番汉合时掌中珠》，这才能够看懂西夏文，但音还是不会读，没有人会说西夏语。

元昊称帝，与宋交兵，双方损失重，当然，宋更重。

只不过宋不怕，我们有的是人。地域广大，人口众多。三川口之战，宋军全军覆没，统帅都被活捉了。好水川之战，宋军又是全军覆没，主帅任福战死。

但是西夏损失也很大，西夏全国也就不到三百万人口，不像宋朝好几千万可劲儿造，西夏死一万人就不得了。所以元昊请和，双方和议，夏对宋称臣，宋好歹闹了一个形象工程。因为夏虽然对宋称臣，但人家关起门来照样，南面称孤当皇上，他只不过就是给宋朝个面子，你厉害，你人多，群殴不是对手，我称臣。

然后宋要反过来给夏岁币，只不过宋给这个岁币也是嘴上占了便宜，我每年赐给你，你是我的臣子，所以我每年给你25万压岁钱，玩去。于是每年给白银7万两、茶叶3万斤、绸缎15万匹，每年都赐，谁让你穷得不开眼。

这个岁币的作用跟辽相似，也是促进了民族融合。史籍上说："自契丹取燕蓟以北，拓跋自得灵夏以西，其间所生英豪，皆为其用。得中国土地，役中国人力，称中国位号，仿中国官属，任中国贤才，读中国书刊，用中国车服，行中国法令。是二敌所为，皆与中国等。"那不用说，这些地方也是中国了。

08.冷兵器战史上的奇迹

崛起于白山黑水之间

宋跟辽澶渊之盟后对峙100多年，双方势力均衡，谁也吃不掉谁。100多年后，在东北白山黑水间崛起了一个强大的民族——女真族，建立了金国，把北宋和辽全都给消灭了。

女真族由黑水靺鞨发展而来。唐朝曾经在黑水靺鞨的地盘上建立黑水都督府，粟末靺鞨建立了渤海国。公元925年，渤海国被辽太祖耶律阿保机所灭，渤海国的地盘就并入到了辽，黑水靺鞨地盘后来也归辽统治，就是松花江、黑龙江流域。

女真分为很多部落，其中完颜部在11世纪中后期统一了女真各部，但统一之后的女真族也受辽的统治。当时女真人是非常强悍的一个民族，根据《大金国志》记载，说女真人“俗勇悍，喜战斗，耐饥渴苦辛，骑马上下崖壁如飞，济江河不用舟楫，浮马而渡”，他们喜欢打仗，耐饥渴辛苦，这些困苦别想难住他们，骑马上下崖壁如飞。不但人厉害，马也厉害，会轻功。济江河不用舟楫，过江都不用船，浮马而渡，马都能过去。这些人要参加奥运会得多厉害！在辽统治女真的时候有一句话叫“女真不满万，满万不可敌”。女真人，不能满一万，满一万就无敌于天下，当然是指成年男子，但也可见其战斗力之强悍。所以，这样的民族，是不可能永远受别的民族压迫的。

为了反对民族压迫，完颜阿骨打抗辽。完颜阿骨打的爷爷完颜乌古乃完成了部族统一，他爷爷传给他父亲，父亲传给哥哥，哥哥传给他，到他的时候时机已成熟，遂起兵抗辽。

完颜阿骨打抗辽在中国冷兵器战争史上，乃至世界冷兵器战争史上都是一个奇迹。冷兵器时代，打仗完全是靠双方士兵的体力，完颜阿骨打抗辽的时候只有800人，起兵对抗一个幅员万里的帝国。辽帝国比北宋大多了，“东临于海，西抵流沙，北逾胪朐河，南至白沟，幅员万里”。东到大海；西抵金山，今天的阿尔泰山；北逾胪朐河，在今天蒙古国境内；南抵白沟，小商品集散地。幅员万里的大帝国，人口怎么着也得成百上千万，结果800名女真人起来造反。辽军也没拿他们当回事，来了2500人镇压，3:1，被杀得只剩下一两个，跑回去报信。

女真人的部队发展到了2500人，辽国来了2万人，8:1，又给杀得只跑回去几个。他们的部队发展到了3700人，辽国枢密使驸马萧十三率10万大军来镇压，当然这10万可能是虚称，怎么着也得五六七八万吧，20:1。两军一开战，完颜阿骨打一箭把萧十三射死了，辽军统帅没有了，队伍就乱了，又被打得大败。这时候，女真的部队发展到了1万多人，将近2万。女真不满万，满万无敌于天下。

因此，阿骨打称帝建金，都会宁，阿骨打就是金太祖，年号收国。金史上有一段记载，为什么要以金为国号？“辽以宾铁为号，取其坚也。宾铁虽坚，终亦变坏，惟金不变不坏。”所以以大金名之。也有一种说法，完颜部出处是按出虎水，按出虎汉文的意思是金，这是用民族的发源地做国号。

完颜阿骨打推行猛安谋克制，兵农合一。这种制度非常像后来的女真人的八旗制度。女真人出则为兵，入则为民，既是老百姓又是当兵的，可以做到全民皆兵。

09.尽露虚实于眼前

大辽就此覆灭

辽国末代皇帝天祚帝耶律延禧，听说女真建国之后非常生气，亲率70万大军前来征讨女真。当然这个70万也是虚的，估计二三十万人应该有，女真是一两万人。两军激战于黄龙府，也就是今天的吉林农安。天祚帝耶律延禧只率几十名骑兵逃离战场，基本上全军覆没。因为他这个部队里面，契丹人并不多，主要是渤海人、汉人，渤海人认为自己跟女真是同族，同出靺鞨，所以在战场上不愿意卖命，汉人更不愿意为辽人打仗，这样一来导致辽军大败。

辽一败宋特别高兴，你小子也有今天，你老欺负我，老向我敲诈压岁钱，岁币这时候已经涨到50万了，你要那么多岁币，看现在你倒霉了吧！于是宋徽宗就派使者渡海，到金境内跟金国签订了海上之盟，说咱俩一块儿联手对付辽，灭辽之后我收回燕云十六州，每年该给辽的岁币我给你。金听了当然特别高兴，白得一笔钱。这燕云十六州谁知道在哪儿，反正也不是我的地盘，你收回燕云十六州就收回去呗，钱你给我，我还能得到中原大国相助，这事能办。

金知道宋是大国，比辽还要强大，当然除了军事力量，其他确实比辽要强大。他们可不知道宋朝腐败虚弱到什么程度，觉得挺好，同意了，双方约好了去打辽。结果一打起来，北宋的表现应了老百姓的话："有多大脸现多大眼。"辽是五个首都，金军负责占领上京临潢府、中京大定府、东京辽阳府，西京大同府、南京析津府在燕云十六州里面，所以宋朝负责占领。说好了一块儿出兵，结果宋朝出兵日期一拖再拖。凑不齐人，刚把兵凑齐了，南方方腊造反了，军队得镇压方腊。金国不高兴了，你怎么老违约啊，你们说话算数吗？金军势如破竹，把辽那三个首都给占了，实在按捺不住了，人家把西京也占了，打到燕山脚下，就等着看宋朝怎么去打南京。

宋朝这次终于出兵了，15万大军进攻辽的南京，指挥官是枢密使宦官童贯，一个太监领兵。南京的辽军是1万多人，一看宋军就火了，同仇敌忾，你都敢欺负我？我打不过关张，还打不过刘备？于是辽军发动突然袭击，15万宋军大败300里。也就是辽国不愿意跟宋朝彻底撕破脸，所以追了一阵就不追了。

宋军退回到境内，接着整军，15万人又来了。辽国派使臣跟宋朝谈，我你打得过吗？宋说好像够戗。辽说，我你都打不过，一个比我还强大的挨着你有好处吗？现在来看应该是咱俩联合对付他，你怎么和他联合对付我，你这是不义的行为，他是我的臣子，他叛乱，叛乱的臣子能不镇压吗？童贯说，我们大宋皇上主意已经定了，你给我滚吧，我不听你这一套。辽国使臣站在院里哭："辽宋两国，和好百年。盟约誓书，字字俱在，尔能欺国，不能欺天。"回去后一报告，7000辽军趁夜劫营，15万宋军又败了300里，神宗皇帝以来累朝储积扫荡无余，王安石

变法攒下的那点儿钱这两仗全打光了，刀枪甲杖堆积如山。而且他是带着很多金银财宝去的，准备收复了燕云十六州之后赏人，结果金银财宝都被缴获了。先赏辽人，后赏金人了。

北宋一看这形势，就跟金说，能麻烦你替我打一下吗？我们皇帝有好生之德，不愿意杀伤人命，干脆你帮我打一下吧。金国人早就看明白了，你除了会练嘴什么都不行，你练嘴练得都不怎么样，说话也没溜儿。金军马上越过燕山进攻南京，辽军一看金军来攻，没抵抗就开城投降了。宋朝打我我跟你玩命，第一次1万破15万，第二次我7000人破15万，等金国人一来，那就反过来了，他能1个灭我100个，别抵抗，开城投降吧。

童贯见南京攻下了，就跟金国说，能还给我吗？谢谢您帮我打了，你能还给我吗？金国说拿100万赎城费。北宋又凑了100万赎城费交给金，这样一来总算把南京六州收回来了。西京就别想了，谈都不和你谈，我占了凭什么给你？关键是在这次战争当中，北宋把自己的虚弱表现得淋漓尽致。

金与北宋联合夹击辽，1125年辽亡。从916年太祖耶律阿保机建国到灭亡，享国210年，传了9代皇帝。

金人纵马攻宋

辽灭亡之后，下一步金国开始打宋了。

宋朝在和辽国的战争中，把自己的虚弱暴露得淋漓尽致，我就是无能。而且宋朝净干没溜儿的事，双方约好了，咱们灭了辽之后各守疆界，不许招降纳叛。

因为燕云十六州的居民主要是汉人，而这些汉人不愿意受金人的统治。辽比金的文明程度高多了，好歹辽已经汉化了，金基本上是野蛮人，刻木结绳。汉人不愿意受他统治，就都往宋朝跑。但这是不允许的，双方约定好了谁也不许招降纳叛。

宋朝是怎么办的呢？你来我就接受，等金国一要我就把你送回去，这样的结果就是他的虚弱暴露得更明显，而且燕云十六州的汉人全失望了，本来以为我跑到祖国，祖国会保护我，结果金人一要就给送回去，要人给人，要脑袋给脑袋，心一死，燕云十六州的汉人就彻底离开了宋。

之前北宋收复燕云十六州的时候说的是“念旧民涂炭之苦，复中国往昔之疆”，结果中国往昔之疆也没收复成，旧民的涂炭你也不管。这个时候金国大军兵分两路南下，一路出西京云中，一路出南京，摧枯拉朽，很快就打到了东京。当时，宋朝的皇帝是中国历史上著名的书法家、画家、词人、文物鉴赏家宋徽宗。这个人除了不适合当皇帝，其他地方都

非常完美，现在他的画拿出来拍卖，一幅画就6000多万人民币，还不知道是不是真的，就值那么多钱。他的艺术成就很了不起，当什么都有前途，就是当不了皇上，金国人一打来，他第一个反应就是逃跑。

宋徽宗派了一个大臣——给事中李邺，到金营去看看虚实。李邺回来后，说金国“人如虎，马如龙，上山如猿、入水如獭，其势如泰山，中国如危卵”。我们打不过人家，肯定完蛋了。宋徽宗一听这太厉害了，忙传位给他儿子宋钦宗。他儿子是骂着娘哭昏过去登基的，你不登基就是不孝啊！宋徽宗说，我到镇江，白娘子许仙那地界，撞钟祈福，国家长治久安。儿子说你扯吧，开封不能念经？你非跑那儿念经去。宋徽宗带着人就跑了，宋钦宗也没办法，接过这烂摊子死守开封，在李纲的领导下打退了金兵的进攻。

金国人一看毕竟汴京城池高阔，百万军民不是太好打。于是放下话来，行了，我饶你一马，但是我有条件，你们要报销我的军费，我来了一次不能白来，你们要给我500万两黄金、5000万两白银、1万头牛马，割让太原、河间、中山三镇，以宰相、亲王为人质，我就撤军。

哪儿去凑那么多钱？宋朝马上就开始动手四处搜刮这些钱，宰相、亲王也给送去了。割让三镇也在紧锣密鼓的操作当中，金军就退了。金军一退，宋徽宗就回来了，你瞧我念经管用吧，灵验了吧。结果没想到，他刚一回来，金人再度南下，又来了，因为你钱没交齐。可是500万两金子，你就是把宋朝砸了卖掉也凑不够啊，三镇也没割，因为三镇居民誓死反对。所以金军再度南下，又是兵分两路，打到黄河边上。

过黄河的金军有几万人的样子，守河的宋军是14万。金国人把羊绑在柱子上面，让羊用腿敲了一夜战鼓，做出一副要渡河的架势。第二天金国人一看，14万宋军跑得一个不剩，于是金国人就用小船运兵过河，一人一马这么小的船，从从容容十几天就过了黄河。金国统帅完颜斡离不得意扬扬：“南朝可谓无人矣，若以一二千人守河，吾辈岂得渡哉？”有一两千人守着放两箭，我也不至于这么容易，跟自驾游一样就过来，打到东京汴梁了。

10.宋帝国的伤心事儿

北宋时的畅销书

东京汴梁百万军民，勤王之师据说不下20万，可围城的金军不到8万人。8万金军里面、女真人就一两万，剩下的是汉人、渤海人和契丹人。8万人城都围不严，围严了人不够使，只能围两面，但是百万军民的东京汴梁城居然沦陷了，徽、钦二帝都做了俘虏。这是1127年，北宋灭亡，史称“靖康之变”。

因为那一年是宋钦宗靖康二年，为什么《神雕侠侣》、《射雕英雄传》里有郭靖、杨康，“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭。”指的就是

这“靖康之变”。两位皇帝、3000多名宗室加上大臣都被俘虏，太祖开国以来100多年的积攒，金银财宝、图书文物全都被扫荡一空。大冬天，他们这些人乘坐860多辆牛车北上。

金人对两位皇帝百般侮辱，金国士兵甚至往皇帝身上撒尿，尿厚厚地结成了一层冰，皇上真有忍性。睡觉的时候，几个人绑一块儿，而且我的手绑你的脚，省得你逃跑，过山的时候就把皇帝横着担在马上，这么给绑过去。父子俩忍到了上京会宁府，也就是今天黑龙江的阿城。路上，徽宗皇帝的妃子，包括宫女，很多都被金军侮辱瓜分，钦宗的朱皇后不堪侮辱，年仅26岁，投环自缢，上吊自杀了。

这两位皇帝一直忍忍忍忍，经过一年多的艰苦卓绝的长征，终于到达了金国的都城上京会宁府，更大的屈辱又开始了。金太宗让这俩皇帝去给金太祖完颜阿骨打谒陵，怎么拜呢？把两个皇帝的衣服剥光，所有的宋朝大臣都要袒露上身，现场宰杀两只羊，把血淋淋热乎乎的羊皮扒下来，披在这俩皇帝身上，让他们俩绕着完颜阿骨打的陵寝一步一磕头。金国君臣哄笑，宋朝宗室大臣痛哭。仪式完成以后，金主下令，册封宋徽宗为昏德公，宋钦宗为重昏侯。这两个人虽然有公侯之封，但他就是为了侮辱你，你不可能享受公侯之位。于是，给这俩皇帝造了两个半地下的小屋，让他俩居住，东北冬天很寒冷，有人说那俩皇帝坐井观天，像井一样，实际上不可能把俩皇帝搁井里，那零下40度，搁井里就冻死了。还是小屋，但是条件很简陋，后来把他俩关到了五国城，也就是今天黑龙江的依兰县。现在依兰县还复原了宋徽宗当年被关的地方，起名叫“坐井观天”。给他们几十顷地，自己耕种，两个皇上成了农夫，下场非常凄惨。金国皇帝开宴会的时候，地上铺上一层烧得滚烫的沙子，让那俩皇帝带一个狗脑袋、拴一条狗尾巴，光着脚在沙子上踩，一烫就来回跳。金国君臣哈哈大笑，南朝皇帝给咱们跳狗舞，多好玩。

金朝的皇帝有时候要赏赐宋徽宗一些饮食、衣物，每次宋徽宗必然要写谢表。随着宋徽宗的女儿们一天天长大，公主们一个个出落得如花似玉。金太宗就下令，六个成年公主赏赐给金国大将们做妾，宋徽宗还要为这件事写个谢表，他的谢表怎么说的呢？他的谢表说：“臣佶（宋徽宗叫赵佶）奉宣命，召臣女六人赐内族为妇，具表称谢。”你把我的六个女儿分给皇族做妾，我太感谢了。瘦金体写得都走样了，因为他是跪在地上写的。

就在这样的环境下，宋徽宗又活了7年，47岁被捕，死的时候54岁。宋钦宗活了34年，巨能熬，为人学得乌龟法，得缩头时且缩头，宋钦宗的乌龟缩头功天下第一！

金朝人把宋徽宗所有的谢表、贺诗、贺词集成一集，出版了一本书，在跟南宋交接的互市上卖，卖了四五十年。这本书成了畅销书，据说南方士子人手一册，谁都有这本书。当年太上皇北狩的时候，就这么低三下四。气节之低，令人瞠目。

北宋公元960年建国，到1127年灭亡，历经168年，这个数还挺吉利。

要比逃跑我第一

1127年，北宋的康王赵构称帝，都临安，史称南宋，赵构就是宋高宗。

赵构是因祸得福，他母亲是宋徽宗的嫔妃里面出身最低的一位，宋徽宗有三十多个儿子，他排行第九。老爸并不喜欢他，哥哥也不喜欢他，因此金国要人质的时候，先把他送去做人质。但金国人看到赵构气宇轩昂，武艺高强，能当禁卫军军官，本事非凡。金国说我不要你，你太横了不好管，容易越狱或者带人造反，你回去，换一个稀泥软蛋来。他们点名要宋徽宗最宠爱的第三子郓王赵楷。这个人跟宋徽宗一样，是一个绣花枕头，金人就点名要这个小白脸，不要赵构。

这样赵构就被放回去了。等到金军二次南下，赵构主动请缨去金营议和，走到半路，被人拦下，以天下兵马大元帅的名义招兵买马，起兵勤王，但他招来的军队并不去勤王。等到东京一陷落，宋徽宗和他儿子全被俘，他是唯一幸存的皇子，于是大臣们就劝他正大位，他这才即的皇帝位。

当时中原好多地方双方还在反复拉锯，金国没有信心也没有能力占领中原，因为不会治。不会种地，汉人说的话也听不懂，书也看不懂。一开始想扶植傀儡，先扶植了张邦昌建立伪楚，后又扶植刘豫建立伪齐，总之他们不想直接统治这个地方。所以这个时候北方的义军就起来抗击，义军就是民兵，不是北宋的正规军。

义军里面最著名的是王彦率领的八字军，据说结营联寨100多处，发展到70多万人。当然毕竟是人民武装，跟正规军还有差距。八字军每个人在脸上刺着“赤心报国，誓杀金贼”。脸上刺字就是毁容了，不要脸了，而金国人最怕跟不要脸的人打仗。这帮人太厉害了，脸都不要，只要杀金贼。

如果这时南宋官军跟八字军联合起来，趁着金国立足未稳，光复故土也不是没有可能的。但高宗皇帝一门心思想逃跑，由应天奔扬州，扬州奔建康，建康奔杭州，杭州奔越州，越州出海，到海上漂着去了。金国大将完颜宗弼，就是评书里常说的金兀术，以四千轻骑，从长江边一直追到海边，因为金军不习水性，只能望海兴叹。金军一撤，他就从海上回来了。

含冤风波亭

皇帝不思抵抗，但大将们还是很善战的，最典型的就是岳飞。

岳飞的军队被称为“岳家军”，“岳家军”最精彩的战役是郾城大捷，那里离开封已经很近了。当时的金军统帅是完颜宗弼，金熙宗的叔叔，太祖第四子，封梁王都元帅，相当于金国军队的总司令。他率大军南下，在郾城跟“岳家军”主力遭遇。

宋军跟辽军、金军打仗总失败的重要原因是宋朝只有步兵，而辽、金都是骑兵。平原作战骑兵打步兵简直就是猫戏老鼠，除非在山区。完颜宗弼的部队是三千铁浮屠、一万五千拐子马，铁浮屠就是铁塔，救人一命胜造七级浮屠嘛，浮屠就是塔。三千铁浮屠就是重甲骑士，跟欧洲中世纪的骑士似的，人马都披重甲，人就露着俩眼，马就露着尾巴和四个蹄子，为了冲击起来力量大，还把五匹马拴在一起，一块儿冲锋。马上骑士手持长刀、大斧、狼牙棒，攻击力是非常惊人的。

打仗时三千铁浮屠正面冲击，一万五千拐子马左右两翼包抄。拐子马就是轻骑兵，人马都不披甲，精于骑射。北方民族跟汉族的士兵打仗，很少肉搏，主要靠弓箭射和马的冲击力把你干掉。平端战刀，马往前一冲，速度十分快，快到刀都不用挥，只要拿稳了，等脑袋自己凑上来就切。

以前，宋军遇到这种对手无计可施，只能任人宰杀。岳飞一看，这好对付，你不就是靠骑兵冲击力吗？挖壕沟，一道一道壕沟挖起来，然后把金军引诱到既定阵地。等金军开始冲锋，一冲发现地上有沟，赶紧勒马，一勒马速度没有了，壕沟里藏的宋军马上用麻扎刀砍马腿。由于金军五匹马绑一块儿冲锋，所以只要砍掉一条马腿，五匹马全倒。铁浮屠一身盔甲好几十斤，倒下就起不来。马本身还有几百斤呢，一倒能把人压死。

如此一来，铁浮屠、拐子马几乎全军覆没，金军无敌于天下的神话就此被打破。趁着这个形势，宋军继续进攻，准备收复开封。当时中原父老给岳飞敬酒，岳飞说：“直捣黄龙，与诸君痛饮耳。”不着急，这酒留着喝，我去系统里把他的CPU拆了再和你们庆祝。但宋高宗命令岳飞班师，解除兵权后将他杀害。

宋高宗为什么要杀掉岳飞呢？因为外患未灭先惧内忧，害怕抗金力量壮大对他的统治不利。岳飞那么得民心，万一打完金国一个回马枪，把宋也给挑了，那不是养虎为患吗？这个事情看起来很荒诞很缺心眼，但一结合北宋初年的政策就很好理解了。北宋初年自太祖皇帝以来，一直对武将是不信任的。在皇帝眼中，每一个武将都是潜在的反贼，不能给他兵权。重文轻武，守内虚外，要保持这样一种局势。



风波亭遇害

现在岳飞的部队居然被称为“岳家军”，而不是“赵家军”，这就太可怕了，两姓旁人能好吗？况且岳飞的“岳家军”几乎占了宋军一半，宋军当时40万，“岳家军”就有20万，要造反简直不费吹灰之力。而高宗皇帝在南渡初期，经历过多次武将造反兵变，像郦琼叛变，带4万多人投降伪齐。所以他对武将的不相信更是根深蒂固，由来已久。

岳飞这个人可能没受过正规教育，不太懂得跟君主打交道。有才能的人往往脾气比较大，岳飞脾气就比较大。有一次上朝，他跟皇上说，早立太子，东宫虚悬不好。皇上还不到30岁呢，春秋正盛，着什么急立太子？皇上非常不高兴，说这种事不是你应该说的，武将不该管这个，宰相都不管这事，你管得着吗？打你的仗去。岳飞一听，你不听我的，爷不玩了，退休不干。皇上就派人请他，对不起我说错了，你回来吧。一次两次老这么干，皇上能不生气吗？

原来国家危如累卵的时候用用你，现在金军被打得节节败退了，金也知道宋朝的厉害了，而且宋朝能打的武将也不只你岳飞一个，韩世忠、吴玠、吴璘，这些人都特别能打。特别是吴氏兄弟镇守陕西，金军根本别想从那儿进四川，非常厉害。

这样一来，岳飞就被剥夺军权杀掉了。表面上是秦桧害的，实际上是皇帝授意的。因为如果岳飞真把金打败了的话，徽宗虽然已死，钦宗还活着呢，岳飞直捣黄龙，那宋钦宗就有可能被接回来。钦宗要是活着回来了，高宗该怎么办啊？后来宋金议和的时候，高宗跟金说，你把我爹的遗体还给我，把我妈还给我，根本就没提到他哥的事。

当时金国的看守都把宋钦宗从井里捞出来了，给他盖房，跟他讲对不起啊，别跟我一般见识，等你回去做皇帝的时候，每年别忘了给我寄点儿压岁钱，我对你还不错。金主封他为天水郡公。宋钦宗心里知道，回国肯定没戏。果然宋朝的使臣一来，要徽宗的棺材，要韦后，就不要钦宗。当韦太后车驾起程南下的时候，宋钦宗跑过去抱着车轱辘痛哭，你回去告诉九弟，他只要把我接回去，我愿意出家做道士，三间草屋、两亩薄田，我绝不跟他争皇位。结果一直到他死也没回南宋，更不能归葬南宋，后来金在北方把他安葬了。爸的尸体高宗还要，哥的尸体连要都不要，根本不提了。正是出于这个缘故，岳飞能成功北伐的可能性几乎为零，你要打，你特别想打，但我绝不让你打，十二道金牌召回，岳飞在风波亭被干掉。

称臣纳贡

1141年，南宋与金和议，东起淮水、西至大散关以北的土地归金统治。陆游写有《书愤》一诗：“早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”瓜洲渡、大散关，为什么提这两个地方？因为该处已经是两国的边界了，正好是中国南北方的分界线，秦岭淮河，所以这就是中国历史上典型的第二次南北朝。

可笑的是黄河流域在金的统治下，而北宋的七帝八陵都在河南巩县，以后南宋皇帝要想祭祖得申请签证。我要去贵国看望我的祖宗，麻烦你给签证。

另外南宋皇帝要向金称臣。原来北宋跟辽交往的时候，国书这么写：“大宋皇帝谨致书大契丹皇帝阙下”，还不至于太窝囊。现在写书，

得说“臣宋如何如何”，南宋的皇帝得由金国皇帝册封，就跟朝鲜国王得由中国皇帝册封的感觉一样。宋使使金，递国书时都是跪着，金国皇帝坐着；而金使使宋，递国书时是站着的，宋朝皇帝也得站着，上国来使当下国之主。

今天韩国说汉字是韩国人发明的，历史上中国是韩国领土。可是明朝的时候，行人司的行人才出使朝鲜，正八品。行人司的郎中都懒得去！咱去一个八品官，见朝鲜国王的时候，朝鲜国王得给咱们作揖，作三次，大哥你来了。咱的行人还爱答不理，懒得理你。中国要去一个二品官，他们全国跟开奥运会似的。

宋朝的情况和朝鲜也差不多，人家金国随便来一个使臣跟你皇帝平级，所以宋朝皇帝都不想接见金使，派宰相去接。金国也能理解，双方也很有默契。

每年宋朝要给金岁币50万，后来一度降到40万，之后又涨到60万，银绢各半。

当时宋高宗的年号叫绍兴，所以这次和议称“绍兴和议”[53]。

绍兴和议使南宋与金对峙的局面确定。双方力量均衡，对峙了七八十年。这时候，金把都城迁到了燕京，改名中都，就是今天的北京。辽、金两国汉化程度是相当高的，金朝到第五代皇帝世宗的时候，基本上贵族都不会说女真语了，也不认识女真文，完全汉化了。后来清朝吸取了教训，乾隆爷一再下令兴骑射，讲满语，可是也没撑多久。金迁都燕京的时候是金国第四代皇帝，中国历史上有名的暴君，海陵王完颜亮。

完颜亮迁都用的招儿狠到了什么程度？金国的贵族不愿意南迁，我就把你家祖坟刨了，把坟迁到中都，你跟不跟着来？太祖太宗的坟全给刨了，金朝皇帝的皇陵全在北京房山，民国时候还有遗存，今天连地宫入口都找不着了。其实找到也没用，蒙古人太恨金国，金帝陵都被盗了。

北京有两个王朝的皇陵，一是金一是明，金在房山，明在昌平。清皇陵不在北京，在河北。金中都的范围主要是今天的宣武和丰台，北京三环路上有很多地名都是从金中都延续下来的。比如丽泽桥，来自金中都的城门丽泽门；丰益桥来自于金中都的正门丰益门，丰益门往南五里有一个台祭天，相当于天坛，所以这个区叫丰台区。这样，金朝的统治中心完全转移到了中原，基本上被同化成中原民族了。

宋金两朝对峙了90年左右，谁也不能吃掉谁，直到蒙古高原上兴起了一个更强大的游牧民族。

11.上帝之鞭

横扫世界的蒙古骑兵

12世纪中后期，铁木真统一了蒙古草原，这是蒙古草原第一次得到统一。铁木真在蒙古语里是“精钢”的意思，很贴切。蒙古草原上有很多部落，蒙古部只是其中之一。此外还有塔塔尔部、汪古部、篾儿乞部等，但是铁木真后来把这些部落都灭掉了，所以草原上的民族统称为蒙古族。

1206年，铁木真称成吉思汗，蒙古汗国建立。成吉思汗的意思是拥有四海的汗。蒙古的对外战争，西到中亚俄罗斯，南到印度河，然后还打西夏和金。他们的西征一共进行了三次，是野蛮民族对人类文明的最大摧残，当然客观上也使东西方进行了物质文化的交流。

第一次是成吉思汗本人指挥20万大军灭掉了中亚的回教大国花剌子模[54]，花剌子模大概在今天的乌兹别克斯坦及土库曼斯坦。蒙古军攻城有个规矩，如果这座城没抵抗就投降的话，破城后超过车轮高的男子一概杀死，妇女儿童工匠留做奴隶。如果这个城市敢抵抗，破城之后，鸡犬不留，全城夷为平地，播种牧草。像玉龙杰赤、撒马尔罕这些古城就是因为这样而找不到了，因为他们抵抗了，都被后来播种的牧草所盖。蒙古人在战场上每杀死一千人就倒吊一具尸体用来计数，一场战役下来，战场上倒吊的尸体比比皆是，极其野蛮残忍。

蒙古人的货币上印的是成吉思汗，但是今天蒙古跟我们不是一个国家，我们没必要把他当做祖宗，更没必要把他的所谓西征看做中国人的骄傲。假如当初日本人征服了中国，我们还要歌颂日本天皇吧？虽然中国也有蒙古族，但成吉思汗出生在外蒙古，埋葬在外蒙古，跟咱不是一回事。中国历史上第一次亡国，没有什么可值得纪念的，更不能把它当做骄傲。你被别人灭了，还说真好，属于恬不知耻。成吉思汗第一次西征，主力一直打到印度河，今天的巴基斯坦，但那儿太热了，所以成吉思汗班师回去了。

西征的另一支偏师由蒙古名将哲别和速不台指挥，打到了太和岭，也就是今天的乌拉尔山脉。后来成吉思汗在攻西夏时死掉，他死的时候，密不发丧。如果西夏知道他死了就该抵抗了，西夏的皇族也因此全被杀掉。成吉思汗的遗体被运回到蒙古老家，叫起辇谷，这个地方不知道在哪儿，因为他们走了一条没人知道的路，沿途见一人杀一人，不能让你看到大汗出殡。到了地方埋葬后，万马踏平，不起坟头，播种牧草。仪式完成后杀一头小骆驼，让母骆驼眼睁睁看着。来年祭祀的时候，赶上这头母骆驼，母骆驼走到这个地方自然很痛苦，哀号不已，大家就知道这是成吉思汗的陵，于是就举行祭祀。母骆驼一死，再也没人知道他埋在哪儿了，肯定是在外蒙古，但找不着。今天内蒙古伊金霍洛旗的成陵是成吉思汗的衣冠冢，不是他的尸身所在地。

成吉思汗是靠着一棵大树死的。所以蒙古人把那棵树锯下来，抛成两半挖成槽搁里面，三道金箍一围就是他的棺材，陪葬金盔金甲金盘子

金碗金筷子。蒙古人很环保，我来自草原，死了要做养料，不能占用草地，不修坟。每一个元朝皇帝都这么安葬，所以元朝的皇陵在哪儿根本就找不着。

成吉思汗死后，到了1240年左右，蒙古人进行了第二次西征。这次西征是由成吉思汗的几个长孙领导的，就是术赤汗的儿子拔都、察合台汗的儿子哈剌旭烈，还有其他两个长孙，所以这次西征叫长孙西征。一直打到了多瑙河，占领了波兰和匈牙利，兵锋直指维也纳。此时蒙古的第三代贵由汗病逝，蒙古人不像汉族有嫡长子继承制，是谁拳头硬谁当老大。贵由汗一死，这些蒙古贵族就回到草原上抢汗位去了。留下的偏师被欧洲的联军击败，避免了整个欧洲的灭亡。

这次蒙古人确实占领了半个欧洲，特别是俄罗斯，被蒙古统治了100多年，俄罗斯人身体里每个毛孔都融入了蒙古基因。

第三次西征由蒙古第四代大汗蒙哥汗的弟弟旭烈兀指挥的，部队打到了西奈半岛，马上就踏上炎热的非洲土地了。1258年，蒙古军队攻陷了巴格达，把当时赫赫有名的阿拉伯帝国灭掉。旭烈兀在阿拉伯帝国领土上建立了他的伊儿汗国。

旭烈兀本人是一个虔诚的基督徒，如果他的功业完成，弄不好伊斯兰教就没了。可他打到这个地方的时候，蒙哥汗在跟南宋作战的过程中被南宋军民击毙，按照《神雕侠侣》里面说，是被杨过拿石头砸死的。忽必烈和阿里不哥抢汗位，旭烈兀就班师，结果蒙古兵在西奈半岛被打败，退兵原因和上次一样。

三次西征，不到100万蒙古人统治了4000万平方公里的陆地面积，占地球陆地表面积的1/3。地球陆地表面积一共1.1亿平方公里，还得除去南极。就是说，当时几乎有人居住的地方都被蒙古人占领了。

元朝的诞生

当然，蒙古除了西征外，还在中国大力经营。

1234年，蒙古灭金。蒙古建国后不断地跟金打仗，当年英武绝伦的完颜阿骨打子孙经过100多年的汉化已经很衰落了，赫赫有名的马上民族变得文弱不堪。1219年，金中都被攻陷，成吉思汗一把大火把金中都烧为白地，之后忽必烈营建元大都的时候就得避开金中都了。现在，北京西二环白纸坊桥就有金中都宫殿遗址，莲花池是金中都的核心。

蒙古攻打金，宋非常高兴。南宋跟金的仇可比北宋和辽的仇大多了，宋辽自澶渊之盟之后，119年没打仗，而宋金老打仗，皇帝都死在金国。所以宋主动跟蒙古联络，我要跟你一块儿灭金。金国这时候的应对之道比较失策，心说我在蒙古损失的我要在南宋那里得回来，放着蒙古军不抵抗，不断南下攻宋。这样一来把宋朝的火越拱越高，导致宋军

跟蒙古军联合灭掉了金。

当然灭金的时候宋军主要给人送粮，就干点儿这个。攻金的最后一役在蔡州，金国的末代皇帝哀宗（谥法里恭仁短折曰哀）完颜守绪上吊自杀。完颜守绪自杀前跟太监说，我死之后把我的遗体烧掉，以免被敌人侮辱，然后自缢殉国。太监赶紧放火，那会儿没汽油，拿柴火点，点完之后一看敌人马上要打进来了，太监就跑了，尸体没烧透。宋将打进来一看，哀宗尸身保存基本完好，还冒着烟呢。宋将特来劲，拉弓就给死尸来了三箭。后来宋朝官员把金国大臣叫来百般侮辱，你看你小子也有今天。金国大臣回答："国家兴亡，何代无有？然我国主之丧，比汝之徽、钦二帝如何？"你瞧我们皇上死得够爷们儿吧，以身殉社稷，要不然就突围了。国君为社稷死这是最高境界，中国历史上能够做到这一点的皇帝好像还真不多。明思宗崇祯皇帝够爷们儿，李闯王破城之后煤山自缢殉国。

金亡之后，蒙古人开始征战吐蕃。

吐蕃王朝灭亡之后分裂了几百年，蒙古人一来，这些人一看蒙古人杀人不眨眼，投降吧，咱用佛法征服蒙古人。征服吐蕃后，蒙古人又征服了云贵的大理国。这样一来，蒙古对宋就形成了包围之势。

蒙古人率先把这些地方征服了，所以今天特别有意思的是，云南、贵州、四川人的语言跟淮河以北的语言同属于北方语族，北京话也属于北方语族。汉语包括粤语、闽语、客家、吴语、赣语、湘语、北方等一共七个语族。北方话实际上是满语、蒙语跟北方方言的融合，蒙古人征服的地方说的就是北方话，所以北方话在正统汉人眼里属于胡音。而讲北方语族的人听南方话也听不懂，不翻译还当是日语呢，跟外语一点儿区别都没有。

1928年国民政府定国语的时候，粤语仅一票败给了北京话，要不然我们都得说粤语。现在西方国家拍的电视剧、电影，一演中国人，说的多半是粤语，他们就以为那是中国的国语，不知道蒙古人已经用北方话占领了国语。

1271年，忽必烈改国号为元，定都燕京，改燕京为大都，统治中心向中原转移。忽必烈就是元世祖，像元太祖、元太宗、元定宗、元宪宗都是后来追谥的。忽必烈的国名取自《易经》，"大哉乾元"，各取一个字就是大元。秦统一以前王朝的名字都是部落名，夏部落、商部落、周部落，后来王朝的国号都是开国之君的官名，秦王当然建立秦国，汉王刘邦建立汉朝，魏王曹操当然就建立魏。再然后隋国公、唐国公、归德军节度使（治所在宋州）建立的朝代分别是隋、唐、宋。到了元，前朝是放羊的，怎么办呢？《易经》里面取一个吧。以后大明、大清也和元一样。明朝的朱元璋从前是要饭的，清是前朝的酋长，所以元、明、清三朝国号跟以前的取法不太一样。

12.中原大地元旗飘

铮铮汉子文天祥

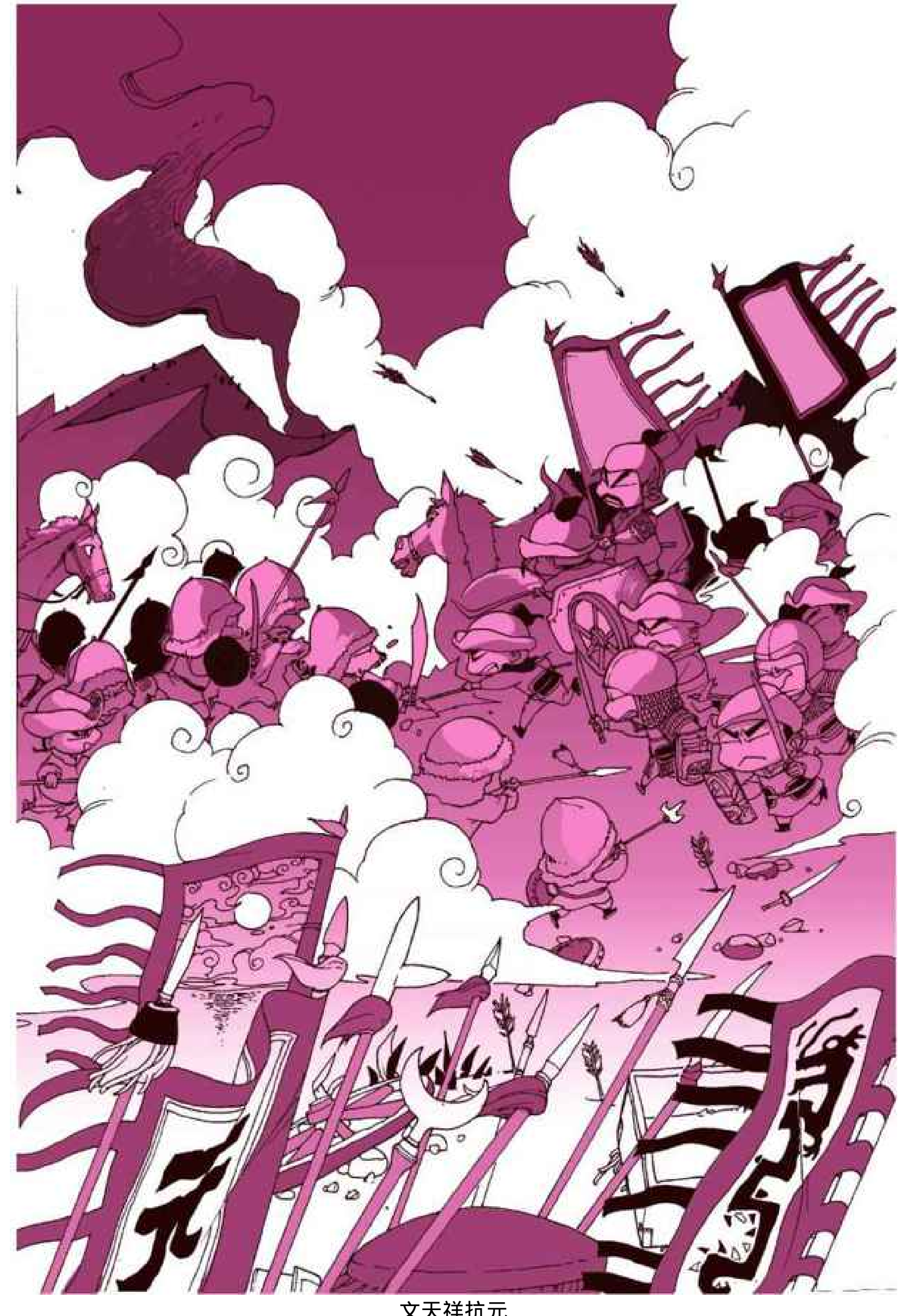
元朝建立，开始作为一个中原王朝存在，下一步就是进攻南宋。

蒙古灭宋的战争断断续续进行了40多年。因为蒙古人同时还进行西征。另外江南丘陵密布、河湖交错，也不利于蒙古骑兵行动。再加上那个时候中国人的确有骨气，南宋人民不屈不挠可歌可泣地奋起反抗蒙古人野蛮的烧杀，抗暴一直持续了40多年。

两宋的特点是北宋缺将、南宋缺相。北宋没有大将，南宋名将辈出，但是奸相一个接一个、一个赛一个，朝政糜烂不堪。当时的宋朝皇帝只有几岁，由他的祖母太皇太后谢氏执政。元军南下，太皇太后谢氏和全太后，还有小皇帝宋恭帝被俘，北上投降。临安城被围时，朝廷发出诏旨要求天下起兵勤王，但各地观望，无人响应。只有当时做知府的大宋状元文天祥，变卖家产，招募了一万多名民兵准备勤王。当时有人跟文天祥讲，现在元朝三路进军，你这一帮乌合之众，去抵抗元军，不是虎口驱羊吗？你这不是送死吗？文天祥听了后说，我也知道如此，但国家三百余年厚养士人，现在邦家多难，太后和皇上要求起兵擒王，天下竟无一人一骑应诏，我万分悲痛，受国厚恩，我不自量力，愿意起兵勤王。我就想给天下做一个榜样，受君之恩，食国之禄，死得其所。可他到了临安，太后已经决定要投降了。

元朝要求宋朝派宰相奉降书和传国玉玺去元营投降。宰相都溜了，正好文天祥来了。太后非常高兴，你来了好，右丞相兼枢密使总揽大权，任务是递降书和传国玉玺。文天祥到了元营后，怒斥元军统帅伯颜背信弃义，说别看你现在狂，你们把临安占了，我朝还有南方广大地区，特别是岭南、海南，夏天气温36度你行吗？渡海你行吗？北人善骑马，南人善使舟，上船吐死你。所以你好说好商量，我割地赔款可以，但是你要保全我的宗庙社稷。伯颜一看这兄弟够汉子，手无缚鸡之力的一介书生敢跟我来这个，行，你别回去了，就把文天祥扣下了，准备让他到元朝去做宰相。

当时忽必烈在上都，也就是今天内蒙古的正蓝旗。南宋三宫出降，元军就押着这些人北上。行至镇江，文天祥在友人的掩护下脱险跑了，转战江南。南宋大臣陆秀夫和张世杰拥戴了一个十一岁的小皇帝，在海上颠簸死了，又立了一个八岁的。宋朝末期有三个小皇帝，投降的那个九岁，立了一个十一岁的挂了，又立了一个八岁的。这个小王朝被赶到海上漂泊，称为行朝，而文天祥在陆地上领导军民抵抗。



文天祥抗元

忽必烈见南方很难征服，就派元朝的汉族名将张弘范为蒙古汉军都元帅，率大军南下。张弘范跟张世杰是堂兄弟，但他是金国汉人，从来没出仕过南宋，于是各为其主，他率军在广东击败了文天祥。文天祥兵败后服毒自尽，可惜是假药，或者下雨受潮失效了，吃完没死成，被元军抢救了。元军说这个人要看守好，皇上点名要他，就把他押上战船去

打张世杰的部队。张弘范让文天祥写劝降信，你们肯定没戏了，写封劝降信吧。文天祥写了著名的《过零丁洋》：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”

张弘范看劝降没戏，就发动进攻，宋军全军覆没。宰相陆秀夫背着八岁的小皇帝投海自尽。张世杰准备退往占城，就是今天的越南，重整旗鼓反攻，不幸遇到台风遇难。文天祥在元军战船上亲眼目睹了祖国的灭亡，那种痛苦难以言表。张弘范得意扬扬地在崖山立碑，上刻“镇国大将军张弘范灭宋于此”。后来明朝建立，把碑上的文字刮了，刻“宋丞相陆秀夫殉国于此”。

文天祥被押往大都，经过南京的时候，曾经写过一首《金陵驿》：“草台离宫转夕晖，孤云漂泊复何依？山河风景原无异，城郭人民半已非。满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞？从今别却江南路，化作啼鹃带血归。”到了大都，一开始是在“钓鱼台国宾馆”住着。但文天祥出身富贵，状元宰相，锦衣玉食惯了，别来这一套，这我都吃过见过，坚决不降。不降怎么办？关兵马司土牢里，臭虫、蚊子、苍蝇做伴，冬天结冰、夏天长毛，在今天北京东城区的府学胡同63号关了三年。在牢里，他写下了著名的长诗《正气歌》：

天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。

于人曰浩然，沛乎塞苍冥。皇路当清夷，含和吐明庭。

时穷节乃见，一一垂丹青。在齐太史简，在晋董狐笔。

在秦张良椎，在汉苏武节。为严将军头，为嵇侍中血。

为张睢阳齿，为颜常山舌。或为辽东帽，清操厉冰雪。

或为出师表，鬼神泣壮烈。或为渡江楫，慷慨吞胡羯。

或为击贼笏，逆竖头破裂。是气所磅礴，凛烈万古存。

当其贯日月，生死安足论。地维赖以立，天柱赖以尊。

三纲实系命，道义为之根。嗟予遘阳九，隶也实不力。

楚囚缨其冠，传车送穷北。鼎镬甘如饴，求之不可得。

阴房阗鬼火，春院闭天黑。牛骥同一皂，鸡栖凤凰食。

一朝蒙雾露，分作沟中瘠。如此再寒暑，百疠自辟易。

哀哉沮洳场，为我安乐国。岂有他缪巧，阴阳不能贼。

顾此耿耿在，仰视浮云白。悠悠我心悲，苍天曷有极。

哲人日已远，典刑在夙昔。风檐展书读，古道照颜色。

用历史上的忠臣义士激励自己坚决不降。

后来元朝听说南宋遗民打着文丞相的旗号要暴动，因此忽必烈亲自出马，最后努了一把力，劝他投降。文天祥一身布衣被带到了宫殿上，见了忽必烈后只作了个揖，没有下跪，然后背对着忽必烈坐在地上。忽必烈很无奈，讪笑了一下，先生何求？但求速死！忽必烈一看他铁石心肠劝不动，于是下令在柴市处死文天祥。临刑之时，文天祥问刽子手，哪里是南方，因为他在监狱里待的时间太长了，丧失了方向感。刽子手指给他看，文天祥面对南方，向列祖列宗、大宋先帝、家乡父老行了礼。行礼之后，要来纸笔，写了绝命诗一首：

昔年单舸走维扬，万死逃生辅宋皇。

天地不容兴社稷，邦家无主失忠良。

神归嵩岳风云变，气吐烟云草木荒。

南望九原何处是，尘沙黯淡路茫茫。

文丞相真是满腹经纶，临终时都能作出一首对仗工整的七绝。做完之后跟刽子手说，吾事已毕，动手吧。壮烈殉国。据说文丞相刚刚被杀，忽必烈的赦旨就到了，忽必烈还是不忍心杀文丞相，但是已经晚了。文丞相去世后，大家收敛他的遗体，在他的衣袋当中，还发现了一首绝命诗：

孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。

读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧。

文天祥真的是中国完美人格的体现、理想人格的化身。孟子讲什么样的人算大丈夫？贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈。文天祥统统做到了。他用自己的头颅为大宋王朝画上了一个完满的句号。

元人不学好

1279年，元朝完成了中国的统一。

元朝统一时，今天的新疆、西藏、云南、东北、台湾、南海诸岛都在元朝的统治范围之内。史籍记载元朝的疆域：“东尽辽左，西及流沙。北逾阴山，南越海表。汉唐极盛之时不及也。”汉族文人可能地理知识也不是特别健全。北逾阴山，阴山在内蒙古，内蒙古一过再往北就到北极圈了，在元朝的领土上能看到北极熊。元帝国极盛的时候，大概有2000万平方公里，相当于解体前2240万平方公里的苏联。如果算上以俄罗斯为中心建立的金帐汗国、中亚新疆的察合台汗国和西亚的伊儿汗国，大

概蒙古人占了4000万平方公里。这三大汗国后来跟元帝国本土的联系就越来越少了，到第二代、第三代汗的时候就伊斯兰化了，被当地民族同化了。

元朝统一多民族国家的发展特点表现在汉人到边疆定居，边疆各族迁入中原。注意，这不是双方交换场地。汉族人去边疆估计是被强制拆迁或者流放的，边疆各族迁进中原是因为中原好，我们打下天下就得坐天下。

元朝人分四等，蒙古人属于第一等，二等人叫色目人。色目人的意思不是说眼珠跟咱们不是一个色，是“各色各目”，包括钦察、唐兀、阿速、图八、康里、畏兀儿、回回、乃蛮、乞失迷等共31种，可能也有同名重出或异译并存之误。后来规定，除汉、高丽、蛮子外，俱系色目人。马可·波罗为什么做扬州的达鲁花赤？他一个外国人咋能做扬州市委书记？因为他是色目人。汉人是第三等，就是原来的金统治区各族人。而原来南宋统治区各族的人叫南人，南人是第四等。

蒙古人与汉人争，殴汉人，汉人勿还报，许诉于有司。蒙古人打死汉人，只须杖刑57下，付给死者家属烧埋银子即可；汉人殴死蒙古人，则要处以死刑，并断付正犯人家产，余人并征烧埋银。南人不许习武、不许打猎、不许结社，汉人、南人组成的军队不得在长江以北驻扎，兵器是木头的，打仗的时候才给你发金属兵器。为防止各族人民的反抗，元朝统治者大肆搜刮民间兵器。汉人、南人民户所有的铁尺、铁骨朵、带刀子的铁柱杖，一律没收；民间各庙宇中供神用的鞭、简、枪、刀、弓箭、锣鼓、斧、钺等物，也均在被禁用之列；就连农家生产上用的铁禾叉也严加禁用。至元五年（1208年）规定：私藏全副铠甲者处死；不成副的铠甲，私藏者杖五十七；私藏枪或刀弩者够十件之数的处死；私藏弓箭十副者处死（每副弓一张、箭三十支）。至元二十二年（1285年）五月，将汉地及江南所拘弓箭兵器分为三等，下等的销毁，中等的赐近居蒙古人，上等的贮于库。

所以，元朝是中国历史上最黑暗的王朝。它如果像现在的某些历史学家吹嘘得那么好，能90多年就灭亡吗？清朝吸取了他的教训，汉化程度就比他高得多。忽必烈有点儿汉化，但也只是粗通汉语。忽必烈的儿子皇太子真金倾心汉化，但忽必烈老东西80多岁该死了还不死。汉族的儒臣们很着急，这些人就想了一个臭着儿，给忽必烈上书，说你该退休了，让位给真金太子吧，真金太子深孚人望。忽必烈宠信色目商人，这些人能敛财，而色目人又是汉族儒臣最看不起的，双方争得很激烈。忽必烈看到上书后非常生气，把真金叫来痛骂了一顿，真金就被吓死了，可能他本来身体比较虚弱，皇上一骂就over了。这样一来，忽必烈更恨汉族儒臣，你们离间我们父子，还把我儿子吓死了。

真金的儿子铁木耳做了皇太孙，就是后来的元成宗。皇太孙也很恨这些儒臣，想想要不是你们给我爷爷写信让他退休，我爹至于给吓死吗？所以他也抗拒汉化。蒙古入主中原之后，忽必烈之后的皇帝基本上

连汉字都不认识，也不会说汉语，整个是外国人统治中原。蒙古派到各地去做镇守的达鲁花赤们也不会说汉语，不会写汉字。

蒙古的史书上一举例子就是波斯怎么着，亚历山大大帝怎么着，因为他们在征服中原之前，已经接触了伊斯兰教文明和基督教文明，所以就不会被儒家文明彻底征服。他们不像辽、金或者匈奴、鲜卑，没见过别的，一进入中原，觉得文明程度比我们高多了，得，就你了，拜在你门下。蒙古人什么都见过，什么教都信，蒙古很多皇帝都是基督徒，觉得你中国也没比人家强太多。

民族大融合

这一时期，统一的多民族国家发展特点，第一是汉蒙相互渗透，第二是辽金时期黄河流域的契丹人和女真人与汉的融合，他们在元时被称为汉人。但是留在老家的契丹人和女真人还是没变，女真人后来发展成了满族，契丹人可能发展成了达斡尔族。

第三是唐朝以来波斯人和阿拉伯人大量迁入中国，在我国定居。南宋的最后一任提举市舶司蒲寿庚，就是阿拉伯人。在南宋做了30多年的提举市舶司，相当于南宋海关的关长。当时泉州是世界上最大的商业城市，他在那里做市舶司30多年，富可敌国。元军南下时，南宋行朝招蒲寿庚起兵勤王，蒲寿庚带着钱投降了元朝。他知道我在宋朝是外国人，在元朝我是色目人，接着做市舶司，钱就更多了。蒲氏家族后来就定居中国。波斯人、阿拉伯人和汉、蒙、维吾尔通婚杂居，就形成了回族。因为信仰伊斯兰教，而伊斯兰教在中国被称为回教，所以信仰回教的民族就被称为回族。

第四，西藏成为元朝的行政区。元朝还在澎湖设立巡检司管辖琉球（今天的台湾），元朝管辖西藏的机构叫宣政院。所以西藏是在元朝正式成为中国行政区的，在唐朝可不是。有的说唐蕃会盟，我们嫁过去一个公主，他的就是我们的了，那你干脆嫁日本去更好，每个国家嫁一个，统一世界。所以嫁人的办法不算，西藏在元朝才开始正式成为中国的一个行政区。

这么广阔的领土怎么进行管辖，这就得看元朝的行省制度。

中央设中书省、枢密院、御史台三个机构。中书省为最高行政机关，相当于唐宋时候的尚书省。那时候本来是三省，中书、尚书、门下，蒙古人不会玩，变成中书省专权，一省独大。当然中书宰相也不是一个，中书右丞相，中书左丞相，平章政事、参知政事，左丞、右丞一大堆。枢密院是军事机关，宋朝就设立了。御史台是监察机关，从秦朝起就有。另外设宣政院统领宗教事务和管辖西藏地区，大概相当于今天的国务院宗教事务管理局兼西藏自治区党委。除河北、山西、山东由中书省直接管理外，在地方实行行省制度，设置行中书省，简称行省或省，由中央委派官员管理。

元朝后来被农民起义推翻了。

元朝一共11个皇帝，清朝是12个皇帝。清入关之后近270年10个皇帝，蒙古是98年11个皇帝，不算前面那几个大汗。这98年中，第一个皇帝元世祖忽必烈34年，最后一个皇帝顺帝妥懽帖睦尔35年（不含北元），中间近30年9个皇帝，平均三年多一个，证明绝大多数都是非正常死亡。蒙古贵族内部倾轧得相当厉害，促使国家早亡。

中国历史最黑暗的一页就翻过去了，当然明朝比它也强不了太多。

13.宋词、元曲两高峰

科技成果一大把

辽宋夏金元时期是古代文化高度繁荣的阶段，理学产生，宋词元曲繁荣，世俗文学出现，科学技术发达。

契丹、党项、女真、蒙古的文化与汉文化融合后，有了新的特色。实际上除了蒙古人之外，前三个民族的文化跟中国几乎一样，只有蒙古人98年之后又回草原了，以前放羊出来的，还回去放羊，白在中原待了这么多年，跟留学一样。

首先看这个时期的科学技术。有三大发明：印刷术、指南针、火药。11世纪中期，北宋的毕昇发明了活字印刷术，然后传到了朝鲜、日本和埃及，直至欧洲。

指南针，宋代已经普遍使用。传说是黄帝战蚩尤的时候发明的，最起码祖冲之就造过指南车，所以指南针应该很早就发明了。宋代在航海中普遍使用。13世纪传到阿拉伯和欧洲，为欧洲航海家发现美洲和实现环球航行提供了重要条件。当年日本国遣唐的船没谱，就是因为它没指南针，找不着北。阿拉伯人来华要搭乘中国的船，回国也要搭乘中国船，因为中国的船有谱。如果中国最近三年没有去他们国家的船，他就在这儿住三年，十年没有住十年。中国改朝换代了永远没船去了，那就在中国定居吧，总比死在海上强得多，所以指南针的贡献是相当大的。

还有一个火药，唐末用于军事。南宋发明的突火枪开创了人类作战史的新阶段，13世纪传入阿拉伯。突火枪的发明使作战进入了冷兵器、火药兵器并用的时代，到17世纪彻底进入火药兵器时代。蒙古大军当中有会造枪的工匠，在和阿拉伯打仗时，使用了管形武器、射击武器。阿拉伯人学会了后，在跟西班牙打仗的时候也使用了火枪。这是今天所有枪炮的直系祖先。

当西班牙守军发现阿拉伯人操纵一种管子状的东西时很惊讶，这是什么玩意儿？赶紧把大主教请来了。主教说我来破解，这是他们的巫术，挂上圣母马利亚的画像、洒圣水。底下一开炮，城楼、主教、圣母

马利亚都上天了。

欧洲人发现这个东西好使，开始玩，一玩就比咱们玩得好。鲁迅先生讲，洋人发明了火药做大炮，中国人发明火药驱鬼、做炮放烟花。美国国庆都得进口咱的烟花，因为咱做这个最漂亮。中国人发明指南针干吗？看风水。不吉利这儿不能盖房，动土不宜；洋人则用它航海发现了新大陆。反过来，洋人拿鸦片治病，中国人拿它当饭吃。祖宗给我们留下多少好东西，你都学不会，净走邪道，你说是祖宗无能还是子孙不肖？鲁迅先生在今天那些愤青的眼里，应该是中国第一汉奸，鲁迅骂中国人那叫一个狠，你说骂的对不对，你敢说哪句不对？

三大发明显然都是世界之最，所以奥运开幕式得展示中国古代的文明。此外，北宋沈括著的《梦溪笔谈》也是中国科学史上的里程碑。

元朝郭守敬 55 是著名的天文学家、数学家、水利专家，官拜都水监。今天北京京密引水渠的原理就是当年郭守敬提出来的。积水潭地铁站一出来，有一片古建筑，那就是惠公祠，纪念郭守敬的。因为那会儿积水潭，包括通惠河都是郭守敬开凿的。元朝皇帝下旨准许官员70岁致仕，当官的70岁可以申请退休，但郭守敬除外。别人都可以70岁退休，但郭守敬不能，所以郭守敬一直干到死在任上，历仕几朝。他还创制了简仪和高表，主持了全国范围的天文测量，编订的《授时历》比现行公历早300多年。我们今天的公历是罗马教皇格里在明朝的时候制定的，但中国的《授时历》比它早300年。郭守敬算出来一年是365.2425天，跟现在的实际运行时间差13秒。今天拿电脑算，当年连算盘都没有，可能是在地下摆棍算的，厉害。

吱吱呀呀词风盛

北宋司马光编的《资治通鉴》是编年体通史，上起战国，下至五代。起意重在历代政治兴衰，使君主借鉴其中的经验教训，因此他写的内容一般是政治、军事，不写经济、文化。

宋朝的哲学思想是理学。至于理学思想产生的根本原因是三教合流。中国自古以来就没有宗教，原因也很简单，我们不需要教主，我们的教主就是天子。中国没有宗教就产生不了哲学，形成不了哲学体系，所以中国的思想一旦跟博大精深的哲学体系相对抗，必然要败下阵来。儒家不是宗教，而是一种行为守则。圣人教导我们要成仁成圣，杀身仁人，舍生取义。但圣人没有告诉我们，为什么要这样。人总有这种好奇心，我为什么要杀身成仁、舍生取义？佛家就告诉你为什么要往升极乐，因为这个世界太苦了，谁都不能摆脱生老病死。儒家跟佛家一对阵，稀里哗啦就败下来了。

唐朝的时候，儒学一度衰微，儒学衰微的一个重要原因是佛教盛行，造成统治者崇佛佞佛。唐朝皇帝要把佛骨迎到法门寺，韩愈上表谏迎佛骨，别把这东西迎进来，佛乃夷狄之神，中原不应该信。我们中原

有自己的道统，我们应该信孔孟，不应该信佛。韩愈竟然敢攻击佛祖，皇上一生气，你去潮州吧。今天那个地方是开发区，韩愈要去当然快乐，当年那个地方是蛮荒烟瘴之地。韩愈有一首很有名的诗：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！”我好端端地为了国之大统，结果被贬到蛮荒之地了。

韩愈为什么谏迎佛骨，因为儒学受到冲击。到了宋朝，他们有个适应这种冲击的法子，就是索性以儒家思想为基础，吸收了佛教、道教的思想而形成新的儒学。理学的创立者是北宋的程颐、程颢兄弟。还有一位就是千古名篇《爱莲说》的作者周敦颐，“出淤泥而不染”的那位爷。理学的集大成者是南宋的朱熹朱文公。

理学认为理是宇宙万物的本原，是第一性的。气是构成宇宙万物的材料，属于第二性的。关于宇宙万物本原的问题，明显是吸收了道家的思想。道家认为万物本原是道，道可道，非常道，国有四大，天大、地大、王大、道大，一切都是由道来生成。道生一，一生二，二生三，三生万物。现在理学家说理才是宇宙万物之本源，把本来分离的“道”和“理”，搅和搅和，混合成了道理。

然后，把天理和人欲对立起来，认为人欲是一切罪恶的根源，提出存天理灭人欲，这明显吸收的是佛，佛不就是教你看破放下嘛。“一切众生皆有如来智慧德相，但以妄想执著而不能证得。”所以佛家就教你去掉妄想，去掉执著，七情六欲全都当没有，放下，四大皆空，六根清净，你就能成佛。朱熹说人欲之私皆不能有，都要放下才能顺应天理，那怎么成？你不能娶美女当老婆，要看破一切，娶个不男不女的才能顺天理？况且，你想要把自己去人欲的观点告诉别人，让别人都接受这个，这种行为本身就构成了一种人欲，等于朱熹自己也做不到，那别人不是更难嘛。

无论如何，理学家还是通过借用道家、佛家的理论，成功创立了新的儒家。儒学本来是治身的，你用它治世，有点儿太理想化。儒家讲一个人要正心诚意，然后才能修身齐家治国平天下。认为所有的欲望都是罪恶的、可耻的，贪图物质享受，功名利禄，是可耻的、罪恶的。很像欧洲文艺复兴之前，教会推行的禁欲主义，但推行禁欲的目的是让底下人禁欲，让你存天理灭人欲，上面该怎么着还怎么着，皇上不能灭人欲，这叫为统治阶级服务。

儒家讲修齐治平之学，你这个人要能做到这一点，那你非常了不起，问题是我做不到这一点，没有什么东西来制裁、约束我，完全靠我自身的约束力。不像欧洲人有法律，总统犯法也要办了。咱们这儿，当官的没人管你，要靠你自身的自制力，你作为官员应该是百姓的楷模。但也只是应该，实际上背地里干坏事还是没人知道。这么一来，理学思想对于当时明清那个时代的中国，特别是对经济发展显然是不利的。

但是，你说理学是不是一点儿好处都没有，也不能这么讲。它毕竟

是中国传统文化当中优秀的部分，人如果真的能克制自己的私欲，做到正心诚意、修齐治平，那对你身边的人和对全人类都有好处。民国的时候，中学的校歌是这么唱的：“将来治国平天下，全靠吾辈。”现在基本上没人关心这个了，家国天下谁关心？只顾自己高月薪。上大学的目的是为祖国？谁要这么说，你们一定会认为在开玩笑。现在我说你们念书要好好念，将来才能报效国家，你们一定会乐，觉得我脑子飘拖鞋了。搞什么搞，读书还不是为自己。爸妈都这么教育，你好好念书，将来才能赚大钱。自己就更加现实，我读书就是为了招聘的时候人事部一拿到我的简历就掉下巴，明天你来上班，就为这个。人不能这么干，要都这么自私，人才就全出国不回来了。所以理学对今天并非一点儿积极意义没有，他还是教人要有知识分子的气节和志向，最终还是要为了天下。

这个时期文学最主要的成就是词。汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说是各个时期文学的代表。南唐后主李煜是五代时的词人。词就是当时的流行歌曲，分豪放和婉约，以婉约派为主。从古到今流传下来的词里，绝大多数属于婉约派。因为流行歌曲不就是生命与爱情两大永恒的主题嘛。唱爱国的也有，《北京欢迎你》，但那不占主流。词言情，诗言志。所以古人认为词为艳科，尤其很多婉约词，属于反动黄色歌曲。李煜的词很多也是这样的，他被宋军包围在南京，不战不和不守，不死不降不走。被包围的时候怎么解脱啊，整天填词。他的《破阵子》：“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈。”我不会打仗你就欺负我吧。“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。”看他就那么大点儿出息，垂泪对宫娥。祖宗江山毁在手里，对得起列祖列宗，对得起黎民百姓吗？当然，他的词比以前词人的词写得强多了，以前都是男男女女的事。王国维先生在《人间词话》里面提到李后主的时候说，词的意境乃大，由伶工之词变成文人士大夫之词。他虽然也是亡国丧家，又是婉约，但是很有豪放的意识在里面，后来写成“一江春水向东流”。

宋朝是词这种文学形式最发达，最繁荣的时候。宋词的繁荣，一个原因是由于经济的发展，商业和城市的繁荣，市民队伍的扩大。中国古代文学形式当中，词应该是适应市民需求的，也就是说跟后世的明清小说一样。词是通俗歌曲，它势必要适应市民的需要，市民就需要生命与爱情的永恒主题。当然人家这个通俗歌曲是通俗，今天的歌曲是俗、不通。

另一个原因是宋代的矛盾尖锐，宋词正好用来表现爱国精神，所以词在宋朝才能发展出豪放派。苏轼就是豪放派的创始人，诗是言志的，词是言情的，苏轼拓宽了词的路子，以诗入词。比如大家非常熟悉的“明月几时有，把酒问青天”，这意境和李白的“青天有月来几时，我今停杯一问之”差不多。其实李后主的时候，词的意境就大了，到苏轼就更了不起。跟他相对的是婉约派，主要代表是柳永，《雨霖铃》里“寒蝉凄切”那主儿。柳永本来已经考中了进士，宋仁宗一看他的名字，就问：莫非填词之柳三变乎？回答说正是，就把他一笔勾销了，名字边上批四个字：且去填词。你整天写这些淫词艳曲，让你做官有失朝廷的体面。柳

永就更加放浪形骸，老子奉旨填词，最后贫病无医，还是妓女凑钱埋葬了他。过去老师行业供奉的祖师爷是孔圣人，练武的供关云长或岳鹏举，唱戏的供唐明皇，妓院里供柳永。

女词人李清照属于婉约派，成就很高。她正好经历了亡国丧家之痛，靖康之变，多年收藏的古董全都毁了，丈夫也去世了。所以她写的词都是“凄凄惨惨戚戚”的，令人不忍卒读。

辛弃疾是豪放派，所以豪放派又叫苏辛派。辛弃疾当年是北方抗金义军的领袖，带着一万多人投奔南宋，一曲《鹧鸪天》，令人欷歔不已。“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初，燕兵夜娖银胡籙，汉箭朝飞金仆姑。追往事，叹今吾。春风不染白髭须。却将万字平戎策，换得东家种树书。”他也是毕生壮志难酬，一心想着恢复中原，收复失地。奸相韩侂胄北伐，拉大旗作虎皮，让辛弃疾做参谋长，老头儿特高兴，夜里喝高了：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”我终于有报国的机会了。结果北伐失败，韩侂胄脑袋都被送到金国，老头就郁闷死了。

豪放词虽然数量不多，但是影响非常大。南宋爱国文人中最著名的还有一个叫陈亮的，跟陆游、辛弃疾齐名。他有一首叫《水调歌头·送章德茂大卿使虏》的词：

不见南师久，漫说北群空。当场只手，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东？且复穹庐拜，会向藁街逢！

尧之都，舜之壤，禹之封。于中应有，一个半个耻臣戎！万里腥膻如许，

千古英灵安在，磅礴几时通？胡运何须问，赫日自当中。

南宋朝廷，自与金签订了和议以后，常怕金以轻启边衅相责，借口复又南犯，因此不敢作北伐的准备。每年元旦和双方皇帝生辰，还按例互派使节祝贺，以示和好。虽貌似对等，但金使到宋，敬若上宾；宋使在金，多受歧视。故南宋有志之士，对此极为恼火。

淳熙十二年（1185年）十二月，宋孝宗命章森（字德茂）以大理寺少卿试户部尚书衔为贺万春节（金世宗完颜雍生辰）正使，陈亮作这首《水调歌头·送章德茂大卿使虏》为章德茂送行。“大卿”是对他官衔的尊称。“使虏”指出使到金国去。宋人仇恨金人的侵略，所以把金称为“虏”。

上片开头概括了章德茂出使时的形势。“不见南师久，漫说北群空。”词一开头，就把笔锋直指金人，警告他们别错误地认为南宋军队久不北伐，就没有能带兵打仗的人才了。从“当场只手”到上片结束，都是作者鼓励章德茂的话。“当场”两句，转入章森出使之事，言章森身当此任，能只手举千钧，在金廷显出英雄气概。“还我”二字含有深意，暗指前人出使曾有屈于金人威慑、有辱使命之事，期望和肯定章森能恢复堂

堂汉使的形象。无奈宋弱金强，这已是无可讳言的事实，使金而向彼国国主拜贺生辰，有如河水东流向海，岂能甘心，故一面用“自笑”解嘲，一面又以“得似……依旧”的反诘句式表示不堪长此居于屈辱的地位。“穹庐”，北方游牧民族所居毡帐，这里借指金廷。“藁街”本是汉长安城南门内“蛮夷邸”所在地，汉将陈汤曾斩匈奴郅支单于首悬之藁街。这两句是说，这次遣使往贺金主生辰，是因国势积弱暂且再让一步，终须发愤图强，战而胜之，获彼王之头悬于藁街。“会”字有将必如此之意。这两句的意思是说：你暂且到金人宫殿里去拜见一次吧，总有一天我们会制伏他们，把金贵族统治者的脑袋挂在藁街示众的。两句之中，上句是退一步，承认现实；下句是进两步，提出理想，且与开头两句相呼应。这是南宋爱国志士尽心竭力所追求的恢复故土、一统山河的伟大目标。

下片没有直接实写章森，但处处以虚笔暗衬对他的勉励之情。“尧之都，舜之壤，禹之封”三句，意思是说，在这个尧、舜、禹圣圣相传的国度里，在这片孕育着汉族文化的国土上生长着的伟大人民当中，总该有一个半个耻于向金人称臣的志士吧！“万里腥膻如许”三句，谓广大的中原地区，在金人统治之下成了这个样子，古代杰出人物的英魂何在？伟大祖先的英灵何在？正气、国运何时才能磅礴伸张？作者的这一连串责问，完全是针对朝廷上的主和派而发，在他的心目中，这些主和派是不折不扣的千古罪人。词人坚信：金人的气数何须一问，它的灭亡是肯定的，宋朝的国运如烈日当空，方兴未艾。这充分表达了作者对抗金事业的信心。这首词气势磅礴，豪情万丈，非常奋发向上，不像李煜的“一江春水向东流”那样很消极郁闷。

陆游以诗为主，词也很出色。陆游的诗，可能是诗人里面传下来最多的，大概是9600多首诗、100多首词。如果不只算诗人，写诗最多的应该是乾隆，4万多首诗，但是他写的没法看，以文为诗，白得要命。4万多首，一天得写几首，一个人干掉《全唐诗》。梁启超先生曾经这样评价陆游：“诗界千年靡靡风，兵魂消尽国魂空。集中什九从军乐，亘古男儿一放翁。”陆游文武双全，活的时间挺长，80多岁，一生壮志难酬。“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”一年一年盼不来，所以他最后死的时候都是“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。告诉孩子们什么时候驱除鞑虏了，上坟的时候记得告诉我一声。他死后没几年金国就灭亡了，但兴起了更强大的少数民族政权，幸亏老头儿活着时没看见。

听不懂我的话？骂死你

宋朝文学的另一个成就是话本。话本实际上就是小说，比如说《三国演义》的故事，话本里就有，闻刘玄德败，大家就流泪，听见曹操失败，大家就拍桌子鼓掌。实际上一直到唐朝，都是以曹魏为正统。因为晋是继承的曹魏，所以陈寿写《三国志》，曹魏是正统，蜀汉和孙吴不是正统。以后东晋南朝，包括隋唐在内，都是继承的晋，以曹魏为正统、蜀汉为奸逆。只有到了宋朝，才把蜀汉当做正统。因为谁占中原谁就是正统，宋朝丧失了中原，难道能说自己不正吗？所以，强调王道所

在才是正统。长安、洛阳不算正统，王道才是正统，现在王道跑杭州来了，我依然是正统。按此说来，虽然刘备跑成都去了，但他是汉之王道，也是正统，地处蜀地，王乃汉王。

宋朝的这种思想观念，使得《三国演义》这些本子的底稿在宋朝就形成了。现在你要是中午的时候打出租车，会发现十个司机可能有一半在听评书，田连元、单田芳，他们普及历史知识主要就靠评书。评书讲的那个东西，距离历史真相其实很远，但是大家爱听，这种东西深入人心。我小时候听，现在不听了，一听就笑，太搞笑了，刘秀怎么会杀功臣？那是刘邦。刘秀是不干这事儿的。但是这个东西很故事化，市民就爱听闲话，所以才深入人心。

元朝文学的最高成就是元曲，元杂剧和散曲合称元曲，代表作是关汉卿的《窦娥冤》。元曲为什么在元朝广泛推广，因为元朝是蒙古人建立的。这帮人快马弯刀征服了中原，不觉得文化有用，文化有用能被我们打成这样吗？所以整个元朝90多年才开了16次科举，文化几乎没有出路了。“文革”时代，知识分子被称为臭老九，这就是蒙古人定的。什么叫臭老九？一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七匠、八娼、九儒、十丐。读书人比妓女低一等，比乞丐高一等而已，儒生就是臭老九。臭老九的时代，知识分子没有科举，就做不了官，他们想来想去，就把自己的满腔愤懑诉诸笔端。写什么东西最能引起共鸣？元曲。这就像电视剧剧本，你写小说，老百姓不看，你写剧本，演出来大家都能看。《窦娥冤》里“你不分好歹何为地，你错堪贤愚枉做天”，这骂谁？骂朝廷。蒙古人不懂汉语，听不明白什么意思。要是汉化得比较厉害的清朝，那完了，清朝皇帝汉话水平太高，一听就明白。你骂蒙古没关系，反正我听不懂，我就知道羊腿好吃！于是上面傻统治，下面猛骂街，助长了元曲的成熟和流传。

第六章　大浪淘沙，沧桑巨变（明清）

01.大明开国规矩多

刻薄寡恩

1368年，朱元璋即帝位，国号大明，建元洪武，以应天为国都。应天就是今天的南京，朱元璋就是明太祖。你看那厮长得那模样，哪有一点儿帝王福相啊？脸跟个鞋拔子似的，又像瓦刀，还满脸麻子，这是明太祖真容。你把他画成这样，他宰了你。你美化他，把他画得跟秦始皇、汉武帝似的，天庭饱满、地阁方圆，他也宰了你。怎么着你都是个死。

明朝是中国历史上比较黑暗的王朝，276年里有121年皇帝不上朝，上朝也不干好事。朱元璋就不干好事，一个典型的暴君。他是中国历史上出身最寒酸的皇帝。刘邦在前朝好歹还是街道居委会治保主任。朱元璋就是个要饭的。家贫无计，父母双亡，在皇觉寺出家为僧，老和尚让他外出化缘，因为添了一张嘴，寺里也困难。中国和尚是不化缘的，你什么时候见到化缘的和尚，基本上就是骗子。中国的和尚是自食其力的，东南亚小乘佛教的僧人都是化缘的。这化缘在中国推广不开，因为中国人认为，这不就是要饭吗？那多丢人，九儒十丐，比儒士还低一级。东南亚小乘佛教国家，僧人过午不食，一天就吃两顿饭。中国僧人不行，因为我得干活，只吃两顿饭，下午腿软。如果你在大街上碰见僧人化缘，别理他，那都是骗子。那回我碰上一个，一见面就跟我念阿弥陀佛。得，打住，打住，你蒙我？你冒充什么不好？有本事你冒充警察。我掏出十块钱，说你把《心经》给我背一遍，他说《心经》？没听懂。我说我起个头儿，你能往下背，十块钱就给你。僧人哪儿有不会背《心经》的？这都不会，肯定是忽悠人的玩意儿。

朱元璋后来参加红巾军，慢慢地混壮了。这家伙穷棒子出身，一当政，必然是暴政。世界历史上，希特勒、墨索里尼不全是这种出身吗？有哪一个出身高贵、受过良好教育的，上台之后搞独裁的？没有。都是这么一帮人，发迹之前寒酸，吃了上顿没下顿，夜里睡地下通道，发迹之后，我可有今天了，疯狂报复社会，折腾死你们。现在的贪官污吏大都是出身很苦，十四岁以前没穿过鞋，穷怕了，一有权就乱来。陈水扁不就是吗？从前穷得不行，可有今天了，使劲搂钱。像布什、切尼这些人不可能贪污，四千多万年薪不挣，挣十八万当副总统，不是为了钱。他贪污，你开玩笑啊。朱元璋原来叫朱重八，俩八嘛，二八一十六，起这个名是因为他们家十六个孩子，前面那些全死了，就剩他，还是因为他十六号生的？不知道。

朱重八当了皇帝，他爹和他爷爷不都得当皇帝嘛，所以在凤阳建了陵，后来被水库淹了，现在又露出来了。建陵的时候，碑上不能写“肇祖

原皇帝狗剩”或者“铁蛋儿”，得起个学名。重八他爹和他爷爷的名字，都是他给起的，那俩农民活着的时候根本就没被叫过。估计到了阴曹地府，阎王爷喊他们的大号，他俩还以为叫别人呢。

这号人当了皇帝，最关心的事就是我这个政权可不能丢啊。千辛万苦抢过来不容易，不能让我儿子再去化缘了，得千秋万代一统江湖传下去。所以，他在宋元的基础上进一步加强了中央集权。

首先在中央废除了丞相制度，六部尚书由皇帝直接负责。这个跟蒙古人不会玩儿有关。隋唐实行三省六部，到了宋朝更进一步，在三省的基础上确立二府三司。宰相、枢密、三司，进一步把三省的职权分化了，相权相对于皇权非常弱。到了元朝，中书省集权，尚书、门下全都没了，所以权臣辈出。

朱元璋吸取了这个教训，不能给予宰相太大权力。洪武十三年，他借口宰相胡惟庸谋反，杀掉了胡惟庸及其党羽两万多人，这叫胡狱。这是朱元璋的第一次“文化大革命”，开国的文臣被屠戮殆尽，基本上全杀光了。太祖皇帝起兵，文靠李善长，武靠徐达。李善长当时七十多岁了，风烛残年，封韩国公，开国功臣之首，太子朱标的老师，要上法场开刀。马皇后不干啊，马皇后也是中国历史上有名的贤后，她不干就绝食，哭。朱元璋说，别的我什么都可以听你的，这件事你别管，我要为朱家万世开太平。马皇后说，一般的百姓家庭，孩子家长都知道尊重老师，教师节还给送花买贺卡，报答师恩深重。咱们皇家竟然要把孩子的老师杀死？朱元璋说，李善长谋反。马皇后听完气乐了，说李善长都七十多岁了，他还谋什么反？谋反能当几年皇上？根本不可能的事嘛。朱元璋不听，最后李善长一家七十多口全被杀掉。十余年过后，又借口大将军蓝玉[56]谋反，掀起一场屠杀，杀掉了一万五千多人。这一下，开国的武将也被杀光了。

经过这两次史无前例的政治运动，开国的文武功臣屠戮殆尽，九个国公、二十多个侯全被杀掉，三万五千多条人命啊。朱元璋认为建立明朝，徐达的功劳最大。开国后，他自己写诏旨夸赞徐达“从予起兵于濠上，先存捧日之心”。说明徐达从那会儿就跟着他干，徐要是把他扒下来自己上，完全可以，但一直捧着他。“来兹定鼎于江南，遂做擎天之柱。”建国后，徐达是擎天柱，但也难逃被杀的下场。民间传说，徐达背上长疮，不能吃发物。朱元璋偏偏送蒸鹅让徐达吃。徐达含着眼泪吃这蒸鹅，吃完之后，疮崩而死。想当初，他跟徐达铁哥们儿、亲兄弟那种感情，居然也下得了手，瞧他狠的！

当初徐达的夫人进宫跟马皇后聊天，妯娌俩的感觉，就没什么顾忌。徐夫人说你们家房子真大，真好。皇宫当然真大、真好了。朱元璋一听，马上命人把徐夫人乱棍打死。你什么意思，你说我们家房子大、房子好，你有觊觎帝位、不臣之心。把人打死之后告诉徐达，你这媳妇太坏了，这是祸害，我把她打死了，你谢恩吧。徐达还得谢恩。最后连徐达也给弄死了。

皇帝宰相我全干

六部尚书直接由皇上负责，等于皇上兼任首相，应该是宰相干的活，皇上给干了，这下皇上忙不过来了。据说，朱元璋最忙的时候平均一天要看三百多件奏章，脑袋都大了。“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高丈五犹拥被。”朱元璋能写出这种打油诗，水平已经不错了。怎么办呢？设立殿阁大学士。由翰林学士入值内阁，帮助他看折子。这些翰林学士品级很低，六七品、七八品的样子，不会对皇权构成威胁。此项制度成祖、仁宗、宣宗一直沿用，到宣宗朝，翰林学士品级越来越高，二品、一品，最后由各部的尚书兼任内阁大学士。

这样，内阁实际上就变成了宰相，但是它比原来宰相的权力大大缩小了，为什么呢？我们以后讲清朝的军机处也要讲这个问题。以前宰相是有自己的办公府邸的，中国古代文官最高的加衔开府仪同三司，让你开府、建府，就说明你的地位高。你有府你就可以辟僚属，像汉朝宰相的十三曹，有一个庞大的办公机构。明朝内阁大学士是在内阁——皇宫里边办公，没有僚属，顶多有点儿秘书，基本什么事都得亲历亲为。内阁大学士的本差可能是吏部尚书、礼部侍郎之类，内阁学士是兼职，明朝是没有宰相的。朱元璋还立下圣旨，就是皇明祖训：后世子孙不得预立丞相，臣工敢言立相者斩。你不能立丞相。你的大臣要建议你立丞相，你把他杀了。宋朝皇帝的祖训是不得刑戮士大夫及上疏言事者。明朝是臣工敢言立相者斩，你敢建议皇帝立相，就宰了你。由此可见宋朝的可爱。这样，中国的宰相由独相、群相到废相，彻底没有了。

机构变换含义深

明朝地方实行三司分权：承宣布政使司，管理民政和财政；提刑按察使司，管理监察和司法；都指挥使司，管理军政——统称三司。三司的级别是都指挥使司最高，正二品，布政司正三品，按察司从三品。为什么这么搞，也跟蒙古人不会玩儿有关。

秦汉时，地方行政机构是郡县两级。汉朝郡国并行，也是辖县。东汉末年开始，州郡县三级。隋唐两朝为了减轻人民负担，去了一级，改成州县两级。但因为唐朝疆域太大了，州太多，中央不好管理，所以划天下为二十二个道，进行监察。后来，道就变成了实际的一级行政机构，地方变成了道、州、县三级。北宋改道为路，路、州、县三级。北宋在路一级设立四个长官：帅司、宪司、仓司、漕司。帅司就是经略安抚使，实际上是权力最重的，像范仲淹，经略安抚使兼知延州，抵抗西夏；宪司就是提点刑狱使；仓司即提举常平使，专管水利、茶盐。王安石变法推行后，仓司也负责监督推行常平新法；漕司就是转运使。

宋朝地方上是四个机构，互相牵制。到了元朝，蒙古人不会玩儿，设立行中书省，四司合一了，地方的权力就大了。所以，到了明朝又给分回去，从四司变成了三司，省长由一个变成了仨。行省的名称变成了

布政司，简称藩台。电视剧里边老提藩台衙门，就是布政司。

按察司简称是臬台。都指挥使司简称都司。后来感觉到地方权力太分散，政出多门不好办事，就由中央派出官员巡抚某地，无定期、无定员。到了明末，巡抚变成了正式的机构，就相当于省长了，三司就变成了巡抚的下级。到了清朝，巡抚是正二品，布政司和按察司都变成三品，相当于民政厅、财政厅、司法厅、检察厅。都司就更低了，成为绿营兵里边的中级官职。

既分权，又反贪

中央军事机构由大都督府改为五军都督府。朱元璋初置统军大元帅府，后改为枢密院，又改为大都督府，节制中外诸军事。洪武十三年（1380年），以大都督府权力太大为由，在废丞相制的同时，为防止军权过分集中，也废掉了大都督府，改为中、左、右、前、后五军都督府，分别管理京师及各地卫所。五军都督府各设左、右都督，正一品；都督同知，从一品；都督佥事，正二品。总之，一堆都督，而且都督们没有调兵权。五军都督府和兵部互相制约，到打仗的时候，都督府统兵，兵部调兵，皇帝临时派你为提督军务总兵官到某地去打仗，所以提督、总兵到后来就变成了一个实职，一开始都是差遣。有些类似如今的市容整理办公室，一开始就是临时治事，后来就成了常设机构。这样一来，兵权也被分散了。

明朝律法森严，《大明律》增加了经济立法的内容，说明当时商品经济有一定的发展。朱元璋时规定，官员贪污超过六十贯，相当于六十两白银，就被剥皮实草，皮扒下来，填上稻草，做成标本传递。各处展览完了之后，把贪官的皮做成法鼓，就是县衙门口百姓击鼓鸣冤的鼓，鼓皮都是贪官人皮，甚至做县官椅子的坐垫。你坐在那里你就得想想，你前任是怎么死的，你小心点儿。汉字数字的大写，都是朱元璋发明的。你看他不认得字，却能造字，省得你改啊。“一”两银子，你添一竖就变“十”两了，“壹两”这你还怎么改啊？剥皮实草，能解决贪污问题吗？解决不了。你扒一个十个站出来，因为能被扒的毕竟是太少了。杀几个贪官，表扬几个清官，自古就这样，不改变君主专制制度，根本就不能杜绝贪腐。

02.行动、思想都控制

无所不在的监控

明朝还设有锦衣卫，由皇帝直接指挥，不受政府司法部门管辖。有一个官员叫钱宰，上朝时，朱元璋问他，钱爱卿啊，你昨晚干什么来着？钱宰说玩儿纸牌，打拖拉机。都跟谁玩儿啊？我们部里的老赵、老孙、老李。谁赢了？玩儿着玩儿着发现少了一张牌，玩儿不下去了。朱元璋微微一笑，从袖筒里摸出一张纸牌，这是不是你们昨天丢的那张

牌？钱宰一看，吓得隆冬季节内衣都湿透了。这说明，跟他玩儿牌的那帮人里有一个锦衣卫。你要是在底下骂皇上两句，今天让你血溅当场。写《送东阳马生序》的宋濂，吏部尚书，太子的老师。上朝时，朱元璋也问他昨天晚上干吗了。宋濂回答说开家宴，喝酒。问你都跟谁喝？你左边坐着谁，右边坐着谁？宋濂一一回答。朱元璋很高兴，你没骗我，笑着摸出一张图，你看这是昨天你们的座次图吧？你看，这些特务简直到了无孔不入的地步。锦衣卫好歹还是国家机构，锦衣卫都指挥使正三品，只不过是不受朝廷管辖，皇帝直接指挥。

明成祖的时候设立东厂，宪宗设立了西厂，武宗设立了内行厂，由宦官统领。这可就更麻烦了，大臣一旦要有事犯在宦官手里，那可就惨了。明朝是穷要饭的建立的王朝，不像唐太宗那么有气度。魏征揪唐太宗的衣服，唐太宗说你等着，我要宰了你这乡巴佬。只能对他进行威胁。皇上都气成这样了，但是他不能杀魏征。有朝廷律法在，你凭什么随便杀大臣，他犯什么罪了？随便骂大臣也不行。你骂大臣，大臣就可以抗辩：你凭什么骂我啊？你哪儿毕业的？你念过学吗？你跟朱元璋说这个，哎哟，我就没念过，我是流氓我怕谁？甭来这套！

朱元璋在朝廷上设立廷杖，你跟皇上一言不合，拉下去就打。有个大臣也讨厌，给皇上上了一道折子，一万七千字，你难道不知道皇上认不了那么多字？拉下去一百板子！一边打，皇上一边看折子，哎哟，这小子说得还有点儿道理，把他召回来，已经打烂了。你想那太监打你，可有报复你的机会了，往死里打。当然你要有钱就另当别论，所以那时大臣上朝身上都揣着银票，一看自己要受刑，赶紧给钱。给钱的话，太监拿空板子打你，听着倍儿响，啪啪啪，就让你屁股有点儿淤血，回家就没事儿了。重点儿的拿实心板子打，最狠的是灌铅的板子，一板下去人就完了。受杖的时候，看监刑人的双脚，监刑人两脚分开，你死不了；双脚一闭，立毙杖下。皇上传旨的时候也是有讲究的，皇上要恨这个大臣，下旨“着实打”，那就得打死。如果说认真打，那就没事了。每个皇帝在位的时候，都有打死大臣的事发生，大臣就在午门外边受杖。朱元璋到晚年因为一点儿小事就动用廷杖，可能到更年期了，心理阴暗。大臣们上朝之前，全家抱头痛哭，壮士一去兮不复还，够悲壮的。那干脆辞职吧，你敢吗？你什么意思？圣天子在朝，你说不干了，立毙杖下。没办法，只有哭，哭完了之后，还得去上朝。今天我没死，回家来了，真是运大福大造化大，摆宴庆贺，多活了一天。

到了清朝，皇上特别有意思，他恨谁让太监上你们家堵着门骂。奉旨申斥，我奉皇上口谕来骂你。太监什么都敢骂，那嘴损的，什么事都给你抖搂出来。大臣一听，赶紧给太监塞钱，要不然他堵着门骂，太难听。你塞了钱，他无关痛痒地骂，说点儿你这样不对啊、你下次要注意啊之类的。你要不给钱，那就有你的好看。有的穷官给不起钱，被太监骂完，太监一走就上吊了。古人最看重名节，士可杀而不可辱，受完辱只能上吊。清朝皇帝不直接打人，骂死人这招更厉害。

文字游戏的最高水平

控制人的最好办法就是控制思想。朱元璋的文字狱厉害到什么程度？有一个举人叫徐夔，给他上疏："光天之下，天生圣人，为世作则。"这话恶心到了不好意思的程度。光天化日之下，诞生了你这么一位圣人，为世间做出表率。朱元璋一看："腐儒胆敢如此侮辱朕，剥皮实草。"身边的人说，没看见他怎么侮辱你啊？你为什么要把他做成标本啊？朱元璋说，光是什么意思？这就是说我没头发，说我当过和尚；则是什么呀？古汉语的则跟贼同音，今天京剧里还这么发音。这哥们儿就是拍皇上马屁，拍错了地方，就给做成标本了。如果你要骂皇上，还不把你打成相片？

为了严厉控制士人的思想，明朝科举只从四书五经中命题。四书是《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，必须以朱熹的《四书章句集注》为准。只能用朱熹的注释，别人的都没用。五经是《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》。就考这九本书。这九本书虽然句句金玉、字字珠玑，但能把天地宇宙、世界万物都包括进去吗？就读这九本书，那这读书人能有多大能耐？当时有人这样形容科考举子："摆尾摇头，便道是圣门高弟。可知道《三通》、《四史》是何等文章？唐宗、宋祖是哪朝皇帝？"我管他呢！唐宗宋祖又不考。李白是干吗的？不认识。反正只要是四书五经我就背，别的我不管。那时候，印行量最大的书籍就是"高考满分作文选"，甚至出现了缩印本，跟咱们现在复印时候的缩印本差不多，揣兜里带进考场打小抄。

考试就考四书五经，不允许发挥个人见解，代圣贤立言。文章都是八股文，分八个部分：破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股。还得一反一正、一虚一实、一深一浅、排比对偶，完全就是一种文字游戏。可以讲，中国古代的文字技巧上达到最高水平的就是八股文，但是没有什么内容，了无新意。你十年寒窗，就这九本书。都是代圣贤立言，都是一样的八股文体，谁比谁能强到哪儿去啊？而且，这九本书一共才多少字啊？四书五经在刚诞生的时候，都写在竹简上，能有多少字啊？《老子》不才五千个字嘛，差不多相当于今天的一篇论文。今天博物馆里有当时作弊用的衬衫，四书五经九本书，一件衬衫就抄满了。到了清朝，考生进考场还得扒光了，穿考场统一的衣服进去，跟进澡堂似的，怕有夹带。

就这么点儿文字，几百年来那么多场考试，从童生考秀才到考举人再到考进士，都从这里边出题，四书五经里边的话用得差不多了。怎么办呢？考官真聪明啊，出截搭题，就是把四书五经里边的两句话给拼一块儿。"子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天命。"现在呢，把这句话给你拆了，子曰：三十而立四十。做题吧，孔子为什么说三十而立四十？你说孔子不是那么说的啊，他说的是三十而立，逗号，四十而不惑，句号。你甭管，古文没标点，你看书，三十而立，底下就是四十。或者子曰而立四十，你做题，你就得说孔子为什么说而立四十。

有一个考官更绝，古文没标点，句与句之间有一个圆圈，就像现代文的句号。考官出考题的时候，就用这圆圈出题。今天考试题目就是这

个，给我做文章吧。四书五经里绝对有这个，满篇都是。考第一名的那哥们儿，神到什么程度呢？作八股文首先得用一句话破题，他是这么写的：“圣人立言之前也，空空如也。”圣人要不说话，就什么都没有。哇！这篇文章厉害，这是个大才！康有为康圣人，那是文采风流，但比学生梁启超中举都晚。国家正规考试的时候，比如天子亲试，可能很严肃。那种低层次的考试，考官怎么来判断谁第一、谁第二？我懒得看那卷子，那就扔呗。这个远，第一名。你十年寒窗，今天墨重了点儿，一扔，砸着考官脚面了，完蛋。康圣人的字不好。科举考试的字必须写成馆阁体，跟今天电脑打印出来的字似的。奏折也得写成那样，一笔一画必须得写得极规整。康有为大概就是不爱写馆阁体。龚自珍也写不了，所以也没中进士。龚自珍一生气，让家里所有人都练馆阁体，连他们家老妈子、倒尿盆的都练。最后他们家所有人，除了他本人，都练得一手馆阁体。他说，你看我们家全能中进士，连老妈子、倒尿盆的都能。

康有为因为写不好馆阁体，每一次他的卷子考官一看，就扔了，就这玩意儿你也来参加考试？那最后为什么中举呢？考官把他的卷子一扔，就出去上厕所了。时间可能长了点儿，正好仆人进来收拾屋子，仆人大概也不认得字。一看地上有张卷子，仆人不知道这什么体啊，拿起来搁在桌上，镇纸一压，仆人出去了。考官回来，俩人没照着面。一看，哎呀，这张卷子我刚才扔了啊，怎么又搁这儿了，还用镇纸压着？此乃天意，我看一眼吧。一看，哎呀！好文章，中举！阴差阳错，被考官一泡尿尿出个前程。还不知道有多少人当时是这样做的官呢，还敢对皇家有什么不满吗？这就束缚了读书人的思想。所以顾炎武认为，八股取士比焚书坑儒都害人。

03.难住了明太祖的问题

叔叔造反谁来管

明太祖屠戮功臣，只相信自己家人，化家为国，分封儿孙做藩王。他一共二十五个儿子，长子朱标被立为太子，他如果能继承大业倒是一代仁君，但是他英年早逝，洪武二十五年就死了。洪武三十一年，太祖皇帝才驾崩，白发人送了黑发人。

太子朱标一死，朱元璋还剩下二十四个儿子，除了三个年幼的，二十一个分封到各地做藩王。藩王手握重兵，其中最厉害的是宁王朱权。宁王镇守东北，麾下八万六千精锐部队。另外，燕王朱棣也有三四万军队。这些亲王手握重兵，朱元璋认为，江山可保长治久安。也就是说，他跟刘邦的想法一样，都是农民企业家思维。你就不想想，你的儿子不会反你，但是再往下可就反了。

一次，朱元璋带着朱标的儿子、被立为皇太孙的朱允炆[57]检阅藩王的部队。老皇帝得意地跟孙子说，瞧你这些叔叔，兵强马壮，万一哪里造反，就让你叔叔们镇压！朱允炆小伙儿当时也二十多了，有点儿想

法，就反问了一句：我叔叔造反，谁镇压？一下把皇上问晕了，没考虑过这问题。那就靠天吃饭呗，哪儿这那么巧？老皇上一死，朱允炆即位，就是明惠帝，马上下诏削藩。他这一下诏，燕王朱棣就反了，起兵发动“靖难之役”，夺了江山，迁都北京。

北京门真多

北京就是唐朝的幽州城、辽朝的南京城、金朝的中都城，基本上在今天的宣武、丰台区。元大都最南边的城墙，在今天的长安街上，北城墙在三环跟四环之间，比辽金时东移了。明北京城把元大都往南移了五里，北墙大概跟今天的二环路齐平。嘉靖皇帝在位的时候开始修建外城，本来这个外城想把内城包一圈，后来没钱了，只修了南边的一部分，北京城就变成了凸字形状。北京的城门是里九外七皇城四，内城是九个门，所以老北京一说就是咱这四九城怎么着怎么着。南边自西向东宣武门、正阳门、崇文门；东边是朝阳门和东直门；西边是阜成门和西直门；北边是安定门和德胜门。内城的城墙就在今天地铁二号线的位置，地铁二号线的站名最多的就是××门。当然复兴门、建国门是民国以后把城墙扒了改建的，是为了方便公共交通弄出来的。整个老北京城就是今天的二环路。外七门是南边仨门：左安门、永定门、右安门；东边是广渠门，广渠门原来叫广宁门，为了避清宣宗道光皇帝的讳改成广渠门了；西边广安门；北边是西便门、东便门。

皇城包括紫禁城、万岁山、太液池。太液池就是北中南三海，今天北海开放，中南海进不去。还有太庙和社稷坛，六部九卿的官署。皇城的正门，在明朝叫大明门，清朝叫大清门，民国叫中华门。它的匾额都是青金石的，非常珍贵。所以清朝灭亡之后，民国政府想把这块匾卸下来，用背面刻中华门。结果翻过来一看，背面刻的是“大明门”！原来清朝就这么干的。这块匾，见证了北京城五百多年的沧桑。

皇城北门叫地安门，出了地安门就是钟楼、鼓楼。从永定门到钟鼓楼，一条中轴线，全长八公里，可以把北京城对折，建筑非常规整。现在鸟巢、水立方也在这条中轴线上。北京城，可以讲是奇迹啊，可惜的是现在已经拆得没模样了。天安门广场，左边一个希腊式的人民大会堂，右边一个国家博物馆。中间一个纪念堂，仿林肯纪念堂。纪念碑倒是中国式的，还不错，没弄一个华盛顿式的方尖碑。大会堂边上一个“水煮蛋”。天安门往东走不了几步，就是东方广场，大玻璃墙，水泥丛林。

北京有三千年历史，但找得着三千年历史的痕迹吗？西周开始建城，但能看见的大多是上周的。到欧洲看看，一切跟几百年前一样。联合国人类文化遗产，中国只有山西平遥、云南丽江两座城市入选，你可以说天坛是文化遗产，故宫是，长城是，颐和园是，你能说北京是吗？东方广场，文化遗产？台湾人到大陆旅游，说大陆的古迹，除了地名是真的，其他的全是假的。德国人说，中国的城市是对西方城市简单拙劣的模仿。

04.两个神奇的人

这个皇上就爱钱

明朝中后期政治腐败，屡出昏君。

明武宗正德皇帝最爱干的事，就是调戏妇女、做买卖和玩儿打仗。他微服上街调戏妇女，后宫三千佳丽不够，还出去干这个，结果被人逮着送县衙去了。君臣相见，不知道怎么脱的身。

他还在宫里开店做买卖，手里掂着一块肉，说三斤三两，你上秤称绝不差的。皇上整天干这个，熟练工种了。他让太监来买他的东西，本来太监就俸禄微薄吧，买他的东西，他少不得贱买贵卖，就这点儿钱都榨走，真下得去手！

玩儿打仗的时候，他给自己改名叫朱寿，封自己为镇国公、威武大将军、大都督。有个大臣跟他说，皇帝是君，都督是臣，不能混为一谈，这太荒唐了。他说，我有百万军中取上将首级的本事。那个大臣就将他，你给我们表演一个。于是，在教场上，一千多明军将士，刀出鞘，弓上弦，围着一个被俘的绑在马上的蒙古将领。皇上冲进去，一刀把他脑袋砍下来，这叫百万军中取上将首级。百万军，自己的，上将，绑着呢，还不知道是不是上将。皇上咔嚓一刀把脑袋砍下来了，证明皇上玩儿过真刀。

皇上带几万铁甲兵出长城跟蒙古人打仗，打多少蒙古人呢？一百来人。把人家消灭，回去报功，自己又升一级。将军、大将军；都督同知、都督、提督军务总兵官。这么个东西，在位十年驾崩，荒淫无度，死而无后。

明朝的皇帝一个赛一个昏庸，一个赛一个短命。净是二三十岁，酒色过度死了的，没有一个活过朱元璋的。朱元璋活到71岁，明成祖65岁，世宗嘉靖60岁，神宗万历58岁，在明朝皇帝里就算高寿了。明武宗死了之后继位的世宗是一个道士，整天在宫里炼丹，一年中光炼丹用的燃料就要20多万两白银。也不知道他烧什么玩意儿，弄不好烧蜡。初期有所振作，后来就不上朝了。他15岁即位，在位45年，大臣们几十年都见不着他。有时国家实在有大事，首辅追问他，他不耐烦了，递出一张手谕，没人能看得懂。因为在他那手谕上边，几句话他能就给你写成几个字。皇上写的是天书，你能看懂那还叫天书吗？最后皇上服用仙丹，汞中毒，终于成仙了。

世宗死后，穆宗即位，穆宗还不错，可惜短命，七年就死了。他死后，神宗即位，就是万历皇帝。神宗可真神啊，就干一件事——数钱，整天盘在炕上数钱。这就是朱元璋给他子孙的遗传基因，整个一个土财主。你看人家李后主、宋徽宗，虽然做皇帝不合格，但在中国艺术史上闪耀着不灭的光辉。看明朝这帮皇上，真让人无语。神宗皇帝好像一辈

子就出过一回紫禁城，上昌平十三陵看看自己的坟地，一看修得挺好，在地宫里开了个宴会庆祝一下乔迁之喜就回来了，继续数钱。他在住的宫殿后头挖一个大坑，埋上300万两银子。他比较肥胖，整天在炕上盘着，左腿萎缩了。每天晚上，太监搀着他一拐一拐的，到坑边儿看看，我的银子还在吗？还在，能睡得着觉了，不然睡不着觉。最后，银子全让太监偷光了。

为什么十三陵考古先刨他的坟呢？因为他的坟——定陵里边好东西多。长陵怕有《永乐大典》不敢刨。别的皇上没他东西多，他一辈子攒钱，什么都往自家拿。某地方发现煤了，他派个镇守太监去，把钱弄宫里来。另一个地方丝绸不错，派个镇守太监，弄宫里来。皇宫里边的银子，发黑变脆氧化，国库里边除了耗子屎什么都没有。那时候跟后金努尔哈赤打仗，国库里没钱，大臣请皇上开内帑 [58] 。皇上说不成，这打的是国仗，凭什么开内帑啊！给国家打仗，凭什么让我掏钱？我不掏。没钱你加税，让老百姓多交点儿税不就行啦，我就不掏这钱。大臣说，这江山都是你的。皇上说，江山我没看见，银子我看见了。几千万两藏起来，年年给百姓加税，老百姓能不造反吗？

张居正改革

到了明朝中叶，贵族大地主兼并土地的情况相当严重。全国纳税的土地约有一半为大地主隐占，拒不缴税，严重地影响了国家收入。穆宗隆庆元年（1567年）底户部统计，太仓仅存银130万两，而应支官军俸银135万、边饷银236万、补发年例银182万，三项总支出计需银553万两。以当时的现银当之，只够三个月的开支。京仓存粮也只够维持在京官军的月粮两年多。明王朝的财政拮据到了可怕的地步。蒙古、女真时常入寇边塞，在南方，叛乱时作。黄河屡次决口，动辄漂县数十。社会矛盾激化，农民起义接二连三地发生。明王朝处于危机四伏的境地。

明穆宗在位的时候，大学士张居正因为才能出众，得到明穆宗的信任。穆宗临死前，遗命张居正等三个大臣辅政。明神宗即位不久，张居正成了内阁首辅。在明神宗万历年间，连续十年担任内阁首辅。为挽救明朝统治的危机，他从军事、政治、经济等方面进行整顿，尤重于经济改革，企图扭转嘉靖、隆庆以来政治腐败、边防松弛和民穷财竭的局面。

他采取的措施主要包括：

在内政方面，他首先整顿吏治，加强中央集权制。张居正创建了“考成法”，严格考察各级官吏贯彻朝廷诏旨的情况，要求定期向内阁报告地方政事，提高内阁实权，罢免因循守旧、反对变革的顽固派官吏，选用并提拔支持变法的新生力量，为推行新法作了组织准备；并且整顿了邮传和铨政。他的为政方针是：“尊主权，课吏职，行赏罚，一号令”和“强公室，杜私门”。

在军事上，为了防御女真入寇边关，张居正派戚继光守蓟门，李成梁镇辽东，又在东起山海关、西至居庸关的长城上加修了“敌台”3000余座。他还与鞑靼俺答汗之间进行茶马互市贸易，采取和平政策。从此，北方的边防更加巩固。在二三十年中，明朝和鞑靼没有发生过大的战争，使北方暂免于战争破坏，农业生产有所发展。万历七年（1579年），张居正又以俺答汗为中介，代表明朝与西藏黄教首领达赖三世建立了通好和封贡关系。在广东地方，派兵剿灭了惠州府、潮州府、琼州府的叛乱，岭表悉定。这对安定各地人民的生活和保障生产正常进行，发挥了积极作用。

在水利方面，万历六年（1578年），张居正推荐、起用先前总理河道都御史潘季驯治理黄河、淮河，并兼治运河，很快取得了预期的效果。万历七年二月，河工告成，河、淮分流。黄河得到治理，漕船可直达北京。

在经济上，整顿赋役制度，扭转财政危机，这是张居正改革的重点。他认为，赋税的不均和欠额是土地隐没不实的结果，所以要解决财政困难的问题，前提就是勘核各类土地，遂于万历八年十一月下令清查全国土地。在清查土地的基础上，张居正推行了一条鞭法，改善了国家的财政状况。

张居正的全面改革，旨在解决明朝两百余年发展中所积留下来的各种问题，以巩固明朝政权。改革不免触动了相当数量的官僚、缙绅和既得利益者的利益，因此很自然地遭到了保守派的强烈对抗。再者，历史积弊太深、太顽，已是积重难返。万历十年（1582年），张居正积劳成疾，旋即病死，反对派立即群起攻讦。张居正成了改革的牺牲品，家产被抄没，家属或死于非命。此后，改革的某些成果虽然保留了下来，但大部分已经废止。

神宗死后，儿子明光宗[59] 即位。登基之后第一道诏书就是选美女，选了八个美女，二十九天驾崩，连年号都没来得及改，创下了太平时节短命天子的吉尼斯纪录。

光宗驾崩之后，儿子熹宗即位，这是个杰出的木匠。别的皇帝上朝，他下车间。据说，皇上坐的椅子、睡的床全是自己做的。他的手艺高到什么程度？他曾经做了一扇屏风，让太监拿到前门外卖了，一万两银子，不许还价。当然不能说是皇上做的了。一个小时，太监就把一万两银票拿回来了。说明他这东西做工精湛，值这个价。

据说中华门原来后边有一座关帝庙，当然现在都给拆了。那关帝庙里的关帝，就是明熹宗亲手做的。所以，他在位的时候不理朝政，整天做木匠活，太监魏忠贤趁机专权。

明朝中后期以来，王振、刘瑾、魏忠贤这些大宦官相继专权，这是朝政最腐败的体现。东汉、唐、明三朝，宦官专权最烈。魏忠贤这阉狗

专拣皇上做活儿的时候跟他奏事，皇上很不耐烦，你没看我正忙着呢，朝政关我什么事，床头柜还没做好呢，你看着办吧。

这样，魏忠贤独揽大权。这阉狗一个字不认得，居然能跟孔子并列，全国各地到处给他建生祠。皇上一下圣旨，就是朕与厂臣如何如何。皇上是万岁，魏忠贤称九千岁，跟“太平天国”的“东王”杨秀清一样。朝政腐败到这个程度，就爆发了农民起义。

05.闯王进京，崇祯殉国

驿卒造反进北京

明末农民领袖主要是李自成和张献忠。张献忠是一个土匪，主要“斗争事迹”是屠四川。他说四川有七种人该杀，种地的该杀，经商的该杀，读书的该杀，当官的该杀，当兵的该杀……反正就是没有人不该杀，也不知道四川怎么惹他了。等大清平定四川之后，整个成都府只剩几十户。老虎在大街上走，是真的华南虎，不是拍的照片。

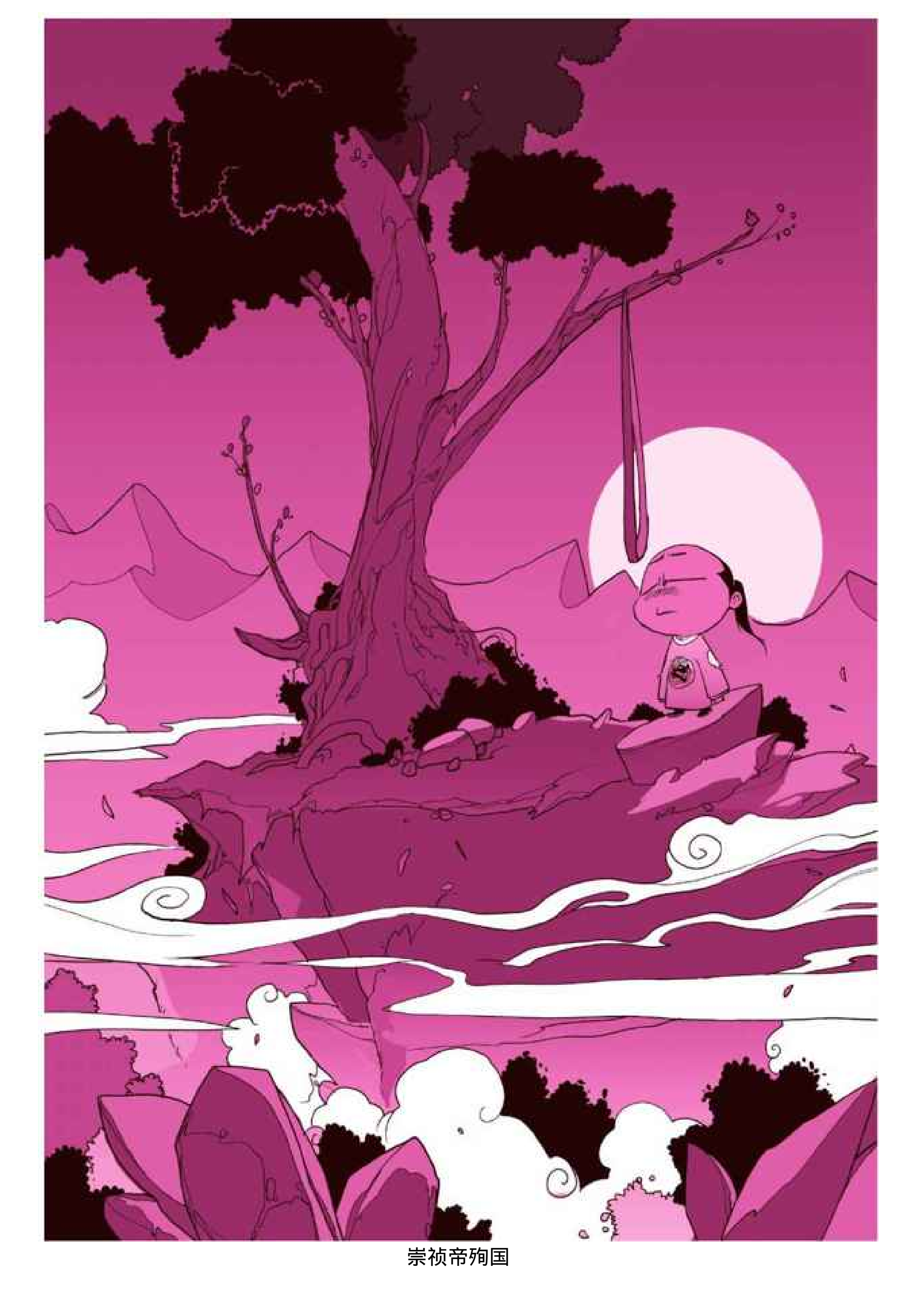
李自成原来是当驿卒的，朝廷把驿站一裁撤，下岗了，造反了。李自成提出一个口号叫“均田免粮”。这一下，老百姓都跟着他。分田地、不交租。你想，他给你地，又不收租，那他吃什么？他还得吃的比你好，这明显是扯嘛，但当时大家都信，包括一些落魄书生。他原来被官军打得只剩十八骑，后来又发展到百万之众，兵势浩大，逼近北京，沿途州县传檄而定。除了宁武关总兵周遇吉奋勇抵抗战死外，李自成没遇到什么大麻烦就打到了北京。

祖宗作孽，儿孙承受

明朝当时在位的是明思宗崇祯帝，17岁承继大统，从他那木匠哥手里接过来一个烂摊子。“非亡国之君，而当亡国之运。”好不容易明朝出了个好皇帝，想整治朝纲，安定天下，结果祖宗作恶，报应在他身上，来不及了。大明朝在他爷爷万历的时候就应该完蛋，靠惯性又活了这么多年，报应在他身上了。他17岁即位，在位17年，不观歌舞，不宠嫔妃。他只有一个皇后、三个贵妃。每天都是夜里一两点钟睡，早晨四五点起，坚持了17年。

天下是越来越乱，怎么办？越是到处扑火，这火就着得越旺。思宗没受过良好的教育，明朝皇室对教育抓得不紧，没盯着孩子们学奥数、进名校、上实验班，皇子们好多不学无术。清朝后来吸取了教训，基础教育从娃娃抓起，皇子五岁进学读书，什么时候皇上给你派差，让你干事了，你才算毕业。嘉庆皇帝在宫里读了30多年书，博士后后了。思宗点子不多，性子太急，又刚愎自用，他总怕臣子们嘲笑他学历造假，所以对臣子们刻薄寡恩。让你半年替朕平定闯贼，行吗？大臣说行。到半年头上，眼瞅着要平定了，半年平不了，八个月准能平定的时候，皇上

肯定把你杀掉，因为你骗我，你说半年平定但没平定。皇上，再容两月？不容，你罪犯欺君！他在位17年，内阁首辅换了51个，平均一年仨。最后李自成攻进北京，三百年江山社稷化做尘泥。皇后上吊了，贵妃上吊了，俩皇子放跑了，让他们将来中兴大明。皇上给公主咔嚓一刀，没砍死，掉了一条胳膊，就是独臂神尼，吕四娘的师父。然后，他带着太监王承恩逃到万岁山，自缢殉国，自缢前用头发盖住自己的脸，无颜见祖宗啊。他咬破中指，在衣服衬里给李自成写了封血书："朕非亡国之君，诸臣皆亡国之臣。"所以，你不要用这帮大臣。"任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。"你可以把我撕巴碎了，勿伤百姓。



崇祯帝殉国

清朝入关之后，就给思宗自缢的那棵树套上铁链子，称为罪槐，树就枯死了。现在这棵不知是啥时候种的，那么细。民国十九年立了一块碑，上书“明思宗殉国处，故宫博物院敬立”。1944年，甲申三百年，又立了一块碑。这俩碑不知啥时候给移走了。1944年立的那块碑保存完好，民国十九年的那块断成了三截儿。2004年，甲申三百六十年，终于

拨乱反正，重新都立在那儿了，但明显能看出来，“明思宗殉国处”那块碑中间是拿白水泥给粘上的。

06.跟明朝死磕

努尔哈赤誓师伐明

明朝初期，东北女真人分成了三部：海西女真、建州女真、野人女真。野人女真最落后，建州女真文明程度最高。他们居住在辽宁，跟明朝和朝鲜交界，挨着“大中华”、“小中华”（朝鲜王朝自称“小中华”）。建州女真首领努尔哈赤精通汉语，熟读《三国演义》，汉文化水平很高。他们家世袭建州卫都指挥使，配龙虎将军印。这是明朝给他们封的官，行羁縻之策。努尔哈赤少年孤苦，后妈不待见他，把他轰出去了。后来，明朝打仗的时候，又把他父亲和祖父误杀了。二十五岁的时候，他用先祖留下的十三副铠甲起兵，慢慢统一了女真各部。

努尔哈赤创立八旗制度[60]，兵民合一。这就像金朝的猛安谋克制[61]，一个谋克是一百户，十个谋克是一猛安，一猛安是一千户。猛安相当于千夫长，从四品；谋克相当于百夫长，从五品。八旗制度，是三百人一个牛录，设佐领一人；五牛录一个甲喇，一千五百人，设参领一人；五甲喇为一个固山，七千五百人，设都统一人。每个固山用一面旗来表示，一开始是红、黄、蓝、白四面旗。后来，归附的人口多了，就在旗上圈边，红旗镶黄边，其他旗镶红边，形成了镶四旗和正四旗。

在清朝，镶黄旗、正黄旗、正白旗为上三旗，正红旗、镶白旗、镶红旗、正蓝旗和镶蓝旗是下五旗，镶蓝旗的地位最低，镶黄旗的地位最高。宫里的侍卫，一定都是上三旗子弟。后金征服了蒙古，蒙古人就被编入八旗，再后来收服了很多汉人，入关以前归附的汉人，也被编进了八旗。这样就是三八二十四旗。清朝的旗人不一定是满族人，旗汉非婚，但是皇帝可以娶汉旗，乾隆的母亲就是汉旗的，所以清朝皇帝实际也有汉族血统。当然，汉旗不可能做上皇后了，皇后必须是满洲人或蒙古人。这样来算，八旗一共才六万人，满、蒙、汉三个八旗，也就是不到二十万人的样子。

1616年，努尔哈赤自立为汗，国号金，史称后金。因为历史上已经有一个金国了，所以这个金被称为后金，但是当时就叫大金。称汗建国后，努尔哈赤率兵两万，以《七大恨》誓师伐明，连下辽东70余城，国力就越来越强大。一开始定都赫图阿拉，后来迁都沈阳。

努尔哈赤一死，皇太极即位，改族名为满洲，改国号为清，皇太极就是清太宗。到皇太极的时候，就已经有入主中原的意思了。以金为国号容易引起中原汉族人的反感，所以改国号为清。按照五行学说，明朝是火德，清朝是水德，水灭火。另外，清跟金在满语里边读音都一样。

李自成兵败身死

1644年，李自成占领北京，明朝的平西伯、山海关总兵吴三桂降清。吴三桂麾下四万铁骑，都是明军精锐。有的历史学家认为，明朝亡就亡在没有攘外必先安内。如果皇帝明白这个道理，应该立刻跟女真人讲和，割关外土地，然后把关宁铁骑调进内地，镇压李自成。关内平贼的部队全都是不入流的部队，精锐全都在东北跟满洲人打仗，最后还全军覆没了，一再失败。如果把关宁铁骑调进关来打李自成，那李自成说不定就完蛋了。李自成部乌合之众，一帮饥民，没得吃，闯王来了不纳粮，跟着李自成跑吧，手持木棒、钉耙、粪叉子，如果跟精锐的关宁铁骑作战，肯定不行。吴三桂一看皇帝殉国了，就准备投降。闯王封他为侯，他到北京来参拜李自成，行至唐山，探马来报，你们家被李自成抄了。

李自成们一进北京，眼珠子都掉地下了。我们的梦想终于实现了，抢吧！就跟后来洪秀全进南京那感觉一样。李自成成立了一个机构，叫做“比饷镇抚司”，逼着明朝官员拿钱。假如你是明朝宰相，你拿出二十万两银子来。你是明朝的部长，十万两；局长五万两。没有？一百斤大沙袋子往你身上压，看你有没有。让家里拿钱，掘地三尺也给我弄出来。一个月，李自成在北京弄了三千万两白银。明朝真有钱！思宗皇帝让文武百官捐款劳军，谁都不肯捐，最后弄得个国破家亡，什么也没捞着，全都让李自成给弄走了。每一个李自成的手下，腰里都是沉甸甸的黄白之物，准备回家“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”呢。得，吴三桂反了。

吴三桂听说家被抄了，不以为然地说这是误会，我一去，家产自然发还，继续前进。探马再报，你爸爸让李自成逮了。这是误会，我一去就会放回来，接着往前走。探马又报，陈圆圆让李自成手下给霸占了，吴三桂怒了！大丈夫不能保有妻子，有何面目活于天地之间！陈圆圆是秦淮名妓，跟李香君、柳如是、寇白门等并称秦淮八艳，是吴三桂的爱妾，你把我爱妾掠走了，我跟你没完。拨回马头回山海关，下令全军给崇祯皇帝戴孝，实际是给陈圆圆戴孝。皇上都死了那么多天了，你才想起来给他戴孝？所以吴伟业的《圆圆曲》里说：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”吴三桂要跟李自成决一死战。

吴三桂一反，李自成怒了，你就这点儿人马还跟我叫板？李自成亲率20万大军征讨吴三桂。吴三桂一看，李自成来玩命了，来了20万大军，我才这么点儿人，万一打不过怎么办？于是吴三桂就跟清朝联系，借兵复国。事成之后，本朝分裂疆土以报。而且流贼在京城祸害了一个多月，弄了三千多万两银子，这些钱都归你。多尔衮一想买卖可以干，清朝在统一中国之前几次入关都是借道察哈尔从蒙古打进来的，山海关一直打不进去，现在吴三桂跟我借兵，机不可失。多尔衮亲率10万八旗劲旅，昼夜兼程赶到了山海关外，但是没有答应吴三桂的请求，先拥兵观望。

等李自成率20万大军赶到，跟4万吴军激战于山海关一片石。20万闯军跟4万吴军打了一上午，将将战平。由此可见闯军的战斗力不怎么样，都是一帮饥民，没有受过什么军事训练。只不过明朝人心尽散，闯军进京的时候沿途不断壮大，号称百万，但多一半都是家属。再说进京一个多月几千万两银子，腰里沉甸甸的黄白之物，仗打完了我该回家当地主去了，买房子、买地、娶媳妇，这个时候你让我战死？谁干这事啊！所以只跟吴三桂打了个平手。但毕竟闯军人数占优，吴军渐渐不支。吴三桂亲自到多尔衮大营，说你必须帮我了。

多尔衮这时候提出条件，剃发归降。吴三桂万般无奈，剃发降清，清吴联军大败闯军。李自成身中数箭，狼狈逃回北京，在紫禁城的武英殿即皇帝位。因为太和殿的金龙凿井，龙嘴里叼着一颗珠子，你要不是真龙天子坐上宝座，这龙就把珠子吐出来砸死你。李自成知道自己不是真龙天子，没敢在太和殿即皇帝位，只敢在武英殿登基，一天后就狼狈撤出了北京，临走时一把大火把紫禁城烧为平地。我们现在看到的紫禁城是清朝的，明朝的紫禁城让李自成烧了。

清朝入关的时候，部队就二十几万人，当时闯军号称百万，当然一多半是家属；张献忠号称50万；南明朝廷也拥兵百万，清军跟他们是1:10的比例。但清军兵分三路南下，豫亲王多铎为扬威大将军，率军进攻南京；克勤郡王岳托为辅国大将军，进攻河南；英亲王阿济格为奉命大将军，进攻陕西。清军南下，先锋官就是吴三桂，吴三桂急着把陈圆圆弄回来，所以马不停蹄，打得李自成狼奔豕突，百万大军作鸟兽散。逃到湖北九宫山的时候，只剩下万把来人。据说他去勘察地形，被一个农民一锄头给刨死了，农民皇帝倒在农民的锄头下。过去历史书上一直说李自成是被地主阶级的团练武装杀害的。不对，是被一个朴实的农民刨死的，猪八戒啃猪蹄，自残骨肉。这农民也不是什么武装，就是觉得他衣服不错，马不错，想据为己有，改变自己的生活条件，幸福地奔上小康之路。

其实，这跟李自成的想法做法都是一样的，农民起义不就是“王侯将相，宁有种乎”吗？要想“拯救”天下的穷苦人，我得先把自己“拯救”了，给穷苦人做个表率，告诉他们幸福生活是这个样子的！所以，我不上天堂谁上天堂？于是，这农民率领自己的儿子、侄子、外甥，爷儿几个一块儿动手，把李自成弄死了。李自成一死，农民才知道弄死这么个大人物，赶紧报给县衙。县衙表扬他，奖了他不少银子，他们家变成地主了，终于实现了世世代代的梦想。

缺乏名将国事艰

吴三桂灭掉李自成立了大功，然后率军追击南明余部。明朝灭亡之后，宗室建立了五个小朝廷，总称南明。福王朱由崧建立了弘光政权，在南京，一年被灭。鲁王朱以海在浙江监国，半年就完了，后来朱以海依附于郑成功，死在台湾。唐王朱聿键在福州建立了隆武政权，也是不

到半年就完了。唐王的弟弟在广州建立了绍武政权，几天就完了。时间最长的是桂王朱由榔建立的永历政权，长达18年。吴三桂主要就是跟朱由榔打仗，一直把朱由榔追入缅甸。吴三桂大军压境，缅王就把朱由榔一伙捆绑起来送给了吴三桂。吴三桂在昆明十字坡用弓弦绞死了朱由榔，明皇室最后复国的希望被吴三桂绞杀了。朱由榔手下的晋王李定国，他的部队一直在缅甸，李定国临终前给部下的遗言就是宁可死在异国他乡，也不能回国降清。李定国几千部众就在缅甸世世代代生息繁衍下来，主要居住在中缅边境的果敢。缅甸今天有一个果敢族，其实就是当年李定国带来的这些部下，是汉族人。你到中缅边境那些特区一看，感觉那地方就是中国的土地，满眼全都是汉字，很不起眼的地方写着几个缅文。缅甸果敢民主同盟军成立大会的会场，完全跟中国国内一模一样，军装都跟解放军相似，街上的电话号码写着国内直拨，不是拨仰光，是拨昆明，区号都跟昆明一样08××。分不清是缅甸还是中国，挂的是缅甸国旗，听到的全是汉语，看到的全是汉字，这就是果敢族。

当时南明的形势比当年的南宋要好得多，南宋在那样的情况下，还能够坚持抗金，跟金朝并立了一百多年。而南明那么快灭亡，就因为缺乏像岳飞、韩世忠这样的名将。基本上是清军一南下，明军就全投降了。整个广东省就是明朝降将李成栋带着4100人就征服了，所以清朝很快便完成了全国的统一。

07.清王朝里的怪现象

小毛孩干掉大勇士

清朝是以异族入主中原，更希望自己的统治能长治久安，别走蒙元的老路。

为此，清朝在官制的设置上采取了更加集权的措施。清初，中央设内阁六部，议政王大臣会议。

太祖皇帝努尔哈赤攻打宁远的时候，被明将袁崇焕用红衣大炮击伤，半年后突然死去。驾崩时，并没有留下遗诏由谁来即位，后来是八贝勒皇太极承袭了汗位。他承袭汗位之后，是与代善、阿敏、莽古尔泰共议国政。上朝时，宫殿放宝座的台阶上摆四把椅子，四大贝勒坐下来共议国政。后来代善主动说，我不行，你来。代善是太祖第二子，长子褚英早死，代善就变成了长子。他德尊望重，年高德劭，后来封和硕礼亲王。清朝开国有八个铁帽子王，代善一家就出了仨，一个是他自己，礼亲王；第二个是他儿子岳托，克勤郡王；还有一个孙子是顺承郡王。他功劳和辈分都最大，他对皇太极一谦让，阿敏和莽古尔泰就也从台阶上下去了，变成皇太极独尊。

但这种八旗旗主共议国政的遗风尚在，最终威胁到了中央集权和皇权。议政王大臣会议作出的决议，“虽至尊无如之何”。皇上也没辙。到了圣祖康熙爷时，情况有了变化。康熙皇帝是一代雄主，冲龄践祚，就

是小屁孩当皇上。祚指皇统，今天北京朝阳门外东岳庙对面的神路街，牌坊上还是四个大字——永延帝祚。康熙是世祖顺治第三子，那个时候，清朝还没实行嫡长子继承制，康熙的大哥叫福全，二哥叫常宁，他叫玄烨，这肯定不是汉名，从他的儿子开始才起汉名，排行辈分，都叫胤×。雍正皇帝叫胤祯，他一登基，其他兄弟就不能胤了，都改成了允×。而太祖、太宗、世祖、圣祖都是满族名字音译过来的。玄烨为什么能登基呢？因为他出过痘，按现在的话讲就是得过天花，所以圣祖皇帝是个麻子，脸上有得天花出痘的痕迹。他那两个哥哥没出过天花，当时出天花是非常危险的，弄不好就over了。那俩小孩儿没出过天花，当了皇帝，万一出痘over了怎么办，清朝多一个殇帝。所以干脆让出过痘的玄烨做皇帝。



康熙除鳌拜

康熙即位的时候只有八岁，虽然有他的祖母孝庄文皇后辅佐，但实际上大权是在四个辅政大臣手里，索尼、遏必隆、苏克萨哈和鳌拜[62]。索尼年事已高，没多久就挂了；遏必隆是那种事不关己高高挂起、不爱管事的人；最张扬的就是鳌拜；苏克萨哈跟鳌拜对抗，势不两立，最后鳌拜把苏克萨哈弄死了。鳌拜大权独揽，欺君罔上，跟皇上撸胳膊挽袖

子，唾沫星子能喷到皇上脸上去。他要杀直隶巡抚，皇上不下旨，他自己写圣旨，抢过皇上的御玺用，目无君上。康熙皇帝看不下去了，16岁时就把鳌拜给做掉了。他弄了一帮宗室子弟，整天玩儿摔跤，等鳌拜上朝的时候，靠这帮小孩将鳌拜摔倒。鳌拜是百战名将，膂力过人。当年明朝末年，流民造反，盘踞四川的张献忠就是被鳌拜射死的。张献忠50万众，清军是7000铁骑，趁夜截营，鳌拜抬手一箭，正中张献忠面门，当时完蛋。鳌拜自此号称“满洲第一勇士”，但猛虎架不住一群狼，被一帮小孩制伏了。除鳌拜之后，16岁的圣祖皇帝亲政。

南书房里不读书

圣祖亲政后，面临着极大的内忧外患。首先就是三藩问题。三藩原来都是明朝的辽东守将，归降大清。明朝有一个著名的大臣叫袁崇焕，原来是辽东的督师，因为守卫皮岛的大将毛文龙不听袁督师调遣，所以袁督师就把毛文龙杀了。皮岛在今天的朝鲜，毛文龙驻守皮岛，扼守鸭绿江口，对后金是一个威胁。袁崇焕一杀毛文龙，毛文龙的三个部下尚可喜、耿仲明、孔有德就归降了清朝。现在很多人认为袁崇焕不该杀毛文龙，认为这是袁崇焕的失策。清朝封这三人为王，合称叫三顺王，因为他们的王号都带有一个“顺”字。三顺王教会了清军怎么使用大炮，原来清朝跟明朝打仗，如果是野战，明军肯定完蛋，步兵打不过骑兵。袁崇焕总结出来一个经验，别跟清朝人野战，凭城用炮。骑兵爬不了城墙，战马害怕炮轰。三顺王教会了清军用炮以后，清军再攻城就容易多了。清军入关之后，耿仲明受封靖南王、孔有德受封定南王、尚之信受封平南王。

定南王孔有德在跟南明作战时战死，他是被张献忠的义子、永历帝封的晋王李定国杀掉的。李定国一直忠心耿耿扶保明朝，失败后残部退入缅甸也不肯投降。定南王被杀掉之后，只有一个叫孔四贞的女儿留了下来。孝庄文皇后觉得孔四贞孤苦无依，就把她收为义女，封为和硕公主。这位公主死后，不能埋进东陵，因为东陵里面的公主都是满洲公主，人家是正牌的，你是山寨的，所以她就葬在了北京公主坟。也有人说，公主坟埋的是嘉庆皇帝的两个闺女。我感觉孔四贞的可能性比较大，要真是嘉庆皇帝的闺女，肯定埋在东陵里，不可能埋那儿。

这样一来，三顺王还剩俩。后来吴三桂降清，清军顺利入关，定鼎中原。一直到清朝中后期了，后妃填的《九九消寒诗图》，最后一句还是“三桂领兵南下去，我国大清坐金銮”。说明吴三桂引军入关的功劳，清朝还是承认的。所以吴三桂受封平西王，镇守云南。平南王尚之信镇守广东，靖南王耿仲明镇守福建。后来靖南王位往下传了两代，耿仲明、耿继茂、耿精忠。尚之信传给他的儿子尚可喜。吴三桂高寿，七八十了，一直做平西王。这三个人分别镇守云南、广东、福建，那些地方山高水险，八旗兵不耐暑热，驻扎都驻扎不了，所以实际上就是三个割据的独立王国，对中央集权构成了严重的威胁。当时朝廷一年的收入4000万两白银，花在三藩身上的大概就有2000万两。三藩自置僚属、

自备兵马，不听中央调遣。康熙皇帝决定削藩，把这三藩给撤了。这一撤，三藩反了，吴三桂打出旗号——反清复明。还真有人信，但明朝不就是你亲手灭的吗？末代皇帝都被你绞死了，你还反清复明？当时，连朝鲜都准备起兵响应。朝鲜在明朝灭亡之后念念不忘大明抗倭援朝，对朝鲜有再造之恩。朝鲜君臣整天叫嚷着北伐，要练十万雄师，练了N年，这十万雄师也没练出来。再一琢磨，清朝再弱，打朝鲜还是跟玩儿似的，就打算观望一下。过了两年，吴三桂定国号大周，自己当皇上了，这下反清复明的谎话被戳穿了。康熙皇帝从容坐镇，八年平定了三藩之乱。云南、广东、福建由中央直辖了。

为了加强皇权，康熙帝设立了南书房。南书房本来是康熙帝与翰林院词臣们研讨学问、吟诗作画的地方。在翰林等官员中，“择词臣才品兼优者”入值，称“南书房行走”。入值者主要陪伴皇帝赋诗撰文，写字作画，有时还秉承皇帝的意旨起草诏令。由于南书房“非崇班贵樣、上所亲信者不得入”，所以它完全是由皇帝严密控制的一个核心机要机构，随时承旨出诏行令，使得南书房“权势日崇”。这是康熙帝削弱议政王大臣会议权力，同时将外朝内阁的某些职能移归内廷，实施高度集权的重要步骤。康熙帝亲政以后，逐步形成以南书房为核心的权力中心。

清朝为官要能跪

世宗雍正皇帝时，设立了军机处。军国大事，皇帝裁决；军机大臣，跪受笔录。

明清两朝，大臣上朝都得跪着。今天皇上单独召见你六个钟头，你就得在地上跪六个钟头。如果是老臣，皇帝体恤，赐毡垫，你跪垫子上。年轻人就得跪地上，那你膝盖得好使。大臣上朝之前，护肘护膝都裹好了，得在家练跪功，你跪一会儿晕了可不成。刘墉他爹刘统勋就是跪死的，也有说是上朝死在路上的。刘墉当老师爱迟到、早退，也不认真教书，不批改作业。皇上挺生气的，看在你爹的面子上让你教皇子，你怎么这么不敬业？

军机大臣“跪受笔录”，就是跪在地上把皇帝命令记下来，以奉旨、上谕的形式廷寄出去。不像电影里演的那样，那种“奉天承运，皇帝诏曰”的圣旨，一年发不了几回。那得是大事，譬如立皇后、跟外国宣战、选进士这些事，才“奉天承运，皇帝诏曰”。一般就是“奉旨”或者“上谕”如何如何，军机处起草。

紫禁城是前朝后寝，以乾清门广场做分界线。前朝是太和、中和、保和、文华、武英五组宫殿建筑群，比较疏阔。太和殿前广场三万多平方米，可以举行大型活动，这是办公的地方。乾清门广场后边就是寝宫区，中路也是三殿：乾清宫、交泰殿、坤宁宫，后边是御花园，两侧是东西六宫。清朝从雍正皇帝开始，住在养心殿，皇帝平时也在养心殿办公。

乾清门广场东为景运门，西为隆宗门，都是五间三开门。景运门内北侧排房为文武大臣奏事待漏之所，也叫九卿房，南面朝北的房间是宗室王公的内朝房。隆宗门内北侧排房为侍卫值房及军机处，南面朝北的房间是军机章京办公的地方。门对门五十米，一排小平房。晚上内宫一落锁，宫里只有五个男人：皇上、两个太医、两个军机章京。军机章京就在军机处值班，处理夜里来的紧急军务。除了这五个男人，连成年皇子都不许进内宫，只能住在王府。如果没有封王的话，就住在北五所。

军机处里讲究多

军机处有一个规定，不奉圣旨，擅入者斩。即使你是亲王，不奉圣旨擅入，也要斩。

清末的时候，湖广总督张之洞奉诏进京，商议官制改革。他走到军机处，到台阶底下，说什么都不肯再往前多迈一步。张之洞那么大的份儿，他都不敢迈一步，因为他不是军机大臣，不能进军机处。庆亲王奕劻是军机大臣，就对张之洞说干吗呢你，腿抽筋了？快来呀来呀，哦对，突然想起来了，他们天天走习惯了，没觉得进军机处有什么不合适。张之洞真懂规矩，因为世宗皇帝遗训，没命令敢进来宰了你。

军机大臣平时早上三点多钟起来，就得到这儿值班。皇上一般七点钟起床，清朝的皇帝一个个都精力旺盛，像康熙爷、乾隆爷整宿整宿不睡觉，观书达旦，一晚上一晚上看书。而且清朝的皇帝都勤政，那真是中国历史上罕见的。放在以往的王朝都是不世出的圣主，随便拿出一个皇帝来（同治帝差点儿），即使把光绪皇帝搁到明朝，都是有道明君。可惜他赶上的时候不好，甲午战争。但你要对比着看，要是明朝那些皇帝赶上鸦片战争，咱就印度了，彻底变殖民地了。

清朝的军机处都快设到寝宫里边了。寝宫里边住的是皇上、皇上家人以及伺候皇上家人的人。这么说来，这军机大臣的地位，其实跟宫女、太监真差不多。军机大臣位当前朝宰相，但实际上和皇上大秘书差不多。皇上并不是每天都上朝，但每天一定要见军机，皇帝一说叫起儿，就是叫军机。要是六部九卿都来，那就叫大起儿。军机处设置，议政王大臣会议名存实亡，到乾隆时撤销。军机处一直到1911年才裁撤。

军机处这么重要的一个机构，在清朝，它却不是法定机构，《大清会典》里都不见记载。这绝对是一个临时机构。清雍正七年（1729年），雍正皇帝因西北用兵军情紧急，设立军机房，三年后改称“办理军机处”，简称“军机处”。在军机处任职者无定员，多时有六七人，由亲王、大学士、尚书、侍郎等充任，称之为“军机大臣”，又称“大军机”。其僚属称“军机章京”，通称“小军机”，掌管写谕旨、记载档案、查核奏议等事。乾隆时，定军机章京满汉两班各8人，后增至四班32人。军机处职掌每日觐见皇帝，商承处理军国事务。

军机处的设置，使中国专制主义皇权达到了顶峰。电视剧里面一演

和珅与纪晓岚的那些事儿，纪晓岚见皇上称臣，和珅称奴才。旗人称奴才，汉人称臣。能称奴才的，那证明是皇上家里人，这是爱称，称臣是皇上跟你见外。中国古代的君臣关系发展到了清朝变成了主奴关系。乾隆爷的时候，想要汉人也称奴才。汉人比较重面子，汉官就是不干，反弹得比较大。乾隆爷恨恨作罢，下了一道圣旨，意思是说，你们虽然称臣，但跟奴才是一样的，你们别给脸不要，说你咳嗽还真喘上了。

08.出题有风险，作诗须谨慎

祸从笔端出

从中国历史上看，文字狱在清朝达到了顶峰。大清是以异族入主中原，大兴文字狱，目的在于压制汉人的反抗。文字狱可以树立清朝的权威，造成社会恐慌，它禁锢思想，摧残人才，阻碍社会进步。文字狱世祖朝7次、圣祖12次、世宗17次、高宗130多次，主要是康、雍、乾三朝，乾隆的时候最厉害。世祖、圣祖时候的文字狱，多少还有点儿镇压思想犯的意思。比如《南山集》案，有一个叫戴名世的知识分子，写了一本书叫《南山集》，书中使用南明的年号。大清入关之后，南明五个小朝廷又苟延残喘了20多年，其中以桂王朱由榔建立的永历政权时间最长，永历年号用了18年。已经是康熙元年了，你的年号还写永历××年，那就是不奉清为正朔，按照我们今天的话讲，就是反革命宣传煽动罪。

所以《南山集》案发，戴名世开棺戮尸满门抄斩。清朝的法律是16岁就可以判死刑，比现在少两岁。他的小儿子只有15岁，监斩官就说，你不够岁数，你回去吧！不杀你。他说父兄皆已殉难，不愿独活，你就给我写个16岁吧。监斩官大呼，奇男子，写上吧！16岁，杀！留着也是祸害。

世宗、高宗时候的文字狱就纯粹是找茬儿，望文生义，跟朱元璋那个“光天圣人”的感觉相似。金庸先生的远祖浙江提督学政查嗣庭[63]，在出题的时候，用了《诗经》里面的一句话“维民所止”做考题。雍正皇帝大怒，“维”字加一点一横，不就念雍吗？“止”字加一横不就是正吗？“维民所止”的意思就是雍正砍头。于是，查嗣庭处斩，全家流放三千里与披甲人为奴，幸亏没满门抄斩，不然就没金庸先生了。所以你看金庸先生写的武侠小说，无一例外地反清复明。《鹿鼎记》里有个反清复明的天地会，其实是清朝时候的黑社会，也就是后来三合会的前身。天地会自称“洪门兄弟”，因为明太祖朱元璋是洪武大帝，三合会的三合就是洪的三点水。反清复明属于黑社会反对朝廷，不提倡也罢，更别说歌颂了。但这个事儿确实是很明确，他这么写是跟清朝有仇，我祖宗没招谁没惹谁，给咔嚓了！查嗣庭还不算大官，提督学政是二品官，朝廷放差，主管一省的乡试。

乾隆年间，礼部尚书沈德潜写了一首《咏黑牡丹》，礼部尚书是从

一品大官，诗中有这么两句：“夺朱非正色，异种也称王。”这哥们儿也是死催，你说你什么色的牡丹不好咏，非得去咏黑色的牡丹？朱就是红，一般的牡丹是红的，但黑牡丹是黑的，所以非正色，是异种称王。这让大清一看没法不起疑心，搁咱谁看谁觉得不对。“夺朱非正色”？朱是朱元璋、朱明王朝；“异种也称王”？你说满洲人是异种，夺了朱明江山。沈德潜虽然已死，但开棺戮尸。

内阁学士胡中藻作诗，也惹了麻烦。内阁学士正二品，诗里有这么一句——“一把心肠论浊清”，这个很好懂，我能分辨浊与清。但是乾隆爷一看大怒：“加浊字于国号之上，是何肺腑？”你为什么写“浊”清？你说那会儿要像现在似的横着写，是不是就没事儿了？横着写也不行，你加浊字于国号之前，究竟是何肺腑？所以怎么着都不行，你论浊清就是作死。乾隆爷下旨，胡中藻腰斩，拿一把大铡刀，拦腰咔嚓切成两半。当时没咽气，可能这哥们儿神经末梢比较发达，都两半了，还拿手指蘸着鲜血，连写了七个惨字才咽气。乾隆爷听说胡中藻都两半了还写字呢，一琢磨是稍微惨了一点点，从此大清废腰斩，只砍脑袋就完了。脑袋掉了还写字的人没有，因为看不见了，往哪儿写。

文字狱这么一搞，不光是老百姓，朝臣也人人自危。乾隆爷平定新疆回部叛乱，立功最大的是定边左副将军兆惠，这个人是满洲人。酒席宴上，有汉族文臣拍兆惠马屁，举起酒杯来给他敬酒：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”话一说完，乾隆爷脸色大变，啪！拍案而起。那个官员马上把顶戴花翎一摘，跪地上磕头，臣罪该万死，磕得血流满面，乾隆爷才恨恨作罢。什么叫“不教胡马度阴山”？我大清就是胡马度阴山，你这话什么意思？幸亏这个诗不是你写的，是你引用的古诗。要是你自己写的，那你完了，变胡中藻第二了。

清朝在文化方面最大的建树是修《四库全书》，但修书的一个重要目的就是把对他统治不利的书全都销毁掉。胡、夷、狄、虏这种词全不能写，带这种词汇的书或删或改。中国人本来就对科技没什么兴趣，那玩意儿考试不考，考试只考四书五经，学科技没法“学而优则仕”。文字狱一搞，研究历史也容易出问题，写诗也容易出问题，所以中国人只能研究茴香豆的“茴”字有四种写法，这不犯忌讳，不怕文字狱。还有考订古字音，“青山石径斜”，“斜”字应该念xiɑ，不能念xie，只能干这个，一下跟世界的差距就拉大了。

西方人在研究开普勒定律、解析几何、微积分，大清在研究茴香豆的“茴”字有几种写法，这一下差得太远了。看道理要看大道，中国古代有太多值得学习的瑰宝，文学气象、哲学理论、科学经验，但那些人不好好做有用的学问，总拘泥于这些八卦的东西，这不是舍本逐末吗？

09.穷得只剩下钱

政策开明人丁旺

明清时期，统治者调整生产关系，鼓励生产，经济继续发展，一直到鸦片战争爆发。1840年，中国的国民生产总值不是高于英国就是跟英国持平，反正绝不比它差。

乾隆五十年时（1785年），中国的国民生产总值占世界的32%，欧洲占22%，中国一国的国民生产总值比欧洲11个主要国家的总和还高10个百分点。那时全世界人口超过五十万的城市，只有十个，六个在中国：北京、南京、扬州、广州、苏州、杭州；亚洲还有日本东京，当时叫江户，印度的马德拉斯；欧洲就是伦敦、巴黎。中国当时的经济发展水平还是世界之最，农民富裕程度也是世界上最高的，形成这种情况的其中一个原因就是统治者调整生产关系。

明朝内阁首辅张居正推行一条鞭法，将原来的田赋、徭役、杂税并为一条，折成银两，把从前按户丁征收的役银分摊在田亩上，按人丁和田亩的多寡来分担。两税法按人丁征税征的是个人所得税，是你的财产，这个征的是役银。就是说，你本来应该去服徭役，现在你不去，按规定你可以纳银代役。服徭役是按人丁服，但是现在这个役银也分摊在田亩上了，这表示人丁在税收当中的作用就越来越下降，资产在其中的作用越来越上升。役银按照人丁和田亩来分担，这叫一条鞭法。它的作用是赋役征银，适应了商品经济发展，促进了农产品的商品化。地里长不出银子来，你得把农产品卖了，有了铜钱，到银庄兑换成白银。这样一来，把农民推向市场，你必须跟市场发生联系。纳银代役，保证农民生产时间，减轻农民负担。农民对国家的人身依附关系有所松弛，这个跟两税法的意思是一样的。

到康熙帝时，宣布原来明朝藩王的土地归现在的耕种人所有，叫做更名田，这就解决了农民的土地问题。农民失去土地是因为土地兼并，在明朝，藩王们最能兼并土地。朱元璋本人就弄出了25个儿子，这25个儿子，每个人再来上七八个儿子，这七八个儿子再弄上七八个儿子，你算算多少个？到了明朝末年，朱氏皇族有好几十万人。明朝基本上只要皇子就封王，那得有多少个王爷？赶上“太平天国”了，王都封滥了。

清朝吸取了明朝滥封的教训，除了开国的八家“铁帽子王”之外，后来只有雍正爷封怡亲王是铁帽子王，清末封恭王、醇王、庆王仨铁帽子王，一共就十二家王爷是不降爵的，世袭罔替。别的王爷都是逐级下降，你是亲王，你的儿子就是郡王，你孙子就是贝勒，曾孙就是贝子。亲王降到镇国公，郡王降到辅国公，到辅国公就不再往下降了，往下世袭就是世袭辅国公，辅国公跟王爷的级别可就差得太远了。你是王爷住在王府，等你不是王爷的时候，你得从王府搬出来，自己找地儿住去，四居室改筒子楼了。

一般来讲，清朝一个皇帝在位的时候，王爷没多少，十几个了不起了。清朝王爷待在北京城里不许出去，圈死在北京，所以清朝的王府全在北京，像什么郑王府、豫王府之类。明朝王府全在外地，朱氏子孙在外地待着置产业，兼并农民的土地。比如明神宗万历皇帝本身就贪财，

在皇宫里挖了一个大坑埋银子。他把最宠爱的儿子、福王朱常洵封到洛阳，一次就赐给他四百万亩土地。朱常洵跟他爸爸一样，最后变成个三百多斤的大胖子。李自成打洛阳的时候，洛阳的守将跟朱常洵说，现在闯贼围攻洛阳，重赏之下必有勇夫，你有那么多钱，估计上亿两银子的财产，能不能拿出点儿钱来犒赏将士？将士们好跟闯贼玩命。朱常洵说，我们家没钱，穷着呢！就有点儿旧家具，我卖了犒赏将士吧！气得守将说你拉倒吧！开门投降李自成了。李自成一进来，你朱常洵不是贪财吗？行！这回让你贪个够，把金子烧化了，顺嗓子眼往里倒，把他烫死了，然后把朱常洵剁巴剁巴，和着鹿肉一块儿分给大家吃，叫福禄（鹿）宴。老百姓恨不得食其肉、寝其皮，你弄得我们大家都没活路了。

到了清朝，表面上对明朝皇室很优待，给崇祯皇帝建个陵啥的，实际上逮着明朝王爷就得给弄死，朱氏子孙差不多都杀光了。这些王爷占的地现在都在老百姓手里，所以康熙爷宣布更名田。原来这个田是福王的名，现在谁种是谁的，解决农民土地问题。为什么农民不反清复明？同一个民族让我们没法活，还是异族让我们活得不错，那我们为什么不拥护异族？中国老百姓是谁让我活下去，我就拥护谁。外国也一样，美国打萨达姆，伊拉克人为什么不抵抗？我为了保卫萨达姆拼命，我脑袋让美国电梯夹了！我的命那么不值钱？萨达姆给我什么了？让他变吊死鬼去吧！老百姓是非常实际的。利比亚人不保卫卡扎菲也是一样道理，平时拿老百姓当孙子，有人打你的时候，想让老百姓把你当爷爷，呸！

更名田解决了农民的土地问题。康熙五十一年又规定，滋生人丁永不加赋。以康熙五十年的人丁数作为固定人丁税，康熙五十年，你们家有十口人，从康熙五十一年开始，你们家就交十口人的人丁税。到康熙六十年，你们家十八口人了，还交十口人的税。那我们家就剩七口人了怎么办？再交十口人的不就亏了吗？

所以，世宗雍正皇帝一上台，推行摊丁入亩。把丁税平均摊入田赋中，人头税就废除了。这个钱也没多少，一年335万两，朝廷当时岁收入4000万两，占不到十分之一，所以咱就不要了。就跟现在自由市场的管理费也不收了一个意思，这点儿钱一年才150个亿。中国发展到今天，根本不差这点儿钱。另外，这个钱不要了，以后大街上摆摊的就少了，犯不着在大街上栉风沐雨了，我进大棚了。

人丁税不要了，国家对农民的人身控制进一步松弛，隐蔽人口现象减少了。原来藏着掖着不就是怕朝廷收税吗？隋朝4600万人，到唐朝一下变成1200万，相当多的人是藏起来了；汉朝也是如此，5300万人，到曹操的时候，剩700万，我的天！原子弹也没有那么大的杀伤力，好多是隐匿起来了。

现在不收税了，生吧！康熙即位的时候，全国的丁额是2100万，算上老弱病残，估计有个4000万，康熙驾崩的时候已经过亿了；乾隆二十几年的时候，就两亿了；到乾隆驾崩的时候，已经3亿了；到道光那会

儿4.1亿，占世界人口的40%多。全世界10亿人，中国4.1亿，那个时候的中国人更自豪，现在占20%，那时候40%。所以中国巨大的人口压力，从那时候就开始形成了。

救国的玉米、甘薯

有了好的政策，生产才能发展。

在明代，棉花的种植由江南向江北，推向全国。南北朝时，印度佛教禅宗第28代祖师达摩东来，建立少林寺，他就是中国禅宗的初祖。达摩祖师东来的时候带了一件木棉袈裟，作为禅宗的圣物，代代相传。木棉就是棉布，特值钱，中国人没见过。中国有钱人穿绸，穷人穿麻，没见过木棉袈裟。北宋的时候，棉花开始在福建种植；南宋的时候，南方普遍种植，但是北方还没有。南方可以普遍使用棉布了，北方还是得通过互市买，北方给马，南方给棉。到了明朝，全国都能种了，中国的棉花应该是从印度引进的，经过两条路线，一条是从新疆过来，一条是从海南岛过来。

明代引进的玉米、甘薯，在清代不断地推广。崇祯年间，玉米、甘薯开始在中国种植。这东西如果早来中国20年，明朝没准儿就不会灭亡了，因为老百姓就够吃了。陕北农民造反，就是因为没得吃，你吃我儿子，我吃你儿子，易子相食，换儿子吃。要不就吃观音土，吃土胀肚子，全胀死，老百姓只能造反。要是玉米、甘薯来了，就没事儿了。这东西原产于拉丁美洲，那里主要是西班牙的殖民地，西班牙还在亚洲的菲律宾有殖民地，而菲律宾有大量华侨。西班牙人把它带到菲律宾，菲律宾华侨把它带回到中国，最早开始在福建种植，然后逐渐向全国推广。福建地方多山，地狭人稠，耕地面积很少，就种这个。它的特点就是使贫瘠土地得到利用，粮食总产量大幅度提高。当时，水稻一亩地四五百斤，小麦二三百斤，玉米怎么着也得六七百斤，甘薯是万儿八千斤。就算不下雨，你也不用施肥，八千多斤；如果风调雨顺，再一施肥，一万多斤高高的。大粗白薯，你吃去吧！降血糖、降血脂，健康食品。甭管什么样的土地都可以种，不挑地方，产量还那么高，太适合咱们中国了。大清两百多年少有农民起义，玉米、甘薯居功至伟。

老百姓能够吃饱，中国人口也就翻着来了。清朝的时候，人地矛盾就已经很突出了。康熙登基之初，人均耕地面积是25亩，乾隆的时候就变成6亩了，道光的时候就变成3亩了，今天连1亩都没了。

康熙就说过："本朝统一以来，六七十年，百姓俱享太平，户口日益殷繁，分一家之产，供数家之用，岂能家给人足？"但是当时没有办法，也不懂计划生育，人口增加给中国造成的压力一直影响到今天。中国社会财富的增长跟人口的增长不成比例。更关键的是，中国经济欠发达地区的人口增长多，北京、上海的人口出生率比欧洲都低，负增长，但是北京人口却年年增加。中国这块土地，顶多养活六亿七千万人，这是最合适的，现在已经是两倍了。

当时毕竟粮食总产量大幅度提高，能够养活众多人口，就可以腾出更多土地种植经济作物，促进农产品的商品化。清代前期经济作物的种植面积扩大，形成了一些专业性的生产区域。比如北京丰台花乡，就产花，蜜蜂才吃花呢，我这个花种出来，肯定是买卖、交换的。

资本主义萌芽

明清时候，手工业进步很快。生产工具上出现了纱绸机。生产技术有了双色套印，以前印刷品都是黑白的，这个时候彩色印刷品开始出现。还有地区间的分工，比如织造尚松江、浆染尚芜湖。松江的布织得最好；布要去浆染，芜湖最好。松江就管织布，织完了布卖出去，芜湖那儿管染，这就是商品经济。规模、产量也很大，比如广东佛山的冶铁业发达。佛山是黄飞鸿的家乡，中国南北两个武术之乡：河北沧州、广东佛山。沧州原来也是冶铁中心，北宋大铁狮子天下闻名。这两个地方据说家家习武，冶完铁，就练练刀。你拿出一把刀，给顾客表演一下，一耍把自己手指头切了，那谁买你的刀？所以，得习武，自己先耍会了，干什么吆喝什么。

明朝中期以后，以生产商品为目的的纺织业兴起。苏州出现了以丝织为业的机户，开设机房，雇用机工。机房就是工厂，机工就是工人。有人认为机户就是早期的资本家，机户出资机工出力，这就是资本主义生产关系、雇佣关系。明代苏州机工的状况是“郡城之东，皆习机业……工匠各有专能，匠有常主，计日受值”。最能体现资本主义生产特点的是“计日受值”，拿日薪。“无主者黎明立桥以待”，地上摆一块小牌，写上“装修”，立桥以待。“若机房工作减，此辈衣食无所矣。”如果机房的工作停了，这帮人就失业了。这跟今天工人的感觉是一样的，所以认为出现了资本主义萌芽。当然很多学者对这种看法嗤之以鼻。《史记·陈涉世家》记载陈涉就“与人佣耕”，人家出钱，让陈涉帮他种地。能说秦朝就出现了资本主义萌芽吗？有雇佣就是资本主义？宋朝普遍都是雇佣关系。

明朝的“资本主义”发展就是在丝织业，主要是江南地区。到了清代，手工工场规模大了，分工细了，部门和地区多了，北京门头沟采煤都有资本主义萌芽的色彩了。

明清时期，中国商品经济发展的规模是很大的。即便有资本主义萌芽，发展的速度也非常缓慢，始终在萌芽状态徘徊，未能进入工场手工业阶段。世界历史上资本主义发展，是从简单协作到工场手工业再到机器大生产这么一个过程。而中国的整个生产未能进入工场手工业阶段，自给自足的自然经济仍然占主导地位，原因是专制制度的阻挠。农民极端贫困，无力从市场上购买手工业品。中国今天也一样，你抵制日货、抵制美货，人家不害怕，人家的货主要靠本国人买。沃尔玛85%的营业额是在美国，而不是在中国。日、美的产品主要是本国人买，中国的产品主要是外国人买。所以人家也可以抵制中国货，不买咱的鞋了，衬

衫、袜子、裤衩都不要了，东南沿海的经济肯定受影响。2008年金融危机就看得很明白了。人家买孟加拉、突尼斯的更便宜，那里的劳动力更不值钱。越南等很多国家都跟咱们构成竞争了。为什么背心、裤子、袜子这些东西不能让中国人买？因为物价跟世界接轨了，甚至超过了发达国家水平，唯一没接轨的是工资。必须让国民富起来，才能有需求旺盛的国内市场。今天的中国农民还是缺乏购买力，29寸彩电已经跌破1000元了，照样卖不出去。

那时，地主和商人将赚来的钱买房置地，严重地影响了手工业的扩大再生产。地主、商人挣完了钱，买房置地，就造成了资金短缺，“以末致财，用本守之”。末是商业，本是农业，经商发财了干什么？买房买地，房地产多保值啊！投资首选！今天中国前100个富豪里面，51个是搞房地产的，剩下十几个是卖脑白金、鳖精之类的，缺少像比尔·盖茨这种干高科技的。你买房子的时候只花了三千，卖的时候一万五，赚多少啊？中国的房价达到了20年以后、人均GDP两万美元才应该达到的水平。现在北京市一个月挣两万是高薪了，四环之内，你只能买一个马桶，连一个澡盆都买不起。房价就是炒的，土财主们以末致财，用本守之，有了钱就干这个。为什么出矿难啊？土财主们拿钱买房、买车、买表了，他不会说想着去改进煤矿的安全，采用先进的采煤技术，要不样板戏里说“贼矿主心比炭黑”嘛。

朝廷还设立关卡，对商品征收重税，严格限制手工业生产规模。政府不支持你发展手工业，没有政策；实行闭关，禁止或限制海外贸易，对外无交流。

本国发展不行的话，往外国发展也行啊，赚洋人的钱多好啊！不行，朝廷不允许民间私自跟外国人交往，只能在广州一地通过13个官办性质的洋行，跟洋人做买卖。洋人要跟中国人做买卖也必须通过13个官办洋行，不能跟中国的商人私下进行交易。中英《南京条约》规定赔款2100万银元，这2100万银元是什么钱？商欠600万、鸦片烟600万、军费900万。鸦片烟这600万不应该给，军费那900万也不应该给，商欠那600万就应该给人家，是历年来13间洋行欠人家的钱。我收洋人的货不给钱，你告我？我是谁啊，正五品！现在人家老大来了，你乖乖地给人家钱。所以这个条约是不平等条约，但不平等条约里面的规定并不一定都是不平等的。还有如外国公使进北京，他应该进北京，两国建立外交关系，你不让人家使节进北京哪儿行？不能说咱们跟法国建交了，递国书找省长，这个不合适。清朝时，外国人有事找两广总督，两广总督是地方官，凭什么管国家的外交啊？

所以，中国当时资本主义的发展始终是萌芽状态，就因为政府的重重阻挠。说穿了，就是因为中国几千年来一直奉行重农抑商的经济政策。商鞅变法的时候，重农抑商有积极意义，到这个时候，明显对中国的经济、社会的发展起阻碍作用了。雍正皇帝明确讲：“市肆之中多一工作之人，即田亩元中少一耕稼之人”，“朕观四民之业，士之外，农为最贵”。所以你不能做工，不能去经商，都给我老老实实种地，一辈子不出

村，这多好管啊。朝廷重农抑商，资本主义根本就甭想发展起来，无市场，无资金，无政策，无交流。

明清时期，商业还是比较繁荣的，区域间长途贩运贸易发展较快。中国有两大商帮组织：晋商、徽商，他们把货物贩向全国。晋商一直到恰克图，跟俄罗斯做买卖。北京和南京是全国性最大的商贸城市。这说明中国的商业还是跟政治靠得近，政治中心也是商业中心。当时商品经济向农村延伸，江浙地区以工商业著称的市镇兴起。原来就是一个小村，因为工商业发达，慢慢变成了市镇，这种趋势明清的时候就开始出现了。这些都是中国对内经济的特点。对外，清政府实行闭关。

其实中国古代一直是非常开放的。明朝因为倭寇猖獗，开始闭关锁国。中国闭关也就是四百多年，以前都是对外开放的。宋朝最喜欢外国商人来，宋高宗说："广南市舶，利入甚厚，提举官宜得人而久任，庶蕃商肯来，动得百十万缗，皆宽民力也。"皇上说外商一来，咱动不动就挣个百八十万，减轻百姓负担。所以，广南的海关关长要用好了，让他干的时间长一些，给咱多挣银子。北宋那么点儿疆土，收入是明朝的十倍，南宋还是明朝的六倍，钱哪儿来的啊？有人说，中国的资本主义萌芽就是在那个时代产生的。

闭关锁国的意思是禁止国人出海，限制外商来华。中国人绝对不允许出海，出海就是汉奸。你家亲戚从海外给你寄封信来，完了，你有特务嫌疑。放在今天，特别高兴，拿着到处显摆去。中国人出海了就是刁民，不许还乡，还乡就处死。外商来华之后只能去广州。洋人来中国最需要的产品就是茶叶，茶叶主要产在福建，要是从福建直接装船出海多省事啊。不行，人挑马驮，翻过五岭，来到广州，再从广州出海，那茶叶就烂了，成本一下子就高上去了。后来洋人在五口通商的时候弄了一个福州，就是想在那地方赶紧把茶叶运走，那多便宜啊。

这样一来，造成了中国跟世界的隔绝。越强大的时代，对外就越开放；越落后的时候就越封闭。越强大的国家越对外开放，因为充满了自信，让洋人来看中国，天朝上国，就是有钱！

孙中山先生推翻清朝的时候，支持者里面相当大一部分是华侨。要说华侨在海外，跟清朝应该没有那么深的仇。可是人在海外，才知道背后有一个强大的祖国罩着你，有多给力！华侨在国外谋生，本国政府太不拿他们当回事了，不但不拿他们当回事，还拿他们当叛徒、汉奸。

西班牙人占了菲律宾，菲律宾华人起义了。西班牙的总督下令屠杀，前后杀了两万多华人。西班牙总督吓坏了，他就派人渡海去见明朝两广的地方官通报这件事，对不起啊，我们杀错了，这件事咱们能不能商量商量？我们赔钱。结果这件事报过去之后，一年多没回信，西班牙总督惴惴不安。一年多之后，中国朝廷圣旨到，赏赐西班牙总督两万两白银！你不是杀了两万多中国人吗？赏你两万两白银！他们都是天朝的叛徒，都是汉奸。不是汉奸你跑出去干吗？你杀他们，乃为天朝除残去

秽也，干得好，杀一个奖一两白银。

人在海外，祖国不但不保护他们，还助纣为虐，这朝廷我效忠个啥劲儿？马来西亚最大的华人墓园——三宝山墓园，有很多墓碑上刻着皇明万历××年，皇清嘉庆××年，都是用中国纪元，还是以中国为祖国。我是大明、大清的臣民，只不过我们那个地方不好活，只能到这里来谋生，这边地广人稀，气候温和，好养活人。但是，我的祖国是中国，可是我的祖国这么对待我，我能不想推翻这个朝廷吗？

10.别砌墙了，咱们互市吧

明长城，万里长

明清时期是统一多民族国家的发展时期。明清时期统一多民族国家的发展特点，第一是中央同边疆地区的关系空前加强，中原王朝加强对边疆地区的管辖，主要是蒙古、新疆、西藏、东北、台湾；第二是我国统一多民族国家最终形成，版图最终奠定。

1368年，朱元璋继皇帝位，派大将徐达领兵北取中原，当时朱元璋发表的讨元檄文里面有这么两句："归我者永安于中华，背我者自窜于塞外。"你要是听我的，你就在中国待着，不听我的，就自窜塞北。这等于对元朝网开一面，你愿意走你就走吧。元朝的末代皇帝顺帝妥帖睦尔率文武百官出大都建德门北逃，逃到元上都，后来在应昌病死。他的儿子爱猷识理答腊继位，又当了8年皇帝，这就是元昭宗，昭宗死后传给平宗。蒙古人被明朝赶走之后，元朝的帝位还往下传了六代，有30多年时间，历史上称为北元。北元第六代皇帝被人家干掉了，这是他们特别擅长的事。然后这帮人就开始抢椅子，回到了成吉思汗统一以前的状态。但是蒙古一直有一个至少是名义上的大汗，元朝的国号也一直保留着。元朝皇帝本身就是双重身份，对中国人来讲是元朝皇帝，对蒙古人来讲是蒙古大汗，必须由成吉思汗后裔出任。成吉思汗的黄金家族出任大汗一直到皇太极时代，最后的第35代蒙古大汗——林丹汗是被皇太极消灭的。黄金家族传了四百多年的汗位，到此才告结束。

所以有人讲，明朝实际上是中国历史上第三次南北朝。蒙古人几乎是全身而退，还控制着蒙古的草原大漠，随时南下，威胁明朝的北疆。明朝中期，为防止蒙古而修建长城，东起鸭绿江，西到嘉峪关，绵延一万多华里，折合六千多公里。现在我们一说长城起止点就是山海关到嘉峪关，那会儿山海关以东也有长城，可能大清入关之后拆得差不多了，它不但防蒙古，还把建州女真挡在了关外。

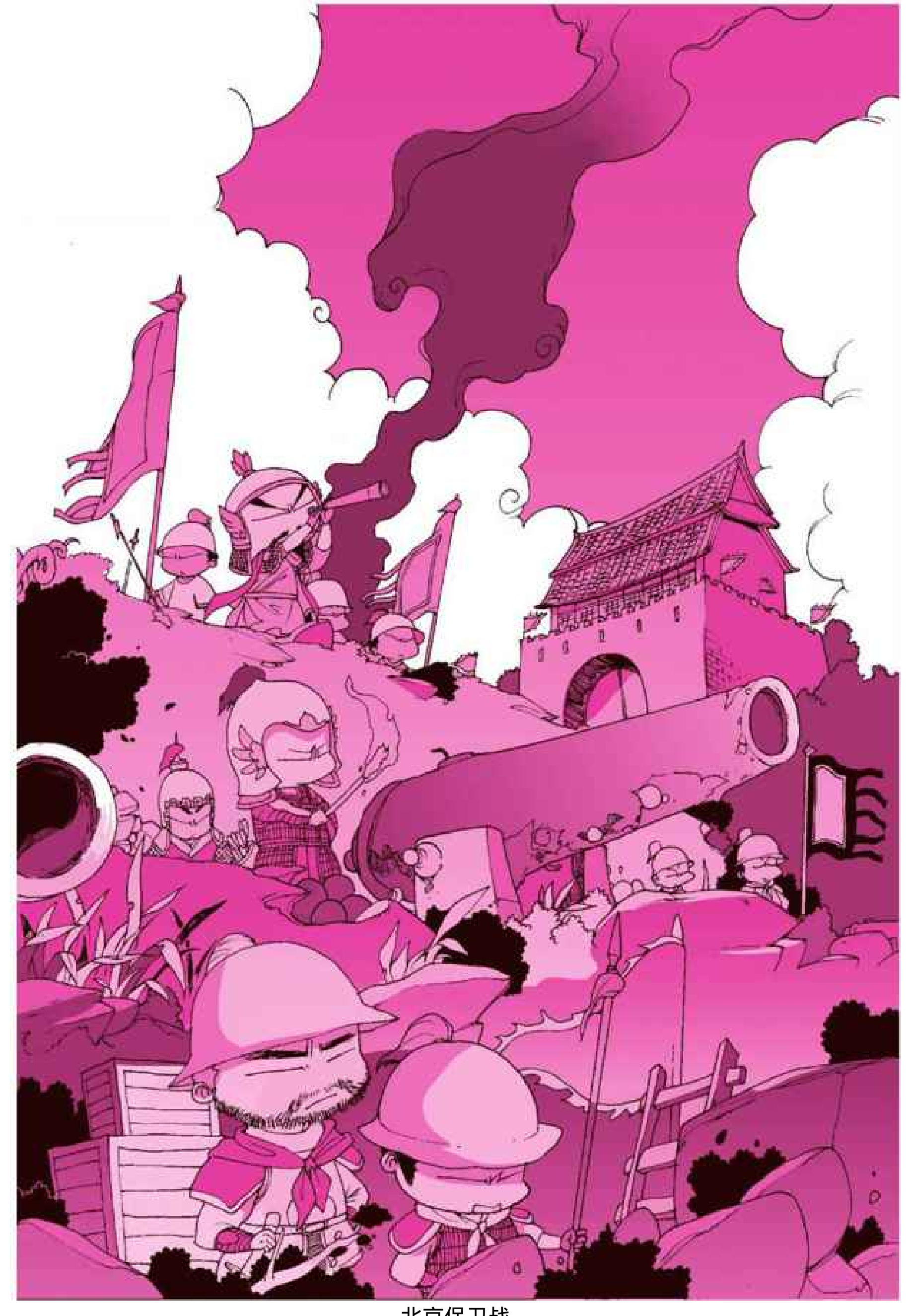
明长城比起秦长城来更靠南，明朝把都城迁到北京，就是天子戍边，皇上来守大门。一般部队都集中在边境和首都，这下把首都搁边境上，部队集中在边境，也就是集中在首都了，一举两得。当时北京城三大营就拥有50万军队，三千营、神机营、五军营，光这三大营的兵力，就占了明军总兵力的将近三分之一。这样既能保卫京师，又能戍守边

疆。

我给你东西不就完了嘛

明代草原上的蒙古族，分为鞑靼和瓦剌两部。瓦剌是蒙古的别部，臣服于鞑靼，后来势力逐渐发展起来。1449年，明朝建立不到80年的时候，挥兵南下。明英宗率50万大军应战，京师三大营全部调了过去。在河北土木堡，被两万瓦剌骑兵打得全军覆没，当然这是由于宦官王振瞎指挥造成的，但也说明了瓦剌骑兵战斗力之强。明英宗本人被俘，这就是历史上著名的“土木堡之变”，跟“靖康之变”有一拼，皇上都被人逮着了。瓦剌首领也先自称大元天圣可汗，想恢复大元江山，率十万大兵南下，直抵北京。于是，爆发了气壮山河的北京保卫战。

明朝历史上有两次北京保卫战，这是第一次。另一次是崇祯二年，后金入关，袁崇焕袁督师领导的北京保卫战。这一次北京保卫战的指挥官是兵部尚书于谦[64]，他指挥了北京保卫战，打败了蒙古人。明英宗被俘之后，于谦力主立英宗的弟弟郕王监国，后来继位就是明代宗，年号景泰。北京有一种工艺品叫景泰蓝，就是明代宗景泰年间形成。景泰皇帝即位的时候，明英宗还在蒙古草原上喝羊奶呢。也先这个人还不错，一看皇上没什么用，不但没杀，还给送回来了，他也可能是送回来之后想让哥儿俩抢皇位。明英宗遣返回来之后，被关在南内。明代宗短命，七年就死了，没活过哥哥，明朝皇帝基本上没有一个长寿的。代宗断气之前，宦官和大臣拥立明英宗复辟，这就是“夺门之变”。英宗复辟后，第一个杀的就是于谦。我当年在草原上喝奶，你立我弟弟，差点儿让我死在那儿，我不管你于江山社稷有功，我要报私仇。于谦也埋在了西湖畔，跟岳飞一样，“为有岳于双少保，人间始知重西湖”。他们有少保衔，岳少保、于少保都埋在杭州，为这个美丽的城市增添了一股英气。



北京保卫战

明朝一共16个皇帝，太祖的孝陵在南京，建文帝死无葬身之地，迁都北京以后是14个皇帝，昌平只有十三陵，独缺代宗景泰皇帝的坟。因为英宗一复辟就把他降封为王，埋葬在玉泉山。英宗的儿子宪宗继位，人比较厚道，我叔叔好歹做过七年天子，又把他的坟改建了，绿琉璃瓦换成黄瓦，但是地方没变，还是在那儿，规模比较小，本来是王陵，但

今天除了一个碑亭什么都没有。

瓦剌被于谦一打败就衰落了，之后鞑靼兴起。鞑靼的俺答汗与明朝修好，两族开始和平共处。蒙古人入主中原将近一百年，回到草原上连冶炼都不会，生活必需品完全要靠中原给提供。每一次南下的目的就是抢东西，一口铁锅在草原上能值黄金百两，没锅没法煮肉，老吃烤串费劲啊。铁器特稀有，锅还好说，不行我就吃烤串。刀、箭头从哪儿来啊？不能拿木头削尖了干啊，蒙古人打仗就为了这个。后来明朝皇帝跟俺答汗两人一合计，你也别打我了，我干脆给你东西不就完了嘛。你不就是要盐要铁嘛，你给我马，给我奶制品。所以，双方就友好了，呼和浩特城就是俺答汗修建的。

11.情况不同，对策亦不同

淘气的挨打，远游的归来

明末清初，蒙古分为漠南、漠北、漠西三部。漠南蒙古就是今天的内蒙古，漠北蒙古就是外蒙古，漠西蒙古就是新疆的北部。新疆看着挺大的，160万平方公里，一个蒙古自治州就48万平方公里，首府在库尔勒。

康熙爷在位的时候，漠西蒙古的准噶尔部噶尔丹叛乱。圣祖康熙爷两次御驾亲征，平定噶尔丹。当年三藩之乱，整个长江以南都被吴三桂占了，圣祖爷都没有亲征，只是派兵点将。一看蒙古造反，这事不得了，两次御驾亲征，而且让自己的两个哥哥都跟他出征，有一个哥哥还战死了。1690年，康熙在内蒙古乌兰布通大破噶尔丹，离京师只有七百里；1696年，大破噶尔丹于昭莫多。两次战役之后，噶尔丹病死。他的侄子策妄阿拉布坦继位接着叛乱，策妄阿拉布坦死后，其子噶尔丹策零接着跟大清闹，噶尔丹策零死后，上层贵族为争夺汗位发生内讧……清朝经历康、雍、乾三代，花了70年时间，才把漠西蒙古平定下来。

平定准噶尔后，清朝在乌里雅苏台设将军，掌握蒙古的军政大权。乌里雅苏台将军的治所在库伦，也就是今天的蒙古首都乌兰巴托。

乾隆帝时，西迁伏尔加河下游的漠西蒙古土尔扈特部在渥巴锡的率领下，摆脱沙俄统治，回归祖国。土尔扈特部跟准噶尔同属漠西蒙古，还有杜尔伯特部、和硕特部，一共四部。明朝末年，准噶尔强大起来，欺负另外三部。杜尔伯特部远走漠北，和硕特部奔青海，土尔扈特部奔欧洲，到了伏尔加河下游，建立了汗国，发展得挺好。俄罗斯帝国强大起来后，就开始压迫他们，你得交税，你得给我打仗去，你得忠于沙皇，你得说俄语，你得信东正教。土尔扈特人不堪忍受，在渥巴锡可汗曾祖阿玉奇可汗在位时，派人绕道西伯利亚走了一年，来到北京，朝见圣祖皇帝。

圣祖皇帝非常高兴，派内阁学士图理琛回访土尔扈特。图理琛学士

不辱使命，走遍了每一户蒙古牧民的帐篷，宣讲清朝的民族宗教政策，你们在这里是二等公民受人欺负，回国不得了啊。朝廷素崇黄教，我们最看重的就是藏传佛教，蒙古人都是信仰藏传佛教的，而且我们的皇后都是蒙古格格，诸位回去就是国舅爷。土尔扈特人就特想回家，可惜阴差阳错，一下子又等了百十来年，那边可汗换成了渥巴锡，这边皇帝换到了乾隆爷。当时俄国在位的是历史上最著名的叶卡捷琳娜女沙皇，一个德国女人，嫁到俄罗斯，做了沙皇。她跟彼得大帝一样享有大帝称号，历代沙皇就他们俩享有大帝称号。她扩张欲望强烈，连年对外战争，土尔扈特部四万青壮年为俄罗斯帝国战死沙场，跟土耳其人、波兰人、瑞典人打仗，再打下去，土尔扈特部就没男的了。一大帮说俄语吃鱼子酱信东正教长大的土尔扈特贵族在圣彼得堡念书，准备回来管理土尔扈特部，那样土尔扈特部就被俄罗斯同化了。

渥巴锡可汗一琢磨，我们必须回祖国。因为土尔扈特人散居在伏尔加河两岸，所以渥巴锡可汗决定，冬天伏尔加河结冰的时候，两岸部众会合，一起东归。没想那一年是暖冬，伏尔加河迟迟不上冻。而土尔扈特部人要走的消息已经传开，叶卡捷琳娜大帝派奥伦堡元帅率四万俄军昼夜兼程赶往土尔扈特部，再不走就来不及了。渥巴锡可汗忍痛抛下西岸的九万部众，率东岸的十七万部众万里东归。这十七万人里吃奶的孩子、没牙的老头都有，脸盆、沐浴液全带着，举族东迁。俄军在后面紧追不舍，渥巴锡可汗派自己的弟弟率九千勇士断后，最后全部战死沙场。十七万部众东归，最后到达中国境内的只有四万三千人，比红军两万五千里长征还长。

在他们回国的路上，天上无飞鸟，地下绝人烟，那大沙漠盘古开天地以来没人进去过，他们是第一拨。乾隆皇帝非常高兴，给他们在北疆划出了最丰美的牧场，让他们居住。渥巴锡可汗封为亲王，世袭罔替，一直传到民国的时候，末代亲王曾经当过蒙古郭音巴楞自治州的副州长。土尔扈特部在那么困难的情况下，万里东归，向着祖国——太阳升起的地方，说明中华民族有着强大的凝聚力和向心力。

留在西岸的土尔扈特人后来就被俄罗斯帝国同化了，这帮人今天还在俄罗斯境内，叫做卡尔梅克人，卡尔梅克就是土尔扈特的另一种翻译。卡尔梅克人在沙皇时代为沙皇当兵打仗，“十月革命”胜利后就不受待见了，和哥萨克一样，被看做反党的代表。斯大林集团统治苏联时，实行搞农业集体化政策，所有的牧民都要入社。土尔扈特人把马当做自己的生命，你把他们家马拉走入社，他们不干，就组织起义，遭到了斯大林集团的清洗。等德国人打过来的时候，卡尔梅克人就为德国人服务，组成了一个卡尔梅克骑兵军，帮助德国人作战。苏德战争德国失败，卡尔梅克人就整族被斯大林集团流放到中亚，几乎遭到了种族灭绝。赫鲁晓夫当政以后，才回到伏尔加河下游。车臣人也是这样的遭遇，所以他们今天和俄罗斯打仗，因为历史上他们遭到了压迫。

金瓶掣签

天山以北是蒙古人的地盘，南麓是维吾尔人聚居地。维吾尔人信奉伊斯兰教，中国人称为回教，信奉回教的都叫回部。乾隆时，回部贵族大小和卓发动叛乱。据说，历史上有名的香妃娘娘就是小和卓的媳妇，清军俘虏后献给乾隆爷的，香妃实际上是战利品。

清朝平定叛乱后，设伊犁将军，管辖包括巴尔喀什湖在内的整个新疆地区。

明朝称西藏为乌思藏，设立卫所管辖。明朝军队编制实行“卫所制”，军队组织有卫、所两级。一府设所，几府设卫。卫设指挥使，统兵士5600人。卫下有千户所（1000士兵），千户所下设百户所（100士兵）。各府县卫所归都指挥使司管辖，各都指挥使又归中央五军都督府管辖。

明朝除在乌思藏设立卫所驻军外，又建立僧官，以法王为最高。所以金庸先生把《神雕侠侣》里的金轮法王改为金轮大王了，法王这个称呼从明朝才有，宋朝那时候没有法王。在西藏，喇嘛的地位最高，喇嘛就是上师。汉传佛教，敬香是三炷，敬佛、法、僧，或者是一炷敬佛；到藏传佛教寺庙要烧四炷，佛、法、僧、上师，你如果不懂，烧三炷也无所谓。藏传佛教分成四大派：噶举派，就是所谓的白教，今天不丹王国信奉噶举派的特别多。最古老的一派是红教宁玛派，由当年的莲花生大师传下来的。元朝时最有影响力的八思巴国师属于萨迦派，萨迦派寺院的墙上画三种花纹，象征观世音、金刚手、大势至三大菩萨，所以叫花教。明朝以后势力最大的是格鲁派，格鲁派又叫黄教，今天的藏传佛教，绝大多数都是黄教。明朝永乐年间，青海高僧宗喀巴大师创立了黄教，雍和宫大雄宝殿的后面是法轮殿，法轮殿正中供奉的就是宗喀巴大师。宗喀巴大师圆寂之后，他的两个徒弟继承了他的衣钵，代代相传，这两大徒弟就是后来的达赖、班禅两大活佛。在西藏，佛爷的地位最高，把佛爷们安抚好了，老百姓就顺从了。

清朝初年，五世达赖来京朝贺，顺治帝赐予他达赖喇嘛的封号。这个称号最早是俺答汗给他的，达赖在蒙古语里是大海的意思。到了顺治皇帝的时候，正式册封达赖喇嘛，封号巨长——“西天大善自在佛所领天下释教普通瓦赤喇怛喇达赖喇嘛”，赐给金册金印。在清朝，金册金印是册封皇后的，达赖的地位相当于皇后，进京坐皇帝的轿子见皇上，两个人对坐，以右为上首，皇上坐右边，他坐左边。王爷都在底下站着，甚至是跪着，皇上的大爷在底下跪着，达赖坐着，这说明非常尊重他。达赖的轿子平时不用，等他来京的时候专门给他用。那轿子在西黄寺里放着，西黄寺在今天安外大街。

康熙帝时，又册封了五世班禅。达赖、班禅的一、二、三、四世全都是追认的。按照藏传佛教的说法，达赖是观世音菩萨转世，班禅是无量光佛的化身，无量光佛就是阿弥陀佛，未来佛。成正觉是罗汉，正觉等觉是菩萨，正觉等觉无上觉，三觉圆满才能成佛。达赖主持前藏，以布达拉宫为自己的驻锡地；班禅主持后藏，以日喀则的扎什伦布寺为驻

锡地。

清朝皇帝册封了两个高僧，到了世宗雍正皇帝时代，清朝设立了驻藏大臣，跟达赖、班禅共管西藏。到乾隆的时候，有一件更有意义的事，就是确立了金奔巴制度，就是金瓶掣签。因为活佛在圆寂之后，要去找他的转世灵童。转世灵童有很多征兆，找寻灵童的人要观圣湖，圣湖里会显示灵童所在的村子什么样，然后就要满藏区去找，西藏、青海，甚至去康巴，就是四川、甘肃的藏区。一下可能找到好几个村子，里面都在活佛圆寂时有婴儿降生，这几个都是灵童候选，也不知道活佛到底转在谁身上了。那就一块儿来吧，拉萨地区的三大寺——甘丹寺、哲蚌寺、色拉寺的喇嘛负责挑选转世灵童。那可能谁的势力大谁找的那个就是灵童，其他的该放羊就放羊去。其他人如果不服就会出现争执，甚至有一次西藏的拉藏汗勾结尼泊尔廓尔喀人，血洗拉萨。最后乾隆爷派福康安大将军率兵把他们打跑，征服了廓尔喀，这才保住了西藏。所以乾隆爷一看，选灵童的事不能折腾了，给你们一个瓶，大家抽签，抽出来谁，谁就是灵童，没抽出来的那几个该干吗就干吗去。这样很好地维护了西藏的稳定，现在的十一世班禅，当年也经过了金瓶掣签。

藏传佛教有四大活佛，西藏是达赖、班禅，内蒙古是章嘉活佛，外蒙古是哲布尊丹巴活佛。外蒙古于1924年独立后，由蒙古人民革命党控制，哲布尊丹巴活佛就不转世了。末代章嘉活佛后来去了台湾。

12.流官代替世袭

撤土司，置流官

明清两朝，在西南云贵川地区，实行改土归流。

明朝在西南少数民族地区，沿袭元朝的办法，任用当地少数民族首领世袭土司长官。元朝虽然在云南设立行省，但是行省下面，都是少数民族的头人们世袭土司长官。

云南到今天都是我国少数民族最多的省份，26个少数民族。之所以不叫云南××族自治区，是因为民族太多了，要是都冠名，这自治区的名字得好几十个字，天气预报的时候云南就不用报了。云南省内多是各民族的自治州、县，比如大理白族自治州、西双版纳傣族自治州等。元朝在云南设有土司，被征服的大理王朝皇族段氏，世袭云南总管府的总管，跟行省的丞相是并立的。

元朝还派梁王坐镇云南，一直到洪武二十年，明军才平定云南，蒙古梁王把匝剌瓦尔密投降。平定云南之后，太祖派开国功臣沐氏世守云南，《鹿鼎记》里面，韦小宝的一个老婆就是沐家的后代。土司的特点就是世袭，实际上成了一个个小王国，但对中央不会构成什么威胁，太小了，就一个乡、半个县那么大。明成祖永乐年间，贵州两个宣慰司叛乱，朝廷出兵平叛。平叛之后，取消了宣慰司的建制。这个地方就变

成了朝廷的直属郡县，由朝廷设官员，建省管辖。这样，贵州成了省一级的行政单位，称为改土归流。土是土司，土司是世袭的；流是流官，朝廷派来的官员，有任期的，不是世袭。

明朝改土归流的地区毕竟有限，绝大多数地方仍然实行土司制度。到了清朝，康熙皇帝平三藩之乱，为大规模的改土归流创造了条件。世宗雍正皇帝在位的时候，大量委派流官，代替了土司，改土归流基本上完成。乾隆年间，四川的大小金川彝族叛乱，乾隆爷又调兵平叛。今天北京香山植物园里还能看到有很多碉楼，跟汶川地震震塌的碉楼相似。这些碉楼就是当年为了平定大小金川而建，大小金川主要是羌族、彝族，他们住碉楼，清军将士不会打，所以在那里按一比一的比例建了碉楼，搞军事演习用。

改土归流加强了清朝中央政府对西南少数民族地区的统治，改变了当地落后闭塞、割据纷争的状态，促进了民族间经济、文化的交流，有利于统一多民族国家的巩固和发展。

13.内收台湾，外拒夷敌

郑成功收回台湾

明末，荷兰人占了台湾。荷兰是世界上第一个典型的资本主义国家，当时它的商船队占世界总数的三分之一，号称海上马车夫，海军力量非常强大。它先占领了印度尼西亚作为殖民地，然后北上占领了台湾。因为当时的中国政府对台湾疏于管辖，台湾在当时荷兰人的眼里是无主荒地。

元朝曾设澎湖巡检司管辖台湾，看年看月地上岛看一眼，看不看也不知道，等再看的时候，已经被荷兰人占了。当时台湾归属荷兰的巴达维亚总督府管辖。巴达维亚总督府一年的收入是30万荷兰盾，20万来自台湾，可见台湾经济的发达。荷兰人在台湾用荷兰字母，帮助当地少数民族创造自己的文字，让当地少数民族信奉基督教，在台湾实行了30多年的殖民统治，直到康熙元年。

清初在东南沿海抗清的郑成功打败荷兰，使台湾回到祖国的怀抱。郑成功的爸爸叫郑芝龙，是当时东南沿海第一大海盗，手下有三千多艘海盗船，建立起郑氏海上王国。那会儿谁要在东南沿海做生意，船上必须插郑芝龙的旗帜，海盗一看你这船上有郑老大的旗帜，就不敢截你了，但你得交保护费。这样，郑芝龙富可敌国，东南亚各国一提起他都知道。郑芝龙的老婆是日本人，郑成功是一个中日混血儿。他七岁回到中国，脱下和服，穿上儒服，学习汉语，中国把他看做民族英雄，日本也把他看做民族英雄。日本人当年占台湾的时候就是这么说的，历史上我们就占过你，郑功成最起码有我们一半吧！

郑芝龙后来被明朝招安了，做了总兵官。明末很多反贼都被招安

过，有人造反就是为了当官。崇祯煤山吊死之后，朱氏后人建立了很多南明小朝廷，在福建的唐王朱聿键就是郑芝龙扶植的。唐王政权建立后，郑芝龙官居太师，他本来就是一个海盗，粗鄙无知，皇上又是他立的，他在皇上面前能有什么表现？据说夏天光着膀子上朝去，不穿朝服，在皇上面前跷着二郎腿坐着，满嘴粗话。而郑成功受过严格的儒家思想教育，忠君爱国，所以对皇帝恭敬有礼。皇上非常感动，说你跟你老子真不一样，简直不像你爹生的，可惜我没有公主，不然的话，一定招你做驸马。这样得了，我认你做干儿子，赐予国姓，你可以姓朱。郑成功本名叫郑森，皇帝给他改名叫成功，意为反清复明一定成功；封延平王，明朝的王爵，一字王是亲王，两字王是郡王，所以有时候书上写成延平郡王，实际上是一回事。

清军大军南下，郑芝龙流氓本性发作，把皇上一捆投降清朝了。当时郑成功在外地练兵，不知道这件事儿。消息传来，郑成功吐血昏厥，醒来之后，命人在军营当中竖起一杆大旗，上书四个字——杀父报国。忠孝不能两全，但报国是大义，所以我得为国尽忠，跟我爹决裂。郑芝龙一开始很受清廷重视，封为公爵，让他不断地给郑成功写信，劝郑成功投降。郑成功每次看到他爹的来信，就毁书斩使，连着几回，清朝失去耐心，就把他爹也杀了。

如此一来，郑成功就更没有后顾之忧了，你清朝不就是拿我爹要挟我吗？现在我爹死了，我该大举反攻了。据说郑成功势力最大的时候，他联合浙江的鲁王朱以海政权，17万大军兵临南京。

南京是明朝的故都，郑成功去孝陵祭祀明太祖，当时意气风发，全军将士穿白挂孝：“缟素临江誓灭胡，雄师十万气吞吴。试看天堑投鞭渡，不信中原不姓朱！”下一步就准备打过长江去，不幸中了清朝两江总督的缓兵之计。两江总督说，我可以投降，我也是汉人，但是按照我们大清的军法，守城满99天投降，家属才不被害，所以你们等我到了日子再投降。郑成功也是骄兵必败，就真等了。这一等，人家趁夜劫营，17万大军基本上全军覆没。

郑成功逃回了福建沿海的根据地——金门、厦门两个小岛。

今天厦门是经济特区，金门还是由台湾军队驻守着。这两个小岛无力养活十万军民，这时候台湾来人请国姓爷出兵，收回台湾，拯救台湾百姓。郑成功非常高兴，毅然决然率千艘战舰，两万大军渡海，一下子把台湾收回来了。

郑成功不但收复台湾，还建设台湾。郑氏祖孙三代在台湾发展农商，提倡文教，保境安民，几十万大陆人移民到了台湾。经过郑氏的治理，台湾发展起来。

但是郑成功收复台湾，是为了建立反清复明的基地。当时全国都是清朝，只有台湾是明朝，不奉大清正朔，仍然使用南明永历的年号，永

历皇帝都给勒死了，仍然用永历年号。明朝的鲁王朱以海到了台湾，但被郑家软禁起来了，实际上是郑家占了台湾，以延平王的身份进行统治。

清朝几次派人去谈判招降。谈判条件跟我们今天提的政策是一样的——一国两制，只要台湾奉大清正朔，剃发、易服、改元。剃发不用解释；改元就是用大清年号，别永历××年了，得是康熙××年；易服就是把你的长衫脱下来，换成我们的马褂。就这三个条件，只要答应，郑氏子孙世守台湾，朝廷不派兵，不收税，不派员管理。

郑成功收回台湾后，半年就病死了，儿子郑经继位。郑经给清朝上表，愿照朝鲜、越南等外国例，称臣纳贡，说白了就是要搞台独。因为台湾是中国领土，跟朝鲜、越南不一样。朝鲜、越南在历史上也是中国领土，但毕竟很早就已经分出去了。朝鲜在汉朝分出去的，越南在五代十国就分出去了，是既成事实。但台湾不行，你要按照朝鲜、越南等外国例，称臣纳贡，朝廷是不能接受的，既然谈不通就只能打了。

郑成功收复台湾后，台湾在郑氏统治下，经历了郑成功、郑经、郑克塽 66 三代。郑经在三藩之乱的时候起兵响应，结果被朝廷打败了，连金门、厦门也丢了，在大陆沿海就没法立足了。

郑经死后，郑克塽年幼，清廷趁台湾“主少国疑”，命施琅 67 进军台湾。施琅原是郑成功的部将，当年得罪了郑成功，被郑氏满门抄斩，孤身一人投向了清朝，念念不忘要收回台湾，对清廷忠心耿耿。他打败郑军，攻到台湾岛上后做的第一件事儿，就是去郑成功的陵庙，拜祭先主。你当年杀我全家，我不记仇。郑氏子孙都吓坏了，郑克塽当时只有13岁，先王当年杀他全家，他这一打胜仗，我们郑氏肯定要灭族了。没想到，他第一件事儿就去拜祭先王的陵庙。更感人的是，康熙皇帝为郑成功庙亲题对联：“四镇多异心，两岛屯师，敢向东南争半壁；诸王无寸土，一隅抗志，方知海外有孤忠。”

上联是说当年南明四个总兵，拥兵百万，其中宁南侯左良玉拥兵70万，清军南下不战而降。要不然，以江南之富，半壁山河，百万大军，比当年宋高宗草创南宋时候的条件好多了。南宋撑了一百五六十年呢，南明怎么这么快就让人灭了？就因为四镇多异心，只有郑成功金门、厦门两岛屯师，敢向东南争半壁。下联是说南明五个小朝廷，福王、唐王、桂王、鲁王皆无寸土，只有郑氏台湾一隅抵抗清朝，证明海外有明朝孤忠。清朝皇帝高度评价了郑成功的抗清行为。

台湾收回来之后，大多数清廷官员主张放弃。把岛上的汉人全迁回大陆，其他民族爱怎么着怎么着，自生自灭，不要那个地方，蛮荒之地，不值得管。大多数大臣是这个建议，还有大臣主张租给荷兰，一年十万两银子，那郑成功可就白干了。只有施琅力排众议，坚决要求对台湾进行管辖。台湾为东南七省门户，如果台湾不保，则东南危矣，东南又是朝廷财政收入的主要来源，东南不保，国本动摇。最后圣祖皇帝拍

板，说台湾定则海疆定，海疆定则东南定，东南定则天下大定，所以台湾不能放弃。

今天也是这样，台湾是我国唯一面临太平洋的省份，收回了台湾，就意味着我们冲出了第一岛链，真正进入了大洋，我们的海军才能变成洋军。否则只是海军，只能在海里扑腾，所有进入大洋的海峡要道都被人家封锁着。

1684年，清设台湾府，隶属福建省。当时台湾并不是一个单独的行省，而是一个府，下辖三县，归福建省管辖。1885年中法战争后建省，首任台湾巡抚是刘铭传。

张学良将军有一首诗评价郑成功："逆子孤臣一稚儒，填膺大义抗强胡。丰功岂在尊明朔，确保台湾入版图。"他从荷兰人手里收回台湾，清朝再从他后代手里将台湾收回来，这就名正言顺，确保台湾入版图。

清朝对决沙俄

明清之际，清军主力进关，东北空虚。俄国趁机强占了雅克萨和尼布楚。俄国本来跟我国并不接壤，但是历代沙皇不断扩张，对土地有一种特殊的执著。但俄国人占了土地之后，并不好好建设，就一味地扩张。当时西伯利亚地区是无人区，俄国人就派出探险队去探险。探险队是由杀人犯、纵火犯、盗马贼、强奸犯等构成，俄国官员问他们是愿意服刑，还是去探险？那他们当然愿意探险了。

一个叫博雅科夫的小流氓，带着70个混混儿进入中国境内"探险"。那是在1643年，大清入关的前一年。这个博雅科夫带着70多个流氓进来，还没有遇到军队，就被鄂伦春猎人一阵乱箭，射死一半。剩下的人困在冰天雪地里没得吃，就吃同伴和被他们杀害的中国人的尸体。中国人看到被他们吃剩下的尸体，吓坏了，这是什么东西，居然吃人？所以，俄罗斯被称为罗刹国，俄罗斯人被称为罗刹人。世宗雍正皇帝在位的时候，俄罗斯有使团在北京，他们修建东正教教堂，这个教堂被称为罗刹庙，就在今天东直门俄罗斯大使馆那个位置，是世界上占地面积最大的大使馆。

清军入关，满洲人一共就百十来万，这一入关走了百分之八九十。清朝统治者又非常不自信，在他们统治时期，东北几乎就是无人区，不允许汉人去东北。因为清朝统治者担心有朝一日万一在中原站不住脚，还得退回东北老家，不能东北这疙瘩全被汉人占了，那我就偷鸡不成蚀把米了。所以，朝廷有意制造的无人区，就让俄罗斯捡了便宜，全给占了。

1685年、1686年，康熙帝命清军两次进攻雅克萨俄军。两次进军，大清都是牛刀杀鸡，兵力是俄军数倍，沿江而下，让你看看什么叫大国，什么叫天朝上国！打得俄罗斯最后没办法了。它主要力量在欧

洲，不在远东，只能跟清朝谈判。中俄两国经过平等协商，签订了第一个中俄边界条约《尼布楚条约》，从法律上肯定了黑龙江、乌苏里江流域，包括库页岛在内，都是中国领土。

根据中俄《尼布楚条约》，中俄两国的东段边界，以格尔必齐河、额尔古纳河和外兴安岭为界，格尔必齐河、额尔古纳河以东，外兴安岭以南属中国。这两条河以西，外兴安岭以北属俄罗斯。按照这个划分，黑龙江完全是中国的内河，跟黄河、淮河、长江一样。今天它成了两国的界河，俄罗斯管它叫阿穆尔河；外兴安岭今天在俄罗斯境内，叫斯坦诺夫山脉；库页岛叫萨哈林岛。当年大清在庙屯设立三姓副都统管辖库页岛。三姓副都统50年才派人上岛看一次。上岛一看，北边是俄罗斯人，南边是日本人，等于无主荒地，全都让人占了。今天岛上的石油储量相当丰富，这个岛71000平方公里，相当于台湾和海南加一块儿那么大。

在清朝统治时期，中国东北地区也是临海的。当时中国东北是临着两个海，一个是日本海，一个是鄂霍次克海。现在出海口完全在俄罗斯手里，我们要从东北出海，就得借俄罗斯的水道，它一关闭你就出不去了。乌苏里江入海口在俄罗斯境内，离中国只有12公里，再往前12公里，就可以入海了。现在这些俄国的地方，历史上属于中国领土，黑龙江、乌苏里江全是我们的内河。

康熙皇帝驾崩后，庙号圣祖。皇帝的庙号，开国称祖，守成称宗，康熙帝“名为守成，实为开创”，蒙古、东北、台湾、云贵、闽广都是康熙皇帝给收回来的，他不愧是千古一帝。

东南西北疆域大

秦朝疆域北到长城，南到南海，西到陇西，东到大海。唐朝极盛时东到大海，东北到外兴安岭、库页岛，南到南海，西到咸海。到了清朝，疆域更加辽阔：北到西伯利亚，南到南海诸岛，东到太平洋，西到葱岭，西北到巴尔喀什湖，东北到外兴安岭、库页岛，东南到台湾、澎湖、钓鱼岛。

其实中国的疆域北面应该不只到西伯利亚，《尼布楚条约》虽然是个平等条约，中国也作了很大让步。原来贝加尔湖都是中国的地方，就是苏武牧羊的北海，盘古开天地以来，除了苏武在那儿牧过羊，没人打扰过那里的安宁。贝加尔湖深1291米，是世界上最深的淡水湖，让全世界喝60年没问题，纯天然无污染。现在这个地方在我们手里的话，弄条管子通到北京来，咱还至于这么惨？敞开了造，往外卖。沙特阿拉伯要水吗？一瓶矿泉水，十桶汽油就来了，咱现在的油得多便宜，三毛钱一升随便加。可惜那个地方现在被俄国人占着。俄国人烧火，一人合抱的原木，一斧子两半，填炉子里烧了。咱们的家具都是拿锯末压成板子做的，实木家具特别贵，人家俄罗斯拿实木当柴火烧，资源太丰富了。

南到南海诸岛的意思是连海里面的岛都是我们的，中沙、西沙、东沙群岛，没有北沙。

清朝西到葱岭，西北到巴尔喀什湖，这个地方今天在哈萨克斯坦境内。到乾隆二十五年（1760年），中国疆域达到鼎盛，面积大概是1300万平方公里。这就不像以前那些王朝的疆域，一会儿有，一会儿没有，这时就固定下来了。我就这么大，每一寸土地都是我们的，谁也别想强占去，近代以后才逐渐丧失。所以，中国今天的版图是清朝奠定的。

这么大的地方不好管，于是清朝把全国划分为18个行省、5个将军辖区、2个办事大臣辖区，共25个省级行政区和蒙古盟旗。18个省里没有宁夏，当时宁夏跟甘肃是连在一块儿的。每个省设巡抚一人，进行管辖。两三省设立总督，位在巡抚之上。清朝地方有八个总督：两江、两广、湖广、陕甘、闽浙、直隶、四川、云贵。两江总督最富，因为两江最大，包括江苏、江西、安徽三省；直隶和四川都只一省，直隶是因为太重要，四川一个省就顶人家好几个省的面积。山东、山西、河南没有总督，只有巡抚。五个将军辖区里包括伊犁将军和乌里雅苏台将军，还有就是黑龙江、吉林和盛京。大清入关之后，盛京仍然保持着一整套官僚机构，打发快退休没事儿干或政治斗争失意的官员出任，那就算进了干休所，政治生命终结了。盛京又称奉天府，北京是顺天府，府尹是三品，北京当时就两个县，大兴和宛平，加上承德、曲阜，这四个县知县是六品，地位比较高。

清朝中央设置理藩院，理藩院设立尚书和侍郎，掌管少数民族事务。这个职务一定由满蒙贵族来担任，汉官是不行的。

明清时期对外关系的特点一个是经济文化交流。现在《白银资本》、《大分流》这些书里，说中国农民是当时最富的农民，比欧洲农民富多了。中国用的白银占世界的一半，全世界12万吨白银，中国6万吨。中国是个贫银国，白银大都是进口的，从拉丁美洲来的。靠茶叶一年就从英国挣六七百万两银子。那个时候对外贸易还是非常活跃的，虽然朝廷的政策是闭关，但是外贸的量很大。

除了经济文化交流，还有使节往还，让我们津津乐道的就是郑和下西洋。郑和下西洋的目的是为宣扬国威，加强与海外诸国联系，满足统治者对异域珍宝特产的需求。明成祖派郑和出使西洋，说穿了就是臭显摆去了。成祖的帝位来得不正，抢自己侄子的，所以总是心中有愧。成祖继位后第一件事儿，就是把建文帝的大谋士方孝孺抓起来，削藩的主意都是方孝孺出的。成祖说，先生，我现在做皇帝了，你给我写继位诏书。方孝孺断然拒绝。成祖说，这是我们家的事儿，你这个人怎么这么死心眼？我们都是姓朱的，你效忠谁不是效忠？反正也轮不到你姓方的当皇帝，我这是周公佐成王。方孝孺问，成王安在？“成王”给烧死了。成祖说，你甭管了，快写诏书。方孝孺写的是“燕贼篡逆”。成祖把他鼻子割了，让他再写，还是“燕贼篡逆”。割了耳朵再写，还是“燕贼篡

逆”。成祖问，你不怕我灭你的九族吗？方孝孺回答说，你灭我十族，我也这么写。最后真的被灭十族，连他的学生都杀了，谁被方孝孺教过，谁就衰到家了。

明朝皇帝从朱元璋开始，整个家族遗传基因不好，全都是心理变态，一群短命鬼，荒唐到极点了。替建文帝守济南的大将被逮着之后，成祖把他的鼻子和耳朵蒸熟了让他吃，还问他好不好吃。那大将回答说，忠臣义士之肉有何不甘？然后被车裂，家属全都没为官妓。折磨死了之后，报告到成祖那里，下旨：拖出去，着狗吃了，钦此。这圣旨现在还留着呢！

明成祖琢磨，因为我的帝位来得不正，所以我得让海外诸国知道我、承认我，奉大明为正朔。你们得用我们大明的年号，这叫奉正朔。朝鲜就没有自己的年号，用的是中国的年号。大明是万历××年，它也万历××年；大清是光绪××年，它也光绪××年。明成祖为了让人知道自己，就派郑和出去干这件事儿。史书上记载：“成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之，且欲耀兵异域，示中国富强。”成祖怀疑建文帝跑海外去了。另一种说法是建文帝出家了，一直活到明英宗正统年间，70多岁才死，明英宗找到了建文帝。按照辈分，建文帝应该是英宗的爷爷。成祖之后是仁宗、宣宗、英宗，他跟仁宗平辈，等于是英宗的爷爷辈。当时成祖怀疑他跑海外去了，要去找到他，并且夸夸我们中国有钱，因此派郑和下西洋，先后七次远航，最远到达了红海沿岸和非洲东海岸。

郑和下西洋属于中国历史上空前的主动外交，比欧洲航海家早半个多世纪。但是梁启超先生说，西方一哥伦布之后，无数继起之哥伦布，中国一郑和之后，再无郑和。为什么西方一哥伦布之后，无数继起之哥伦布？来钱啊！为什么中国一郑和之后，再无郑和？费钱。花了600万两白银，国库被挥霍一空。

郑和下西洋的目的不是发展海外贸易，不计经济效益，给明朝造成了巨大的负担。七次下西洋，600万两银子花出去，整个一个散财童子，走到哪儿都给人家散钱。只要你奉明朝为正朔，看见我这船上没有，银子、绸子、瓶子随便给。中国使臣宣旨“奉天承运，皇帝诏曰”，人家酋长在地下跪着直乐，你们皇上是老大，狗屁！真主安拉是老大。但是一看船上正往下抬东西呢！老大！郑和来一趟，各国抢着往中国进贡。中国厚往薄来，怀柔远人，你给我进贡一毛，我还你十块，谁不来啊！最后逼得中国下令，你们别天天来，我受不了了。朝鲜、越南、琉球，一年一贡。你让朝鲜一年来一趟，他能来四趟，他来给点儿破布片什么的，皇帝就要回赠金银财宝，他的使团来了，带着高丽参就开始卖，顺便赚一笔。朝鲜、越南、琉球这三国因为跟中国是同种同文，几乎就是同一国家，所以这三国一年一贡。泰国、缅甸，八年来一次。阿富汗25年来一次，你别老来，大胡子从来不洗，羊肉味把皇上熏着了。

郑和下西洋，成祖的时候去了六次，仁宗继位十个月驾崩，宣宗继位之后又下了一次，然后这个事儿就不能干了。到了明朝中期，炼丹的

嘉靖皇帝在位时，国力衰退。有的大臣提议，为了耀扬国威，仿效当年三保太监故事，咱们再下一次西洋。兵部尚书刘大夏冲进兵部档案馆，拿起郑和下西洋的海图和宝船的设计图纸，付之一炬。所以郑和下西洋到底是路线怎么走的，今天不知道，船什么样的也不知道。据说郑和下西洋的宝船，64丈长，18丈宽，一丈是三米。要是真的那么大，顶上一艘轻型航母了。



这种事儿不能再干了，太费钱了。而且一帮小国奉正朔，叫你老大，你还得罩着它。西班牙、葡萄牙一欺负它，它就求你保护它，你说你管不管？咱就能得到点儿犀牛大象长脖鹿、珍珠玳瑁祖母绿，充实了一下皇家首饰盒和皇家动物园，600万两银子打了水漂。你看哥伦布、达·伽马，什么都没有，哥儿几个凑钱，弄一艘小破船，带回来一个拉丁美洲，充分体现了出海的价值，郑和跟人家没法比。

抗倭有猛人

自打郑和下西洋以后，朝廷规定寸板不得下海。你不下海，别人来了。谁来了？日本人，那时候叫倭寇。

元末明初，日本的武士、商人、海盗骚扰我国沿海，被称为倭寇。咱们国家跟日本挨着，点儿很背。日本国在唐朝的时候取法中国，全面唐化，但有两个东西没学中国，一个是宦官制度，一个是科举制度。不学宦官挺好，日本宫廷里的所有体力活、粗活，都是女人干，女人身体一好，生的小孩也有劲儿。但不学科举，有点儿麻烦。科举制是用来选拔人才当官的，日本没有科举制就意味着它的官僚全是世袭的，世卿世禄，后来就对中央王朝构成了严重威胁。日本天皇掌权连二百年都不到，政权就落到藤原氏的手里。藤原氏世世代代担任摄政、关白，相当于宰相，开始了日本两百多年的摄关政治。摄关政治的时候，地方诸侯并起，建立庄园。庄园需要人保卫，这些人就是武士，武士需求量一多，力量也就越来越大。

1192年，日本武士首领源赖朝强迫天皇封他为征夷大将军，建立幕府，日本开始了幕府时代。第一个幕府叫镰仓幕府，1192—1333年，设在离今天东京不远的镰仓地区。当年忽必烈打日本，对手就是镰仓幕府。日本天皇从此变成了摆设。镰仓幕府一百多年，日本进入南北朝时代。因为日本天皇对大权旁落不满，所以利用镰仓幕府衰落的机会，天皇对抗镰仓幕府，镰仓幕府灭亡。镰仓幕府灭亡的过程中，大将足利尊氏建立了室町幕府，室町幕府又扶植了一个天皇，两边天皇对着干，形成了日本的南朝和北朝。

这个时候相当于中国元末明初，日本很多战败的武士和商人、海盗开始骚扰中国沿海。那会儿中国国力强盛，这些海盗很快就被打回去了。到了室町幕府第三代将军足利义满时期，完成了日本国的统一，明朝封足利义满为日本国王。咱都不知道日本有天皇，足利义满给中国皇帝上书的时候，写的也是“臣日本国王源义满”。

足利义满在日本的长崎公开处决了几十名倭寇，倭寇就销声匿迹了。没想到，到了室町幕府末年，幕府不稳，日本进入战国时代。今天日本的电视剧、电子游戏，很多讲的都是战国时代，英雄辈出：织田信长、丰臣秀吉、武田信玄……本来就是一个弹丸小国的日本，分成几十

个小弹丸互相厮杀，还不包括北海道，只是本州、四国、九州，几十国混战。打败的人，就跑去骚扰中国沿海。日本战国时代相当于中国明朝中后期，明朝的国力已经衰微，无力对抗倭寇。所以倭寇猖獗，北起山东，南到广东，整个海岸线都在闹倭寇。

明朝中期，朝廷误以为“倭患起于市舶，遂罢之”。私人海外贸易受到严厉管制。朝廷认为，倭寇是因为私人海外贸易招来的。倭寇在我们今天看起来，可能更像是武装走私集团，谈不上日本侵略军。首先，这不是日本政府的行为，这个要弄清楚。有人说，日本历史上就侵略过中国，比如说倭寇。那真不算，不是日本政府组织的，况且当时日本也没政府，正忙着打仗呢，哪儿有工夫骚扰中国，所以那都是个人行为。另外，现在很多史学家看来，这不是侵略战争，就是一种武装走私，能卖东西我就卖，卖不了我就抢。后来一看，能抢，我干吗带东西来，直接抢就完了。这一抢，朝廷认为，“倭患起于市舶，遂罢之”。

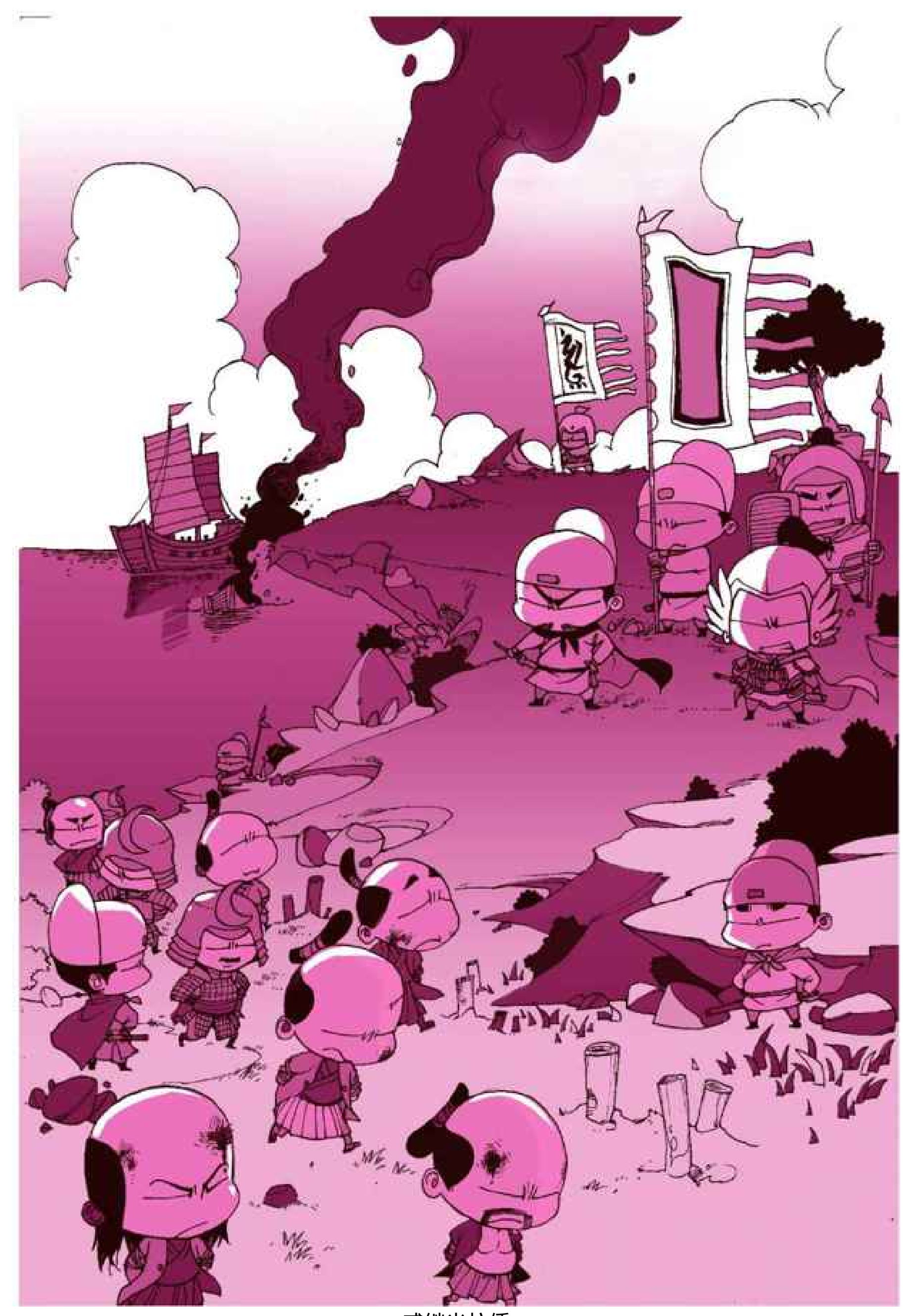
问题是这一罢更麻烦了。福建、浙江地狭人稠，全是山，全是盐碱地，你让我种地，种个毛！今天海外华人，最多的就是这两个省的人，从唐朝就偷渡，那个地方不偷渡，我没法活。我爷爷的爷爷的爷爷的时候就在东南亚谋生，那会儿要什么护照、签证？现在你跟我要签证，有天理吗？他们历来以海为田，以船为家，你让我种地不会，从来没学过，再说这盐碱滩种什么能长？我只有打鱼贩卖。你不让我出海，我想来想去，你的意思就是逼我当倭寇。

这样一来在倭寇里面，就形成了两分真倭、八分假倭，或者一分真倭、九分假倭，十个倭寇里面九个是中国人。那个时候你要记住，中国人谈不上汉奸，日本人是给中国人打工的。那会儿日本不如我们，不是说我当倭寇就成了汉奸，而是我雇小日本去帮我杀人越货，中国人是老板。倭寇的大头目汪直、徐海全都是中国人，汪直是安徽的，但是巢穴安在日本的平户岛。倭寇的巢穴在日本，老大都是中国人。日本倭寇武艺高强，所以中国倭寇雇他们来帮我敛财，倭寇里还有渔民、落第的书生、科举老考不上的倒霉蛋，甚至有退休的官员，什么人都有。你想，一帮日本人又不会说中国话，到中国就分不清东西南北，怎么抢？所以，倭寇大部分是由中国人组成的，到中国来才熟门熟路，哪儿有钱，哪儿兵力防守虚弱，都有人门儿清。

在这种混乱的情况下，出现了一个牛人——戚继光。

戚继光这个人牛到什么程度？他祖上建立明朝有功，世袭山东省烟台市城防司令，他17岁就担任了这个职务，登州卫都指挥佥事。他站在城墙上眺望大海、心潮澎湃：“云护牙鉴满，星寒宝剑横。封侯非我意，但愿海波平。”你封我当官我不觉得高兴，只有国家稳定、四海安宁我才爽。朝廷一看，满足你的要求，你不是愿意抗倭吗，你去吧！18岁还没成人宣誓，就以参将衔赴浙江抗倭。第一仗就给戚继光上了一课，三千明军对阵八百倭寇，倭寇冲来，明军一哄而散，就剩戚继光一个人了。三千人就像跟倭寇说好了似的，一、二、三，闪！把戚继光一人撂那儿

了。戚继光赶紧爬上一块巨石，连发三箭，射死三名倭酋，倭寇散去。这家伙不好惹，别理他，散吧。



戚继光抗倭

戚继光这个气呀！明军一无所用，没有任何战斗力。其实也不能怪他们，因为他们都是农民，农民主要是种地。明太祖得意地说朕“养兵百

万，不费百姓一粒米”。你那是个屁兵啊！是兵就得吃皇粮，哪儿能让他们自己养猪开宾馆，哪儿能干这个！军队不能自己养活自己，军工厂都生产冰箱、摩托那还能成？所以明太祖“养兵百万，不费百姓一粒米”是扯淡。明军边境三分守城、七分种地，内地两分守城、八分种地，整个一帮穿军装的农民。日本倭寇是武士，刀法精熟，训练有素。日本刀都是精钢打造，削咱的铁片刀，一百把都没事儿，“宝刀近出日本国”。戚继光一瞅，这些兵不能用，我自己招。自己招兵在当时是很冒风险的，明朝沿袭宋朝制度，不能自己招兵，得向朝廷汇报。戚继光专门招募沿海的渔民、矿工，要孔武有力的，最好家里有人被倭寇杀害，苦大仇深，这样的人我一定招你。招募完军队组成戚家军，对抗倭寇。

倭寇武艺高强，刀法精熟，单兵作战能力奇强。二战时的日军也一样，精于白刃战，你一个一个打，上来就是送死。所以最好的办法是一拥而上，以多打少，十二人一小队，组成鸳鸯阵。倭寇不懂阵法，打仗跟打架似的，拍马过来，来将通名，它还这么着呢！谁跟你通名，一枪崩下来就完了。明军十二人一小队就上来了，第一个人不会武艺没关系，有劲就行。拿着一根几丈长的大竹竿子，这叫狼筅，抡圆了保护后面的战友。江南多的是这东西，枝枝杈杈都不切下去，尖儿上还抹上毒药，挑破一点儿皮，你小子蹬腿吐白沫。我这根大竹竿几丈长，你那日本刀也就三尺。竹子又滑，你又不好切，劈断一半，我还是你的四倍长，一劈形成一个缺口，扎进去你还有命吗？前面的拿根大竹竿，后面是长枪、弓箭、短刀，长以救短，短以救长，这都是戚继光琢磨出来的。

中国古代十大兵书，有两本是戚继光写的：《练兵实纪》和《纪效新书》。孙武子就是一本《孙子兵法》嘛！李靖就是一本《李卫公问对》。岳飞什么都没有，《武穆遗书》是小说。十大兵书戚继光写了两本，够文武双全的。倭寇平定后，朝廷调戚继光防备蒙古。明朝当时是北虏南倭之祸，北京这边的长城全都是戚继光修的。戚继光写诗说：“南北驱驰报主情，江花边草笑平生。一年三百六十日，都是横戈马上行。”他堪称明朝第一名将，平定倭寇，不愧为民族英雄。

1557年，葡萄牙殖民者租占了澳门。葡萄牙人一开始说，他们是来给咱中国皇帝进贡的，但进贡的货物被海水打湿了，上岸晾晾。咱说不同意，他说我们就要一块牛皮那么大的地方。中国官员一想，一块牛皮能有多大，你的货物也太少了，那你来吧！结果人家连夜把牛皮给剪成线，搓成细绳，上岸一围，就这么大地方。中国人傻眼了，但那会儿是很讲信用的，要在今天，这事儿不会发生。谁答应你的，有合同吗？有合同拿来一撕，不就完了嘛！咱们祖宗就吃了说话算数的亏了。葡萄牙人这么一弄，中国说我答应你，君子无戏言，你就来晒吧！晒完了之后，它跟咱们说了，以后我们老得给你们皇上进贡啊，老存在货物被弄湿的事儿，干脆这个地方你就租给我得了，一年500两银子。中国官员一想，就这个兔子都不拉屎的破地方，一年500两银子，行，租给你。我是房主，你给我房租。但主权是中国的，一直到1849年主权都是，要不然雅克萨都收回来了，那个地方能收不回来吗？

其实朝廷并不在乎这500两银子，是因为能了解西洋，弄来自鸣钟、怀表这些东西。林则徐睁眼看世界，翻译夷书，夷书就是澳门来的。从1553年到1849年，澳门并不是殖民地，归香山县丞管辖，香山县就是今天的中山市，县丞是正八品。葡萄牙总督见了香山县县丞，要单腿下跪。他叫总督，咱们给翻译成兵头，见了八品县丞也得下跪。1849年后，在英国的支持下，葡萄牙狗仗人势、狐假虎威，驱逐中国官员，捣毁香山县丞官署，澳门就变成了殖民地，房客把房主的财产霸占了。过去总说澳门是400多年的殖民地，不确切，真正的殖民地时间是150年，以前是租出去的。

14.明清文化大发展

哲学大佬们

明清时代的官方哲学是理学和心学。

心学创立者是南宋的陆九渊，明朝的王阳明（王守仁）把它发展到了极致。吾心即宇宙，吾心之外别无他物，一切不外求。意思是，我心里想有就什么都有了，世间万物就是在我心里的一个印象而已。蒋介石是最推崇王阳明的，到台北旅游，一个必去的景点叫“阳明山森林公园”，阳明山原来叫草山，蒋介石到那儿后把它改名为阳明山，因为他推崇王守仁。日本近代海军名将东乡平八郎，日俄战争中大败俄国海军的那位，也是王阳明的超级粉丝，曾经刻过一方“一生俯首拜阳明”的印章。但理学和心学当时的现状对中国是不利的，特别是阻碍商品经济的发展。

除了理学和心学，明清时也有了早期的民主启蒙思想。这里先提到的是李贽先生。他指责儒家经典，否定孔子。其实孔子是最倒霉的，死了几千年永远不得安宁，有点儿什么事就把他拽出来，要不然就烧香，要不然就上板儿砖。后世的这些思想都跟孔子有关吗？天人感应，孔子讲过这玩意儿吗？孔子最烦这个，“子不语怪力乱神”。难道是孔子主张妇女裹小脚吗？不可能，孔子都没见过这个。没办法，谁让儒家都打他的旗号呢，所以就得否他。这一否惹事了，当时你否孔子还了得？孔子是中国的基督啊，你骂万世师表，你骂神，还能留你吗？古人经常这么讲：天不生仲尼，万古长如夜。要不是天降孔夫子，几千年来我们黑糊糊地摸去吧。李贽说，原来古代的人都得提着灯笼走路，因为没有孔子。那现在人不也提着灯笼走路嘛，有了孔子，不还是万古长如夜吗？类似这种话，成了李贽被关进监狱的因由，在狱中，他用剃刀自刎而死。

黄宗羲生活在明清之际。他的头发用布包起来。为什么？他不剃发，那时候留头不留发，留发不留头，剃头师傅担着担子，后面装水盆、剃发用具，前面是挂人头的。走街串巷，后面有清兵跟着，扛着鬼头大刀，给你剃你不剃？按地上一刀，脑袋挂担子上了。

其实大清入关之后，要求中国人（主要是汉人）学他们，也不是说什么人都学，有十不从。男从女不从，男人必须是旗装，女人可以穿汉装。生从死不从，人死以后可以以汉装入殓，要不然你对不起祖宗。阳从阴不从，上坟祭祖或者人死入殓，这些习俗都可依照明朝的来。官从吏不从，当官的顶戴花翎补服纱褂，皂吏的打扮跟明朝还是一样的。老从少不从，小孩子爱干吗干吗，一旦成年就得按旗人规矩来。另外，还有儒从道不从、娼从而优伶不从、仕宦从婚姻不从、国号从官号不从、役税从文字语言不从。

黄宗羲什么都不从。他琢磨为什么明朝会灭亡，一下找到了问题的关键，得出君主专制是天下之大害的结论。原来跟明不明朝、清不清朝没关系，就是因为君主专制，哪一朝搞君主专制都不行。所以提倡法治，反对人治，大家按规矩办事，别按人的意思走，也是反独裁的意思。他反对重农抑商，提出工商皆本。这个人很了不起，对晚清的民主思潮起了一定的影响。他的著作叫《明夷待访录》。梁启超说，想不到我们国家比卢梭早两百年就有这么先进的思想问世。

另一位著名思想家是顾炎武，强调经世致用。理学更多的是强调人的思想修养。我只要正心诚意，修身齐家就能治国平天下。但你是一个好人，不见得是一个好官。你看中国历史上凡是做出成绩的官没有清官，包拯、海瑞这些人绝对做不出成绩来。一般都是那种介于清官与赃官之间的权臣能做出一番成绩，张居正是个典型。纯赃官，一天到晚光想往家里搂钱的也不行。道德的楷模，没有一个是真正能够干成事的，中国历史上的忠臣大都没什么大用。岳飞还算能打赢，文天祥、史可法这些人平时袖手谈心性，临事一死报君王。你死则死了，国家却不会因为你的死就能改变。我们崇拜他们的气节，只可惜他们干的事没有实际效果。

顾炎武就考虑这个问题。为什么大明三百年养士之朝，培养的这些人全没用？满清一入关，稀里哗啦三百年江山社稷就全吹了，看来，咱得做经世致用的学问，做点儿有用的学问。他的著作叫《天下郡国利病书》，提出以天下之权寄天下之人，才能天下大治，这也是反对君主专制，是最早的主权在民思想。他有一句话“天下兴亡，匹夫有责”，出自他的《日知录》：“易姓改号，谓之亡国，仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。”李唐变成了赵宋，这对于李唐来讲只不过是亡国；如果是中华文化的道统断绝，这就属于亡天下。国跟天下还是不一样的，保天下是每个人都要尽的责任。他认为，满清入关对中国来讲，就属于亡天下。异族入主中原，中华文化、道统就要断绝了。实际上后来也没断，因为满清吸取蒙元的教训，很快就汉化了。

满清入关，颁布圣旨就说我国天下得自流寇，我是灭了李自成得的天下，不是从大明手里得的，我为尔报君父之仇，你们应该感谢我才对，我与流寇争不是与大明争。他这么说，很快就理解了中国政治的奥妙，你快马弯刀厉害，还是干不过四书五经，最后还得匍匐在四书五经

脚下。蒙古人没这么干，入主中原98年又回去放羊了，真叫水土不服不行。

船山先生王夫之，是唯物思想家。提出“气者，理之依也”，“天下惟气”。理学认为理是第一的，气是第二的。他认为气才是第一的，因为气是物质，所以叫唯物；还主张静即含动，动不舍静。董仲舒提出尊王是中国的道统，道统是不能变的。“道之大原出于天，天不变，道亦不变。”现在王夫之提出静即含动，动不舍静，没有什么东西是不变的。沧海都能变桑田，要是都不变，哪来这些朝代更替？政治上要趋时更新，用发展的观点看历史。这和马克思主义哲学都是相吻合的。

煌煌神作风格异

说到文学，明清时期对后世影响最大的是小说。明清世俗文化占了主流，归根到底是因为经济的发展。经济发展，市民队伍扩大，为了适应市民文化的需要，在宋元话本的基础上，发展起了明清小说。

《三国演义》，作者罗贯中，成本时间元末明初，是最早的一部长篇历史小说。《三国演义》七分实三分虚，清入关前，八旗将领拿这个当《孙子兵法》看。《孙子兵法》看不懂，看《三国演义》就能打仗，诸葛亮空城计、貂蝉美人计，里面全是这玩意儿，用这个就可以打仗。《三国演义》是典型的“尊刘抑曹”，曹操被人为地矮化了，刘备被人为地抬高了，诸葛亮也被神化了。看完《三国演义》，仔细一琢磨，诸葛亮打过胜仗吗？很少吧，除了七擒孟获。六出祁山，哪次不是以失败告终？诸葛亮在蜀汉建立9年后就去世了，而蜀汉一共存在了43年，也就是说，没他地球照样转。

《水浒传》，作者施耐庵，也是元末明初人士，我国第一部以农民起义为题材的长篇小说。少不读水浒，老不读三国。老了就踏踏实实过几年吧，别和人动心眼了。为什么少不读水浒，目无法制，从小看这个，就是培养少年犯。李逵这样的，放今天枪毙400回都不多。你动不动就把人杀了，也不管那人该不该死。朝廷自有法度在，你凭什么动不动拿斧头剁人脑袋？再者，梁山好汉们好像没一个农民，也不知道这本小说怎么算是农民起义题材。

《西游记》太可爱了，作者吴承恩，明朝人。这本书反映了人民蔑视统治、敢于斗争的精神。他歌颂的是孙悟空，生物分四等——神、人、鬼、妖。人可以修炼成神，吕洞宾就是人修炼成的嘛。神仙本是凡人造，只是凡人心不牢。人可以修炼成神，人死可以为鬼，鬼再投胎还可以做人，人又可以修炼成神，前三个等级是相通的。妖永远是妖，孙悟空就是妖猴，大闹天宫造神的反。作者强烈地传达了这么一个信息，一只妖猴可以造天上皇帝的反，那你人间皇帝算个毛啊！当然孙悟空的结局是修成正果了，成了斗战胜佛。明显看得出来，吴承恩崇佛抑道，笔下道士没好人。玉皇大帝是道教的最高神，妖猴造反，没辙，西天佛祖把妖猴压到五行山下，高下立判。

《红楼梦》太伟大了，作者曹雪芹，一共110回，后来高鹗续了40回，高鹗好歹算是狗尾续貂，别人续的简直是耗子尾巴。《红楼梦》后30回有人说是丢了，有的说是曹雪芹给烧了，没传下来，只留下了几个回目，所以高鹗给续了后40回。时间是清朝，描写权贵家族由盛到衰，鞭挞礼教制度，揭示了社会现实，这部包罗万象的作品非常伟大。《红楼梦》里面写的故事和那种情绪没法翻译成外文。有一对西班牙汉学家夫妇用了20年的时间把它翻译成西班牙文，中国的记者采访他们，你们翻译《红楼梦》困难大不大，这不是废话吗？中国净是这种水平的记者，看见人从废墟里救出来，问人家你感觉好吗？多新鲜啊，不好我还回去。花20年时间翻译，困难能不大吗？举个例子，《红楼梦》里有一个丫环叫香菱，这个名字就没法翻译成西班牙文，不能音译，汉语拼音音译洋人不懂什么意思。如果意译，西班牙没有菱角，不知道菱角是什么东西，最后翻译成“带香味的桉树叶”。西班牙人一看这名字，哎哟，中国人起名真土。“带香味的桉树叶”，汉语叫香菱，这名字多好听。洋人的名字才能音译不能意译，史密斯就是铁匠，美国总统布什就是灌木丛。

《红楼梦》可以说是一部百科全书式的著作，里面的诗词都是曹雪芹写的。但不同的角色写出来的诗词是不一样的，同样是咏柳絮，林黛玉写：“嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。”薛宝钗写：“好风凭借力，送我上青云。”他一个人得模仿多少人的心情、口气，很了不起。

《儒林外史》，作者吴敬梓，成书时间是清朝，揭露科举。这有点儿像欧洲文艺复兴时期西班牙的《堂吉诃德》，讽刺这个社会的基础。欧洲的社会基础是骑士，中国的社会基础是科举制度。他就讽刺这个，范进50多岁中举，不容易啊，最后还疯了。

《聊斋志异》，作者蒲松龄，一辈子参加科举，70多岁了还提着考篮进考场，他就没吴敬梓看得开。蒲松龄借写妖狐鬼怪批判社会，他笔下的妖狐鬼怪很多，这就有强烈的讽刺意义了，所谓的正人君子还不如妖狐鬼怪呢。他最大的成就是便宜了今天说相声和评书的人，单口相声里面好多段子都是从聊斋里来的。

明成祖时，解缙主编的类书《永乐大典》是我国现存最大的类书。两万多卷，11000多册，现在存世的是300多卷，中国有200多卷。这部书是抄写的，不是印刷的，原本与正本皆毁，副本不断散失。据说原本有可能在十三陵的长陵里面，跟永乐皇帝一块儿埋了，这是他个人的功绩。所以长陵不敢开发有一个重要的原因是怕有《永乐大典》，一挖化成灰了。当年定陵一挖开，龙袍就成面了，今天看到的都是后来修补、仿制的。20世纪50年代非要挖皇陵，现在皇陵绝对不能挖，什么时候高科技了再想办法。而且挖也没用，也不能把东西卖了，还得建博物馆弄武警看着，累不累？还不如在土里埋着呢。

清朝的《古今图书集成》也是类书。什么叫类书啊？像今天的网站就是电子类书，我想查康熙帝，Google一敲出来一大堆，《清史稿》上

怎么说，《我们爱科学》上怎么说，《上下五千年》里怎么说，所有跟康熙有关的事全有。他脚板底哪个大一圈、身高三围多少，没准儿都能给搜出来。

乾隆帝时纪昀主编的《四库全书》是我国最大的一部丛书，包含经史子集。经是儒家的著作；史是历史著作；子就是诸子百家，包括僧道；集是文学作品，比如李太白集或者苏东坡集。书成之后，也没有印，在全国找了几千个毛笔字写得好的人，花了十年抄了七部。其中四部分别放在北京紫禁城的文渊阁、圆明园文源阁、避暑山庄的文津阁、东北沈阳故宫的文溯阁。南方还有三部，分别存放在杭州、镇江和扬州。七部《四库全书》，今天现存四部半，镇江的鸦片战争给毁了，圆明园的二次鸦片战争给毁了，杭州的剩了半部。现存的四部半，三部半在大陆，一部在台湾。紫禁城文渊阁那部在台湾，那部是最好的，皇上要看当然看最好的。现在国家图书馆放的那部是从避暑山庄运来的。《四库全书》号称中国文化史上的万里长城，两亿四千万字，一个人一辈子看完是不可能的。花了这么多人力、物力，就抄了七部，使用价值很小。

洋人的小聪明

16世纪后期，意大利耶稣会传教士利玛窦 68 来华。当时正赶上欧洲文艺复兴，新教兴起，天主教势力衰微，耶稣会想到欧洲以外的地方弘扬正教，欧洲人不信教了，我找别的地方的人信教。开辟新航路，也有传教的目的在内。所以，他们来到中国。

利玛窦先到了澳门，明朝实行海禁，想进入中国，中国不让进。这个洋哥们儿聪明，学汉语，穿汉服，读四书五经。一给人递名片都是西儒利玛窦如何如何，用儒家的经义解释天主教的教义。中国人一看原来儒教声名远播，欧洲人都信我们，好，那跟你玩吧。但他需要得到皇帝的批准才能传教。皇帝怎么见？明神宗万历皇帝整天在床上数钱，所以得给皇上找点儿新鲜玩意儿。

利玛窦来华，向万历皇帝敬献了《坤舆万国全图》，当时的一幅世界地图，绘制得相当精美，还有八音盒、自鸣钟、怀表。皇上没见过这玩意儿，连眼镜都没见过。献上这幅地图的时候，中国人第一次知道原来我们没在大地的正中央，周围也不是蛮夷戎狄，而是很多文明程度不在我们之下的国家。当然，利玛窦为了拍中国皇帝马屁，以东经160度经线作为地图的中心，这么一画，中国还是在中央，欧洲在左边，美洲在右边。这种绘制地图的方法，我们沿用到今天，全世界只有中国这么画世界地图。外国的世界地图以零度经线为中心，美国在左边，中国在右边。

利玛窦讨得皇上欢心，就开始在中国传播学问，以徐光启为代表的开明士大夫开始引进西学。那时候中国的法律很“强盗”，规定洋人不准来，来了就不准走，所以这些洋教士最后全都死在中国，埋在北京市委

党校院里。

中国西学东渐之前，上一次大规模引进的外来文化是佛教，佛教现在已经变成了中国的传统文化。对于天主教，明清时候的中国人就不像汉唐时候的中国人对佛教那么疯狂。我们已经发展几千年了，佛教进入中国的时候，是中国最欠缺终极关怀的时候。天主教就不行了，特别是后来罗马教皇发表诏谕，不允许中国的教徒拜天拜祖宗拜孔子。在中国要不拜天拜祖宗拜孔子，那还是人吗？清明节给祖宗磕头你不磕？几千年下来都这么干的，你说不能这么干，那你在中国就没法混了。

1723年，雍正皇帝下令禁教，不允许天主教再在中国传播，直到1844年中法《黄埔条约》才解禁。

[1] 源自成语“顽父嚚母”，“顽父嚚母”出自《尚书·尧典》，原文是“父顽，母嚚，象傲”，该成语常用来形容愚顽暴虐的家长。

[2] 信史时代是指有文字或出土文物记载的时代，与之相反的是传疑时代。

[3] 《墨子》《孟子》和《尚书序》等历史文献均说汤居亳，但古地名亳者有好几处。晋人皇甫谧认为有三地：蒙为北亳，谷熟为南亳，偃师为西亳。据《括地志》，南亳在宋州谷熟县西南35里（今河南商丘东南），为汤都；景亳（即北亳）在宋州北50里大蒙城（今商丘北），为汤所盟地；西亳在河南偃师（今河南洛阳偃师西），为帝喾及汤所都。因此，学者多主张汤先居南亳，后迁西亳，但也有专主北亳说的。

[4] 古族名，中国古代一个民族，即猃狁，也称西戎，活动于今陕、甘一带，猃、岐之间，在甘肃静宁县威戎（今静宁威戎镇）立都。

[5] 史前时代（约170万～4000年前），按照历史年代，中国远古文化包括史前文化时期、夏、商、西周大部分时期人类的社会生活。史前文化是指没有文字记录之前，人类社会所产生的文化。考古学上的中国史前社会从发现古人类开始，下限为发现甲骨文的殷墟年代，也就是商代盘庚迁殷之前的历史时期；历史学所指的中国史前社会是有了文献记载之前的历史时期，即西周有了共和纪年之前的阶段。

[6] 史学界以三家分晋作为东周时期春秋与战国的分界点。

[7] 田氏代齐，指战国初年齐国田氏取代姜姓成为齐侯之事。公元前386年，周安王正式册封田和为齐侯。公元前379年齐康公死，姜姓绝祀，姜姓齐国完全被田氏齐国取代。田氏仍以“齐”作为国号，史称“田齐”。

[8] 春秋战国时期，各国诸侯为了防御别国入侵，纷纷修筑烽火台，并用城墙连接起来，形成了最早的长城。以后历代君王几乎都加固增修长城。据记载，秦始皇使用了近百万劳动力修筑长城，占全国总人口的二十分之一。当时没有任何机械，全部劳动都由人力完成，工作环境又是崇山峻岭、峭壁深壑，十分艰难。我们今天所指的万里长城多指明代修建的长城。

[9] 在秦国统一中原之前，各国的文字很不统一；就是一样的文字，也有好几种写法。秦国统一后，秦始皇采用了比较方便的书法，规定了统一的文字，这样各地的文化交流方便多了，这叫做“书同文”。

[10] 西汉自文、景两代起，如何限制和削弱日益膨胀的诸侯王势力，一直是朝廷面临的严重问题。文帝时，贾谊鉴于淮南王、济北王的谋逆，曾提出“众建诸侯而少其力”的建议。文帝在一定程度上接受了这一建议，但没有完全解决问题。汉景帝即位后，采纳晁错的建议削藩，结果吴楚七国以武装叛乱相对抗。景帝迅速平定了叛乱，并采取一系列相应的措施，使诸侯王的势力受到了很大削弱。但至武帝初年，一些大国仍然连城数十，地方千里，骄奢淫逸，阻众抗命，威胁着中央集权的巩固。因此，元朔二年（公元前127年），主父偃上书武帝，建议推行推恩令。

[11] 中国古代官府对人民所课时力役，始于秦代，汉初仍袭用此法，规定22岁到56岁的男子，都要服更赋。更赋包括“更卒”、“正卒”、“戍卒”三种力役或兵役。农民每年要为地方服一个月的劳役，称更卒。农民亲自服役，叫“践更”。如果不愿意亲自去服役，可交钱由官府雇人代为服役，此种出钱雇人服役的办法，叫“过更”。有时地方用不了多少更卒，也要农民照样出钱，成为一种赋役负担，就称为“更赋”。正卒为正式服兵役。汉景帝时规定，男子年龄在20～56岁，必须为国家服兵役一年，服役完后便可回家。但遇有战事，还要临时被征调。戍卒是指每个男子一生中要到边境为国家屯戍一年，或到京城做卫士。如果不愿亲自去，也可每月出钱雇人代

替，一般农民无法承受，只得亲自服役。以后历代都有类似强拉民役的办法，只是名称不一。而由更卒之役产生的代役钱就转化成了一种赋税。

[12] 醇驷，四匹马毛色一样。

[13] 公元前2世纪以前居住在中国西北部、后迁徙到中亚地区的游牧部族。

[14] 古代称对未知领域的探险为凿空。《史记·大宛列传》记载："然张骞凿空，其后使往者皆称博望侯。"

[15] 马援，东汉开国功臣之一，扶风茂陵人，因功累官伏波将军，封新息侯。新莽末年，天下大乱，马援初为陇右军阀隗嚣的属下，甚得隗嚣信任。归顺光武帝后，为刘秀的统一战争立下了赫赫战功。天下统一之后，马援虽已年迈，但仍请缨东征西讨，西破羌人，南征交趾，其"老当益壮"、"马革裹尸"的气概甚得后人崇敬。

[16] 指奴隶。

[17] 贝叶经源于古印度，有2500多年的历史，是用"斋杂"和"瓦都"两种文字写的，有的是用针刺的。它是研究古代西藏文化、语言文字、佛教、宗教艺术等方面的重要原始资料。

[18] 黄肠题凑，一种葬式，始于上古，多见于汉代。西汉帝王陵寝椁室四周用柏木堆垒成框形结构，根据汉代礼制，黄肠题凑属帝王陵墓的重要组成部分。但经朝廷特赐，个别勋臣贵戚也可使用。

[19] 汉殇帝刘隆（105年—106年9月21日），汉和帝次子，养于民间，东汉第五位皇帝（106年在位），登基时出生刚满百天，是即位年龄最小的皇帝，不久即夭折，谥号孝殇皇帝。

[20] 晋惠帝司马衷（259年—307），字正度，河内温县人。晋武帝司马炎第二子，西晋第二代皇帝，公元290年—307年在位。司马衷于公元267年被立为皇太子，公元290年即位，改元永熙。他为人痴呆不任事，初由太傅杨骏辅政，后皇后贾南风杀害杨骏，掌握大权。在"八王之乱"中，惠帝的叔祖赵王司马伦篡夺了惠帝的帝位，并以惠帝为太上皇，囚禁于金墉城（古城名，三国魏明帝时筑，为当时洛阳城西北角上一小城）。齐王司马冏与成都王司马颖起兵反司马伦，群臣共谋杀司马伦党羽，迎晋惠帝复位，诛司马伦及其子。又由诸王辗转挟持，形同傀儡，受尽凌辱。公元306年，东海王司马越将其迎归洛阳。公元307年，惠帝去世，相传被司马越毒死。

[21] 晋怀帝司马炽（284年—313），字丰度，西晋第三代皇帝，公元307年—313年在位，司马炎第二十五子，初封豫章王，惠帝在位期间被立为皇太弟。司马越毒死惠帝后，司马炽被扶植为帝，改年号为"永嘉"。

[22] 晋愍帝司马邺（300年—公元318），又名司马业，字彦旗，西晋第四代皇帝，公元313—317年在位。武帝司马炎之孙，吴孝王司马晏之子。初为秦王，驻守长安。公元311年，怀帝被刘汉军掳走后，群臣拥立他为太子。公元313年，怀帝被毒死的消息传来，尚书、左仆射鞠允，卫将军索琳、梁芬等人于长安扶立他为帝，改年号为"建兴"。

[23] 九品中正制，又称九品官人法，是魏晋南北朝时期重要的选官制度，魏文帝曹丕为了拉拢士族而采纳的陈群的意见。曹丕篡汉前夕即延康元年（公元220年），由魏吏部尚书陈群制定。此制至西晋渐趋完备，南北朝时又有所变化。它上承两汉察举制，下启隋唐之科举，在中国古代政治制度史上占有十分重要的地位，乃中国封建社会三大选官制度之一。从曹魏始至隋唐科举确立，其间约存在了四百年之久。

[24] 鲜卑族是我国北方阿尔泰语系游牧民族，其族源属东胡部落，兴起于大兴安岭山脉，中国

古代游牧民族。

[25]　宗主督护制是指北魏初年，面对各地豪强聚众结坞自保的情况，北魏只得承认既定事实，实行任命宗主为宗主督护，让他们行使基层职权职能的一种制度。

[26] 冯太后（442—490），长乐信都（今河北冀县）人，属北燕皇族，汉人。14岁时被选为北魏文成帝拓跋濬的妃子，后被册封为皇后。拓跋濬死后，冯氏操纵政权。北魏献文帝尊冯氏为皇太后。在冯氏的指导和辅佐下，北魏孝文帝把“太和改制”推向高潮。

[27]　　马钧，字德衡，扶风（今陕西兴平）人，是我国古代科技史上最负盛名的机械发明家之一。马钧幼年家贫，有口吃的毛病，所以不擅言谈，却精于巧思，后来在魏国担任给事中。指南车制成后，他又奉诏制木偶百戏，称“水转百戏”。接着又改造了织绫机，提高工效四五倍，他还研制了用于农业灌溉的工具龙骨水车（翻车）。

[28] 刘徽（约225—295），汉族，山东临淄人，魏晋时期伟大的数学家，中国古典数学理论的奠基者之一，著有《九章算术注》和《海岛算经》。

[29]　 裴秀（224—271），字季彦，魏晋期间河东闻喜（今山西省闻喜县）人，西晋大臣、学者，所著《禹贡地域图》开创了我国古代地图绘制学。

[30]　葛洪（284年—343或364年），东晋道教学者、著名炼丹家，字稚川，自号抱朴子，晋丹阳郡句容（今江苏句容县）人。三国方士葛玄之侄孙，世称小仙翁，著有《神仙传》、《抱朴子》、《肘后备急方》、《西京杂记》等。

[31]　 王薄，齐郡邹平人，隋炀帝大业七年（公元611年）十月，因兵役繁重与同郡孟让首先起兵反隋。

[32]　 太平公主（约665—公元713），唐高宗李治之女，生母武则天。先下嫁薛绍，再嫁武攸暨。生前曾受封“镇国太平公主”，后被唐玄宗李隆基赐死。

[33]　科举制是中国古代封建统治者为选拔人才资源而设置的一种考试制度。隋炀帝时期科举制正式诞生，到明朝形成了完备的制度，共分四级：院试（即童生试）、乡试、会试和殿试。考试内容基本是儒家经义，以“四书”文句为题，规定文章格式为八股文，解释必须以朱熹《四书集注》为准。

[34]　唐三彩是一种盛行于唐代的陶器，以黄、褐、绿为基本釉色。它吸取了中国国画、雕塑等工艺美术的特点，采用堆贴、刻画等形式的装饰图案，线条粗犷有力。唐三彩的诞生已有1300多年的历史。

[35]　三足乌又名三足金乌，中国古代神话中的神鸟，也称金乌、阳乌，或称三足。据传古代人看见太阳黑子，认为是会飞的黑色的鸟——乌鸦，又因为不同于自然中的乌鸦，加一脚以辨别，又因与太阳有关，为金色，故为三足金乌。三足乌是神话传说中驾驭日车的神鸟。

[36]　秦及汉初铜币名。秦始皇统一六国后，废止战国时各国形制轻重不同的货币，实行币制统一，改币制为二等：黄金为上币，以镒为单位，供巨额支付，如供帝王赏赐、贵族间馈赠等用；圆形方孔的铜币为下币，承统一前秦的币制，文曰“半两”（重十二铢），供日常交易用，禁民私铸。

[37]　中国古代货币，鉴于币制混乱和铸币失控后引起的吴楚叛乱等严重后果，汉武帝在统治期间先后进行了六次币制改革，才使汉初以来一直未能解决的货币问题得到比较彻底的解决。

[38]　 瀚海都督府，唐朝管理回纥诸族的都督府。公元646年，唐朝联合回纥等，击灭薛延陀。

唐太宗于回纥地设六府七州，瀚海都督府由燕然都护府管理，治所在回纥本部（今蒙古国哈尔和林）。公元686年被后突厥攻击，移治漠南。回纥汗国建立后，瀚海都督府废除。

[39] 金城公主（约698—740），唐朝和亲公主之一，生父为嗣雍王李守礼，养父为中宗皇帝，步曾祖姑文成公主之后尘，出嫁吐蕃尺带珠丹赞普（松赞干布玄孙）。

[40] 李舜臣（公元1545—1598），朝鲜海军将领，抗日民族英雄。字汝谐，号德水，能骑善射，32岁武举登科，从此开始军旅生涯。1592年，朝鲜壬辰卫国战争爆发后，日军20多万大军进犯朝鲜并迅速攻陷王京、开城、平壤等地，占领了大半个朝鲜半岛。他指挥朝鲜水师奋起抗击，屡挫日本海军，牢牢地控制着制海权，迟滞了日本陆军的进攻速度。1598年12月在露梁海战中，与陈璘等指挥联合舰队大败敌船队，但在追击逃敌时中弹牺牲。

[41] 阶伯，公元7世纪前叶至中叶时百济将领。公元660年，唐、新罗联军进攻百济，百济国家危在旦夕。阶伯组织了5000名士兵保卫百济国。为了激励士兵的勇气，他宣称宁死不做敌人的俘虏。随后杀死妻子家属，以免他们被俘受辱。最初阶伯打胜了四场小规模战斗，但后来新罗将领金庾信攻打百济首都泗沘城，他被迫前来阻击。两军交战于黄山（今忠清南道论山市），阶伯因寡不敌众，英勇战死，所属5000余人也全部阵亡。

[42] 崔致远，字孤云，新罗末期人，是韩国历史上第一位留下了个人文集的大学者、诗人。他在中国一共待了16年，前面七八年在长安、洛阳求学，后半期则先后在溧水、淮南为官。28岁回新罗，在新罗王朝继续担任要职。一生文学创作不断，曾将自己的作品汇编入《桂苑笔耕集》。由于在文学上的极高成就，被韩国后世尊为“百世之师”。

[43] 金泽荣（公元1850—1927），朝鲜李氏王朝开城人，他的直系先祖在高丽高宗时任兵部尚书。日韩合并后，他不愿为日本殖民统治效力，1905年后流亡中国，投奔张謇，与严复、郑孝胥有过交往。他在南通著述期间，为保留韩国文脉作出巨大贡献，诗歌成就尤高。1927年客死南通，韩国已出版《金泽荣全集》。

[44] 义净（635—713），中国唐代僧人，旅行家，中国佛教四大译经家之一。他曾从海路到印度求取佛法，带回佛经400余部。义净是继法显、玄奘之后最有贡献的代表人物。

[45] 折冲府是唐代府兵制基层组织的名称，其所属的兵士通称卫士。每府置折冲都尉一人，左右果毅都尉各一人，别将、长史、兵曹参军各一人，这是府一级的组织。府以下，300人为团，团有校尉及旅帅；50人为队，有队正、副；10人为火，有火长。

[46] 高怀德（926—982），北宋初年著名将领，字藏用，五代时常山真定（今河北正定）人。宋太祖妹夫，以拥戴有功，宋初为殿前副都点检，曾参与平定李筠、李重进之乱，后与石守信等秉太祖意图自请解除兵权。太宗时，官武胜军节度使兼侍中，死后追封渤海郡王，葬于永安县（今河南巩义）。

[47] 狄青（1008—1057），字汉臣，北宋汾州西河（今山西汾阳市）人。面有刺字，善骑射。出身贫寒，宋仁宗宝元元年（1038年）为延州指挥使，勇而有谋。在宋夏战争中，他每战披头散发，戴铜面具，冲锋陷阵，立下了累累战功，以功升枢密副使。卒于嘉祐二年（1057年），嘉祐四年（1059年）归葬于北宋西河县（今山西省汾阳市）刘村。嘉祐七年，追赠为狄武襄公。

[48] 耶律阿保机（872—926），姓耶律，名亿，字阿保机，辽开国君主，勇武，善射骑，明达世务，庙号太祖。

[49] 耶律德光（902—947），辽太宗，耶律阿保机次子。20岁时已任天下兵马大元帅，在阿保机各处征战时，耶律德光都跟随出征，立功甚多。

[50] 燕云十六州，是指中国后晋天福三年（公元938年），石敬瑭割让给契丹的位于今天北京、天津以及山西、河北北部的十六个州，使得辽国的疆域扩展到长城沿线。

[51] 达斡尔族主要聚居在内蒙古自治区和黑龙江省，少数居住在新疆塔城市，“达斡尔”意即“开拓者”。

[52] 元昊，党项族人，少年时身型魁梧，勤奋好学，手不释卷，尤好法律与兵书。1038年自立为帝，脱离宋朝，国号“大夏”，定都兴庆府。建国后多次与宋、辽交战，于三川口、好水川及定川砦等战中击败北宋，并于辽夏第一次贺兰山之战中大胜辽国，奠定了西夏在辽、宋两国间的地位。晚年沉湎于酒色，好大喜功，被其子所弑，死后葬于泰陵。

[53] 绍兴和议是南宋与金订立的和约。和约内容主要有：（1）宋向金称臣，金册宋康王赵构为皇帝。（2）划定疆界，东以淮河中流为界，西以大散关为界，以南属宋，以北属金。宋割唐、邓二州及商、秦二州之大半与金。（3）宋每年向金纳贡银、绢各25万两、匹，自绍兴十二年开始，每年春季搬送至泗州交纳。

[54] 花剌子模，是一个位于今日中亚西部地区的古代国家，位于阿姆河下游、咸海南岸，在今日乌兹别克斯坦及土库曼斯坦两国的土地上。公元12世纪末至13世纪初叶，其领土广阔时包括今日伊朗、乌兹别克斯坦、土库曼斯坦、塔吉克斯坦、阿富汗、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、伊拉克东部及以色列等地。1231年，被蒙古所灭。

[55] 郭守敬（公元1231—1316），元朝时著名的天文学家、数学家、水利专家和仪器制造专家。字若思，顺德邢台（今河北邢台）人。1981年，为纪念郭守敬诞辰750周年，国际天文学会以他的名字为月球上的一座环形山命名。

[56] 蓝玉，安徽定远人，常遇春妻弟，明朝开国元勋，官拜大将军，封凉国公。曾因在捕鱼儿海大破北元，基本摧毁其职官体系而名震天下。后遭疑谋反，被明太祖处决，株连一万五千人。

[57] 朱允炆（公元1377—？），明朝第二代皇帝，年号“建文”，在靖难之役后下落不明。

[58] 内帑，皇室内府的库金。帑（tǎng），指库金。

[59] 明光宗朱常洛，年号泰昌，在位一个月。明神宗万历帝长子。朱常洛是明代传奇色彩最浓的一位皇帝，明宫三大疑案都与他有关。万历皇帝并不喜爱这位太子，他的位置一度岌岌可危，苦熬了39年后，他终于得到了梦寐以求的皇帝宝座。就在他即位的第30天清晨，这位刚要展翅高飞的皇帝就莫名其妙地去世了，葬于庆陵。《谥法》云：“能绍前业曰光。”

[60] 八旗制度是清代满族社会的组织形式。满族的先世女真人以射猎为业，努尔哈赤在统一女真各部的战争中，取得节节胜利。随着势力扩大，人口增多，他于明万历二十九年建立黄、白、红、蓝四旗，称为正黄、正白、正红、正蓝，旗皆纯色。明万历四十三年，努尔哈赤为适应满族社会发展的需要，在原有牛录制的基础上，创建了八旗制度，即在原有的四旗之外，增编镶黄、镶白、镶红、镶蓝四旗，把后金管辖下的所有人都编在旗内。

[61] 猛安谋克制原是女真人在氏族社会末期的部落组织，是以血缘为纽带建立起来的。其组织按什伍进位编制，因有伍长（击柝）、什长（执旗）、谋克（百夫长）、猛安（千夫长）而得名。最初是单纯的出猎组织，后来变成平时出猎、战时作战的组织。

[62] 鳌拜，清初权臣，满洲镶黄旗人，清朝三代元勋，康熙帝早年辅政大臣之一，以战功封公爵。鳌拜前半生军功赫赫，号称“满洲第一勇士”，后半生则操握权柄、结党营私。康熙用计，于武英殿擒拿了鳌拜。鳌拜被擒后，老死于囚牢中。

[63] 查嗣庭，清朝大臣。字润木，号横浦，浙江海宁袁花人，康熙四十五年（1706年）中进士，选庶吉士，散馆授翰林院编修，得隆科多赏识，累官至内阁学士兼礼部侍郎。雍正四年（1726年），出为江西乡试主考官。雍正帝为铲除隆科多一派势力，借口他所出的试题“讽刺时事，心怀怨望”，抄家查出的日记中“语多悖逆”，大兴文字狱，将其逮捕，定为隆科多死党。狱中病死后，仍遭戮尸枭首。亲族、弟子多人受株连，并暂停浙江乡试，三年后始恢复。著有《晴川阁诗》。

[64] 于谦（1398—1457），明代名臣，字廷益，号节庵，官至少保。土木堡之变，英宗被俘，郕王朱祁钰监国，擢为兵部尚书。他力排南迁之议，决策守京师，与诸大臣请郕王即位，为明景泰帝。瓦剌兵逼京师，亲自督战，击退之。论功加封少保，总督军务，终迫使也先遣使议和，使太上皇得归。天顺元年谦以“谋逆”罪被冤杀。弘治谥肃愍，万历改谥忠肃。

[65] 宣慰司是介于省与州之间一种偏重于军事的监司机构，一般掌管军民之事，它是中央机构。宣慰司长官称“宣慰使”，是承上启下的一个地方区划的军政最高长官。

[66] 郑克塽（1670—1707），字实宏，号晦堂。郑经次子，郑成功之孙。1681年，郑经及陈永华相继去世，重臣冯锡范联合郑经从弟等人发动政变，刺杀监国郑克臧得逞，立年仅12岁的郑克塽为延平郡王。1683年，清朝水师提督施琅于澎湖海战大破明郑舰队，攻占澎湖，明郑军主将刘国轩逃回台湾。冯锡范遂劝说郑克塽降清。七月初五，郑克塽命郑德潇写降表，十五日，送交施琅。八月十三，施琅进入台湾受降。郑克塽被封为汉军公，隶属汉军正红旗，送往北京，有衔无职，余生在涂有黄金的囚牢中度过。

[67] 施琅，字尊侯，号琢公，清初著名将领。降清后被任命为清军同安副将，不久又被提升为同安总兵、福建水师提督，先后率师驻守同安、海澄、厦门，参与了清军对郑军的进攻和招抚。

[68] 利玛窦（1552—1610），意大利耶稣会传教士，明朝万历年间来到中国。其原名中文直译为玛提欧·利奇，利玛窦是其中文名，号西泰，又号清泰、西江。

这个历史挺靠谱



袁腾飞讲中国史（下）

袁腾飞代表作
《历史是个什么玩意儿》
升级修订版

袁腾飞 著





袁腾飞潜心修订

新增数万字精彩内容

近30年来最受欢迎的中国通史

开启全民读史新潮流，2000万人轻松学历史

中国通俗讲史界领军人物袁腾飞代表作

《历史是个什么玩意儿》

升级修订版

千万粉丝热烈追捧，长期雄踞各大书城畅销风云榜

02

CNS | 湖南人民出版社　博集天卷

版权信息

这个历史挺靠谱：袁腾飞讲中国史.下

作　　者：袁腾飞

出 版 人：谢清风

责任编辑：胡如虹

特约策划：徐　杭

监　　制：于向勇

策划编辑：李吉军　马占国

营销编辑：张　宁　刘菲菲



目录

03.在对抗中攻守易置
04.三局决胜负
05.万里江山换新颜

自序

各位读者朋友，呈现在你们面前的这套书，是根据我在精华学校的网络课程授课视频整理而成。以前曾被命名为《历史是个什么玩意儿》，由别的出版公司出版过。由于这套书是由讲稿辑录，因此应该把口语书面语化，以使之符合大众的阅读习惯。当时出版公司的编辑和我讲，我只需改正书中的史实错误，口语变书面语的工作，则由他们完成。我当然多一事不如少一事，乐得省事。而且，书中的小标题，包括书名，都是编辑代劳的。

《历史是个什么玩意儿1》面世后，我顿时誉谤满身。有很多读者对书的内容提出了质疑。有些史实错误，确实是由本人才疏学浅，讲课时记忆不清，加之审稿时只求速度、忽视质量造成的。但也有很多地方是出版方没和我沟通，擅自改动的结果。比如把宋真宗时的殿帅高琼写成宋徽宗时的高俅；把方孝孺写成是明成祖的谋士；为了方便编标题，竟想当然地把渤海国叫成北诏国……而这些，虽不是我的失误，但确有失察之过。另外，出版方力图保留我“原汁原味”的讲课风格，并没把口语变成书面语。以至于在不明白当时语境的情况下，很多句子让读者不知所云。

在修订《历史是个什么玩意儿2》时，我吸取了《历史是个什么玩意儿1》的教训，认真修订，谬误之处减少了许多。很快，我跟出版方发生了纠纷，他们没经过我的同意，自行出版了《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》。这两本书都没经过我审定，编辑又不具备自己勘订的能力。比如我讲课时提到袁世凯说“民主就是无主，共和就是不和”，结果这句话竟然被编辑断成“民主就是无主共和，就是不和”，实在是匪夷所思！

这样，对于《历史是个什么玩意儿》系列的四本书，除了《历史是个什么玩意儿2》我认真审阅过之外，其他三本都让我感到惭愧（《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》毕竟也是以我的名义出版的），很想有一个澄清的机会。在此特别感谢精华学校的廖中扬、李峰学两位老总，他们不以拙作鄙陋，为我联系到了新的出版机构，让其重见天日；非常感谢新出版方的项目策划人一草、李吉军为拙作所做的大量工作；非常感谢精华学校的杨海伦老师和拙作的特约策划徐杭先生；还要感谢许多为拙作出版提供了帮助的朋友们。

这套书其实是我依据《中学历史教学大纲》的知识点给学生们授课的讲稿。当然，我不是照本宣科，我还补充了大量的课外知识。在这次出版过程中，我认真修订。尤其是“中国古代史”和“世界史”部分，去芜取精、去伪存真，答谢各位朋友的厚爱。

本来我想把这套书命名为《课本中的中国史》和《课本中的世界史》，但编辑觉得书中的内容，已远远超出了课本的范畴，最后定名为

《这个历史挺靠谱》。当然，靠不靠谱，我们说了不算，但愿读者朋友们也觉得靠谱。



2012-5-11

第一章　内忧外患奈之何（两次鸦片战争）

01.玩不过你，就开打吧

资本主义要扩张

大清入主中原近两百年，在嘉庆、道光时，社会已经露出衰靡之象。西方资本主义的狂澜，却汹涌澎湃。自工业革命 [1] 后，民族主义勃兴，西方列强都向外扩展，新大陆成为新一轮角逐的焦点。资产阶级发展的机会就像秃子头上一根毛，你抓住就抓住，抓不住就没了，西方国家玩儿命地苦苦寻觅。

英国是世界资本主义的发祥地，17世纪40年代，英国最早爆发资产阶级革命，18世纪又率先开启工业革命，一个多世纪的积累与聚集，使其一跃成为当时世界上最强大的资本主义工业国。鸦片战争前后，英国每年的煤产量达到3000多万吨；生铁产量达到140万吨；机械纺纱业所用的棉花量达到5.2亿磅（1磅合0.4536千克）；筑成铁路数千公里。英国2/3的劳动人口从事工业生产，曼彻斯特、格拉斯哥、伯明翰等大型工业城市迅速崛起，首都伦敦的人口发展到200多万，资产阶级勃兴之势如惊涛骇浪般席卷了整个国家。资本主义发展需要原料与新市场，使得英国亟待向外寻求发展的出口。从对外扩张所必需的海军力量看，1836年，英国已拥有大小船舰500余艘。

俗话说，小妞爱花，小子爱炮，不过是各有所好。鸦片战争前的大清国，好的就是万民臣服，万国来朝，外藩君王来中国必须向中国皇帝磕个头，称个臣，派遣个把贡使来京呈递表文，进呈方物，以示诚意，随即接受封赏。频繁来朝的，是朝鲜、安南 [2] 、琉球之类的小国。西方国家派使节来华，并不为称臣朝贡，随着西方使团而来的，还有贸易团体，做买卖是西方来朝的真正目的，但清朝却将他们一概视为上贡的。

明清以来的中外贸易 [3] ，一贯本着和平共处基本原则，没有什么大的冲突。头号资本主义强国英国，不管如何强大，同中国人做的都是赔钱的买卖，银子进得少出得多，永远处于逆差。英国是个古董贩子，眼里识货，它看中了你家的市场和原料产地，你这里有，你这里还富裕；英国还是个无赖的贩子，看了想抢，就要打你。为了市场和原料，不管了，打吧，鸦片战争就此爆发。

虚弱的清朝

中国国内以自然经济、农业文明为主，男耕女织。农业文明最重要的生产资料是土地。当时的中国，土地高度集中，也就是说土地都被兼并了，大量耕地在贵族、地主手中，皇帝老儿是全国最大的地主。据1812年（嘉庆十七年）统计，皇帝直接或间接掌握的土地达83万顷。乾

嘉之际的权臣和珅就占田8000余顷。道光年间的大官僚琦善则有地252顷。占全国人口绝大多数的农民，只有很少或者完全没有土地。农民兄弟在地租、赋税、徭役和高利贷的重重盘剥下，陷入贫困破产和流离失所的悲惨境地。农民同地主之间的矛盾，是当时社会的主要矛盾。

绝对的权力必然带来绝对的腐败。君主专制的中国，军备废弛。鸦片战争前夕，清朝的八旗兵和绿营兵 [4] 编制上虽有八九十万人，但武器落后，其装备水平与清朝早期相比反而有所退步。而且军队军务废弛，缺乏训练，军纪败坏，国防力量十分虚弱，每年消耗饷银2000万两以上（占当时清朝将近半年的财政收入），腐朽的程度难以想象。

当时中国的军事力量是以冷兵器为主，而西方列强已经完全过渡到火器时代。当然，即便是以冷兵器为主，如果勤加操练，在战争当中也不是一点作用发挥不出来。那个时候火枪的射速并不比弓箭快，就是射程比弓箭远些。但是清军武备不修，弓都拉不开，箭都射到脚面了，这种样子就是给你洋枪也没用。

另外，财政亏空。大清怕打仗，太花钱了，国库剩不了多少银子。中国古代的财政跟今天的不一样，今天的财政国家要编制预算、决算，每年大概能挣多少钱，要花多少钱，得留两笔钱用于应付突发事件：一个是自然灾害，像汶川地震那样的自然灾害；再一个就是战争。这两笔钱是国家压箱底的，完全不能动。古代没有预算、决算，完全量入为出，一年收入4000万两，支出也是4000万两，多一两没有。如果发生了自然灾害或者爆发大的战争，国家需要钱了怎么办？加税！明朝为什么灭亡？为什么那么多人跟着李自成干？就是因为明朝加派三饷 [5] ，这一加三饷，老百姓全跟李自成玩儿去了。

清朝看到明朝的教训，永不加赋，慈悲为怀，善待百姓，轻徭薄赋，绝不能再增加赋税。可不增加赋税的话最好什么事都别发生，一生事朝廷就完蛋了。拿什么打仗？养兵十万，日费千金。财政亏空是一个重要问题。

千疮百孔的中国，认识到自己的问题没有？没有。外面花花世界，列强逐鹿新大陆，亚洲的土耳其日渐衰落，波斯、阿拉伯被迫屈服，印度已经被英国蚕食殆尽，神秘的中国是一块肥肉，被人四面八方包抄过来。然而，大清自我感觉良好，盲目地认为世界上2/3的人处于水深火热之中，我们大清帝国最幸福，万国来朝，四夷臣服，没有认识到自己已经被世界先进国家远远地甩在了后面。

小孩子经常被教育，中国地大物博，物产丰富，无所不有。确实，自然经济像三条腿的凳子，稳着呢。大清国不屑于同外来的小马仔在银子上有任何瓜葛。西方资本主义东扩势头凶猛，清朝不愿意自己的领土受到侵犯，也不愿意自己的人民同外国交往，进而危及自己的统治。朝廷拿着书往前一翻，明朝的海禁 [6] 制度挺好，沿用之。对外贸易本来是有五口，广州、漳州、宁波、云台山和蒙古边境的恰克图，前四处是海

港和西方人进行交易，后一处是陆路，和俄罗斯人往来。谁知，西洋人爱跑广州，其他地方甚至数十年都不见有洋人前往，乾隆爷一看，就关了漳州、宁波、云台山三口，专限广州与恰克图两地对外往来，而且交易时间还有限制。在某种程度上，清朝闭关锁国的对外政策确实限制了外国人，但从长远看，这一政策不可能起到抵制殖民、抵抗侵略的作用，反而限制了自身的发展。

女皇要开战

英国为什么要在公元1840年出兵打中国？直接原因是虎门销烟。从16世纪到19世纪初，在长达几个世纪的中英贸易中，中国一直处于出超地位，也就是我们在对外贸易中是赚钱的。

拿现在说，我们每年跟美国保持着600亿美元的巨额贸易顺差，如果倒退150年，战争就打起来了。现在的中美贸易，尽管中国与美国贸易顺差数额巨大，实际上我们没挣钱。美国的一些企业，像耐克公司，产品在中国生产，中国劳动力便宜，产品通过廉价劳动力生产卖到美国。一双中国产耐克鞋在美国只要几十美元，而同样一双鞋在国内却要上千元人民币。不仅仅是耐克鞋，很多中国工厂的产品出口到美国市场后，扣除关税卖得都比中国国内还便宜。中国生产的产品经过长途跋涉，到了远在大洋彼岸的美国，卖得比产地还便宜，这怎么说？但只要是中国制造出口的产品，就算是中国的贸易顺差。这里面的钱，大头让外国人拿走了。而在鸦片战争前的中英贸易里，白花花、响当当的银子，可全都是让中国赚了，一年大概挣英国1000万银元，合中国白银700多万两。单茶叶一项就赚嗨了，谁都承认中国福建的茶最好。印度也产茶，冲出来你喝吗？茶叶就是中国的好！

英国同中国做买卖，觉得特别不爽。因为中国并不需要英国的商品，只卖不买。中国是自然经济，生产生活能够自给自足，谁买你的英国货？英国人也没调查中国市场，当然大清闭关锁国，它也没法调查。所以运来的商品有的就很离谱，像餐刀餐叉，中国人看到洋人吃饭居然用铁器，拿刀切，哇！茹毛饮血，一帮远古先民！钢琴，这东西在今天的中国家庭里恐怕也不多见，大部分是父母逼着孩子学的，考完级就不再碰了，也就是有人来串门的时候弹个《可爱的蓝精灵》；睡衣睡帽，中国人没有穿这东西的传统，睡觉还穿衣服？这不暴殄天物嘛！裤衩背心就好了，彻底解放更舒服！没用，不要。英国产品在中国卖不出去，所以永远出超，英国商人就怒了。怎么办？卖什么呢？那就卖鸦片吧！在英国本土，鸦片是不能种植的，英国不产，印度产。东印度公司 [7] 就在印度支持种鸦片。包括现在的金三角、缅甸的鸦片最初都是英国人种的。英国人一种，当地人也觉得种这个好，来劲了。

乾隆三十八年（1773年），英商觉得鸦片是最有利可图的商品，开始贩卖。乾隆末年，输入鸦片将近2000箱。嘉庆初年（1796年），增加到4000箱，嘉庆十六年（1811年），多至5000箱。道光十五年

（1835年），增至30000箱，合纹银1500余万两，鸦片输入的量如同飙升的温度计，噌地一下就上去了。

当然，一定要明白，英国往中国走私鸦片，绝不是英国政府行为。完成了工业革命的英国，正当亚当·斯密发表《国富论》，自由资本主义发展，政府对经济是不干预的。政府要是鼓励商人卖鸦片，那英国实际上就成了最大的贩毒集团。英国的散商，也叫港脚商人 8 ，是东印度公司以外的自由商人，他们多是鸦片走私贩子，又是最早把英国的棉纺织品带到中国市场的自由商人。港脚商人发展很快，已经强大到要求政府取消东印度公司对华贸易的垄断权，并最终达到目的。他们的贸易活动逐渐改变了由东印度公司和广州商行所构成的垄断性中英贸易格局，使其向着自由贸易的方向发展。在鸦片战争前，他们积极鼓吹对华战争，打开中国的大门，以扩大中英贸易，特别是其中的鸦片贸易。他们发现鸦片很好很强大，好东西应该大家一起分享，如果兄弟喜欢，可以都给你。这个东西果然好，鲁迅先生都曰：洋人拿鸦片来治病，中国拿鸦片来当饭吃。中国从王爷到尼姑都抽鸦片，宫内太监也抽。皇帝在宫里闻见鸦片烟的香味，定睛一看，太监躺在床上吞云吐雾，抽鸦片呢。

英国商人强烈要求打开中国贸易大门的时候，大清皇帝被鸦片搅得焦心，清政府把重点放在禁烟上，反正我们用不着英国的东西，谁管你贸易。道光十八年（1838年），鸿胪寺卿黄爵滋建议重治吸食者：吸者一年内戒绝，过期不戒，普通人处死；官吏应照常人加等，除治罪外，其子孙不准参加科考。高级官员议论，21人反对，8人赞成。禁烟令压根儿就没什么用，鸦片走私与烟毒屡禁不止。

抽鸦片可是高消费，当官的抽上了，靠工资支应不了，就得贪污；当兵的抽上的话，就更麻烦了，该冲锋陷阵的时候烟瘾犯了，得躺地上烧一泡儿，这仗还怎么打？抽食鸦片的结果是政府的财政收入和军队的战斗力受到严重影响。民国的时候，有的地方军阀的战斗力很差，士兵被称为“双枪兵”，一杆步枪，一杆烟枪。

湖广总督林则徐给皇上的奏折里面说：“鸦片流毒于天下，则为害甚巨，法当从严。若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。兴思及此，能无股栗？”林则徐每次想到这里就大腿打哆嗦，股就是腿，栗就是抖。你说没银子没兵皇帝干个什么劲？鸦片走私造成中国银荒兵弱，政权的统治基础不稳，因此皇帝很生气，气坏了的皇上派林则徐为钦差大臣赴广东禁烟。

林则徐禁烟决心相当大，1839年3月林则徐抵达广州后，即严正声明：“若鸦片一日未绝，本大臣一日不回，誓与此事相始终，断无中止之理。”他在整顿海防，严拿烟贩的同时，对外国鸦片贩子也采取严厉的措施。不仅缴获了人家外商的鸦片，还让人家写下保证书，保证以后来华，永不敢夹带鸦片。如有带来，一经查出，货即没收，人即正法。英国鸦片贩子被迫交出20000余箱鸦片，美国烟贩交出1500余箱鸦片。

林大人缴获鸦片后不肯作罢，随即上演了中国近现代史上最激动人心的一幕，即人民纪念碑上第一幅浮雕——虎门销烟，这一举动可谓大快人心。要知道，不是烧烟，鸦片烟不能烧，一烧的话提纯了。销烟，即把鸦片集中于虎门的海滩，于高处筑起围栏，挖下长宽各15丈的两个大坑，灌入海水并倒进生石灰，待水沸腾后投下鸦片，使之彻底销毁，场面无比壮观。

虎门销烟给了英国出兵的借口。英国商人游说英国政府，强烈呼吁：政府要保护本国商人的利益。我们的货物被中国政府给毁了，得让他赔，得给那腐朽的帝国致命一击，让他们认识到我们大英帝国不是好惹的。为此，英国国会展开激烈的争论，有英国议员说，如果我们为了鸦片而战，英国不就成了武装贩毒集团了吗？这事不能干。

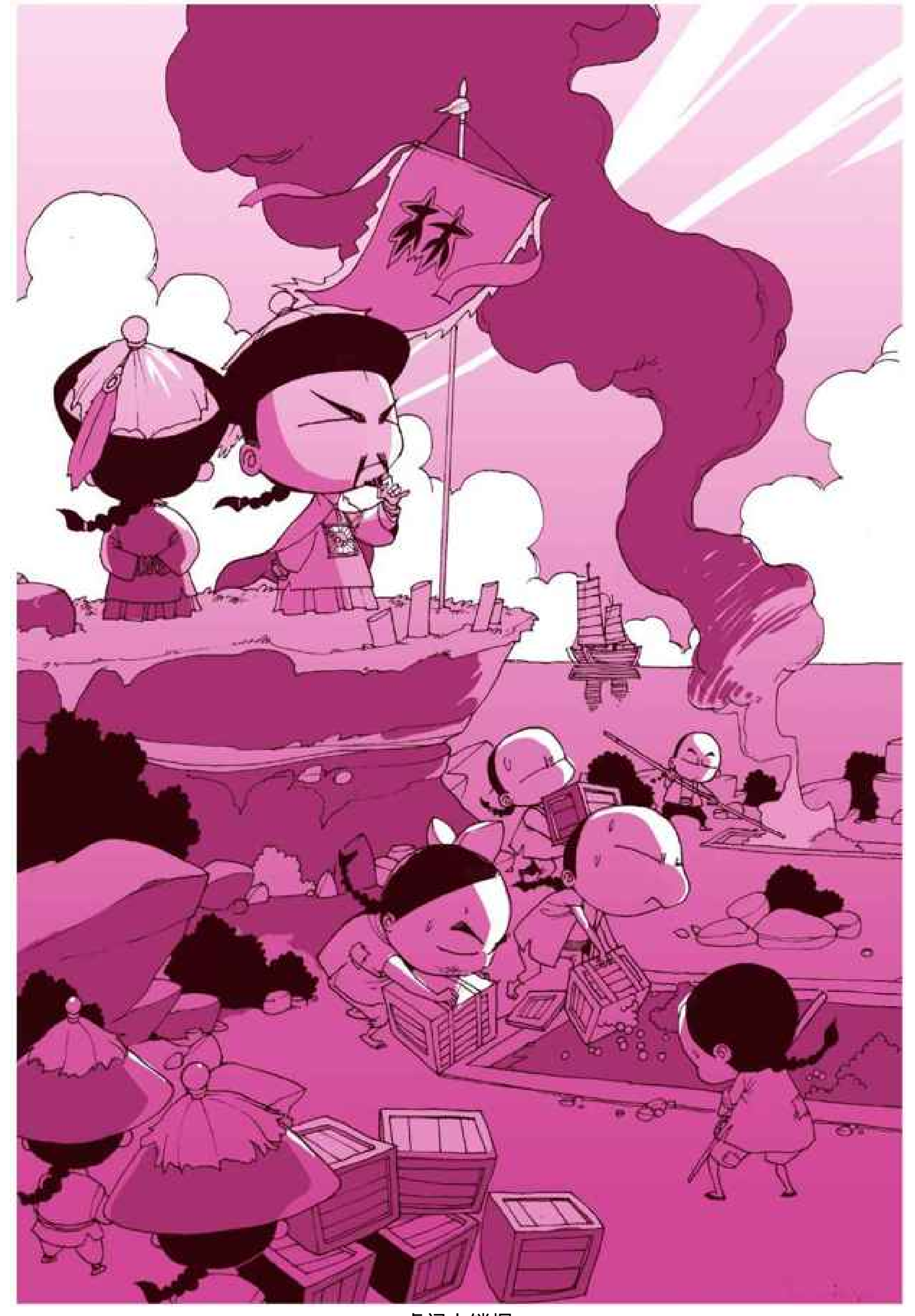
没办法，最后只好请维多利亚女皇御裁。维多利亚女皇宣布，我们为自由贸易的原则开战，不是为鸦片而战。

自由贸易嘛，就是我的东西卖到你那里，你就得买，你中国人不买的原因是政府闭关锁国。我的货都进不来，老百姓当然不买了。女皇认为，我的货一进来老百姓就会买，她不认为老百姓没有英国货，一样能够衣食无虞。要掏钱的事老百姓不会干，女皇意识不到这一点。在女皇的支持下，英国国会勉强以271:262，支持票比反对票仅仅多了9票的微弱优势，通过了对华战争的提案，英国以维护自由贸易的原则为名决定对华开战。

就这样，4000名东方远征军，16艘战舰，540门炮，绕过半个地球，据说走了半年多，去进攻一个拥有4.1亿人口、90万正规军的帝国。

以死殉国报君恩

从中英参战人数对比看，英国可谓自不量力。英国的正规军总共只有13万，而且兵力分散，散布在全球。但是，这支军队可是百战雄师，连拿破仑都打他不过。中国有25万八旗兵，66万绿营兵，基本上由市井之徒、流民、穷汉等构成。宋朝以后，朝廷实行募兵制[9]，所谓竖起招兵旗，自有吃粮人。在中国，穿军装是来干什么的？大多是吃饭来的，不是真玩儿命。英国职业军人却不同，为国家开疆拓土，是帝国军人的光荣。中国90万军队分布在全国。英国虽然只有寥寥数千名远征军，但中国一万多公里的海岸线，有海无防，英军指哪儿打哪儿。就整体兵力而言，英国是弱势，但其局部兵力明显占优势，而且英国后来陆续增兵。



虎门大销烟

据统计，鸦片战争中英军累计参战兵力是2万人，中国累计参战兵力是30万人。当然30万人是估计的，皇上派你从黑龙江赶去，没等你到那儿，仗打完了，这也算参战。从四川调1000人到浙江参战，头起是550人，后起是450人，550人走到半道，仗打完了，那450人还没出发呢，也就不用去了。清政府全国布兵，军队调动起来就很难了。

鸦片战争就这样打了起来，1840年，由48艘舰船（海军战舰16艘、东印度公司武装汽船4艘、运兵船1艘、运输船27艘）和陆军4000人（爱尔兰皇家陆军第十八团，苏格兰步兵第二十六团，步兵第四十九团），2000~3000名海军组成的英国远征军封锁了广州珠江口。

英国装备齐全，大船3000多吨，载炮100多门，战列舰[10]前后左右哪儿都可以开火，三层甲板，三层炮，人家炮弹打出去是爆炸的，里面是火药。咱们小船100多吨，10门炮，炮位还是固定的，只能朝前打，要是敌舰在左方，赶快划桨转过去。咱的炮弹打出去像铅球，压根儿打不着人家。所以林则徐一看这架势，帆船怎么进攻战列舰？这是个问题。干脆不进攻，直接防御。

广州防备森严，英国人一看，不在广州玩儿了，中国这么大，干吗跟你在这里叫板，换到了厦门。厦门防备也挺严，林则徐的战友闽浙总督邓廷桢在此镇守。洋人就奔定海而去。这样一来，林则徐傻了，这洋人怎么这么无耻？我把鸦片烟销毁了，你不找我，你找皇上，这算是什么事？你打不着我，还跑？但林则徐也没辙，想追怎么追？拿帆船追还是骑兵追？追上能怎么着？只得赶紧六百里加急快马，把消息告诉皇帝。21天到了北京，皇上召军机大臣开会，商量一个处理意见。意见发回广州，这路上来回就是两个月。

等林则徐拿到皇帝的批示，英国人已经离开此地好久，打定海去了。定海200多年没见过洋人，知县姚怀祥还带着老百姓去慰问，以为洋人是来进贡的。结果到英国军舰上一看，人家是来打仗的。英国海军司令让姚怀祥把定海城让出来，姚怀祥断然拒绝。英国军舰一舷的火炮齐射，当即就把定海城墙轰塌一片。姚怀祥目瞪口呆，活了46年，没见过这么大的船，没见过这么狠的炮，但大清官吏，自古有死无降。英国人说，密斯特姚有种，是条汉子，你准备24小时，我再打你。姚县令急忙回去找兵，连衙役都算上了，凑了几百人，招募渔船出海迎敌，数千全副武装的英军对付连衙役都算上的几百乌合之众，渔船PK近代战舰，也堪称战争史上的一桩罕事。40分钟后，定海百人船队全军覆灭。姚怀祥登上定海城楼，向北京紫禁城方向行了三跪九叩君臣大礼，投海自尽。

道光帝慑于英国舰队的威胁，改变了抗英态度，任命琦善为钦差大臣，赶赴广东。林则徐身处不利境地，依旧上书道光，力陈抗英的必要；同时，还建议朝廷制造坚实炮舰，坚决抵抗侵略者。道光为平息战事，以误国误民、办理不善等罪名查办了林则徐、邓廷桢。琦善抵达广州后，一反林则徐的做法，下令撤除珠江口的海防，裁减水师，遣散水勇、乡勇，对人民的抗敌热情大加打击。后来琦善得知英国不只要查办林则徐，赔款开港，还要割让香港岛，不敢答应，只得拖延时间。英国人不耐烦，炮轰大角、沙角。琦善无奈中，背着清廷同英国对华全权代表义律商议签订包括割地条件在内的《穿鼻草约》。道光惊闻琦善的谈判条件中有割地、赔款的内容，认为有损国威，颜面尽失，遂查办琦善，一意主战。英国那边更逗，认为义律索取的权益太少，也将他撤

职。

一时沿海战事再起，在姚怀祥之后，清朝文武官吏殉国100余人，提督级的军官阵亡了好几个。广东水师提督关天培，相当于南海舰队司令员。英军大举进攻虎门诸炮台，守军才几百人，关天培在孤军无援的绝境下，决心死守阵地。英国司令向关天培发出最后通牒，令其放弃虎门各炮台，关天培不予理睬。最终，英军向清军发起猛攻，关天培顽强抵抗。在牺牲前，关天培特地委派家丁孙长庆将他的广东水师提督官印送回省城。孙长庆徘徊良久，不忍离去，待其抱印而走，到半山腰回首时见敌炮已经击中关天培。关天培的尸体最后被人找到时，一半已被炮火烧焦。出殡那天，“士大夫数百人缟衣迎送，旁观者或痛哭失声”。

中英两军再次在定海开战，定海一战牺牲了葛云飞、王锡朋、郑国鸿三位正二品的总兵，可谓惨烈。

定海开战前，总兵葛云飞发布战前动员令：“贼不足畏，可尽灭也。”并且当众宣誓，万一战事不利，我身为大将，奉天子之命镇守这方土地，城亡我亡，这才是大丈夫之义，我绝不离开定海半步，葛云飞早将生死置之度外。

英军利用舢板船登陆，攻占了一条通向定海城的险道，企图攻陷定海。当此危急之时，王锡朋领着士兵抬着土炮奔赴在前，抱着必死之心堵击英军。弹药打完，王锡朋同英军近身肉搏，拼死抵抗，一次次震慑住敌军。随着英军登陆人数越来越多，王锡朋再次近身上前，亲手杀死几名英军，不幸被敌军炮火击中，壮烈牺牲。其他将领都因寡不敌众，先后受伤阵亡。王锡朋死后，被英军残忍地剥下皮来，将尸体戳烂发泄怒火。郑国鸿也在身中炮弹后，为国殉难。

失去了战友对敌军的牵制，葛云飞饱受英军三面夹击。葛云飞以死相搏，英军的枪弹接连不断地射到他的身上，全身受伤几十处的葛总兵，如他开战前起誓的那样，城存我存，城亡我亡，顽强地坚守在战斗最前线。直到最后一枚飞弹，打中他的胸膛，他站立不住，倒在岩石下，壮烈牺牲。

英军继而攻打镇海，镇海保卫战中，两江总督裕谦自杀殉国。两江总督按照我们今天的话说就是江苏、江西、安徽三省的省委书记兼省长兼南京军区司令员，一品大员，这么大的官都投海自尽了。清朝绿营武官的等级是：提督、总兵、副将、参将、游击、都司、守备、千总、把总。如果套用国际通用的军衔体系，则提督、总兵、副将相当于将级军官。咱们在鸦片战争中，干掉的英国军官最高不过是尉官，而我们的高级将领则大量阵亡，损失惨重。

条约，又见条约

历来，对中原王朝、对北京的威胁来自蒙古高原。所以修一个长城

挡着，外边待着吧，别老想往里边闯！海上防御是中原王朝从来未曾想过的，因为骑兵不会从海上过来。可英国人偏偏从海上过来，从广东一路北犯，到达天津，且打得你毫无还手之力，没办法，在这种情况下，只有议和。

局势与人心向来都是瞬息万变，清廷不甘心如此议和，英军为逼清廷就范，从广州出发，经过东南沿海进入长江直抵南京，朝廷只得屈辱投降。为何打到南京，清政府就不得不投降认输？东南七省是朝廷命脉所系，是中国财富最为集中、最为富庶的地方，英国控制了东南沿海，意欲控制长江，断绝漕运，清廷这下没钱了怎么打？没有任何条件可以谈，唯有签约。

1842年，中国近代史上第一个不平等条约——中英《南京条约》签订。内容是：

第一，割香港岛给英国。香港岛不是今天整个香港特别行政区。港岛的面积只相当于香港特区的7%，香港特区是1104平方公里，港岛约78.4平方公里。香港特别行政区是1997年收回来的，它的沦陷分为三步——1842年《南京条约》、1860年《北京条约》和1898年《展拓香港界址专条》。《南京条约》割港岛，《北京条约》割九龙司，《展拓香港界址专条》租新界。港岛和九龙司是割，加一块儿大概占特别行政区11%的面积，新界是租，理论上割给人家的地要不回来了，但中华人民共和国不承认不平等条约，香港必须收回来。租的地是1898年租的，租期99年，到1997年到期，租期一满，我们就给要回来了。

第二，赔款2100万银元，这个银元是指西班牙铸造的墨西哥鹰洋[11]。收藏银元的玩家一说银元就是“大头、小头、鹰、龙洋”，大头是袁大头，这是存世比较多的。小头是孙中山，数量比较稀少。龙洋是清朝后期的银元，光绪、宣统年间发行。鹰洋指的是墨西哥银元，一块银元，折合中国白银7钱2分。2100万银元大概应该合中国白银一千五六百万两的样子。当时朝廷一年的财政收入是3000万两～4000万两白银，这些钱要四年付清。

需要特别说明的是，2100万银元里，赔鸦片的钱600万银元，战争中所耗军费1200万银元咱得报销，这1800万银元是屈辱的，是不该给的，还有商欠300万银元是应该给人家的，是咱欠人家的钱。原来咱只有广州一地跟英国人通商，所有的对外贸易只能通过广州的十三行[12]进行，十三行表面是民间组织，实际上是官府操控。十三行历年欠英国商人一些钱，就是不给，有种你告我呀！他背后有人撑腰。现在人家政府给农民工讨债来了，只好给人家钱。

第三，广州、厦门、福州、宁波、上海五口通商。这五口在中国的东南沿海地区，在今天中国经济最发达的东部地区，经济发展水平遥遥领先于中西部地区。

第四，协定关税。英商进出口货物缴纳的税率中国要跟英国商定，按照今天双方的贸易原则这是应该的。中国和美国贸易谈判，中国代表一般是商务部副部长，美国专门有一个谈判代表，也是部级的干部，双方谈判就涉及关税的问题。比如说美国的飞机、电脑芯片、小麦、橘子是特产，进入中国，我们要给他们优惠，关税要降低；中国产的耐克鞋、芭比娃娃、圣诞树，要进入美国，他们也要给我们降低关税。关税是可以商量的。

但鸦片战争以后的关税，就是英国一口价——5%。这恐怕是世界上最低的关税，而且没得商量。双方签完了条约，回去之后等着两国的领导人批准，英国不干了，说不够本。于是又签附件——《虎门条约》、《五口通商章程》，通过这些补充条约，英国取得了“领事裁判权”、“片面最惠国待遇”，还有口岸租赁土地房屋永久居住的特权。

领事裁判权又称治外法权 [13] ，（抗日战争时，1943年重庆国民政府跟英美签约，废除了治外法权），它破坏了中国的司法主权。外国公民在中国犯了罪，中国的法律不能制裁，由他们的领事进行裁判。且不说领事裁判公不公正（估计公正不了），就算公正你也破坏了中国的司法主权。你看美国的军队在海外驻扎，干一些伤天害理的事儿，像在日本、韩国强奸、杀人，当地法律判不了美国兵，美国兵只受美国军法的审判。

美国一个飞行员在意大利驾驶A6重型攻击机超低空飞，他想玩儿特技，从登山缆车索道底下过去。结果玩儿砸了，把缆车撞下来了，车上20多人全摔死了。这20多人都是欧洲公民，意大利人、德国人、瑞士人，被飞机撞下来了，怎么也算个交通肇事吧？但最后也没什么事，回国后不了了之了，所在国法律管不了他。

补充条约中，片面最惠国待遇 [14] ，是咱们要强调的问题。我们中国的特产进入你们美国零关税，你们的特产进入中国零关税，这是相互给予对方最惠国待遇，现在是片面的，你给他，他不给你，你上哪儿说理去？关键是英国人聪明，在片面最惠国待遇里面加了一个“一体均沾原则”。我们英国要了这么多利益，万一以后某一个国家比我们英国要的利益还多，则英国自动享受，你给他就等于给我了。后来所有国家都要求这个，连拉丁美洲的香蕉共和国都要一体均沾。咱大清糊涂了，一看见蓝眼珠、高鼻子就跟人家签，到后来当然跟这些国家都废了，咱改订新约了。一看秘鲁还不如我们大清呢，你也人五人六跟我签这个？咱跟强国废不了，跟弱国可以废了，拉丁美洲的香蕉共和国可比我们中国差远了。

通商口岸租赁土地房屋永久居住，这就形成了后来的租界。英租界、法租界、公共租界，租界中国法律管不了，杀了人往里面跑就安全了。上海滩正式进入了租界时代，香港新界是租借地，跟租界还不一样。

1844年，美国和法国强迫清政府签订《望厦条约》、《黄埔条约》。《望厦条约》使美国享有英国在《南京条约》及其附件中取得的除割地赔款外的一切特权。除了割地赔款外，别的特权美国都要。同样是对外进行侵略，也有水平的高低。相比较而言，美国的“侵略艺术”水平是比较高的，它很少直接出兵去占领某个国家。有些人低能一点，弄十几万军队驻在那里多傻啊！苏联才这么干，日本才这么干，德国才这么干，这种艺术程度比较低的事，美国不爱干，它扔美元、饼干、酸奶的时候比扔炸弹的时候多，比如打伊拉克。根据这一条约，美国兵船可以在中国巡查贸易，美国人进入中国的港口，中国领海主权遭到破坏。美国人来到中国，开设医院、建立教堂。医院、教堂更多是为自己服务，我们的望闻问切，美国人不知道准不准，开设教堂，是解决美国公民的精神信仰问题。

《黄埔条约》使法国享有美国在《望厦条约》中的一切特权。天主教在中国自由传教。1723年，清世宗雍正皇帝曾下诏禁教，这时法国规定可以自由传教，即禁教后121年，天主教跟随着坚船利炮又回到了中国。基督教（广义）在中国是三起三落。在唐朝，当时尚未分裂的基督教会的一个派别聂斯托利派传入中国，称为景教，唐武宗灭佛，捎带着连它也灭了。天主教最早传入中国是在元朝，1294年意大利方济各会会士孟德高维奴以教廷使节身份来到中国，并获准在京城设立教堂传教，天主教正式传入中国。其主要在宫廷上层传播，后随元朝灭亡而中断。16世纪，以利马窦为首的耶稣会士再度将天主教传入中国。至清康熙年间，由于罗马教廷挑起“礼仪之争”[15]，不准中国教徒敬孔祭祖，而遭皇帝禁教，天主教再陷低谷。这次跟着洋人的炮舰进入中国的天主教、基督教，已经是第四次进入中国。

李鸿章急中生智

鸦片战争让五千年的文明古国，受到前所未有的奇耻大辱。这些不平等条约，一个比一个要的利益多。中国的独立主权、自然经济开始遭到破坏，中国在突如其来的变故中，由传统走向现代。

柏杨先生曾经写道：“一些中国曾经听说过，或从没有听说过的弹丸小国，在过去就是前来进贡也不够资格的，现在排队而来[16]。”葡萄牙、西班牙、比利时、普鲁士、奥匈帝国、意大利、荷兰、丹麦、瑞典等国——和中国签订了条约，而且都享有和《南京条约》中英国人享有的一样的特权。道光年间，葡萄牙人竟然驱逐中国在澳门的官吏，停付租金，公然强占了澳门。中华帝国顿时陷入了半殖民地状态。

纵观《南京条约》、《虎门条约》、《望厦条约》、《黄埔条约》，以及以后同英法联军签订的《天津条约》、《北京条约》等，前四约不过是不平等条约的滥觞，后面可谓是不平等条约的大成。此前的不平等条款，如协定关税及领事裁判权等，完全是由于我们的无知而自动放弃。到《天津条约》，外国人才有意把已得的特权变为义务。在这

一过程中，随着中国同西方外交关系的深入，新鲜事物不断涌入，中国现代化进程的步伐也在加快。

鸦片战争后，清政府同外国的交往日益增多，清政府统治时期的中国，没有国旗，也没有国歌，只有象征皇权的黄龙旗。1889年，张荫桓出使国外，请求朝廷定长方形黄色龙旗为国旗。1896年，李鸿章作为外交特使，出使西欧和俄国，在欢迎会上，按照国际惯例要演奏主、宾两国国歌，李鸿章灵光一闪，临时想出一首唐朝人的七绝诗，以充国歌。歌词让人很无语："金殿当头紫阁重，仙人掌上玉芙蓉。太平天子朝元日，五色云车驾六龙。"在不断的交流与撞击中，中国将迎来一次前所未有的巨变。

在此过程中，中国社会的性质发生了变化。中国主权遭到破坏，卷入世界资本主义市场，自给自足的经济逐步解体。中国在资本主义世界市场里面，成为提供市场和原材料的一方。

社会性质的变化引发社会矛盾变化。由地主和农民的矛盾，变成外国资本主义和中华民族的矛盾，封建主义和人民大众的矛盾，而外国资本主义和中华民族的矛盾成为各种社会矛盾中最主要的矛盾。中国近现代史基本上都是这样，只要一有外敌入侵，中华民族到了最后时刻都能凝聚在一起，"兄弟阋于墙，外御其侮"，团结在一起一块儿干，而敌人只要一打跑，内部矛盾就上升为主要矛盾了。

而革命任务也发生了变化，战前革命任务是反封建，就是反对本国的封建统治；战后就变成反侵略反封建，所以叫做民族民主革命。要建立民主的政治体制，立宪也好，民主共和也好，这个时期的革命是资产阶级领导的，称为旧民主主义革命。

鸦片战争使中国开始沦为半封建半殖民地社会，那么中国的抗争与探索也就开始了。中国的国门刚刚被洋人打开，中国的斗争与探索只能是中国的传统阶级，也就是中国的地主和农民来进行。

02.惹不起你，我躲得起

女皇再挑事端

1850年，时年19岁的咸丰帝继位。中国最高统治者之间权力的交替，令国内局势以及同西方国家之间的关系，发生了微妙的变化。这位初继大统的年轻帝王心潮澎湃，大清国的妥协退让令他蒙羞，群众抗英的斗志，深深打动了这颗年轻躁动的心。他再次推行对外强硬路线，支持官员不同西方使节交往。

广东巡抚叶名琛是个传统士大夫，很是顽固 [17] 。咸丰二年（1851年）升任两广总督，在广东负责外交，常以"雪大耻、尊大体"为己任。叶总督对于洋人的态度同咸丰帝一致，四个字："不屑一顾"。洋人的公

文往来，叶总督的批示往往寥寥数字，有的根本就不作回复。

19世纪50年代，世界资本主义迅速发展，扩大国外市场掠夺殖民地成为当务之急。英、法、美三国，向清政府提出修约，要求中国全境开放，进一步打开中国市场，掠夺中国的原料。清政府断然拒绝修约要求，为什么朝廷拒了洋人的要求？在咸丰看来，上一次败给你，那是很偶然一不留神栽一跟头，臭不要脸又来了，还要全境开放？通商的那五口，哪一口皇上也没去过，也就是康熙爷、乾隆爷下过江南，别的清朝皇上就在北京待着，了不起上一趟承德，再了不起上一趟沈阳，别的地儿不去。五口离皇上远着呢，我们不就是很偶然打了一场小败仗，以江南百万生灵为念，不爱理你，跟你签了约，你恬不知耻又来了，还要全境开放，没门儿！夜郎自大的大清，给了英法再次侵略中国的借口。1856年英法发动侵略中国的战争，叫做第二次鸦片战争。头一次鸦片战争想要什么？市场和原料，“二鸦”还是为了这个目的。

1856年10月，英国利用“亚罗号事件”制造战争事端。“亚罗号”本是一艘中国船，后被海盗夺取，船上所有的人都是中国人，叶名琛在该船上抓捕了一名海盗，也是中国人。这本是中国的家事，与英国人无关。只是这艘船为走私方便，在香港的英国政府处注册，挂上了英国国旗。英国驻广州代理领事巴夏礼在英国驻华公使、香港总督包令的指使下，致函两广总督叶名琛，称“亚罗号”是英国船，中国兵勇侮辱悬挂在船上的英国国旗，要求送还被捕者，并赔礼道歉。广东巡抚叶名琛最初据理力争，但很快就妥协退让，将全部人犯送到英领事馆听任处置。巴夏礼为使事态进一步恶化，百般挑剔，拒不接受。10月23日，英舰突然闯入虎门海口，进攻珠江沿岸炮台，悍然挑起侵略战争。接着，英军炮轰广州城，并一度攻入内城。当地军民英勇抵抗，英军因兵力不足，被迫于1857年1月退出珠江内河，等待援军。

为了扩大侵略战争，英国政府于1857年3月任命前加拿大总督额尔金为全权代表，率领一支海陆军来中国；同时向法国政府提出联合出兵的要求。法国为了换取英国支持它在越南获得的利益，便接受了英国的建议，派葛罗为全权代表，以“马神甫事件” [18] 为借口，与英国联合出兵。

英法联军每隔10分钟向广州开炮一次，炫耀武力，叶总督拒不跟洋人谈判。他的政策被后人总结为：不战，不和，不守；不死，不降，不走。叶总督的方式似乎比较符合进退失度、既怕挨打又想维护风度的咸丰爷的作风。洋人打来，叶名琛请示朝廷怎么办，咸丰皇帝圣谕：中原未靖，岂可沿海再起风波？就是不能跟洋人打仗。皇帝告诉叶总督上不可辱国体，下不可开战事。叶名琛就傻了，皇上这算什么主意？不辱国体就得打仗，不打仗就得辱国体，他也不知道该怎么办，求吕洞宾显灵吧，亭子里挂着吕大仙的画像，吕祖显灵保佑我打退英法，直到英法联军攻进广州，叶名琛被俘，押走上船。上船的时候，叶总督心情很放松，顶戴花翎补服纱褂打扮得跟上朝似的，随从以手指海，示意他自尽以全臣节，他装没看见。等船开了叶大人发话了，我要到英国面见英

王，与她当面论理，给她上课去。我打不过她，还说不过她吗？两榜进士，两广总督，中国差不多最有学问的人，就这样认识世界，没学问的中国人也不想知道世界是怎样的。叶名琛被侵略军俘虏，解往印度加尔各答，辗转流离，不食异乡粟米绝食而亡。这位清末的官吏怎么都不会想到，自己会流亡海外，客死他乡。

名将的溃败

距离第一次鸦片战争20年后，大清还是这样的，有海无防，太容易打了，联军一下就攻占了广州。占领广州后，第二站定海，第三站就直奔天津，终点站北京，路线跟第一次鸦片战争一模一样，特快。

1858年英法联军夺取大沽炮台，占领天津。美俄两国公使也随同到达天津白河口外。皇上派人议和，英法美俄四国强迫朝廷签订了《天津条约》，内容主要包括：第一，允许外国公使进驻北京。公使进驻北京是符合国际法的，但就这一条皇帝最不能接受。我宁可多开几个口岸，多赔一点钱，公使进京绝对不允许，我不能面见外夷。外夷见我不下跪，这绝对不行。后来，答应也得答应，不答应也得答应。中国大概第一个见洋人公使的是同治皇帝，在中南海紫光阁。紫光阁是专门接见越南、朝鲜这些藩属国的地方，洋人也不知道，傻呆呆地来了，见本国君主是三鞠躬，见大清君主是五鞠躬。大清直至1875年，才开始向外派出使节，第一个出使英国的是郭嵩焘，也算礼尚往来了。

第二，开放十个通商口岸，这十个通商口岸已经遍及中国沿海，深入长江中下游。

第三，外国舰船进长江。这破坏了中国内河主权，领海早就已经破坏过一回了，又破坏了中国的内河主权。内河绝对不能对外开放，美国军舰有访问上海的，访问湛江、青岛都可以，什么时候见过美国军舰访问武汉？长江万吨巨轮都能进去，一般驱逐舰当然可以进去，但我们不会邀请美国军舰访问武汉，内河绝对不对外开放的，但当时都开了。

第四，允许外国人在中国游历经商传教。最起码人家可以踏遍你的山山水水，搞间谍活动很方便。最后你还得赔款。

《天津条约》签订后，英法联军从大沽炮台撤兵。1860年，联军再战天津，进逼北京，所为何事？咸丰帝一直对于英法侵略者自行退去抱有幻想。《天津条约》满足了英法联军的要求，但对于北京驻使和长江通商等条款一直没有答应。朝廷调蒙古名将僧格林沁亲王同英法联军作战。蒙古骑兵在八里桥之战中表现得异常勇敢，冒着敌人的密集炮火，多次冲向敌军阵营进行英勇的战斗。敌军官吉拉尔在《法兰西和中国》中对清军的英勇作战做了详细的描述：光荣应该属于这些好斗之士，确实应该属于他们！没有害怕，也不出怨言，他们甘愿为了大家的安全而慷慨地洒下自己的鲜血。这种牺牲精神在所有的民族那里都被看做是伟大的、尊贵的……这样的英雄主义在中国军队里是经常可以看到的；而

在欧洲则以讹传讹，竟认为中国军队是缺乏勇气的，此乃一大谬误。八里桥之役，中国军队以少有之勇敢迎头痛击我们。他们的军队是由25000名骑兵和为数众多的民团所组成的，然而还是打不过人数较少的欧洲人，这也的确是事实。法国和英国的炮兵压倒了他们的箭、矛、迟钝的刀和很不像样的炮。尽管他们呼喊前进，勇猛和反复地冲杀，还是一开始就遭到惨败！

联军此时的装备水平可比第一次鸦片战争强多了，最起码子弹是定装，不用先倒药再装弹丸了，射速比那时候快多了，我们依旧还是刀矛弓箭，还是这玩意儿，镫里藏身，连马都炸死了，镫里能藏什么身？联军阵亡十余人，伤20人，清军却是损失惨重。咸丰帝本打算“亲统六师，直抵通州，以伸天讨而张挞伐”，但接到僧王溃败的消息，便顾不得群臣对他坚守京师的请求，让他的弟弟恭亲王奕䜣担任议和大臣，留守北京，自己逃往避暑山庄。

恭亲王的委屈

僧王本打算战死沙场以报国家的，突然接到皇上圣旨：“卿以国家依赖之身，而与丑夷拼命太不值矣。”僧王一看皇上不让我死，那就别死了，追随皇上去吧。皇上奔哪儿了？承德，到木兰围场打猎去了。洋人打到家门口了，天子亲征？兵都没了，带谁亲征去，怎么办啊？所以宗庙社稷黎民百姓就抛给了侵略者，让自己的弟弟恭亲王奕䜣留守北京，皇上到木兰围场打鸭子、兔子去了。

恭亲王可就气着了，平时不用我，让我闲废了这么多年，国难临头，你跑了，让我在这儿待着，签订城下之盟？

恭亲王与咸丰都是宣宗皇帝的儿子。宣宗共有九子，咸丰是老四，恭亲王是老六，头三个儿子都死了，老四就变成了老大。清朝的皇子读书都是很用功的，哪个皇上的字拿出来都是书法家的水平。宣宗的大皇子读到22岁，应该大学毕业分配工作了，皇上还让他念书，他念烦了，整天吊儿郎当。老师就批评他，你不好好读书，将来怎么君临天下，怎么做皇帝？他当时被逼恼了，跟老师说，我当了皇帝第一个剁了你。老师一听，找家长告状去了。宣宗急了：“把那畜生给我叫来！”大阿哥奕纬哆哆嗦嗦地来了，跪下磕完头，刚一起身，皇上一看：“没出息的东西！”一脚踹去，没想到，躺了三天死了。然后老二老三也跟着死了，不知道是吓的还是怎么了。

所以宣宗皇帝一直无子，他非常后悔，怎么就把儿子一脚给踹死了呢。后来老来得子，49岁才有了咸丰皇帝，然后五六七八九就接上了，九个儿子。老四居长，老六贤德，现在历史学家给老六做智商测算，按照他的文治武功、待人接物各方面的得分跟乾隆大帝接近。要能即位的话，最起码没有慈禧太后祸国乱政这些事了。但历史不能假设，到底立谁，宣宗皇帝也拿不准主意，那就围场射猎，考校两个人的武功吧。咸丰皇帝肯定武功不如奕䜣，奕䜣自创的刀法枪法，都留在中华武术的套路

里了，文武全才。咸丰不行，怎么办呢？打猎的时候他一枪不放，一箭不发，交了白卷。等宣宗一问，他说我不忍心打，春天草木繁育，万物生长，我怕误伤母兽，使小兽失亲，小兽没有母亲，没有奶喝，也会饿死，所以我不忍心打。皇上非常高兴，我儿仁孝啊，大清以孝治天下，你对动物都这么爱护，将来能不爱护黎民百姓吗？奕䜣非常生气，你明明打不着，却说不忍心，我费了这么半天劲，弄一个虐杀动物，哪儿说理去？

这个时候宣宗皇帝心思就动了，我到底要传位给老六，还是传位给老四呢？宣宗道光一日病重，自觉不祥，恐怕要驾鹤西游，于是召集四、六两个儿子进宫论对，以便决定到底传位给谁。两位皇子进宫前都向老师讨教对策，老六入宫之前老师告诉他，皇上问什么，知无不言，言无不尽，一定要让皇上明白你是一个合格的接班人。所以皇上一问我死了以后，你打算怎么理财啊，六阿哥说得头头是道；你打算怎么治国，怎么赏罚啊，说得特别好，皇上心里很踏实。看来这个接班人不错，但也有一丝不快，合着我死了之后的事你想得这么清楚，什么意思啊？等咸丰要入宫的时候，他的老师杜受田，后来谥号文正，跟曾国藩一样，清朝一共只有八位大臣死后谥号文正。杜文正公善于揣度圣意，就告诉咸丰皇帝，说阿哥见识不及六爷，皇上问什么都不要回答，皇上只要自言老病，不久于世，唯伏地痛哭。所以咸丰一进门就哭，哇哇哭，父皇一开口问，他就说皇阿玛死不了，万寿无疆永远健康，皇上一看，这儿子孝顺。最后宣宗皇帝立遗诏的时候，皇四子为太子，皇六子封亲王，这是清朝皇帝秘密建储圣旨里唯一的一份写两人的，四子做太子，将来承继大统，皇六子封亲王，恭亲王不是哥哥封的，是他爹的遗诏里面封的。所以这哥俩心结、矛盾很深。

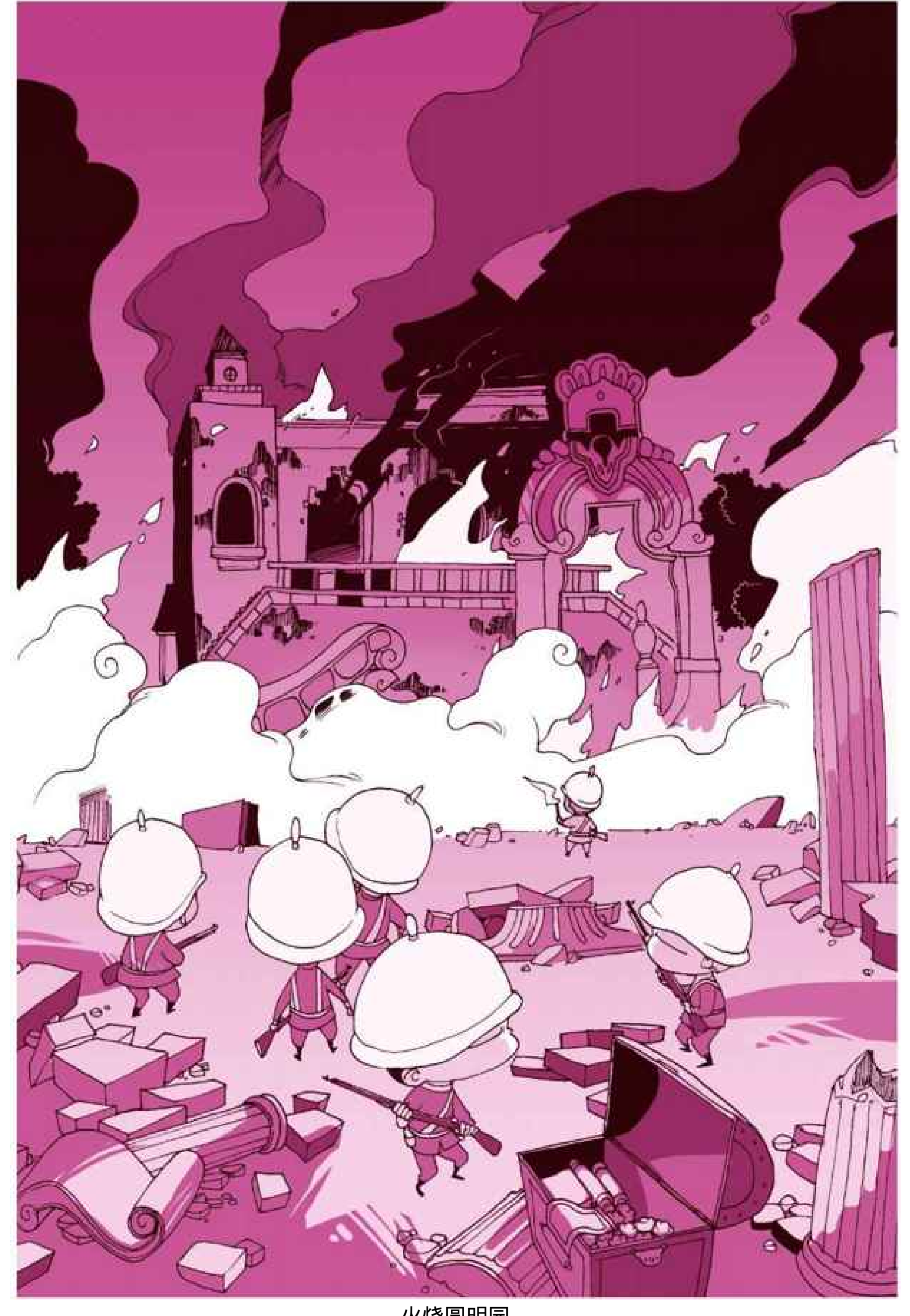
道光病逝后，奕詝即位，改年号为咸丰，封奕䜣为恭亲王。咸丰之所以在亲王爵位前加一个恭字，自然希望这位深受父皇喜爱的弟弟对自己也能恭敬服从。咸丰对奕䜣感情很复杂，一方面对其另眼相看，曾经把京城最好的一座宅邸赐给奕䜣，一方面对他颇为提防，基本上咸丰在位的这些年，恭亲王就闲废着，今天让他扫墓，明天让他守灵，整天干这些。

现在外敌打到眼前了，兵临城下，皇帝自己跑了，让弟弟去顶，多少有些不地道。咸丰死前，还留着一手，找了八位大臣看着奕䜣，所以后来为什么恭亲王跟慈禧联合起来发动政变，把这八大臣给干掉，跟这个事是有关的。皇帝归天，储君年幼，怎么着应该王叔辅政，你弄八个不相干的人辅政，虽然其中有几个远支皇族，但都不用我，这就不合适了。

圆明园之劫

攻占了北京城的英法联军，焚抢了圆明园，联军是焚抢，圆明园可没毁，不过确实是经历了一大劫难。被誉为万园之园的圆明园被抢后，

英国《泰晤士报》称："据估计，被掠夺和破坏的财产，总值超过600万英镑，在场的每个军人都掠夺了很多，在进入皇宫的宫殿后，谁也不知道该拿什么，为了拿金子，而把银子丢了；为了拿镶有珠玉的首饰和宝石，又把金子丢了；无价的瓷器和珐琅器，因为大得不能运走，竟被打碎……"抢劫一空的圆明园最终还被英法联军焚烧殆尽。据当年目击者的记录，接到焚烧命令后，顷刻间，就看见重重烟雾由树林里蜿蜒升腾。不久，缕缕的烟集合成弥天乌黑的一大团，万万千千的火焰向外爆发，眼青云黑，遮天蔽日。但看1870年的圆明园照片，尤其是西洋建筑，还都存在。



火烧圆明园

圆明园经历了三劫，火劫、石劫、土劫。第一桩是火劫，始作俑者是联军。石劫就是咱自己人干的，圆明园一荒废就没有护军把守，谁家盖房子都从里面拉石料，台阶、华表全给拆走，一点儿不留都给端了。19世纪末，土劫，老百姓进行开荒，围湖造田，圆明园就彻底毁了。圆明园是谁的？是皇上的，不是中国的，不抢白不抢。家天下就会出现这

种结果，化国为家，老百姓就没有国家概念，这是你们家的，我抢一点是一点，没有人觉得是在保卫我的国家，我的民族。联军抢完了，老百姓大着胆子进去，拿吧，没人管。

英法联军抢劫并焚毁了圆明园之后，强迫朝廷签订了《北京条约》。27岁的奕□，对于外交事务全无经验，却也不得不在皇城下，处理一个王朝的命运。该条约第一承认《天津条约》有效，第二增开天津为商埠，第三割九龙司地方一区给英国，第四准许华工出国。英法两国估计缺人缺疯了，打起了华人的主意，华工出国干吗？做苦力、奴隶。很多小伙子晚上一人在街上走，后面来一棍子，麻袋一套，一睁眼在船上了。拿烙铁烧红了在你胳膊上烫一个P，去秘鲁；烫一个A，去澳大利亚。现在海外定居的华人，说我们家四代定居在此，都不会说汉语了，那第一代不是P就是A，都是这么来的。尤其是去美国修铁路，大西洋通到太平洋的每一根枕木下都有一个华工的冤魂。中国人聪明能干，一教就会，所以干活都用中国人。

最后，赔款增加。英、法军费各增至800万两，恤金英国50万两，法国20万两。《北京条约》签字不久，英法联军便离开北京。因为这次令恭亲王难堪的签约之缘，英国从此竟致力于支持由恭亲王为首的对外和平妥协派。

战争期间，俄国趁火打劫，侵占我国北方大片领土。19世纪50年代末到80年代吃掉150多万平方公里，民国初年在政权更迭时，又占唐努乌梁海、科布多17万平方公里。现在俄罗斯的图瓦自治共和国，独立的外蒙古，共计160万平方公里土地也被俄国划走。中国在近代史上就损失土地300多万平方公里，占中国陆地表面积的1/4。中国的版图原来像一张秋海棠叶，被北边的熊咔咔一啃，就变成了瘦鸡一只。

03.“太平城”里“太平军”

天王“革命”动机怪

洪秀全，原名洪仁坤，广东花县人。他爹是邻近诸村的保正[19]，家里薄有田产，社会地位和经济条件在当地是好的。他有两个哥哥，三兄弟中唯有他读书求功名。洪秀全7岁入本地私塾读书，从13岁考到30多岁，考了四次，都未能考上秀才。洪秀全学问太陋，总是达不到小学毕业水平。1857年“太平天国”刊印颁行的经典官书之一《天父诗》，收选了500首“天王”的大作，其中476首是洪秀全进入南京头三年中写给后妃的，叫妻妾宫女们背诵。我们可以学习一下天父的诗，是洪天父订的“十该打”条规：

服事不虔诚一该打。硬颈不听教二该打。

起眼看丈夫三该打。问王不虔诚四该打。

躁气不纯静五该打。讲话极大声六该打。

有唤不应声七该打。面情不喜欢八该打。

眼左望右九该打。讲话不悠然十该打。（诗17、诗18）

起眼看主是逆天，不止半点罪万千。（诗197）

看主单准看到肩，最好道理看胸前。（诗237）

因何当睡又不睡，因何不当睡又睡。

因何不顾主顾睡，因何到今还敢睡。（诗294）

看完“天王”创作的这些诗歌，大家就会明白他为什么四次参加科举都考不上了。“天王”在一再落榜到公开造反期间，不止一次坐馆当私塾先生，教小孩识字和文化基础知识，私塾先生是当时相当多老童生所从事的不固定职业。一般说来，此类老童生的收入比普通农民好不了多少，只是身份不同罢了。

1837年洪秀全第三次参加科举，并再次落榜。这个一向自视极高并被族人寄予厚望的人，这回现大了。精神、心理受到巨大打击的洪秀全，回到家里，随即大病一场，发烧做梦，据说梦见了上帝。洪秀全梦里的上帝是个身着黑袍、背一把龙泉剑的白胡子老头。进过教堂的人看见过耶稣像、圣母像，上帝是什么模样？上帝是个灵。洪秀全见到的大概是太上老君。全知全能的上帝，也不知道用什么语言跟他交谈，没准上帝也会讲客家话。反正就这么个人，把龙泉宝剑交给他，让他到人间斩邪留正，并且跟洪秀全说你是我的二儿子。上帝唯一的儿子应该是耶稣基督，他非说是上帝的二儿子，这容易让上帝解释不清楚，人品败坏、满口诳语嘛。烧糊涂了的洪秀全依稀记得一本宣扬基督教的小册子上有天主上帝几个字，经过本土改良，他开始小范围传播他的“教”。这应该是强烈刺激造成的轻度精神病变。

不过，洪“天王”勇气实在可嘉。1842年，洪秀全第四次参加了科举考试，却依旧不尽如人意，榜上无名。一起落榜的冯云山出于对考试的极端不满，从星相术角度看出洪秀全“多异相”、“有王者风”，鼓动洪秀全造反。冯的劝说，符合洪秀全烧糊涂时的梦幻，于是洪“天王”彻底断了科举仕进的念头。老洪决心造反之后，正式改名为洪秀全。据学者潘旭澜 [20] 分析，洪先生改名是很费一番心思的，秀全拆开，是“禾（吾）乃人王”。回顾洪“天王”走过的这些路，简括地说，进不了学，考不上秀才，是造反的决定性原因，造反是为了做人王。做了人王，不但可以实现“等我自己来开科取天下士”，还能够“手握乾坤杀伐权”，杀尽所痛恨、憎恶的人。当然不只是造反、报复，更重要的是占有和享受：占有一切，“禾乃玉食”，“世间万宝归我所有了”。这些早期直言不讳的言志，说明了洪走上“革命”道路的初衷 [21] 。

“太平天国”真是中国近代史上的一幕滑稽剧。甭管什么宗教都是博爱不杀生，洪秀全创立的拜上帝教，目的却是反政府。

阴差阳错的机遇

中国民族革命的洪流，起伏约200年，“太平天国”最终成在两广地区，成为汹涌的波涛发展起来有其深层次原因。英国在广东受了多年压迫，对于广东政府和人民怨气颇深，好不容易打了胜仗，对于此地人民的盘剥便开始变本加厉。此处积怨最深。加之，广东人民族观念强，性情刚毅，从第一次鸦片战争起，广东人民便自发地组织三元里平英团抗击英军。而地方官吏不能处理，压抑人民顺外夷。广西同广东交界，所以两广地区的人仇英仇官便是常事。

作为最早受到资本主义压迫的两广地区，人民一方面要抵抗外力，一方面要反抗政府，转而发展成为一种自觉。两广成为革命的策源地，有一定的群众基础，两广地区，民间自发组织的抗英活动不断，民间流传着“百姓怕官，官怕洋鬼，洋鬼怕百姓”的说法。

广东相对来说比较发达，广东人见过真的基督教，人家不信洪“天王”那一套，于是他辗转到了广西深山里传教。两广地区对于朝廷和洋人的仇恨，可谓一触即发，洪秀全起事的时机比较成熟。

1851年洪“天王”金田举事前，朝廷得到密报，派前云贵总督林则徐前去平定叛乱。当时林则徐正生病卧床，接到命令后星夜兼程，病情加重。其子心疼老爸，劝他休息，林则徐回答：我在新疆，两万里冰天雪地里尚且只身持戈从来没有说过苦，现在又怎么会害怕劳累？林则徐随手写了一联：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”继而继续赶路。带病急行的林则徐最终死于半路。得知林文忠公要来的洪秀全一伙本准备作鸟兽散，结果没想到林文忠公半路离世，这下子一场大戏就开始上演了。

后宫数字化管理

金田起义后，洪秀全建号“太平天国”。刚弄一村就建国，这也太失策，一下子把朝廷的注意力吸引过来。这可不是小流氓偷鸡摸狗的行为，这可是性质严重的反革命颠覆政府的大动作，朝廷立马调集重兵进行镇压。

洪秀全在转战中攻下一乡，就自称“天王”。就是这个打了一个村就建国，打了一个乡就称“天王”的主，称“天王”的时候，光嫔妃就有36人，什么叫邪教，这就是！不光骗财还骗色，不过那个地方大概也没什么色。到最后洪秀全80多个妃子，都认不全，只能编号，一号妃二号妃，完全实行数字化管理，清朝嫔妃最多的乾隆爷也只有50多个。

“太平天国”实行一夫多妻制。天国重要领导人杨秀清公开承认：“兄

弟聘娶妻妾，婚姻天定，多少听天。”“天王”洪秀全拥有的妻妾是有准确数字记录的。据“太平天国”多位人士供认，洪秀全耽于女色。1864年湘军收复南京，“幼天王”洪天贵福被俘后称：“我现年16岁，老‘天王’是我父亲。我88个母后，我是第二个母后赖氏所生。我9岁时就给我4个妻子。”“天王”有88个后妃，已经超过了历代封建帝王的三宫六院七十二后妃的人数，“天王”可以日日醉卧温柔乡了。

攻下南京后的洪“天王”，满足于半壁江山到手，全心投入自己的天子生活，“天王”从41岁进南京，到1864年52岁时自杀，11年中从未迈出过京城一步。正值壮年的洪秀全大小事务全部交给了底下人，既不指挥杀敌，也不过问朝政。进驻南京后，洪“天王”每过生日，部下蒙得恩就要为他献上美女6人；每年春暖花开之际，蒙得恩还要在天京13道城门口为洪秀全选美女；后来干脆明文规定：所有少妇美女俱被“天王”选用。1861年太平军进取苏浙的时候，洪秀全又从李秀成选送到京城的3000名美女中挑出180人收入“天王”府。“天王”府宫中有横直均八尺的大雕花床，干什么用的，不言而喻。

洪秀全一共拥有多少女人，恐怕永远难以准确统计。据一本叫做《江南春梦笔记》的书说，“天王”府不设太监，妃嫔加上服役的女官，总计有2300多名美女，陪侍洪秀全一个男人。

洪秀全在后妃的管理上，有他的过人之处。他的88个后妃，一律没有封号，统称为妻。因妻妾太多，洪秀全自己连姓名都记不住，怎么传唤享用呢？洪秀全来了个古今中外后宫史无前例的创举，数字化依次编号，于是就有了第25妻、第73妻等旷古未闻的名目。至于上千个如花似玉的宫女，更是比妻妾还要等而下之的备用享乐工具，所以连个数字编号都摊不上。洪秀全不理朝政，把精力放在了管理后宫上。后宫女人不敢惹恼“天王”，“太平天国”成立之初，“天下多男子全是兄弟之辈，天下多女子尽是姊妹之群”的口号，多少有些可笑。曾国藩捉摸不透他的这位对手，也绝对想不到自己处心积虑剿灭的对象，日日坐享荣华，夜夜在后宫与嫔妃娘娘饮酒笙歌，生活竟是这般模样 22 。

初到富贵城

在永安，洪秀全重赏手下，封了五个“王”，这封王的词估计是老洪从戏台上学来的。文盲杨秀清为“东王”，“管制东方各国”，应该包括日本；帮会头子萧朝贵为“西王”，管制西方各国，不知道英国听不听他的；军师冯云山为“南王”，当然包括马来西亚都归他管了；地主韦昌辉是“北王”，俄罗斯的地界都归他管；最后是“翼王”石达开，石达开是“太平天国”里学历最高的，武举出身，据说还能写两笔诗，应该不是秘书代笔。洪秀全智商太低，没有驾驭群雄的本领，他的朋友洪大全、谋士冯云山、勇将萧朝贵都战死，更使他失去了灵魂。洪秀全让杨秀清独掌大权，其他人都受他节制。“天王”称万岁，“东王”称九千岁，“西王”八千岁，“南王”七千岁，“北王”六千岁，“翼王”五千岁。这就是“太平天

国”的“首义六杰”。

攻占永安后，“太平天国”继续北伐，洪秀全的人马占领南京，改称天京，定为都城。据说这个时候的洪秀全拥兵50万，战舰上万艘，估计这50万一半是家属，你想光他就有多少个家属？这个时候，从广西那么个山旮旯里打到了南京，下一步应该北上，直捣黄龙！

洪秀全若是全军北上，拿下京城，不是不可能，问题是洪秀全哪有如此政治智慧，南京是六朝古都，文章锦绣地，温柔富贵乡。洪秀全到那儿眼珠子都不够使，天堂路就从这儿开始，该开始造了。洪秀全盖起了豪华“天王”府，占地面积与北京紫禁城相仿，紫禁城可是1300万平方公里的帝国皇宫。洪秀全只占了三座城市，南京、镇江、扬州，就建这么大一个“天王”府。老百姓讲话叫小人乍富，忘了自己干什么的，完全是暴发户心理。建了府的洪“天王”，终日不理朝政，在“天王”府里，陪着那些个妃子。业余时间，编一些“天书”。他不见大臣，一见大臣，大臣就该明白“天王”的水平。朝政归“东王”杨秀清来管，这腐败的程度也算得上是惊为天人。

“天王”的排场

“太平天国”最低的官叫两司马，一共管25家人，出门要坐4人抬的轿子。25家去掉女人、小孩，能剩下多少男人？里边还有4个得给他抬轿子，也不知道能不能找到轿子，不行就把八仙桌倒过来扛着走。清朝七品知县是两人抬的小轿，总督是8人抬，皇帝是16人抬，皇帝出殡的时候，梓宫是128个人抬的。洪秀全的轿子是64人抬，杨秀清48人抬，他们一出来南京全城戒严，老百姓都得背对着他们的仪仗队，跪在路边，如果冲撞了他的仪仗队，斩首。再厉害点的，凌迟，点天灯，把你熬成油，这事多了去，洪秀全的想象力多丰富，滥用私刑。要知道清朝谋大逆才是凌迟，一般人享受不到这个“待遇”。

洪秀全暴虐无度，他还没有当“天王”时，就经常将妻子打得要死。进入南京后，参照“天王”的佳作《天父诗》，“天王”反反复复地强调，惹他发火就是死罪，他发火就要杀人，众人要一齐跪求“天王”息怒，不求就别怪洪“天王”大开杀戒。洪秀全对妻妾、宫女尚且如此，对他所敌视所不满的人就更不用说了。他从决心造反开始，作诗言志，订条规下诏书，动不动就是杀、诛、斩首不留、一同皆斩、该诛该灭、放胆杀妖，可以说是念念不忘，杀声连天。由于他不断号召、明确规定和直接命令，部下官兵在非战斗场合，杀人也如同割草。太平军打进南京清除妖人的做法令人发指。清朝官员、僧尼道士、商人、儒生乃至医生、店员、艺人，都被当成妖人，掳掠屠杀不在话下。“凡掳之人，每视其人之手，如掌心红润，十指无重茧者，恒指为妖，或一见即杀，或问答后杀，或不胜刑掠自承为妖杀，或竟捶楚以死。”不少汉族大小官员、绅士、读书人，逃不掉又不愿死在太平军手里的，全家便一同自杀。洪秀全就在这种血腥恐怖中，在太平军的跪迎之下，无限风光地进入“天

京”。

王位大批发

天朝的人事任免制度自然就是洪“天王”说了算。“太平天国”本有“首义六杰”，可是内讧不断。韦昌辉杀掉杨秀清，接着韦昌辉被处死，继而石达开率领精锐部队出走，天国几乎是朝中无人。

生性多疑的洪秀全估计被争斗、猜忌伤透了心，干脆任人唯亲，分别封自己的两个哥哥洪仁发、洪仁达为“安王”、“福王”，自家人名虽掌权，实则是洪秀全借此希望压制、监视石达开。不过这两人实在太荒唐、愚蠢了，洪秀全迫于满朝反对，不得已取消两个昏庸兄长的王位。为不引起事端，这两个哥哥虽不做王，但洪秀全依旧对他们言听计从，后来又再改封为“信王”、“勇王”，二人一直干预朝政，掌握实权。

在“太平天国”，自家人还是最受信任。洪秀全也敢大胆提拔一些年轻将领，天京危急之时，洪秀全更是明确宣布，朝政由洪仁玕执掌。洪仁玕，是洪秀全的堂弟。因为本家人可靠，又不像两个老哥那样粗鄙，就立马三级飞升。洪秀全家族十多号人，一概封王。洪秀全外甥“幼西王”萧有和，很受洪秀全喜欢，洪临死前不久，封他为前台发命者。洪秀全的女婿钟万信、黄栋梁、黄文胜，同样受宠信，个个封“王”。这些皇亲国戚，都不会打仗，不会办事，几乎个个贪暴凶横，粗鄙野蛮，胡作非为，在各地太平军中也广被厌恶却又无计可施。

不仅任人唯亲，“太平天国”更是全无章法可言，完全是由洪秀全说了算，任其恣意妄为。本来“太平天国”逼走石达开后，洪秀全把军事、行政大权揽于一身，既是皇帝又是军事长官。可是这家伙智商太低、脑容量有限，军事、行政他一样都管不好，抓在手里也无计可施，过两天就嫌烦，而且为这些事情操心费神，不符合洪“天王”的秉性，转而甩手交给他人。最可怕的是，“太平天国”的官爵混乱到了一定地步，甚至开始大肆甩卖。等“东、南、西、北、翼”五王分配完毕后，又出现“义、安、福、燕、豫、侯”六爵。

1857年，洪秀全曾宣布永不封王，但只过了一年多，就封洪仁玕为“干王”。反正尽干些出尔反尔、言而无信的事。为了安抚人心，消除诸将领的不满，洪秀全封陈玉成、李秀成等主要将领为王。洪秀全一方面想削弱李秀成的力量，一方面想多捞些银两，竟然让自己的哥哥接受犯了罪而惧怕李秀成惩处的陈坤书的贿赂，卖给了陈一个王位，是为“护王”。此举一发便不可收拾，其后，“王爵”大甩卖，“一毛钱十一个，一分不值。”“昭王”黄文英说，占领区内为数不多的城镇，有王爵的人“多如过江之鲫”，达到2700多个。洪秀全兄弟甩卖王爵，将搜刮合法化，大建王府，大搞腐败。这种自毁前程的事，恐怕也只有洪“天王”能够干得出来，而且觉得自己赚翻了。“天国”完全没有章法、制度可言。上层因为毫无斗志，贪图享受，追求这些华而不实的爵位，而且互相争斗，攻伐不休。下层军民则不堪搜括之苦，不胜负担之重，苦不堪言。洋洋

得意的洪秀全不过是在自掘坟墓而已[23]。

这里富佬多

“太平天国”王多，排场也大。所有受封为王的，不论等级，不分有职无职，一朝受封，立即修王府，选美人，办仪仗，出门时前呼后拥。天国最低级别的两司马都是乘4人抬的黑轿。开个会，王爷多得数不过来，门口的车位更是没法安排，王爷们的轿子找个地方停靠大概不会太方便，抬轿子服侍的人员可是多如牛毛，那场面何等威风。至今浙江还流传侍王李世贤出门坐54人抬的龙凤黄轿，轿上可以召集部下开会。因为当时王爷太多，百姓们迎不胜迎，流传出民谣：“王爷遍地走，小民泪直流。”

这么多的王爷需要大量的杂役服侍，于是就抓兵拉夫，招降纳叛。反过来为了养兵，为了营造安乐窝，他们又巧立名目，横征暴敛，诸如店捐、股捐、月捐、日捐、房捐、局捐、灶捐、礼拜捐、门牌税、人头税、犒师费等达二三十种。田赋则由天朝初时制定的每亩一斗七升五合，两年中即增加到每亩七斗。

不怪农民要跟天国闹，天国定都以后，颁布了《天朝田亩制度》，废除地主土地所有制，按人口和年龄平均分配土地，每户留足口粮，其余归国库。国库就是圣库，圣库就是洪秀全的库，全交给他们家，要不然他怎么弄那么大的皇宫，88个媳妇，靠什么养活？那么多王，还有王的美人拿什么养活？那些历来为人们歌颂的天国制度和口号不可信，“有田同耕，有饭同吃，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”，给你地还不收粮，不收粮他吃什么，而且还得比你吃得好，满朝文武靠什么养？无非是让太平军领导，让农民成为战时打仗、平时劳作的工具，农民除了自己的口粮，其他一切都要上缴国库，尽最大可能地剥夺底层劳动人民的成果。洪秀全想通过这个方案，建立“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”的社会。按照当时的生产力水平，如果要建立，就是原始社会，那是开历史的倒车，中国要是这么实现了，就麻烦了，回到中世纪了。

不管是粮食，还是财宝，都进了大小王爷和地方官的腰包，太平军的各个领袖都财大气粗，到处大兴土木，讲究排场，奢侈糜烂。有人曾经记录下在“太平天国”王府的见闻，那些人的吃穿用度远非农民可以想象，据说筷子、叉、匙羹均用银制，刀子为英国制品，酒杯为银质镶金的。“忠王有一顶真金的王冠。以余观之，此真极美精品也。冠身为极薄金片，镂成虎形，虎身及虎尾长可绕冠前冠后；两旁各有一小禽，当中则有凤凰屹立冠顶。冠之上下前后复镶以珠宝，余曾戴之头上，其重约三磅。忠王又有一金如意，上面嵌有许多宝玉及珍珠……凡各器物可用银者皆用银制，刀鞘及带均是银的，伞柄是银的，扇子、鞭子、蚊拍其柄全是银的，而王弟之手上则金镯银镯累累也。”[24]短短时间内，“太平天国”的“王爷”们个个富可敌国。

保卫中国文化

太平军所到之处，孔庙、岳王庙、关帝庙、佛寺一扫无余。尤其是洪秀全倾尽全城之力营造“天王”府，几乎将六朝以来的古建筑拆光，举世闻名的南京大报恩寺塔，是被炸掉的，明代故宫被拆毁得只剩一座破城门。好多名家藏书楼的藏书不是烧了，就是水浇了，或者扔粪坑里，中国数千年礼仪人伦、诗书典籍扫荡殆尽。中国文化彻底给连根刨，多少文化古籍毁于一旦。除了极少数他所需要的，其余不分良莠一概加以扫荡。洪秀全扫荡中华传统文化，并不是不要文化，而是要用自己的一套取而代之。洪“天王”推崇的是自己的那套《天条书》、《天父诗》。洪“天王”大量地造字、造词，采用了很多的方言俚语，而且洪“天王”一直有一个宏愿，便是自己出题考别人。

难怪曾文正公讲：“我孔子、孟子之所痛哭于九原，凡读书识字者，又乌可袖手安坐，不思一为之所也。”意思是说只要你还是认字的，还能坐得下去吗？都该起来跟这帮邪教徒干一场。打着革命的旗号，干着卑鄙龌龊的勾当。洪秀全想号召汉族人来反清，曾国藩比他棋高一着。我不谈民族，我保卫的是中国文化。谁要把中国文化毁掉，就是把中国连根刨掉。

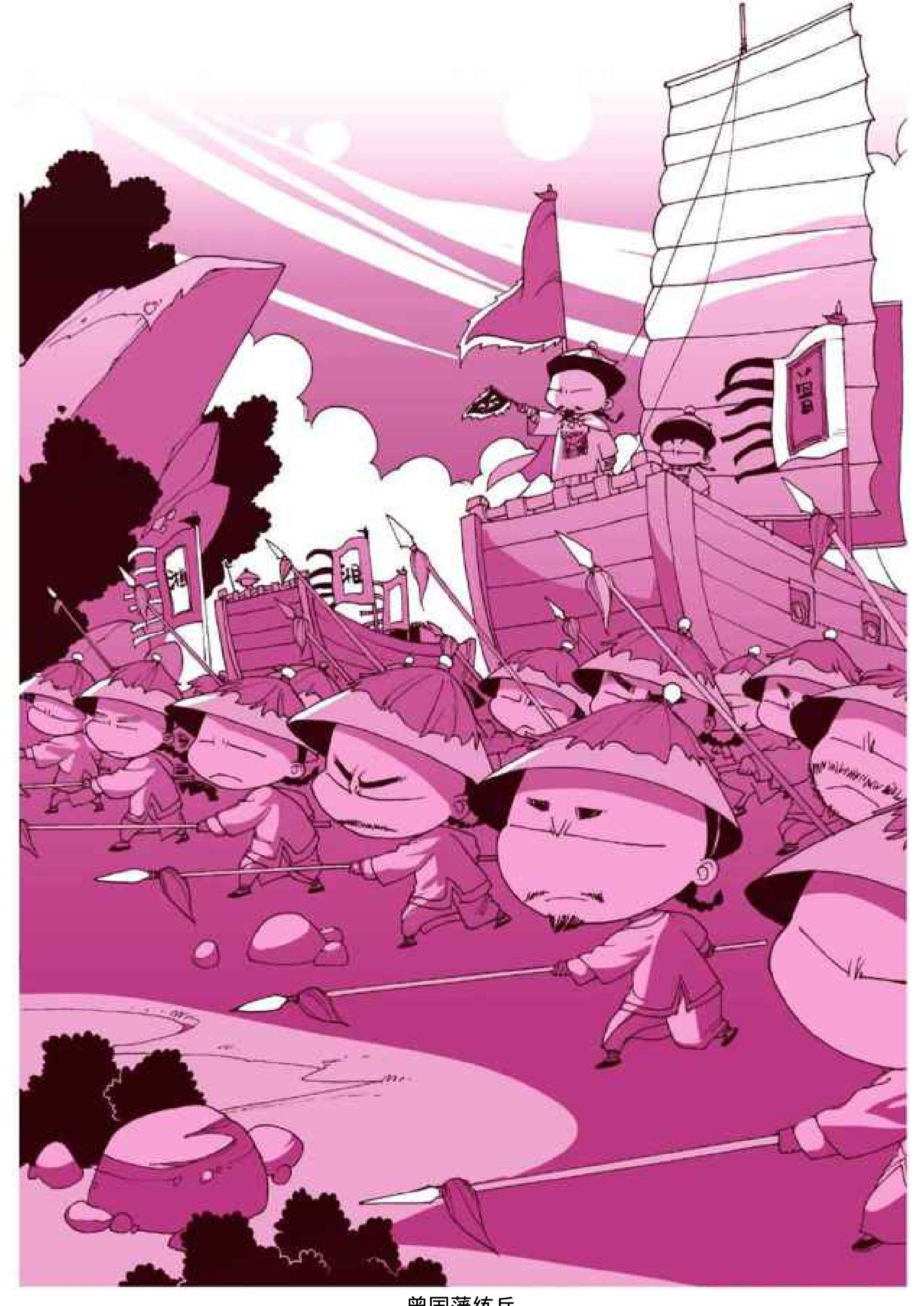
可惜大清军队八旗绿营全是无用之兵，英法联军打不过，人家洋枪洋炮咱不说，连农民钉耙锄头粪叉子也干不过，朝廷每年数百万有用之饷，养此数十万无用之兵。正规军靠不上。朝廷号召各地办团练，曾文正公毁家纾难，组建湘军，去跟他们作战。

湘军本是地方团练，咸丰初年，各地暴乱，官兵不仅不能打仗，连乡下的土匪都不能对付，朝廷知道官兵无力承担剿匪的重任，只得奖励团练[25]。曾国藩的湘军，强调军队素质，他招人的时候，不要地痞流氓，都是些健壮朴实之人，保持着我国农民固有的勇敢和诚实；在编制上，比较科学，有自己的营制；而且曾国藩尤其注重湘军的精神教育，维护名教伦常是曾国藩对于湘军的要求；曾国藩的营官都是任用了一些儒生，这种“我不知战，但知无走，平生久要，临难不苟”的精神，纠正了绿营的习气；曾国藩的军饷高出绿营一倍，每次出征，曾国藩的补给都很充足；湘军多是湖南人，曾国藩利用宗族观念和乡土观念，加强队伍的团结。曾国藩的治兵之道，令整个清朝的队伍为之一新。

曾国藩传檄天下

出兵前，曾文正公发表《讨粤匪檄》，大意是说：从唐虞三代以来，历代圣人，都重名教和伦常，君臣父子关系，上下尊卑，秩序井然，如同帽子和鞋不能倒置一样。但是“太平天国”的那帮人，盗来外夷那套，自称崇尚天主教，自立君主，自封臣相，从君相到兵卒奴役都以兄弟相称，除了把天称为父以外，其他都以兄弟姊妹互称。而且不能自己耕作，不缴纳赋税，谓之都是“天王”的田；商人不能自己做买卖留下

余钱，谓之货也是“天王”的；士不能读诵孔子之经，因为有别于耶稣的《新约》；中国数千年的人伦礼仪，《诗》、《书》典籍，都扫荡殆尽。这不仅是我大清的变数，是名教 26 开辟以来前所未有的事。孔孟在九泉之下痛哭，凡是读书识字之人，怎么可以袖手旁观，不思有为呢？自古以来，王道治明，神道治幽，虽然有乱臣贼子，穷凶极恶，也往往敬畏鬼神。李自成到曲阜，不犯圣庙；张献忠到梓潼，也祭文昌。粤匪焚烧所到之处，都是先毁庙宇，忠臣义士，如关帝、岳王之人，也将安放供奉他们的地方玷污，让他们的身像残缺；佛寺、道院、社坛，无庙不烧，无像不灭；这些行径，神鬼共愤，希望此次出征能够雪此之耻。



曾国藩练兵

本来，洪秀全起事的时候，西方人特别高兴，罗马教廷特别派了主教到中国来考察。这玩意儿要成功了，世界上一下子增加四亿基督徒，多好啊。谁知，主教一到这儿就气死了，这哪叫基督教，上帝弄一个二儿子，这是什么事呀，简直是侮辱我们的宗教信仰！主教说教皇要是能管得着洪秀全，早把他绑在火刑柱上烧死了！

这场战争是中华民族历史上的一次大灾难。中国当时仅苏、浙、皖、赣、闽五省，伤亡人口就多达7000万。最富庶的地区，经济受到极惨重的损失。太平军所到之处，文化受到无法弥补的破坏。沙皇俄国趁清朝政府与太平军做你死我活的搏斗、东北与华北兵力空虚之机，侵占黑龙江以北、外兴安岭以南60多万平方公里的土地；清政府因为顾及“太平天国”内战，无心与外敌对抗，英、法联军轻易地攻占天津、北京，大肆抢掠，火烧圆明园。

这是人类历史上伤亡最大的战争，其次才是第一次世界大战、第二次世界大战。

04.睁眼看世界的潮人们

林则徐睁眼看世界

谢晋导演在20世纪90年代拍过一部叫《鸦片战争》的电影，纪念鸦片战争155周年。电影末尾，林则徐充军伊犁。实际上朝廷几年之后就把他召了回来，林则徐后历任山西布政使、河南巡抚，最后死于剿灭太平军途中。林则徐被认为是开眼看世界的第一人，他在广东设立译馆，组织编译《各国律例》和《四洲志》，为了对抗西方战舰，林则徐提议建设新式海军。可惜这些都没有付诸实践。

林则徐去世时，咸丰皇帝刚刚继位，咸丰帝很看重他，对于他的离世无比悲痛，亲题挽联，把他比作诸葛亮，谥号文忠。影片中林则徐被充军时，亲朋好友去送行，路遇力主同英国人签约的琦善。琦善因为同英军签约，被当成卖国贼，也被充军。林则徐上前跟琦善打招呼，琦善见到林则徐就放声大哭，说你看你充军落一个民族英雄，你看我弄一个汉奸的名声，我哪儿说理去，都是为皇帝尽忠啊。林则徐就安慰他，说我这一去就再没有机会见到皇上了（他后来做地方官确实再也没有机会见到皇上），但因为你是宗室，你还有见皇上的机会。如果你再次见到皇上的话，林则徐说着就从自己车上抱出一个地球仪，交给琦善，说麻烦你把这个交给皇上，告诉皇上当今世界群雄并立，不能再做天朝上国的迷梦了。林则徐认识到中国当时在很多地方已经落后了，他是中国开眼看世界的第一人。

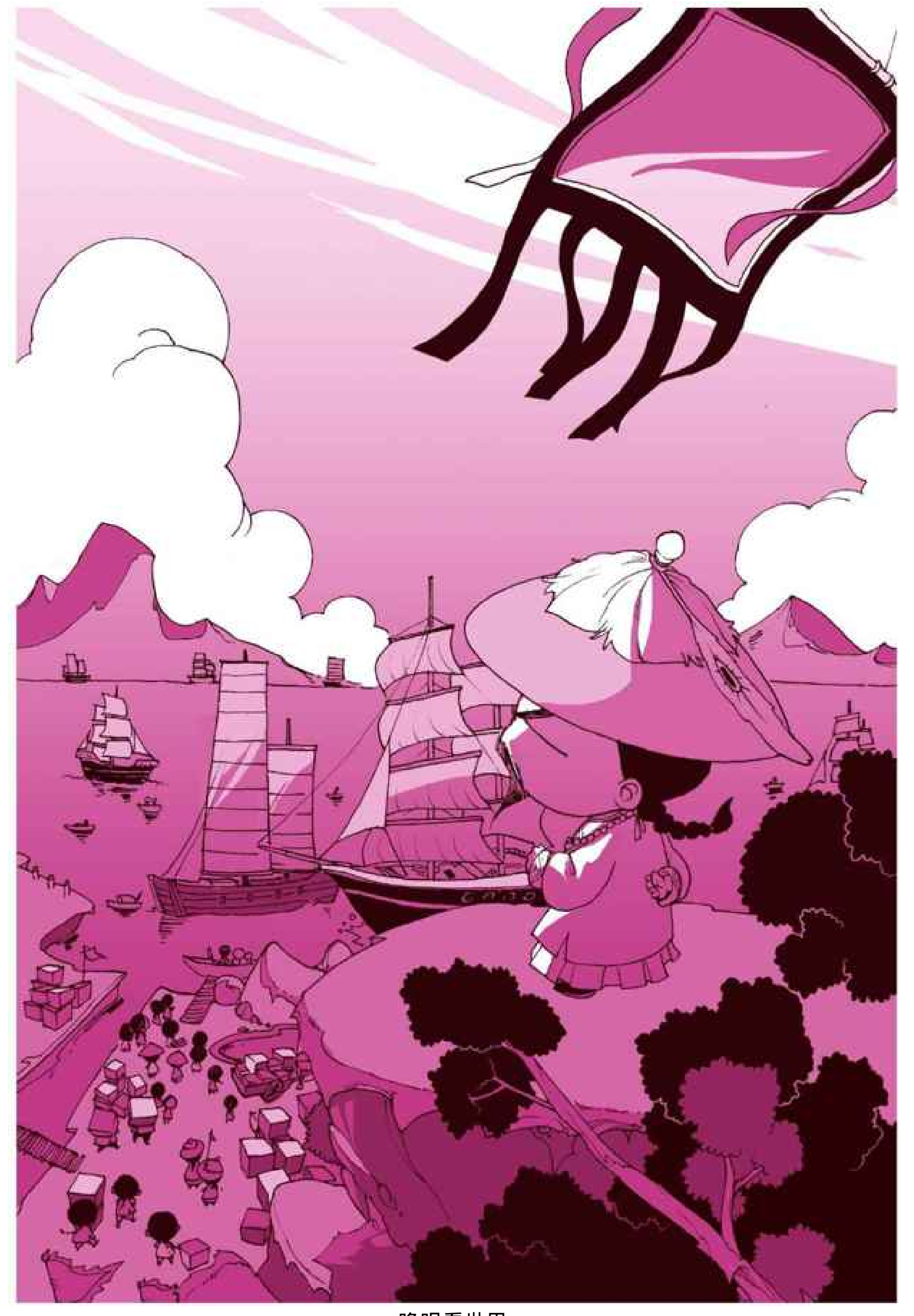
在鸦片战争不久后的1865年，西方铁路之父麦克唐纳·斯蒂芬在金碧辉煌的皇宫琉璃瓦下，向龙椅上的同治小皇帝提出了一个发展中国铁路的宏伟计划：以扬子江流域的华中商业中心——汉口为出发点，修建一条东通上海，西至四川、云南等省，直达印度的铁路。为了证明自己所言不虚，斯蒂芬特意在宣武门建造了一条一里长的小铁路，试验了一列火车。当这个怪物拉响汽笛时，京华震动。皇帝龙颜大怒，因火车震动了山川鬼神，不利于庙堂社稷，深感不安，没收了“怪龙”。斯蒂芬失望地离开了中国，临行前，斯蒂芬感慨，中国的火车时代尚未到来。中国从自我沉睡的美梦中醒来，终非易事。

墙里不香墙外香

林则徐编的书，给了他的朋友魏源，魏源根据《四洲志》编写出《海国图志》，这是当时介绍西方历史地理最翔实的专著。魏源写了这本书，在中国基本上无人问津。为什么没什么人看？科举不考。高考不考历史，谁还学它？据说十年也没卖多少本，但被日本人拿回去之后，翻译成日文，一年就卖了6000册，一定程度上为明治维新奠定了思想基础，《海国图志》可谓蜚声东邻。

《海国图志》内容非常庞杂，有点百科全书的意思。从政治到经济、地理、情报、军事、天文都有涵盖。对于鸦片战争，魏源从议守、议战、论款三方面，总结鸦片战争失败的经验教训，提出了战败之后所应该采取的防患于未然的措施，论述了“师夷长技以制夷”的战略对策，并且对严禁鸦片、广开贸易、大办工厂等问题，提出了自己崭新的见解。

书中有一部分是世界地图及各国地图，这是对“中国是天下的中心”这一陈腐观念的突破。该书还介绍了世界各国的地理位置、历史沿革、政治制度、物产矿藏、宗教信仰、风土人情、中西历法、中西纪年对照通表。情报、船、炮、枪、水雷等武器的制造图样、西洋技艺、望远镜做法资料、用炮测量方法及测量工具等，此书也有所涉猎。



睁眼看世界

该书还系统地介绍了地球形状及其运行规律，哥白尼太阳中心说等近代自然科学知识。魏源通过整理资料，认识到西方非但不野蛮，而且有更先进的文明。魏源在《海国图志》里非常自觉地倡导具有近代因素的思想观念，大胆地提出“师夷长技以制夷”的命题，明确界定“夷之长技”有三个方面：“一战舰，二火器，三养兵练兵之法。”魏源还认为诸如

量天尺、千里镜、龙尾车、风锯、火轮机、自来火、自转碓、千金秤之类“凡有益于民用者”都应当学习引进。

观念改变最重要

最初士大夫阶级看到的洋人的长技，只是洋人的技术，而且还只是军事技术，他们对洋人的认识还是很皮毛的。所以要学洋人的火器，洋人的造船，你得知道那船不是作坊里造出来的，随便找一个铁架子焊一个大炮，不可能，得在有大机器的工厂里面才可以做出来。另外，这些主张还得付诸实践。

姚莹是台湾兵备道[27]，在鸦片战争当中抗击英国，写过一本《康纪行》。姚莹对西南形势进行了全面考察，《康纪行》对于加强西南边防作用甚大。

徐继畬是福建巡抚，因为在《瀛环志略》中说外国的东西不错，而且尤赞外国制度，所以被弹劾罢官。徐继畬盛赞华盛顿，认为他造反比陈胜吴广都牛，割据比曹操刘备都厉害，但是他不当皇上，不传子孙。非常像咱们中国的尧舜，尧舜搞禅让。华盛顿治理国家，推崇谦让，致力于培养良好的传统，而不崇尚暴力征服，这跟许多国家截然不同。徐继畬说自己曾看过华盛顿的画像，其气度坚毅，相貌雄伟，超凡脱俗，不能不说是一位人中俊杰！美利坚合众国这个国家，幅员广大，既不分封王侯，也不搞权力世袭，公权交由公众来执掌，开创了古今未曾有过的先例，真是个奇迹！西方的历史人物，实在不能不推华盛顿为第一！

徐继畬热情地歌颂了一番华盛顿，朝廷就有人弹劾，他说我们大清制度不好，说我们儿子传孙子，徐继畬就惨了，可见那时候保守势力是非常强大的。中国天朝上国的观念、闭关锁国的政策没有改变，可谓外甥打灯笼——照舅（旧）。

最早涉及制度革新的是《资政新篇》，这本书具有资本主义性质。1859年由“太平天国”的“干王”洪仁玕提出。他原来是拜上帝会骨干，到外地传教，朝廷通缉他，他就躲到了香港，香港当时已经是英国的殖民地，洪仁玕见过一点资本主义的皮毛，回来以后写了一本《资政新篇》。

对于《资政新篇》，学者潘旭澜先生曾指出：这并不是洪秀全主动“向西方寻找真理”的产物，而是出于压服诸将领的现实需要。从书中罗列一些外国人名字，称“与弟相善”，以自我炫耀，尤能说明这一点。洪秀全看过后批准刻印，直接原因是为洪仁玕树立威信，并表示自己善于擢拔能人之英明。

还有一个深层原因是，奏章开头及贯串全文的“权归于一”、“强本弱末”，即希望“天王”高度集权，他防止各地将领叛乱的办法，很合洪秀全的胃口。尽管如此，洪秀全却在几处作眉批明确表示不同意，同时仅仅

将这个“以广圣闻”的奏章批准印发给将官做参阅资料而已。所以，包括李秀成在内的高级将领都对《资政新篇》不屑一顾。更值得注意的是，在1862年，洪秀全重新颁布《天朝田亩制度》这个具有根本性的政策文件，将作为参阅资料的《资政新篇》加以否定，至少是取消了。

第二章　坚船利炮叩国门（甲午战争——八国联军侵华）

01.慈禧太后主政

女人当家

清廷在同英法交战、剿灭“太平天国”的过程中，皇权在不自觉中又进行了一次更替。清朝对于西方人的态度由对抗转为妥协，这同幼主登位、决策者发生变故有关。

咸丰帝在对外关系的处理上，一贯强硬。恭亲王在兵临城下的时刻，几乎是别无选择地签订了《北京条约》，但一切国内外政策的重大决定仍要逃亡承德的咸丰帝来做。咸丰皇帝不太愿意妥协，经过第二次鸦片战争，留守北京的官员竟然发生了奇妙的转变，他们开始对外国侵略者心存幻想，对外夷由抵制转而亲近，他们创立了中国与西方关系的新秩序，并在此后的很多年内一直力图维持这种关系，这与逃亡在外的咸丰朝廷是有很大分歧的。

历史出现了戏剧性的一幕，咸丰帝竟然病死在承德。咸丰帝身旁有几位作风强硬的抵抗派，以肃顺为代表，急欲维护清廷统治，希望能够纠正政府各种弊端。肃顺作风泼辣而严厉，颇受咸丰赏识，并逐渐取得了实权。咸丰去世前，立下遗诏，立5岁独子载淳为皇储，并任命肃顺等八人为辅政大臣，辅佐幼主处理政事。载淳的生母慈禧，野心勃勃，希望能够借此机会夺取至高无上的统治大权。慈禧善于玩弄权术，同恭亲王商量，发动政变，处死了护柩回京的肃顺。此举得到列强的支持，1861年11月11日幼帝即位，年号同治。皇太后慈禧垂帘听政，慈禧在此后的47年中成为中国的真正统治者。这次政变史称“辛酉政变”。

男人打仗

清廷经过政权更迭，平定“太平天国”之后，政权上在一定时期内保持着稳定。之后，清政府内有恭亲王、文祥等主持朝政，外有曾国藩、左宗棠、李鸿章等镇抚，似乎景象一新。这段时期也被叫做“中兴”。有学者曾说过：“欧洲人的到来，中华帝国领土的扩大与中国人口增加一倍，这三个因素的相互作用，便决定了近代中国历史的方向。”外部的入侵和中国社会内部自我修复的需要，推动着中国社会向另一个时代过渡。

虽然太平军的失败给长江流域带来了安全，但另一武装集团捻军的力量却在逐渐壮大，它使华北本身面临巨大的威胁。捻军趁太平军动乱时开始由原来分散的组织发展为联合作战。清政府对其所投下的镇压力

量之大不亚于对太平军的征剿。捻军在安徽省西北角的一块农村根据地——雉河集站稳了脚跟后，频繁袭击了邻近各省，从而大规模地触发了各地的叛乱，令清廷很是头疼。

捻军问题越来越严重，并且有危及北京之势。他们的部队使用了土炮和简单的火器，所以抵挡地方小股绿营军的能力就更强了。有些州县官员甚至出钱送他们离开辖境。

朝廷继续派出曾国藩剿灭捻军。各地动荡的局势，使儒家文化建立起来的帝国制度经历了一次严峻考验。从农民军手中收复的城镇，民心需要安抚，民政需要恢复，这对于清朝统治者而言同样是一场考验。清朝出台了一套抽取各省财政资源的办法，对于因战争受破坏的地方，田赋豁免。其他地方，鼓励耕作，发放粮种，安抚人民的反抗情绪。在与“太平天国”的对抗中，地方武装逐渐建立起来，曾国藩的湘军、李鸿章的淮军、左宗棠的楚军都掌握着强大的军事武装。清廷收敛起一贯的傲慢气焰，大兴科举，增加考试录取名额以笼络人才，防止类似“太平天国”的出现，笼络更多人才维护清廷统治。同时，兴办洋务，在外交方面，与外国列强谋求合作。

02.洋务运动为何没使中国走向富强

三次辩论定乾坤

如果说，第一次鸦片战争未曾给中国太大的触动，“二鸦”给天朝带来的可是无限创痛。京师被洋人攻破，帝国都城三千多年来头一次被洋人占领，咸丰皇帝仓皇外逃，避难于避暑山庄，英年早逝一命呜呼。痛定思痛，朝廷决定改弦更张。

由于对如何解决国内重重危机，是否需要向洋人学习以及如何学习等诸多问题上的差异，朝廷官吏分为顽固派和洋务派两大派别。洋务派在中央以奕□为代表，在地方以曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞为代表，主张利用西方先进技术来维护清朝统治，这也是洋务运动的目的。两派都是要维护清朝统治，但是怎么维护在手段上是有区别的。一方主张原封不动地维持着就行了，一方说洋一把吧。洋务派跟顽固派进行了三场论战。

第一场是华夷之辩。顽固派攻击洋务派学习西方先进技术是以夷变夏，要毁弃中国的统治和伦理道德。中国近代的探索举步维艰，小日本为什么一下子就成功了？甭管我跟谁学了，我都还是日本人。中国几千年都是人家跟我们学，现在我们跟别人学，学了以后我还是不是我？这种观念非常强烈。你如果让我们学洋人的东西，那就是以夷变夏，如果中国人都认为洋人先进，北大清华毕业生都跑美国去，这不就是以夷变夏？当然这场辩论洋务派很容易就取得了胜利，因为甭管是顽固派还是洋务派，其目的都一样，就是用洋枪火炮卫我尧舜禹汤文武周孔之道，保卫儒家文明。

第二场辩论是道器之辩。道是制度，器是技术。中国人是看中制度还是看中技术？当然是看中制度。顽固派高唱“立国之道，尚礼仪不尚权谋，根本之图，在人心不在技艺”，主张“以忠信为甲胄，以礼仪为干橹”抵御外侮。洋人来了之后怎么抵御他？给他上课，讲四书五经，拿经书把洋人干掉，顽固派一帮人都是理学名家。洋务派说，大学士您说得太好了，但是“以忠信为甲胄，以礼仪为干橹，无益于自强实际，二三十年来，中外臣僚正由于未得制敌之要，徒以空言塞责，已致酿成庚申之变 [28] ”。恭亲王当朝问顽固派代表倭仁老师，下次若再发生庚申之变，联军打北京你敢不敢到前线去跟英国人理论，敢不敢披着你的甲胄，举着你的干橹去给人家上课？如果你敢的话，则本王唯大学士之命是从，吓得倭仁二十多天没敢上朝，说我脚崴了走不了。

第三场义利之辩紧跟而上。君子喻于义，小人喻于利，王安石就是这么被攻击的，整天修工厂弄铁路，不就是一帮小人嘛。最后朝廷明白了，皇太后也明白了，光在那儿嚷嚷口号，国库里的银子能自个儿长出来？洋务运动通过这场辩论基本上把顽固派的势力给打下去了，洋务运动兴起、发展起来。

洋务运动轰轰烈烈

总理衙门是推动洋务运动的中央机构，但洋务派的势力主要集中在总督和巡抚，他们掌握地方实权。曾国藩由两江总督迁直隶，任职直隶总督，正式官衔为总督直隶等处地方提督军务、粮饷、管理河道兼巡抚事，是清朝九位最高级的封疆大臣之一，总管直隶、河南和山东的军民政务。而由于直隶地处京畿要地，因此直隶总督被称为疆臣之首。曾国藩一走，遗缺就由李鸿章补，所以李鸿章也是两江总督迁直隶。

清中期以后对于地方大员定设八督 [29] ：直隶、两江、陕甘、闽浙、两湖（即湖广）、两广、四川、云贵。另有漕运及东河、南河总督三员。两江是最富庶的地方，江苏、江西、安徽三省地盘也大。左宗棠是闽浙迁陕甘，张之洞是两广迁湖广，基本上清朝地方八个总督这就占了四个，张之洞做湖广总督长达二十多年。总督在清代为地方最高级长官，管辖一省或二三省，兼都察院右都御史衔，正二品；加兵部尚书衔，从一品。

曾国藩在危难之时，维护了清朝统治，维护了旧文化。他虽然并未亲身参与同英法联军的战争，但西方人的势力深入长江，在长江一带作战的曾国藩深知，旧文化并不能救中国。曾国藩注重水师，认为水上优势也能决定陆上优势，西方的军器和练兵之法在我们之上，所以他提倡自强，要购买西洋轮船枪炮，以夷器制夷。

后来的中国认识到，夷是制不了的，不被夷制就不错了，唯有自强。夷的洋枪火炮太厉害，所以，洋务运动前期以“自强”为旗号创办近代军事工业，比较重要的有曾国藩的安庆内军械所、李鸿章的江南制造总局、左宗棠的福州船政局和崇厚的天津机械制造局。通过洋务运动，

清朝的军队用了二十多年的时间，就完成了西方国家军队五百年才完成的由冷兵器向火药兵器的过渡。

洋务运动的作用相当大。1864年平定“太平天国”，收复南京的时候，湘军还放箭。1884年中法战争爆发，清军已经开枪。到甲午战争的时候，中国军队的装备水平比日军要领先了，再打不过就是兵将的问题，不是装备的问题。电视剧里一演，都辛亥革命了，清兵还举俩铜锤，那纯粹是瞎扯，是为了突出武打效果，抱一挺机枪怎么武打？其实清军的装备水平，已经不比列强差多少了，尤其是轻兵器。可能机枪大炮这玩意儿不行，枪这东西没问题，当然起到了一定的保卫国家的作用。

洋务派后期为解决军事工业的资金、燃料运输方面的困难，打出“求富”的旗号，兴建了近代的民用工业——李鸿章的上海轮船招商局、天津的开平煤矿，张之洞的汉阳铁厂和湖北织布局。民国的时候，最大的兵工厂就在汉阳，所以那时候士兵用的枪叫汉阳造，其实就是仿的德国毛瑟枪，为什么在汉阳造？汉阳有最大的兵工厂，兵工厂为什么在汉阳？因为汉阳有铁厂。

洋务派还筹划海防，北洋、南洋、福建三支海军舰队建立后，成立了海军衙门。

中国几次败仗吃的就是有海无防的亏，大海不像陆地，大海是连成一片的，朝发夕至，从哪儿都能过来，所以有海无防吃亏就吃大了。曾国藩在任两江总督期间，保举李鸿章到上海操练淮军 30 。李鸿章提出专设海防的想法。1875年之后，朝廷任命直隶总督、北洋大臣李鸿章创设北洋水师。1875年，李鸿章通过总税务司赫德在英国订造四艘炮船，开始清朝海军向国外购军舰的历史。不久，向英国订造巡洋舰扬威、超勇。因为对在英国订造的军舰不满意，经过反复比较后，李鸿章向德国船厂订造铁甲舰定远、镇远。

1881年，李鸿章先后选定在旅顺和威海两地修建海军基地。1885年，海军衙门成立，李鸿章遣驻外公使分别向英国、德国订造巡洋舰致远、靖远与经远、来远。1888年12月17日，北洋水师正式宣告成立并于同日颁布施行《北洋水师章程》。从此，近代中国正式拥有了一支在当时堪称世界第六、亚洲第一的海军舰队。当时美国海军是世界第十二，中国北洋水师是世界第六，还不算南洋、福建水师。

洋务运动还创办新式学校培养人才。在1872年到1875年间，政府每年派30名幼童去美国留学，一去要在美国待很多年，而且这些孩子生死各安天命，去的都是穷孩子。有钱的孩子谁敢上那儿去？不像今天去的都是有钱的孩子，有钱孩子科举做官，没事上美国干吗去？没人愿意出国。那会儿一说出国都是去外夷，没准让那儿人给吃了，没人敢去。所以只有这些人去美国，去的时候长袍马褂大辫子，回来全都西装革履小分头，给李中堂磕头的时候都小心翼翼的，因为辫子是假的，别一磕

头辫子掉了，大逆不道。

可惜这些人学成的非常少，大概就第一批幼童有学成的，你想这一帮人到了美国，他们看了就知道什么是好的，民主自由比专制要强得多，人家那儿见总统都直呼其名，咱这儿见皇上还得跪着，多不好意思。原来咱们中国派驻在国外的使节，新的使臣来旧的使臣要归国，得到码头上去迎接，新的使臣宣读圣旨，使馆全体人员跪在那儿，接这个圣旨。外国人就跟看耍猴的一样围一堆看，怎么回事，这玩意儿太好玩了，念什么呢都在那儿趴着，念完圣旨以后才到使馆。后来中国人也感觉这个太有伤国体，所以就奏请朝廷批准，这仪式在使馆里举行，咱就别在码头上现眼了。因为在中国肯定都得在码头上，钦差大臣来了你得迎到码头上，你得出城多少里去迎，在那儿就得宣圣旨，就得跪着，你不能回到衙门了才跪接。公使夫人裹完小脚，晾晒裹脚的白布，洋人以为中国国丧，皇上死了，都来吊唁，惊闻大皇帝不幸去世，我们特来哀悼。中国人傻了，没这事啊。洋人说那你这儿为什么挂白布啊，那是裹脚布，洋人不懂好好的脚干吗要裹起来。好多观念一发生冲突，这一帮人就不愿意再接受清朝的封建统治，朝廷一看，坏了。

于是下诏，召回当年出国的这批幼童。相当多的孩子没有完成学业就回来了，有的是上了大学，也有的不回来了，就在他那个寄养家庭的掩护下跑了。中央电视台拍过一个五集的纪录片，当年好几个幼童跑了，跟当地人结婚，采访他们的孙子，长相完全是白人，而且只能说英文，一句中文都不会。而这些回来的人，就把先进的观念带了回来。

应该学什么？

洋务运动没能使中国走上富强之路，原因是什么？只引进技术不改进制度。李鸿章致函总理衙门说："中国文武制度，事事远出西人之上，独火器万不能及。"我们的制度比洋人好多了，独火器万不能及，就这一条不怎么样，所以"中国欲自强，则莫如学习外国利器；欲学习外国利器，则莫如觅制器之器，师其法而不必尽用其人。"我们只需要学外国的军事技术就可以了，别的我们都不用学。我们远出西人之上，用得着跟他们学吗？他们应该跟咱们学。

而郑观应认为：要学就得学人家的制度，学人家的"体"，不能光学"用"。咱们认为中学为体，西学为用，中体西用。郑观应明确提出来不能这么干，人家"西人立国……育才于学堂，论政于议院，君民一体，上下同心，务实而戒虚，谋定而后动，此其体也。轮船、火炮、洋枪、水雷、铁路、电线，此其用也。中国遗其体而求其用，无论竭蹶步趋，常不相及；就令铁舰成行，铁路四达，果以足恃欤"[31]。你光学洋枪火炮轮船水雷这些根本解决不了问题。近代学习西方，日本学得比较彻底，包括1889年近代亚洲第一部宪法——《大日本帝国宪法》，甭管它多保守，也是近代亚洲的第一部宪法，日本是在亚洲第一个确定了君主立宪政体的国家。

另外，对洋务运动进行一些深入细致的分析，可以发现洋务运动得以兴起，原因在于一没内忧，大规模农民反抗运动刚刚被镇压。二没外患，列强忙于巩固既得利益，没有大规模的战争爆发，中外各种势力暂时“和好”。而这时候的资产阶级和无产阶级都是刚刚萌发，比较弱小，所以没有人反抗朝廷。随着列强进一步提出新的侵略要求，两次鸦片战争得到的利益，他们不再满足。农民反抗虽然被镇压，但是以后农民还要进行反抗，资产阶级随着力量的强大也会起来反抗，内忧外患只是暂时平息，洋务运动是在这样一个背景下开展起来的。

为什么到1894年大规模战争又爆发了？列强已经不满足既得利益了，他们要瓜分世界，要资本输出，所以又爆发了战争。到八国联军侵华这个要求算是满足了，然后中外又是三十年和平，到九一八事变、七七卢沟桥事变，小日本又发起了大规模的侵华战争。中国近代史上这五场大规模的侵华战争分三波。两次鸦片战争是第一波，甲午战争、八国联军是第二波，日本侵华是第三波。中间都是三十多年，给中国喘息的机会，中国发展就是利用这三十多年。中间为什么给你三十多年喘息的机会？帝国主义在巩固既得利益。

当然，抗日战争是很特殊的，因为后来英美用不着这种战争手段侵略中国，欧美列强用不着，小日本因为经济落后只能用这种手段，世界经济危机一爆发它没法摆脱，这次战争可看作是上一场战争得到的利益已经不能使它满足，它提出了新的侵略要求，这之间差不多都是三十年的时间。就像你吃完早点，需要时间消化，你不能早上起来油条煎饼豆浆鸡蛋牛奶吃个一斤多、二斤，8点刚来这么一餐，9点再让你来一顿，你就得哭了。你得12点来一顿，12点烧鸡烤鹅，再加几条鱼，一斤米饭又进去了，你再来就得晚上6点了。两次鸦片战争就是洋人的早餐，然后需要消化，甲午战争、八国联军就是午餐，到抗日战争就是晚餐，最后小鬼子撑死算了，就这么一个意思。西方国家需要时间来巩固既得利益，咱们钻了一个空档。

学西方为何没富强？

洋务运动最终没能让中国走上富强的道路。它创办的近代工业以官办、官督商办、官商合办为主，不具备近代化企业的性质，或者说不是近代化企业。近代化企业是资产阶级企业，应该是商人办的，私人办的。日本明治维新之后，对私人办企业大力扶持，国家可以半卖半送地把工厂给你。而大清呢？都是官办，甚至压制私人资本的发展，所以资产阶级就没法发展。江南制造总局的总办，正五品，上班跟上朝似的，闲人闪开，肃静回避，厂长顶戴花翎去，工人上班不好好干，迟到了，给你50板子。

其次，力量分散，没有形成近代工业体系。洋务运动建的几个厂，就集中在长江中下游那些个有限的地方。要想建兵工厂，首先得有钢铁厂，要想有钢铁厂，资源得跟上，周围得有煤矿。如果兵工厂建起来

了，机器全是从外国进口的，要是人家不卖给你机器，你这厂就开不了。有钢铁厂了，煤是从外国进口的，那就更扯了，所以洋务运动没有在中国形成近代工业体系。

再看洋务运动兴办的教育。洋务运动期间所开办的新式教育，只是培养了一些专门人才，没能建立起近代教育体系。出去了几批幼童，100多人还没学完就全给招回来了。后来陆陆续续派了一些留学生，比如说去英国学海军。但问题是，就出去这么一点留学生，绝大多数的中国读书人还在干吗呢？四书五经科举八股的还在干这个。所以没有形成近代教育体系。

严复，中国近代史上有名的人物，翻译《天演论》[32]的人。严复从英国格林尼治海军学院毕业，日本首相伊藤博文是他的学长，伊藤博文回来当了日本首相，严复一辈子最高做到天津北洋水师学堂总办。这不属于官，无官无品，为什么严复不可以做官呢？学历不够啊，学历怎么不够？有的留学生是美国的博士，那白扯，你是中国的进士吗？博士管什么用，你连一个举人都不是你怎么能做官呢？所以这一帮留学生回来只能做事不能当官，回来的人还得捧起四书五经来，从头看从头考。能考上的估计也不多，你想他整天念英文，现在来这个君君臣臣，父父子子，肯定有抵触情绪，只有做事的，很少有做官的。最大的官可能就是唐绍仪，后来做到清朝的外务大臣，民国首任国务总理，那个时候风气已经开放多了。一开始出去的一帮人都不行，没人搭理。

也就是说，洋务运动的工业和教育，解决不了中国的实际问题，海军更是装装门面，是皇太后、王爷们的豪华大游艇。要知道海军最主要的作用是与敌人争雄于海上，整天在港口藏着没用。当然，洋务运动毕竟开启了中国的近代化，引进技术，培养人才，刺激民族资本主义，抵制外国经济侵略，毕竟中国的厂子办了起来，国货卖出去，洋货就少一点。

03.中国资产阶级的两面性

既有革命性，又有妥协性

洋务运动刺激了中国的民族资产阶级，中国社会就开始有了不同于以往的变化。鸦片战争后外国资本主义侵入，分解了中国自给自足的经济，扩大了商品市场和劳动力市场。它能够为西方提供市场和劳动力，就也能为中国提供市场和劳动力，只要这事你愿意干。其次，受外商企业的刺激，中国的官僚地主商人投资近代工业，不仅受外商企业的刺激，也受洋务派的刺激，他们一看这玩意儿能来钱，比土里刨食来钱快，所以他们就开始干这个事儿。

19世纪六七十年代，在上海、广东、天津等地兴起资本主义工业，比较著名的有上海发昌机器厂、广东南海继昌隆机器丝厂、天津贻来牟机器磨坊。继昌隆机器丝厂是纺织厂，贻来牟机器磨坊磨什么玩意儿？

磨面的。也就是说它们都是轻工业，这几个工厂跟前面洋务派创办的企业要分开了。名字怪不啦唧的就是民族资产阶级的企业，都是由私人创办的，不像国企名头比较大，汉阳铁厂，湖北织布局，你继昌隆机器丝厂，能代表广东吗？你们家开一个小饭馆叫中国大饭店，工商局绝对不给你注册，你叫北京饭店他也不给你注册。北京饭店在哪儿，在长安街上，回头你这儿一干扰，外国人跑你这儿来了，就不合适了。

资产阶级是先进生产力的代表，无产阶级也是先进生产力的代表，资产阶级采用西方近代企业管理模式，厂长不能拿鞭子抽人，敲板子更不能干。其实中国资本家也是人民大众，也是被压迫的，被谁压迫呢？也就是我们常说的三座大山，它们也压迫资本家。不像在国外，资本家就是天老爷，中国不行。资本家都受压迫，所以他们有革命性。

而有产者总是希望维护社会稳定，“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”造反者总是无产者，我怎么着都是死，所以马克思号召——无产阶级起来斗争吧，你们失去的是锁链，得到的将是整个世界。为什么无产阶级能去斗争呢？我什么都没有啊，等死，死国可乎？资产阶级不可能做到这一点，他们希望社会稳定，当这个社会动乱的程度超过他们的忍受限度的时候，他们就往后撤了。所以现在任何一个国家，如果稳定一定是有一个庞大的中产阶级阶层，有产者众，国家才能够稳定。资产阶级具有妥协性，根本原因就在这儿。

一般欧美国家先有资产阶级后有无产阶级，中国正好相反，因为他们诞生在外商企业里。工人阶级来源于破产的农民和手工业者，在洋务派和民族资产阶级创办的厂矿里也产生了中国的无产阶级。

无产阶级深受压迫，所以革命性是最强的。这样，出身于破产农民的工人便和农民结盟，他们集中程度高，便于斗争。

04.清朝、法国大角力

属国多，责任大

中国曾经也是个有很多属邦的国家。缅甸、安南、朝鲜、尼泊尔都是。我们对于属国抱有唯一的一点希望就是它们能来朝贡，我们不去干涉属国的内政外交，更不会有殖民通商的经济政策。这些属国同中国的关系也还不错，按时纳粮，请求册封，如此而已。而且但凡属国内部有叛乱，中国都会不计酬劳、跋山涉水前往摆平。所以，属国对于我们是拥戴的。

中国喜欢拥有自己的属国，是一种传统。因为中国文化的关系，古代圣贤君王，都追求使四夷倾心向往，然后散点钱财，传播一下文化。而这些国家多半就是我们的邻国，越南在我们的南方，朝鲜在东北，琉球在东南，它们基本上就是我们的边防线，属于国之门户，唇亡齿寒。

西方资本主义对清朝的侵略，除了直接攻打外，还有就是侵略属国。法国人侵占越南，在康乾盛世的时候就开始了。

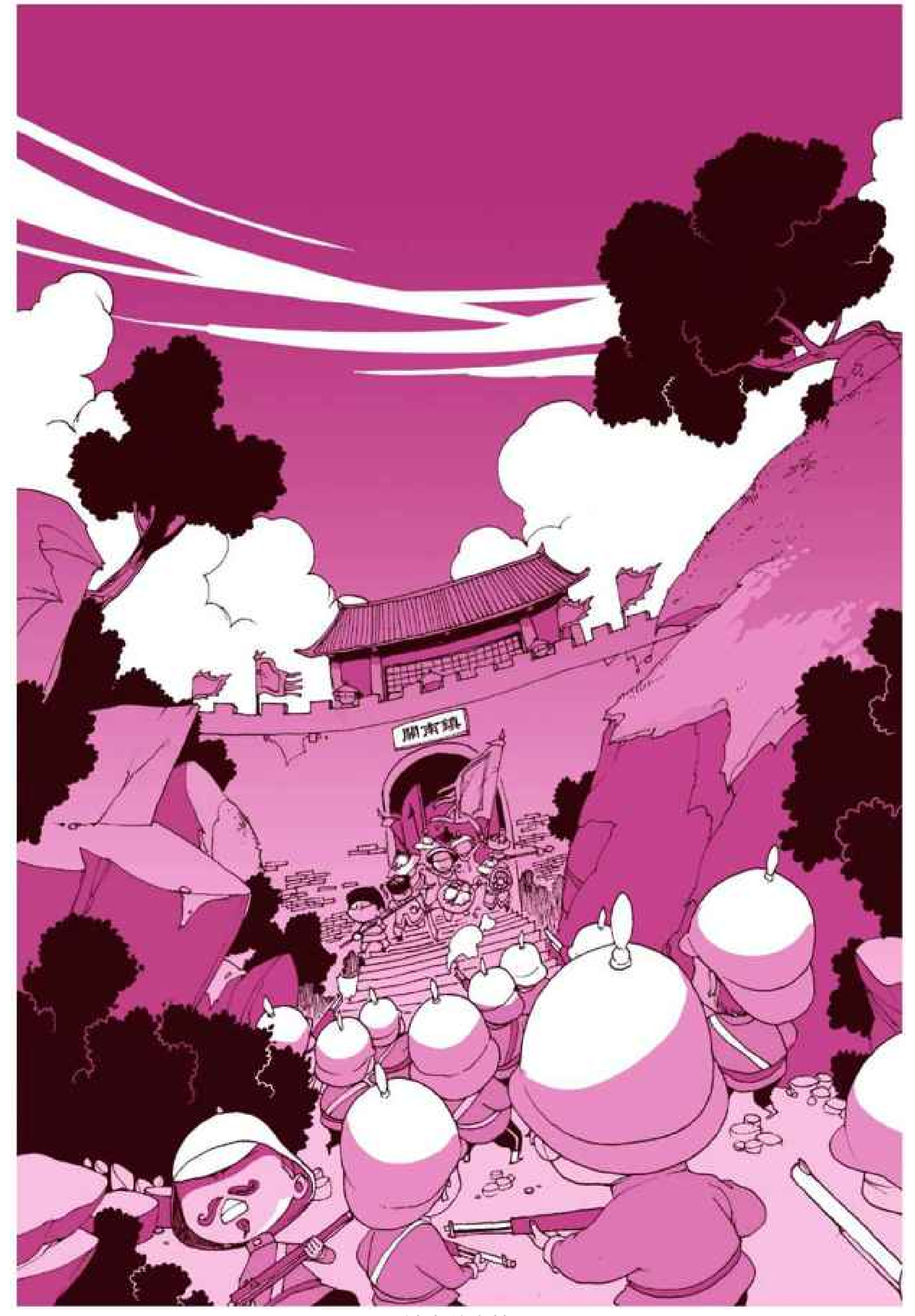
英法对华第二次鸦片战争期间，法国开始武力侵占越南南部，使越南南部六省沦为法国殖民地。法国人因为湄公河不适合航运，把目光转向越南北部，并很快攻陷河内。越南无力抵抗，向当时驻扎在中越边境的刘永福 33 求助。刘永福率领的黑旗军协助抵抗法军侵略。黑旗军在河内城郊大败法军，刘永福身先士卒，冒死冲锋，斩法军数百人首级，法军被迫退回越南南部。后来，法军屡犯越南，并屡次向驻守越南的清朝军队进攻。法国侵略者为实现对越南的殖民统治，尽早达到据越南而侵入中国西南的目的，开始以全力来对付中国。中法之间正面冲突的危机日益逼近。

在战与和的问题上，朝廷内部纷争不休。以左宗棠、曾纪泽、张之洞为代表的主战派，多次要求朝廷采取抗法方针，曾纪泽还照会法国，极力维护宗主国地位，毫不退步。但以李鸿章为首的主和派最终控制了局面。

左宗棠死不瞑目

1883年底，法军向红河三角洲中国军队防地发动攻击。中法战争爆发。1884年，法国舰队强行驶入福建水师的马尾基地，战火扩大到中国东南沿海。8月26日，清廷颁发上谕谴责法国“横索无名兵费，恣意要求”，“先启兵端”，令陆路各军迅速进兵，沿海各地严防法军侵入。这道上谕实际上是对法国侵略者的宣战书。

同年，法军侵占中国台湾，分头进犯台湾基隆和淡水，清军统帅刘铭传审时度势，放弃基隆，集中兵力扼守淡水，击退侵略者。转而，法军攻占谅山，进犯镇南关。老将冯子材率部英勇抗击敌人，取得镇南关大捷。冯子材乘胜追击法军，清朝电令乘胜即收，并在1885年4月7日，宣布停战撤军。对此，张之洞奏请朝廷，延缓撤兵时间，以克河内。然而朝廷没有采纳他的建议，致使中法战争出现了一个奇特的结局，中国不败而败，法国不胜而胜。



镇南关大捷

清政府在胜利的情况下，同法国签订了屈辱的《中法会定越南条款》，对此，左宗棠内心悲愤不已，病死福州。在临终前，他留下这样的话：“唯此次越南和战，实中国强弱一大关键，臣督师南下，迄未大伸挞伐，张我国威。遗恨平生，不能瞑目。”

中国西南从此门户洞开，法国侵略势力以印度支那为基地，长驱直入云南、广西和广州湾（今湛江市），并使之一度变成法国的势力范围。

05.甲午海战，蒙羞千重

挑事儿急先锋

19世纪70年代，西方资本主义向帝国主义过渡，他们要求重新分割世界，加紧争夺市场，中国成为他们的主要目标。当时的中国可以说是世界上硕果仅存的还没有被瓜分的大国，拉丁美洲基本被瓜分完了，澳洲也没了，亚洲也几乎被瓜分殆尽，除了中国外，只剩下日本和暹罗[34]。列强都对中国虎视眈眈。同治之前，列强实行帝国主义的仅英俄法三国。在中国门户被打开后，德意志统一，意大利统一，美国中央政府消灭南方独立运动，恢复统治并加强统一。此时，东方帝国主义日本也已兴起。光绪年间，我们处在帝国主义的四面包围之中。

在这种情况下，谁表现得最积极？日本。

日本通过明治维新，国力强盛，可是其市场狭小，资源尤其匮乏。特别是到第二次工业革命以后，钢铁和石油百分之百依赖进口，橡胶也依赖进口，当然它国内产一点铜，产一点很有限的东西。其本身37万平方公里的国土，森林覆盖率将近70%，几千万人口都集中在7.54万平方公里的平原地带，直至今天。日本人口密度比中国大得不是一点半点，大部分森林山地没有什么人。所以它极需对外扩张，它对外扩张的目标是中国和朝鲜。明治维新使日本脱亚入欧，与欧美列强共进退，失之欧美，取之邻国。日本当时也受欧美欺负，直到1910年才废除了不平等条约，国力也不强于中国。但它就是敢赌国运，对中国发动这场战争。

世界主要资本主义国家向帝国主义过渡，日本的侵略在一定程度上得到了西方列强的支持，西方列强为什么支持日本？日本独占中国，不会对西方列强的利益构成威胁？谁都想着瓜分中国，可中国毕竟不同于非洲，是史前文明时代，和拉美香蕉共和国也有区别，也不像当时的印度，很久没有统一过。中国即便到1840年，国民生产总值在世界上都是数一数二的。那么强那么大的国家，如果要去瓜分，就得考虑谁有这个实力。一口想把中国咬下，回头把牙硌掉了，怎么弄？这个时候，小日本“不揣冒昧”地跳出来，我来，我打头炮，西方列强当然求之不得，因为你们俩都是亚洲国家，都是黄种人，属于黄种人的内讧，对于基督教文明没有任何损失。你们来吧，既然日本愿意做先锋，帝国主义自然怂恿加支持，尤其是英国，表现得最积极。

此刻，“帝国主义们的心情是矛盾的：它们希望战争，尤其希望中华帝国对外战争爆发，因为这不但可以削弱这个帝国的国力，而且还可以检验这个帝国目前的抵抗能力——这一点至关重要，因为自中国务实的官员致力于洋务运动后，帝国的防务实力让帝国主义们有点儿摸不着

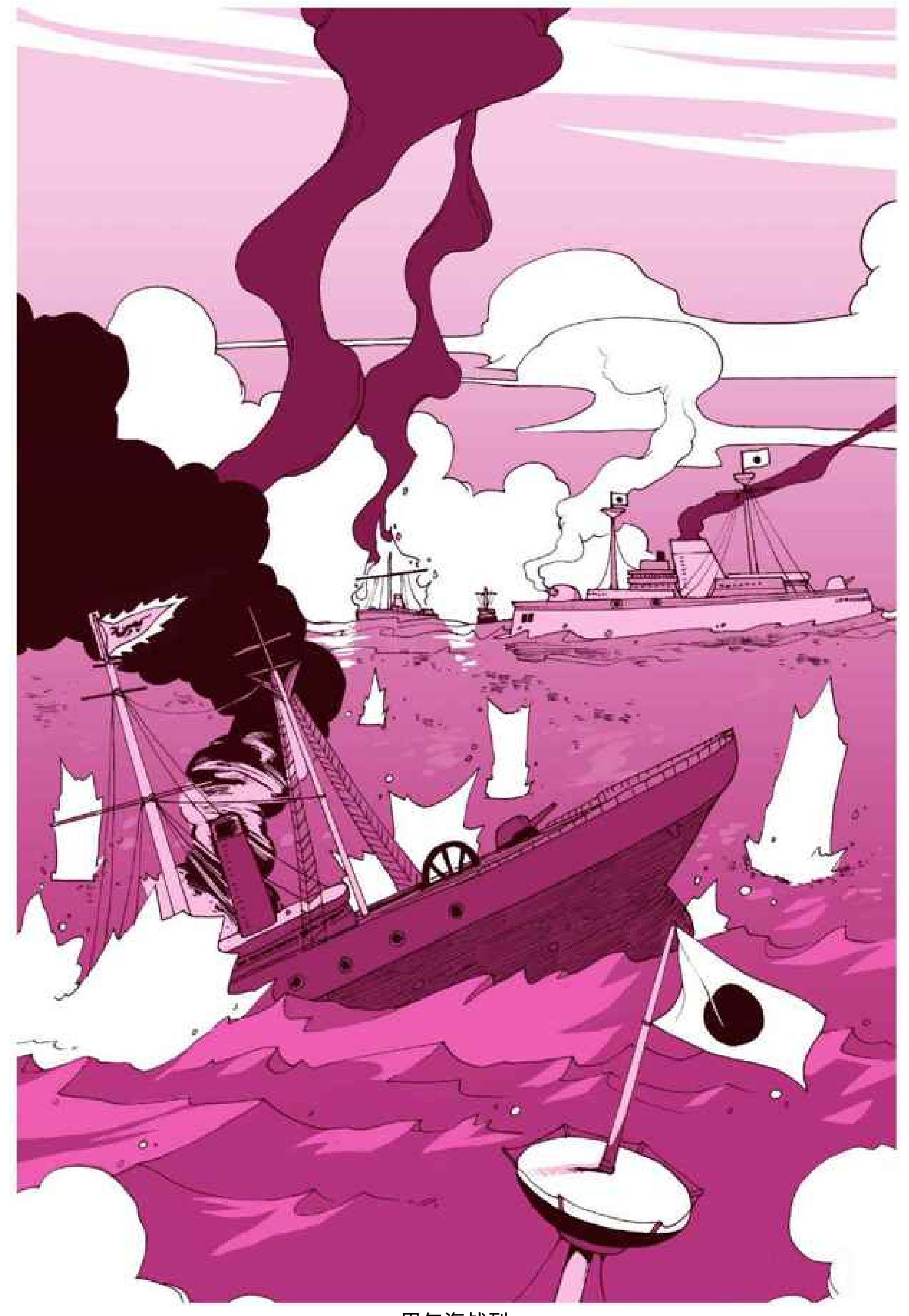
底。只是，除了日本人之外，帝国主义们并不希望日本人真的打胜，至少是不能让日本人获得圆满的胜利。因为如果这样，中国人给日本人的好处肯定会影响到自己的利益——中华帝国的版图和市场再大也是有限的。”[35]

不宣而战搞袭击

1894年朝鲜东学党[36]起事，清政府应朝鲜政府请求派兵，日军也趁机开进了朝鲜，挑起战争。当时的中朝关系，我们是宗主，朝鲜是藩属，是我们的属国。属国有难宗主出兵代为平乱，这是符合宗藩[37]关系的。当然，这种关系完全不符合近代国际法，所以小日本说我不承认朝鲜是属国，称它是一个独立国家，你能派兵我也能派兵，清军进去2000，日军进去8000。清军一入朝鲜，迅速平定东学之乱，但是日军就赖着不走，蓄意挑起战争。

中日甲午战争有陆战和海战，陆战主要是两场，平壤之战和辽东之战。海战是三场，丰岛海战、黄海海战和威海卫之战，威海卫之战实际上是海陆都有，中日甲午战争首先是在海上打起。

黄海、丰岛、平壤战役属于第一阶段，战火没有烧到中国，辽东和威海卫就是在中国本土打的。首先爆发的是丰岛海战，因为日本增兵咱也得增兵，北洋水师济远、广乙两舰掩护商船往朝鲜增兵，当时战争还没有爆发。但是日本联合舰队三艘主力舰不宣而战，对中国发动了突然袭击。日军有备而来，我们毫无准备，因此广乙舰沉没，济远受伤。有说济远管带贪生怕死，贪不贪生、怕不怕死不好说，不死也得一块儿沉没，所以济远号撤退。这样，两艘没有武装的商船高升号、操江号就暴露在日军面前，操江号上官兵被俘。操江号比较小，是一艘木壳的老式军舰，原属南洋水师，后借调北洋用于通信和运输，配置官兵82人，船龄已超过20年，虽然也配备了5门火炮，但也只能勉强对付海盗而已，根本不可能作为对抗军舰的战船。操江号上面有20万两白银的军饷，也被日本缴获。高升号是中国租的英国商船，日本人挂出信号旗要求高升号投降，船上1000多陆军将士表示拒绝，用步枪射击日寇的军舰，然后放下小艇让欧洲籍船员离开船。日本人发射鱼雷把高升号击沉，1000多名陆军将士落水，800多人殉国。



甲午海战烈

丰岛海战是日本不宣而战，首先挑起了战争。丰岛海战第二天，光绪皇帝发布上谕对日本宣战。第三天日本天皇也下了一道圣旨，对中国宣战，战争正式打起来了。在朝鲜境内进行的第一场战争是平壤之战。平壤是朝鲜的古都，仅次于国都汉城。清军14000人，日军16000人。日本人在兵力上并不占优势，但战争还没有打起来，清军统帅直隶提督

叶志超就打算放弃平壤城，退守鸭绿江。总兵左宝贵是回族，坚决主张抵抗，说："敌人悬军深入，正宜出奇痛击，使其片帆不返，不敢再窥视中原，今若不战而退，何以对朝鲜而报国家？"

左宝贵守平壤玄武门，激战中，警卫劝他摘掉红缨帽，脱去黄马褂，那一身红的黄的跟交通信号灯似的，太明显，一看就是个高级武官。左宝贵说我穿这身衣服是激励士气，结果清军激励了，日军也激励了，发炮攻城，左宝贵亲自指挥重炮向敌人还击。在激战中，左宝贵腿上中了一弹，他很敏捷地用一块布包好伤口站起来继续鼓舞士兵作战。不幸再次中弹，以身殉国，平壤沦陷。叶志超一口气往北跑了500多里，连马都没下，过了鸭绿江，日军尾追进入了中国境内。

战场上的家书

几乎与平壤之战同时，北洋水师主力掩护陆军在朝鲜登陆，返航途中行至黄海，在鸭绿江入海口大东沟遭遇了日本联合舰队，展开了一场激战。战斗开始不久，北洋舰队旗舰定远舰由于下水12年，久已失修，舰桥被突然开火的大炮震塌，北洋水师提督丁汝昌摔伤，信旗被毁。丁汝昌拒绝随从把自己抬入内舱，坚持坐在甲板上督战。可是他只能鼓一舰士气，战斗刚开始，北洋舰队就失去了指挥。北洋舰队一直冲杀在前的致远舰受到日吉野、高千穗等舰的集中轰击，多处受伤，舰身倾斜。吉野冲在最前面，正遇上全身着火的致远舰。

管带邓世昌下令撞沉吉野。致远舰向吉野号右舷高速撞去。日舰官兵见状大惊失色，拼命逃窜，并向致远舰连连发射鱼雷，致远舰躲过一枚鱼雷后，不幸为另一枚所中，全舰官兵共252名壮烈牺牲。致远被击沉以后，邓世昌落水，他的随从刘忠抛救生圈给他，被他推到一边；左一号鱼雷艇赶来相救，他拒不上艇，并说："吾立志杀敌报国，今死于海，义也，何求生为！"他养的爱犬太阳犬游到他的身边，先是咬住他的手臂不使他下沉，他将犬奋力推开，犬又衔住他的发辫，使他的头露出水面。邓世昌抱定与战舰共存亡的决心，毅然抱住爱犬，一同沉入滚滚波涛之中。

除致远舰管带邓世昌外，经远舰管带林永升也壮烈殉国。北洋水师当年曾经是亚洲第一，世界第六。从综合力量上来看，不说强于日本的联合舰队，起码也应该是在伯仲之间，开战的时候北洋水师是10艘军舰34000吨，日本12艘40000吨。北洋水师两艘最大的铁甲舰定远、镇远是远东第一流铁甲舰。

但北洋水师自从1888年成军以来到甲午年间，6年时间不但未添一舰，甚至未添一弹，船只也没有很好地维护。海军的钱，被拿去修颐和园了。这样一来，北洋水师老矣。当时军舰争雄于海上，主要是比航速和火力，火力主要是看射速。北洋水师的平均航速是15.5节，日本联合舰队是16.4节，联合舰队主力舰吉野舰的航速高达22节。另外就是火力，日本军舰的炮虽然比咱们小，但是它有68门速射炮，我们一门都没

有。速射炮是新生事物。速射炮出现的时候，海军军费被拿去修园子了。

吉野舰本来是大清订购的，连订金都交了，最后没钱了不买了。英国看这一艘军舰砸手里了，皇家海军也不需要，就向日本兜售，打折卖给你，你要吗？日本多穷的国家，没有钱，明治维新是1868年，洋务运动是1861年，日本工业化晚于中国。没有钱怎么办？天皇捐了30万，那会儿的日元是银洋，不像现在的日元，30万合不了多少人民币。各级文武官吏、国会议员把自己工资的一部分捐出来，皇后把自己的首饰都献出来，以后就只能头上插樱花了。然后发行公债，老百姓踊跃抢购，甚至有日本女学生去卖身然后把钱捐给国家，就这么买的军舰。

日本是举国一致，君臣一体，上下同心，一定要把中国给打败。你再看咱们这儿，老太后拿着海军经费，过一个生日，用银700万两。700万两白银是一个什么概念？定远、镇远各是62.5万两，老太后过一个生日，北洋水师远东第一流铁甲舰能买11艘。老太后一个生日的花费再造一个北洋舰队都没有问题。慈禧太后做60大寿，翁同龢等大臣上奏请求寿诞从简，节约公众开支，补充前线军费，慈禧太后当即不悦："谁要是令我一时不痛快，我就要他一生不痛快。"四下当即噤若寒蝉。

再看军队士气。据说日本有一个小兵出征，他妈这么跟他说，这一仗打完了，我希望在靖国神社看见你，言下之意就是没指望你活着回来。平壤之战，清军的统领卫汝贵[38]的老婆给他写的家信[39]，被日本人缴获，登在日本军中的报纸上。卫汝贵的老婆给他写的家信是，老爷春秋60岁了，咱家有钱有地，上战场千万别玩儿命，勿挡前敌。你想这人指挥的军队，不是说枪炮不如人，根本没有精气神。人家打仗，将有必死之心，士无贪生之念。咱这可倒好，统领都打了一上战场就跑的主意，让当兵的给你玩儿命，开什么玩笑。

令人震惊的屠杀

一样都是洋枪洋炮，清军那会儿没有拿粪叉，刀矛弓箭都是爷爷辈的玩意儿，但还是不行。黄海海战中国5艘主力舰沉没[40]，日本5舰重创。重创跟沉没的区别是重创的那个还能拉回去炼钢，咱们要炼钢得给它捞上来。我们的定远、镇远挨了200多发炮弹都没事，是不沉之舰，主力尚存。速射炮120毫米口径，打上没事。

可朝廷不允许北洋水师继续出战，就此造成了黄海制海权[41]拱手让敌。辽东之战，大清发祥之地，除了太原镇总兵聂士成率军抵抗之外，余皆一触即溃。这样，日军一路高歌猛进，将战火烧到中国境内。

辽东之战时，日本进行了惨绝人寰的旅顺大屠杀。全城2万多人，被杀得还剩抬尸的36人。当时美国驻华使馆的武官在日军中观阵，被日本的暴行惊呆了，他给国内的报告中说，旅顺城内凝固的鲜血有一英尺（1英尺等于0.3048米）厚，到处都是残肢断臂。世界人民的眼睛是雪

亮的，英国人艾伦对这次屠杀有过描述：

“日本兵追逐逃难的百姓，用枪杆和刺刀对付所有的人；对跌倒的人更是凶狠地乱刺。在街上行走，脚下到处可踩着死尸。”

“天黑了，屠杀还在继续进行着。枪声、呼喊声、尖叫声和呻吟声，到处回荡。街道上呈现出一片可怕的景象：地上浸透了血水，遍地躺卧着肢体残缺的尸体；有些小胡同，简直被死尸堵住了。死者大都是城里人。”

“日军用刺刀穿透妇女的胸膛，将不满两岁的幼儿串起来，故意地举向高空，让人观看。”

剖腹、挖心的事在当时的旅顺并不少见，多少无辜的儿童惨死在日本人屠刀之下，世界很多媒体都对此事进行了报道。日本在中国的暴行令世界舆论哗然，日本不是文明国家吗？怎么能这么野蛮？日本为了掩盖罪行，赶紧把中国人的尸体收集火化，有人可能就剩一根指头了，哪找去？甭管是谁的往一块儿堆，骨灰装了满满七口棺材。这是什么概念，你看一个人往那儿一站那么大一坨，烧完了就一把。你想七口棺材的骨灰得有多少人？小日本有多狠！

日本人在坟上插一木牌，上写“清国阵亡将兵之墓”。里面有将和兵吗？没有，将和兵都跑了，留下的都是手无寸铁的和平居民。日军除了一路奔东北而来，还有一路占领了威海卫，北洋水师全军覆没。北洋水师是洋务运动最突出的成果，打到这个份上打不下去了，只得屈辱求和。

虫子渴望吞大象

甲午战争的失败不仅给李鸿章以致命一击，也令很多人百思不得其解。中国是大国，有4亿人口，军队95万，打的是一场自卫反击战；日本是小国，军队只有29万，后方遥远，供应不便，干的是无耻的侵略勾当。可是最终清政府竟然失败了，日本上演了一曲小虫吞大象的荒诞剧。

大清政府，从来都是只记吃肉，不记挨打。清政府平定了国内叛乱，列强之间又相互争夺利益，暂时对中国无暇顾及。在签订《北京条约》后，清政府内部一些握有实权的官员同英法之间不再交恶，西方殖民者在中国几乎毫不费力地享受着既得利益，中国政治家的神经稍稍松弛了一些，他们对西方国家的友善充满了感恩。对于隔壁小国日本，清政府基本没有放在心上。

小日本不知道哪根筋倔上了，几乎从没停止过打中国的主意。它很无畏，妄图以它弱小的身躯吃掉中国，吃下中国是它这辈子的梦想，不管肠胃是否能够消化。明治维新后，小日本资本主义得到飞速发展，可

能是由于非良性的过快发展，加上日本的武士道精神，产生了军国主义的变种。日本变得极具扩张性和掠夺性。1855年，日本有政治家提出要占领台湾岛、吕宋，占领整个中国，君临印度。这种思想竟然在不久的将来成为日本的主流思想。很快，这种不切实际的想法得到具体化，并形成文字，日本出台了一部《清国征讨方略》，详细写明了征讨的步伐。可怕的是，日本严格按照征讨方案，不动声色地发动了侵略战争，而且几乎完全达到了目的。

清朝政府无论如何都没想到隔壁的邻居，不怎么富裕，还愿意倾家荡产花钱打仗。有好日子不好好过，动辄动武，盘算着怎样吃掉别人，不是我们的一贯作风。对小日本提防不够，是清政府最为失策的一步。对于国际形势一无所知的清朝，能够哄好西方列强不再炮轰，老佛爷就该在宫里暗自念阿弥陀佛了，更别说早做判断，提高警惕了。

一些有识之士，如两江总督沈葆祯、台湾巡抚刘铭传等看出“倭人不可轻视”，但朝廷和大部分政要对日本的认识还停留在小国阶段，“不以倭人为意”。对国防负重要责任的李鸿章也认为“倭人为远患而非近忧”。在日本倾全国之力扩充军备、战争危险日益迫近的紧要关头，清政府反而放松了国防建设，以财政紧张为由，削减军费预算，从1888年开始停止购进军舰，1891年停止拨付海军的器械弹药经费。中国就是在这样一种不清醒的状态下，迎来了一场命运攸关的战争。

清政府跟洋人打了几次仗，便开始奴性十足。清廷实权人物慈禧太后、恭亲王等都是主和派，李鸿章也坚决主张“力保和局”。从战争开始到失败投降，他们一直致力于争取英俄德法美等国家的调停，以达到求和目的。朝鲜战场的失利，虽然造成了一定的被动局面，但还没有影响全局。这时候，清政府如果能认清形势，坚定地投入反侵略战争，并采取正确的战略，一定能够挫败敌人的进攻。外交和军事一样，都是国家政治行为的重要手段。李鸿章过于老到，他企图利用各国之间的利益冲突遏制日本，解除中日军事对峙，用心可以理解。但他毕竟对洋人的认识不够，对洋人寄予的希望过多，放松了自己的军事努力。他认为“列强必有区处，必有收场”，命令部下“静守勿动”，“保舰勿失”，既延误了军机，又影响了士气。

李鸿章首先请求英国调停，他考虑英国在华既得利益最多，但没有想到英国和日本已经在背后进行了交易，英国甚至对日军击沉本国商船事件保持沉默。就这样，中国被英国出卖了。李鸿章转而请求俄国干涉，但这时俄国西伯利亚铁路尚未修通，在远东争夺的筹码还不够，并不想和日本闹翻。人人都在打自己的算盘，没有国家愿意为了中国跟日本翻脸。老谋深算的李鸿章这次失算了。

李鸿章自认为武器装备落后于日本，对于战争并没有抱太多的胜算，主将尚且如此，战争的结果可想而知。果然，在中日海战中，李鸿章主动放弃制海权，黄海关系到三个半岛即朝鲜半岛、辽东半岛、山东半岛的海上交通，所以黄海的制海权至关重要，李鸿章拱手相让。如此

犹疑的战争心理，同小日本咬定中国不放松的决心，对比鲜明。

1895年，李鸿章和伊藤博文在日本马关签订了《马关条约》。第一，割三岛，辽东半岛、台湾、澎湖列岛。第二，赔款两亿两白银。小日本穷疯了，狮子大开口，一张嘴就是亿！以前我们也赔，几百万，上千万，到头了。日本张嘴三亿，不许还价。兔子成精，比老虎还厉害，这下李鸿章发愁了，这三亿从哪儿筹？

李鸿章回旅馆途中被一个日本愤青给了一枪，日本愤青为什么要刺杀李鸿章呢？他认为他们能把中国灭了，凭什么跟李鸿章谈判，所以要一枪把李鸿章打死，让这个判谈不成，然后日本皇军就可以占领北京。哪一国都有愤青，爱国贼比卖国贼更可恶，他在道义上占了一个制高点，替国家做决定。当时日本的愤青能知道国库里除了耗子屎什么都没有了吗？

李鸿章的遇刺让日本政府非常尴尬，万一李鸿章愤然回国，这仗拖下去，就不太划算了。中国这么老大，什么时候征服完？几十年后它都没有能征服中国，甭说那会儿羽翼未丰满的时候。所以，日本见中堂受伤表示慰问赔款减一亿，你挨了一枪减一亿，李鸿章说那再给我两枪吧，再打我两枪，我值了，反正我七十多岁了，来日无多。七十三、八十四，阎王不叫我自个儿去，再挨两枪得了。日本人当然不干，但因李鸿章挨枪，赔款从三亿减到了两亿。

李鸿章的无奈

李鸿章20多年训练的北洋水师，就因为这场水仗，葬送海底。此后的北洋水师，几乎完全蜷缩起来，望风披靡，不能再战。淮军声望，从此算完了。当时的舆论给李鸿章的压力很大，都说李鸿章昏庸误国，媚日卖国，更有甚者希望李鸿章以死谢天下。李敖曾经质疑，历史对李鸿章公平吗？

我们一起同李敖回顾那段历史："1895年《马关条约》签订的时候，日本马关当时叫下关，他们见了面，在日本的书里面，我们看得很清楚，日方代表是伊藤博文，就是这张照片，我们也看到了李鸿章。"甲午战争后，李鸿章代表中国签订城下之盟，这两位被西方称为"东方俾斯麦"的人物坐到了一起。李鸿章是青年伊藤博文的偶像，年轻的伊藤博文曾经在维新时期到访中国，对这位晚清政府中倡导洋务运动，创办江南制造局、天津机器局、北洋舰队、轮船招商局、电报局、开平矿务局、派遣中国第一批学生留美，最具世界眼光和担当的中堂大人满是景仰。时隔不久，这位后辈小生同昔年偶像再次见面，双方的地位发生了戏剧性变化。"当伊藤博文提出来要台湾的时候，李鸿章谈都不跟他谈啊，你谈什么台湾啊，谈都不谈。可是形势比人强，我们看到当时日本人的口气，大家看看那几段伊藤博文跟李鸿章的对话，伊藤博文说，中堂，我此次节略[42]，但有'允'、'不允'两句话而已。就是说只有答应或不答应，YES OR NO两句话，你是答不答应？李鸿章说，难道不准分辩？我跟你

辩都不能辩吗？伊藤博文说，你辩好了，但不能减少，我要的条件不能减少，随便你辩，可是不能减少。你想想这是什么口气啊！李鸿章是在这种情形底下跟日本的伊藤博文谈判的。”[43] 弱国无外交，国运如此，大清国国力弱到了极点，在这个过程中，李鸿章被推到这样一个位置上，非常无奈。

“我们再看后来对于台湾，李鸿章说如果不肯让，不肯割让台湾给你，又将如何？伊藤博文说，如果所让之地必须以兵力所到之地。我兵若深入山东各省，将如之何？意思是说，你不给我台湾，我就要你山东了，我打到山东去了。做这个假设，做这个威胁。李鸿章有什么办法，是牺牲山东呢，还是牺牲台湾？”[44] 日本以深入山东并进入各省相胁，言外之意是你愿意牺牲台湾还是愿意亡国。李鸿章没有选择，他怎么会不知道合约一旦签下，自己的名节就将毁于一旦，死后仍得背负骂名。

“我们再看日本人吵着要办手续，就一个月。李鸿章说时间来不及，两个月吧。李鸿章说，头绪纷繁，两月方宽，办事较妥；贵国何必急急，台湾已是口中之物。你看伊藤博文怎么说，伊藤博文说尚未下咽，饥甚。口中之物，我还没咽在肚子里面，我肚子饿得要死。你看这什么口气啊，日本的王八蛋。”[45]

李鸿章与伊藤博文的谈判，是一场羔羊与恶狼的谈判。李鸿章全无谈判的筹码，这位73岁高龄的老人，抱着争得一分是一分的态度，拼力力争，“舌敝唇焦，磨到尽头处”，其实根本没有可商量的余地，李鸿章不愿意自己的名字出现在耻辱的条约上，最后却不得不签下了中国近代史上最耻辱的《马关条约》。

《马关条约》的危害首先表现在割让台湾、澎湖、辽东半岛给日本，使台湾跟祖国隔离。它大大刺激了列强瓜分中国的野心，各国竞相在中国划分势力范围。如果说甲午战争以前，列强对大清帝国还有最后一丝敬畏的话，甲午战争之后这种敬畏就彻底没有了。甲午战争以前，我们打败仗都是输给英法。输给英法不丢人，全世界谁打得过英法？俄罗斯打不过，美国打不过，澳洲更甭提了，非洲还用说吗？拉美谁能打得过？拉美不是从西班牙、葡萄牙这“两颗牙”手里独立出来的吗？所以谁都打不过英法，我们输了也不丢人。现在被谁打了？日本，一千多年跟我们低声下气的日本。“以寥寥数舰之舟师，区区数万人之众，一战而剪我最亲之藩属，再战而陪都动摇，三战而夺我最坚之海口，四战而威海之海军大替矣。”中国这人就丢大了，中国在亚洲称王的时期也结束了。一千多年汉唐以来形成的以中国为亚洲中心的体系被颠覆了。甲午一战乾坤颠倒，日本国力不如中国，都能把中国打成这样，西方列强一看日本都行，咱哥儿几个别客气了，来吧，竞相在中国划分势力范围。

特别是这一仗打完，台湾就出去了，1895年台湾被占领，直至1945年抗战胜利，台湾光复，整整被日本占领了50年。这50年小日本在台湾推行奴化教育，台湾人必须起日本名字，按日式的起居饮食，家家不能供祖先，要建神社，供日本的天照大神。每天中午老师带着学生

向东京皇宫方向遥拜，学生的课本里面的世界地图，日本、台湾、朝鲜是一种颜色。扉页上都印着这么一段话，“大日本天皇陛下对本土人民、半岛人民、台湾人民皆爱若赤子”，就向台湾人灌输这种观念，日本、台湾、朝鲜是一个国家，都是天皇陛下的子民。

1945年，台湾的经济水平确实在中国是最高的，至少它50年没打仗了，内地一直在起义，在革命，在打仗，小日本在那里搞了经济建设。这样造成的结果是，台湾的民族认同感相当低，好不容易回来了4年，1949年内战结束国民党政府逃到台湾，到现在一眨眼60多年。从1895年到现在117年，这117年里面，台湾只有4年跟大陆连在一体，113年都分开，所以这种认同感需要慢慢找回来。台独势力这么猖獗，始作俑者是谁？小日本。如果没有这一次台湾跟祖国分离，能够闹台独吗？四川怎么不独立？北京怎么不独立？

其次，巨额赔款，清政府无力偿还，不得不举借外债，列强通过贷款控制了中国的经济命脉。大清一年财政收入是8800万两，要给日本2亿两，后来赎辽东花费3000万两，威海卫赎城费150万两，8年还清，这一笔钱可就多了去了，到哪儿去找这一笔钱？只能跟洋人借。借洋债，跟英法俄德四国银行借了3亿两银子，拿到手的是2.65亿两，剩下的算回扣了，要还7亿两，还有很多苛刻的政治条件，还清贷款之前，铁路得列强修。这笔钱折合成日元是3.25亿，相当于日本4年财政收入的总和，也就是说咱们赔这一笔钱，3年不吃不喝，小日本可以4年什么都不干。当时正好是第二次工业革命时期，日本急需资金，中国一下给了4年的财政收入总和，于是，到19世纪末20世纪初，日本一跃成为帝国主义六强，与英法俄德美并驾齐驱了。

再次，开放通商口岸，外国侵略势力深入中国内地。这次战争后，中国开苏州、杭州、沙市、重庆四个通商口岸。重庆已经是西南腹地，八年抗战时，国民政府就在重庆领导抗日战争。从乾隆二十二年（1757年）闭关锁国，专限广州一口和恰克图一城。第一次鸦片战争后，到广州、厦门、福州、宁波、上海五处。第二次鸦片战争后开放牛庄（后改营口）、登州（后改烟台）、台南、淡水、潮州（后改汕头）、琼州、南京、九江、镇江、汉口。中日《马关条约》又开放重庆、沙市、苏州、杭州为通商口岸，并且允许日本设工厂免收内地税。

最后，资本输出，在中国设工厂，阻碍了中国民族资本主义的发展。这个今天看得特别明显，巴黎春天百货商店，最好的耐克鞋也就是50多欧元，折合人民币400多元，法国人都不买。咱们这儿耐克鞋除非是十年前的款式，打完折也不是这价，这鞋都哪儿生产的？大部分都是中国生产的，结果中国卖得最贵，人家那儿极其便宜，二三十一双就很不错了，这个巨额利润都被洋人挣走了。咱们出口一双鞋挣2.3元，出口一件衣服挣3.51元，大部分的钱都让人家挣走。很多年前一个芭比娃娃在美国市场上9.99美元，2元从中国进的，运费1元，出口材料0.65元，等于中国做这么一个娃娃挣0.35元，大头都让人家给挣走了。最后还算咱们跟他们的贸易顺差，因为这个东西Made in China。你能找到美国

生产的耐克鞋？开玩笑，那得多少钱一双？工人一年五六万美元，他做鞋多少钱一双，工厂得卖多少钱才够给工人开工资？咱中国劳动力极其便宜，几乎跟不要钱一样。倒退一百年，连那三块多钱你也没地儿挣去。

最让人哭笑不得的是俄、德、法三国干涉还辽。俄、德、法强迫小日本把辽东半岛还给中国，是出于对中国人民的同情与友谊吗？不是，俄国想把中国东北变成黄俄罗斯，它想要却被小日本给弄走了，俄国绝不答应。俄国的盟友法国，也跟着抗议。德国想占山东，也不愿意辽东变成日本领土，所以三国抗议。日本一看国库就剩耗子屎了，没法跟强国作战，那行，辽东我就不要了，但是给我钱，3000万两银子。俄国说我有功吧，我给你要回辽东，旅顺、大连归我了，强租25年，把辽东变成俄国的势力范围。结果老毛子不争气，十年后日俄战争战败，小日本又把这地儿给弄回来了，等于我们白花了3000万两银子，兜一圈，最后这地儿还是小日本的。九一八事变后更彻底，不光是辽东半岛，大清龙兴之地、太祖太宗陵寝所在，都成日本领土了，要是我们要不回来，扫墓得申请签证，给祖宗上坟去不了，可怜。

清政府无能，台湾人民有种，台湾人民自发进行了保卫战，前后五个多月大小百余仗，打死打伤日军3万多人，比甲午战争当中清军打死打伤的日军都多。日军主力部队近卫师团有一半被消灭，近卫师团和日本的二、三、五、六师团，并称日军的五大主力。近卫师团在这一仗被消灭了近一半，以后历次战争包括第二次世界大战都没有出动过，只保卫皇宫。近卫师团师团长、陆军中将、明治天皇的叔叔北白川宫能久亲王被击毙，第一旅团长山根信成少将也被击毙，近卫师团死了一个中将师团长、一个少将旅团长，这个师团长还是皇叔刘玄德一样的人物。但可惜没能保住台湾。

06.老佛爷掐断了变法的路

维新人士十大论条

甲午战争中国损失太大，面子上也过不去，梁启超先生讲："华夏四千年大梦之唤醒，实自甲午战败，割台湾，偿二百兆始。"这一仗可把中国人打醒了。我们为什么败给小日本，有人开始琢磨，因为我们的变革没有触及根本，小日本除了人种不能变，其他全变了，完全西化。咱们是弄一点皮毛，"中国文武制度，事事远出西人之上，独火器万不能及"，得，现在火器跟人家一样了，还干不过人家，而且干的还不是欧洲，是它的学生日本，跟老师打就更打不过了。这样一来，中国人认识到，制度也得变革，所以才有了戊戌变法。

甲午战争后帝国主义瓜分中国，中华民族面临亡国灭种的危险。但中国自然经济进一步被破坏，大量的劳动力市场涌现，朝廷为了扩大税源，解决财政危机，放宽了对民间设厂的限制，标志着中国几千年的传

统经济政策——从商鞅变法开始的重农抑商政策开始改变，与世界潮流接轨，资产阶级活跃异常。

19世纪60年代，由于西方资本主义思想的传入和中国资本主义的产生，出现早期维新思想。王韬、郑观应在经济上主张发展民族工商业，与外国进行商战；文化上兴办学校，学习西方自然科学知识；政治上实现君主立宪，突破了洋务运动的思想主张。早期维新思想没有形成完整的理论，只是就事论事。

有行动的是康有为、梁启超等几位，他们的思想为变法做了理论准备，主要行动是：

第一，开办学堂，即广州的万木草堂。万木草堂主要讲授中国数千年来学术源流、历史政治沿革得失，涉及西方国家历史、政治，也注重体育和音乐。万木草堂创办之初，康有为就主张“脱前人之窠臼，开独得之新理”。草堂的命名，就有培植万木、为国家培养栋梁之才的意思。

1891年3月，康有为撰写了《长兴学记》作为万木草堂学规，以《论语》“志于道，据于德，依于仁，游于艺”为纲，对学生施以德、智、体教育。在德育方面，康有为提倡厉节、慎独、主静、养心、检摄威仪、敦行孝悌、崇尚任恤、同体饥溺等传统道德修养，其中的内容仍然没有脱离封建教育，但他的目的则在激励气节、发扬精神，从而让更多的国民发愤图强。在智育方面，当时万木草堂开设四种课程：义理之学、经世之学、考据之学和词章之学。义理之学，包括孔学、佛学、周秦诸子之学、宋明理学、泰西哲学等；经世之学，包括政治原理学、中国政治沿革得失、万国政治沿革得失、政治应用学、群学等；考据之学，包括中国经学、史学、万国史学、地理学、数学、格致学等；词章之学，包括中国词章学、外国语言文字学。

这些课程，虽然还是以传统的学术为主干，但与当时专学八股、帖括词章的传统学堂形成了鲜明的对比。在体育方面，除规定上体育课之外，康有为又将体育与习礼结合起来，寓体育于礼仪音乐之中，并举行兵操和射击练习。在弟子们的帮助下，康有为编著了《新学伪经考》和《孔子改制考》，托古改制，宣传今文经说，鼓吹变法维新。起初学生不满20人，后增至100多人，培养出了一批著名的维新变法人才，其中梁启超、麦孟华、徐勤等成为戊戌变法的骨干。1894年，康有为赴北京参加会试，学堂一度停办。1896年后又有短期讲学活动。由于万木草堂明确提出中体西用为办学宗旨，而且采用中西并重的教育内容，对当时的书院教学影响很大。后来梁启超在湖南主讲时务学堂时，基本上承袭了万木草堂的办学精神。

第二，康有为把西方政治资本主义学说同传统儒家思想相结合宣传维新变法，撰写了《新学伪经考》和《孔子改制考》，奠定了资本主义维新派进行变法的理论基础。

第三，梁启超在《时务报》上发表《变法通议》，指出：“法者天下之公器也，变者天下之公理也。”指明变法有四条途径：“其一，像日本，自变；其二，如突厥，他人执其权而代变者也；其三，如印度，见并于一国而代变者也；其四，如波兰，见分于诸国而代变者也。吉凶之故，去就之间，其何择焉？”主张学习日本，迅速变法，避免印度、波兰那样亡国的命运。

第四，发动“公车上书”，使维新思想发展成为爱国救亡的政治运动。1895年，李鸿章跟伊藤博文签订《马关条约》，签完字之后需要两国的皇帝批准，加盖玉玺，用玺之后才能生效，当时日本给的期限是10天。消息传来，康有为正好在北京参加会试，联络各省会试的举人1300多人联名给皇帝上书，康有为在北京南城杨椒山祠写就的上书里说：“闻日本索偿二万万，是使我臣民上下三岁不食乃能给之。若借洋债，合以利息扣折，百年亦无偿理，是自毙之道也。与其以二万万偿日本，何如以二万万外修战备，内变法度哉！”听说日本要赔两亿，我们上至老佛爷，下至小百姓，勒紧裤腰带三年不吃才能给它。要是向洋人借钱，不晓得几时能还清，这是死路一条。要是这两万万自个儿花多爽，你赔它干吗？所以康有为提出拒和、迁都、练兵、变法四项主张。

拒和就是拒不签订《马关条约》。康有为提议迁都到西安去，那个地方离大海远，周秦汉唐历代兴王之地，小日本登陆一定到不了那儿。练兵，练20万精兵，拿2亿两银子练兵、买武器，跟小日本再决一死战。变法，“窃以为今之为治，当以开创之势治天下，不当以守成之势治天下；当以列国并立之势治天下，不当以一统垂裳之势治天下。”康有为引经据典，说《易经》里头说了：穷则变，变则通。董仲舒也说了，为政不调，甚者更张，乃可谓理。要是祖宗的法不能变的话，那么世祖何尝没有变太宗皇帝的法？要是用八贝勒的旧法治天下，那我清朝怎能够长治久安呢？不变法而割祖宗之疆土，到最后亡国，与变法而使宗庙得以继续，孰轻孰重，孰得孰失，皇上必能分辨的。康有为用古圣先贤、列祖列宗的例子说明变法的合理性。这一封上书，皇上是看不到的。朝廷的法度是京官四品以上，地方官三品以上，才有权上折子。否则全国那么多官员，人人给皇上上折子，皇上不得看吐血？清朝每一代皇帝有这种专折奏事权的官员就300多个人，300多人一天给皇上上一折子，300多份折子皇上从早看到晚，你老百姓上折子那不可能。通政使司衙门拒绝代奏，所以皇上没看到。但是此文在报纸上一发表，康、梁火了，成了知识分子的偶像，一夜爆红，名震天下。

第五，创办《中外纪闻》。《中外纪闻》是资产阶级早期政治团体的机关刊物，它登载一些格致[46]有用的书，探讨万国强弱的原因，提出言政敷治的建议，在中国近代政治史、新闻史上有一定地位。后来，这份刊物成为维新派的重要舆论期刊，其前身是《万国公报》，由梁启超、汪大燮[47]任主编，是中国资产阶级政党报刊的萌芽。该报的出版使广大官员和知识分子渐知新法的好处，为改良派政治团体的建立和改良运动的进一步开展创造了有利条件。

第六，成立强学会，又称强学书局，或译书局。入会者众多。袁世凯曾捐银入会。帝师李鸿藻、翁同龢等予以支持。李鸿章也愿捐银2000两入会，因签订《马关条约》名声不好，遭到拒绝。英国传教士李提摩太 48 等也加入强学会。北京强学会成立之后，康有为立即南下南京，游说两江总督张之洞。11月，上海强学会成立。1896年1月12日刊《强学报》，提出开议院的政治主张，倡导维新变法。强学会之后，各地也纷纷组织会社，有湖北质学会、广州圣学会、湖南南学会、广东粤学会、苏州苏学会、陕西味经学会，上海有不缠足会、农学会、译书会、蒙学会等。强学会已具有现代政党的雏形。

第七，同封建顽固势力论战。论战中的封建顽固势力，包括洋务派。论战主要围绕三方面展开：要不要维新变法；要不要兴民权，实行君主立宪；要不要提倡西学，改革教育制度。中心是要不要让资产阶级参与政权，实行君主立宪制度代替君主专制制度。维新派同封建顽固势力的论战，是近代史上维新与守旧的论战，是资本主义思想与封建主义思想的第一次正面交锋。使一些知识分子开始摆脱封建思想的束缚，推动了维新变法运动的高涨。

第八，德国强占胶州湾，康有为再次上书光绪帝，迅速变法。康有为跟皇上讲，说现在是“万国报馆，议论沸腾，咸以瓜分中国为言，若箭在弦，省括即发。海内惊惶，乱民蠢动……瓜分豆剖，渐露机芽，恐惧回惶，不知死所……恐自尔后，皇上与诸臣虽欲苟安旦夕，歌舞湖山而不可得矣，且恐皇上与诸臣求为长安布衣而不可得矣。自台湾割让后，天下皆知朝廷之不可恃，人无固志，奸宄生心……加以贿赂昏行，暴乱于上，胥役官差，蹙乱于下，乱机遍伏，既无强邻之逼，揭竿斩木，已可忧危。”瓜分豆剖，这个时候渐露机芽，德国能占胶州湾，法国就能占广州湾，英国就能占威海卫，意大利都想租三门湾，中国面临被瓜分，面临着严重的外患。

同时，老百姓内乱，要造反了，所以面临着内忧外患，皇上需要迅速变法。在上书中，康有为围绕召开国会、定宪法的主张，进一步提出变法的上、中、下三策。皇帝仿效彼得大帝和明治天皇，亲自主持大计，宣布变法，是上策；召集有才能的人，共商变法的具体方案和步骤，依次推行，是中策；责成督抚在各省实施新政，是下策。当时康有为中了进士，授官六品工部主事，闲衔冷曹一个小官，皇帝见他不符合规矩，但给了他专折奏事权，你虽然见不着我，你可以给我上折子，你不是让我变吗，咱们怎么变，大变？小变？所以康有为给皇上上了一个《应诏统筹全局折》。

第九，1898年，康有为起草《应诏统筹全局折》，这是资产阶级维新派的施政纲领。在这份折子里，康有为写道：“今天世界上的守旧国家，没有不被分割，不亡国的。被人家割了土地被人民推翻的有波兰；有捞权捞利被举事而亡的缅甸；有亡尽土地，人民还是人民，国家不过徒有虚名的越南；有收利权而后亡的印度；有自己握其权利而慢慢被分割最终亡国的土耳其、埃及。我朝今天没有士，没有兵，没有粮饷，没

有船只，没有军械，虽名为国，而土地、铁路、轮船、商务、银行，只要听到洋人一声命令，任凭取之。虽然形式上没有亡国，实际上国已经不存了。以后会是怎样，我不忍心说。看世界各国，都以变法而自强，守旧而亡国。以皇上的聪明，看各国的形势，能变则全，不变则亡，大变则强，小变仍亡。”

康有为还进一步分析，“今之部寺，率皆守旧之官，骤与改革，势实难行”，所以主张“既立制度局总其纲，宜立十二局分其事”，设立法律局、度支局、学校局、农局、工局、商局、铁路局、邮政局、矿务局、游会局、陆军局、海军局。康有为在机构设置上的提法让陈旧的中国耳目一新。康有为对当前一番形势的分析，看得光绪皇帝很害怕，想想也有道理。老康的话句句说进了皇帝心里。

第十，成立具有资产阶级政党性质的保国会。1898年4月12日，保国会在北京成立，拟定《保国会章程》三十条，主要内容是：“以国地日割，国权日削，国民日困，思维持振救之，故开斯会以冀保全”；以“保国”、“保种”、“保教”[49] 为宗旨，讲求变法、外交、经济，以协助政府治理国家。规定在北京、上海设总会，各省、府、县设分会，时已略具政党规模。共集会三次，意在集群策、群智、群力，发愤救亡，推动维新运动。接着，保滇会、保浙会、保川会相继组织。保国会的成立，使顽固派与维新派的斗争更加激化。顽固派大骂康有为僭越妄为，非杀头不可，攻击保国会保中国不保大清，名为保国，势必乱国。光绪帝力挺康有为，所以保国会虽然连遭劾奏，但未被查禁。

多个敌人少条路

康有为的维新思想体系对中国思想界是一种强有力的刺激。1898年6月，光绪帝颁布《定国是诏》，开始变法，史称“戊戌变法”。“国是”则指国家大计，国家的指导方针、理论基础、方针政策。《定国是诏》是光绪帝颁布的改革纲领。

诏书中说，数年以来，中外明主，讲求时务，多主张变法自强。我今天在诏书中说的，开特科、裁冗兵、改武科制度、立大小学堂，都是经再三审定，觉得成熟以后才打算实施的，但这毕竟是从未有过的新鲜事，对它的评论肯定是莫衷一是。有的人老成忧国，以为必须墨守成规，循规蹈矩，新法必当摒除。试问今日时局都这样了，国势是这种状况，如果仍用不练的兵，有限的钱，没有实学的人，在强弱明显、贫富悬殊的情况下，能对抗外夷的坚船利炮吗？国家大计要是不定，则号令不行，最终的结果肯定就是门户纷争，相处如同水火，走宋朝、明朝的老路子，对于状况的改善一点用都没有。最后皇上对众臣给予了很高的希望，希望各王公大臣努力向上，发愤图强，用圣贤义理之学植其根本，博采西学多多务实，改变空谈的流弊。专心致志，精益求精，不要只学皮毛，空说大话，化无用为有用，以成通经济变之才。

颁布诏书时仪式十分隆重，历史上称为“金凤颁诏”。在进行颁诏仪

式时，工部 [50] 要预先在天安门正中垛口设置备有黄案的宣诏台，并准备好“金凤朵云”，金凤朵云是漆成金黄色的木雕凤凰和雕成云朵状的木盘。捧接诏书的官员和宣读诏书的官员衣冠楚楚，恭候在那里。诏书放在太和殿黄案上，皇帝盖上玉玺后，经过一套繁琐的礼仪，由礼部尚书用云盘承接诏书，捧出太和殿，暂放到午门外的龙亭里，然后在鼓乐仪仗的引导下，抬到天安门城楼上，再将诏书放在宣诏台的黄案上。宣诏官登台面西而立，宣读诏书。这时，只见天安门下金水桥南，文武百官按官位序列，依次面北而行三跪九叩大礼。

诏书读完，由奉诏官把诏书卷起，放在木雕的金凤嘴里，再用彩绳悬吊金凤从天安门垛口正中徐徐放下。城楼下早有礼部官员双手捧着朵云样的盘子，等在那里，这样，金凤嘴中的诏书也就落在云盘中了，此举称为“云盘接诏”。

接诏后，诏书仍要放回天安门前的龙亭内，然后由黄色伞盖、仪仗、鼓乐为前导，浩浩荡荡抬出大清门，送往礼部衙门。这时，礼部尚书早已从长安左门快步回到礼部衙署门前跪迎诏书，并将诏书恭敬地放在大堂内，行三跪九叩礼。随后，用黄纸誊写若干份，分送各地，颁告天下。 [51] 诏书的颁布，标志着戊戌变法开始。

政府准许官民上书言事，裁汰冗员，废除旗人特权。官民上书言事是好事，皇上就靠300多人向他汇报外面的情况，他基本上两眼一抹黑。光绪皇帝并非庸君暗主，就是胆小懦弱一点，也算得上是少年早慧，受过良好的教育。结果他让人蒙成什么样？皇上平日一天吃6个鸡蛋，一个鸡蛋是3文到5文铜钱，结果内务府给他报账说26两银子一个，你一天吃6个，就是156两银子。一两银子是2000多个铜钱，156乘以2000，然后除以3或5，算算能买多少个鸡蛋？这鸡蛋打碎了皇帝能在里面游泳。

皇帝一天吃这么多鸡蛋，却连鸡蛋多少钱一个都不知道。老师翁同龢给他上课，皇上说话了：“翁师傅，这个鸡蛋特别好吃，稍微贵一点，你们家吃得起吗？”翁同龢自然知道这是太监捣鬼，他不能说破：“我们家吃不起，祭祖宗时拿一个鸡蛋模型摆一摆。”结果皇帝召见外省官员就出事了，外省官员不明就里，“朝臣待漏五更寒”，皇上早早地跟他谈完了公事聊聊家常吧。

“卿这么大早就起来上朝，吃早点了吗？”

“吃了。”

“你早点吃的什么？”

“臣家贫，只鸡蛋三枚而已。”

皇上一听就晕了，你一个月挣多少钱，敢吃三个鸡蛋，一顿早点，70多两银子你干进去了。这个官可能当过京官，一看周围太监脸色有

变，狠狠地盯着他，他明白是太监捣的鬼，便说皇上你吃的是超市里面的无公害鸡蛋，我这是早市里的臭鸡蛋，便宜。皇上说原来是这样，皇上不能吃臭鸡蛋。

准许官民上书言事，民间疾苦就悉入龙眼了，这是好事。取消闲散机构，裁汰冗员，废除旗人特权，这也是好事，但问题是有相当多的人要跟你玩儿命了。日本明治维新，不是减人而是增加人，原来的地方大名这时候让你做藩知事，但是别掌实权，一切待遇不变，武士的俸禄由国家出，你最起码要让他活得下去，生活水平还比原来好一点，就像宋太祖杯酒释兵权，你得有赎买政策。戊戌维新倒好，从明天开始你下岗了。我除了当官什么都不会，你让我下岗，我不跟你玩儿命怎么着？旗人是不应该寄生，问题是旗人是大清的根基。你不给他钱粮，他们就全上颐和园找太后出来主持公道，这样无形中就制造了很多对立面。

经济方面保护农工商业，编制预算决算，设立邮局。

军事方面改习洋操。洋操不是广播体操，是用洋人的操练方法。打仗得匍匐前进，别背着洋枪摆八卦阵，没用。诸葛武侯传下来的，诸葛六侯也没用，一炮就轰烂了，你该匍匐前进得匍匐前进，然后一二一齐步走，你得这么练洋人的操练方法。要是每个士兵后边背一杆旗，你不是有毛病吗，唯恐人家发现不了你？

文化教育方面，开办京师大学堂，各地设立中小学堂，京师大学堂就是今天的北大，中小学堂就是中学小学。废八股改试策论，这事又大了，读书人十年寒窗准备，一朝临考，你通知我不考孔子孟子改考原子电子了，我跟你拼了。谁会那个？变法的措施，给变法者树的对立面太多，好是好，未考虑周全。

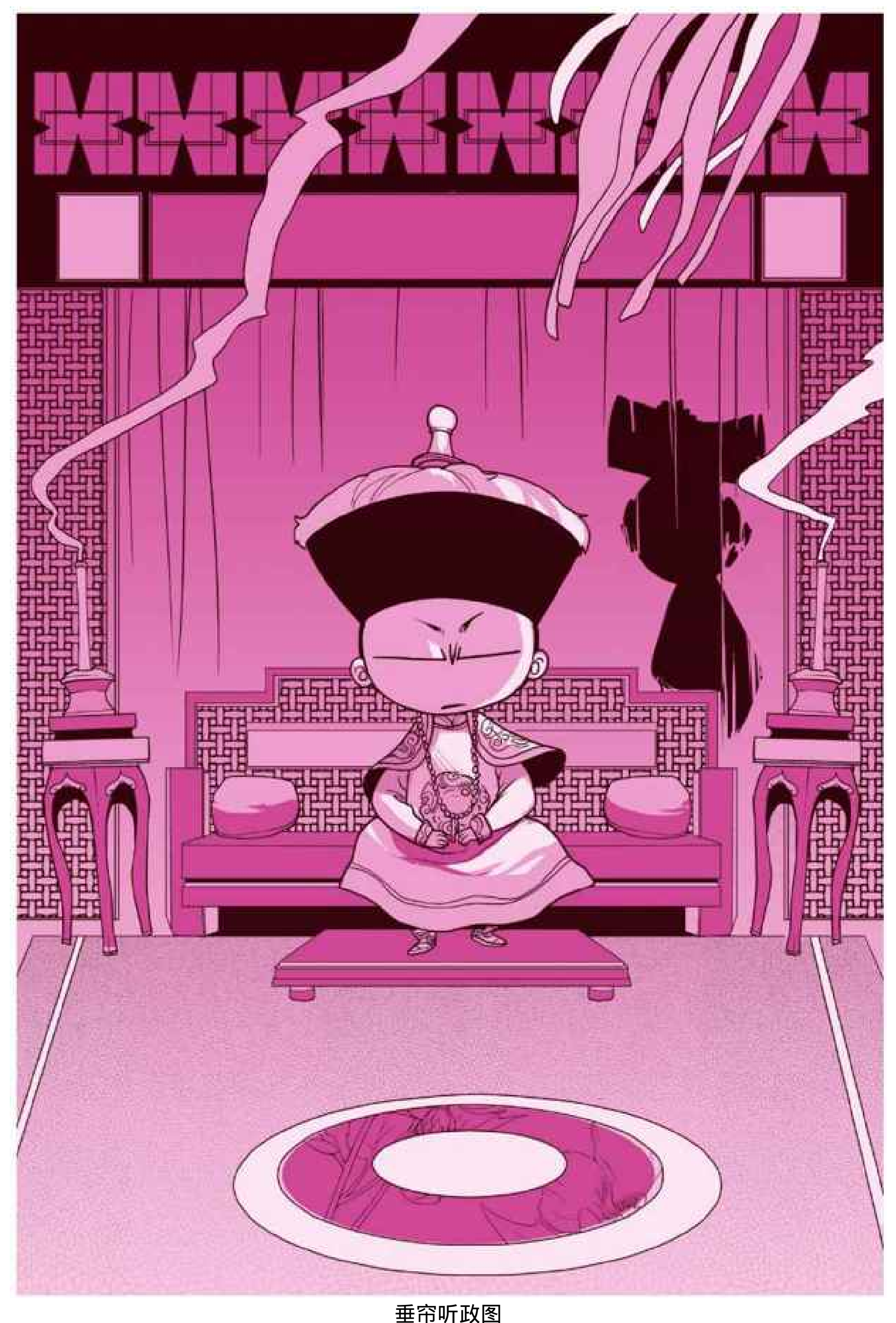
维新变法得到了民族资产阶级、开明地主、爱国知识分子的支持，只是这些人在中国少之又少。戊戌变法失败后，变法代表人物严复曾说过，中国守旧和维新的人是1000:1。可能连这个比例都不止，那维新变法肯定要失败。

老佛爷发怒了

光绪皇帝支持变法，一方面是不甘心做亡国之君，另一方面也想将权力从慈禧手里拿回来。慈禧26岁守寡，掌权48年，心理变态，陪伴她打发漫长岁月的是权力。慈禧善于玩弄权术，1861年，咸丰帝尸骨未寒，慈禧便联合恭亲王发动辛酉政变，除掉八位顾命大臣，宣布垂帘听政。1873年，同治帝下旨重修圆明园，第二年，工程全面铺开，内外重臣都认为这是劳民伤财之举，恭亲王也屡谏阻止。同治帝大怒，降恭亲王为郡王并撤去其一切职务。第二天，慈禧出面，加恩赐还恭亲王一切爵位，从此以后，恭亲王对慈禧更加俯首帖耳。

慈禧的亲儿子同治皇帝被她活活逼死了，怀有四个月身孕的皇后也

被她冷言冷语千般虐待自杀身亡。从理论上说，应该由比同治皇帝低一辈的人继承大统，如此一来，慈禧晋升太皇太后，无法垂帘听政。所以她坚持立当时年仅4岁的载湉为帝，就是光绪。光绪性格懦弱，但天资聪明，受过良好的教育，一直想摆脱受制于人的局面，却苦于无力摆脱。



垂帘听政图

清朝的冲灵之主继位，应该是14岁大婚，世祖、圣祖都是这样，圣祖康熙14岁大婚，继而除鳌拜，大婚就表示已经成年。而光绪帝眼瞅着19岁了，还不让大婚，其实就是慈禧不愿意放权。群臣议论纷纷，慈禧没辙了，只好下令光绪大婚，然后自己撤帘归政。于是八旗秀女全来参加选秀，经过初赛、复赛、决赛，最后闯进决赛的五个女孩，即慈禧的亲弟弟桂祥之女叶赫那拉氏、江西巡抚德馨的两个女儿、侍郎长叙的两个女儿，在体和殿等待太后跟皇上面试。

皇上拿着玉如意递到谁手里谁就是皇后，给荷包的就是嫔妃，给50两银子的，就是给你报销往返机票走人。太后就说："皇帝谁堪中选，汝自裁之，合意者即授以如意可也。"皇上回答："此大事当由皇爸爸主之，子臣不能自主。"太后坚持令其自选，皇上看中了巡抚德馨的长女，拿着玉如意奔向自己的梦中情人。走到半路脑袋后面一声暴喝，皇帝回头一看，太后满脸怒容冲都统桂祥的女儿努嘴，都统桂祥是光绪的亲舅舅，他的女儿是光绪的表姐，比光绪大三岁。慈禧冲叶赫那拉氏努努嘴，给她！光绪万般不情愿地把玉如意交到了自己表姐的手里，这就是后来的隆裕皇后，叶赫那拉氏相貌平庸，且含胸驼背，和"靓丽"二字不沾边，且已21岁，比光绪帝还年长3岁。在光绪看来，表姐当妻子有点接受不了，而且隆裕的长相又难如人意，不选其为后也在情理之中。但隆裕是慈禧指定的，光绪再不愿意也不敢违背太后懿旨。大婚当晚，光绪自个儿回养心殿，把皇后扔到坤宁宫，两人感情一直不好，夫妻失和。

慈禧将侄女立为皇后，有着自己的如意算盘。首先皇帝的后妃，尤其是皇后，与皇帝的关系最为密切，对皇帝的想法有特殊影响力。将自己的侄女立为皇后亲上加亲，而且这样做无异于在光绪身边安置了一个最忠实可靠的耳目和密探。其次，同治帝选后的失败对她的教训很大。慈禧与同治帝的皇后阿鲁特氏有矛盾，甚至导致母子不和，慈禧自然不愿让历史重演。

婚后，慈禧太后跑到颐和园幕后操作，光绪一直耿耿于怀，变法要不跟太后打招呼也不合适，于是去找太后。太后对光绪醉心于新思想早有耳闻，老太后沉得住气，只要大清国号不改，辫子不剪，别的我不管你，变去吧。光绪傻傻地变，这一变把底下人都得罪了。六部堂官好几十人，成群结队往颐和园跪，请太后出来，太后一出来光绪就没戏了。

据说皇上被囚禁前，多次密诏让康有为等人来救，谭嗣同智慧火花一闪而现，找袁世凯。干吗要找袁世凯呢？变法初期，袁世凯在训练新军，表现出对变法极大的热忱，还捧过光绪帝的臭脚，骗取了维新人士和皇帝的信任。维新人士冒死一搏，想争取袁世凯的新军同老佛爷最后一战。搁咱们谁是袁世凯，咱都毫不犹豫地把他给卖了，因为你找我本身就把我给搁进去了，你让我7000新建陆军打北京，围颐和园，杀太后，太后跟皇上谁腿粗我拿脚指头都能想得明白，我干这事，开玩笑吧。我绝对不能干，搁咱谁也不会干这事，所以这一帮人就是书生误国。慈禧太后后来说，康有为要想变法干吗不找我？谁有权啊。太后有

权你找皇上，人家娘儿俩的事，你说你两姓旁人搅和这浑水干吗？你还找袁世凯，袁世凯连犹豫都不犹豫就把他们给卖了。

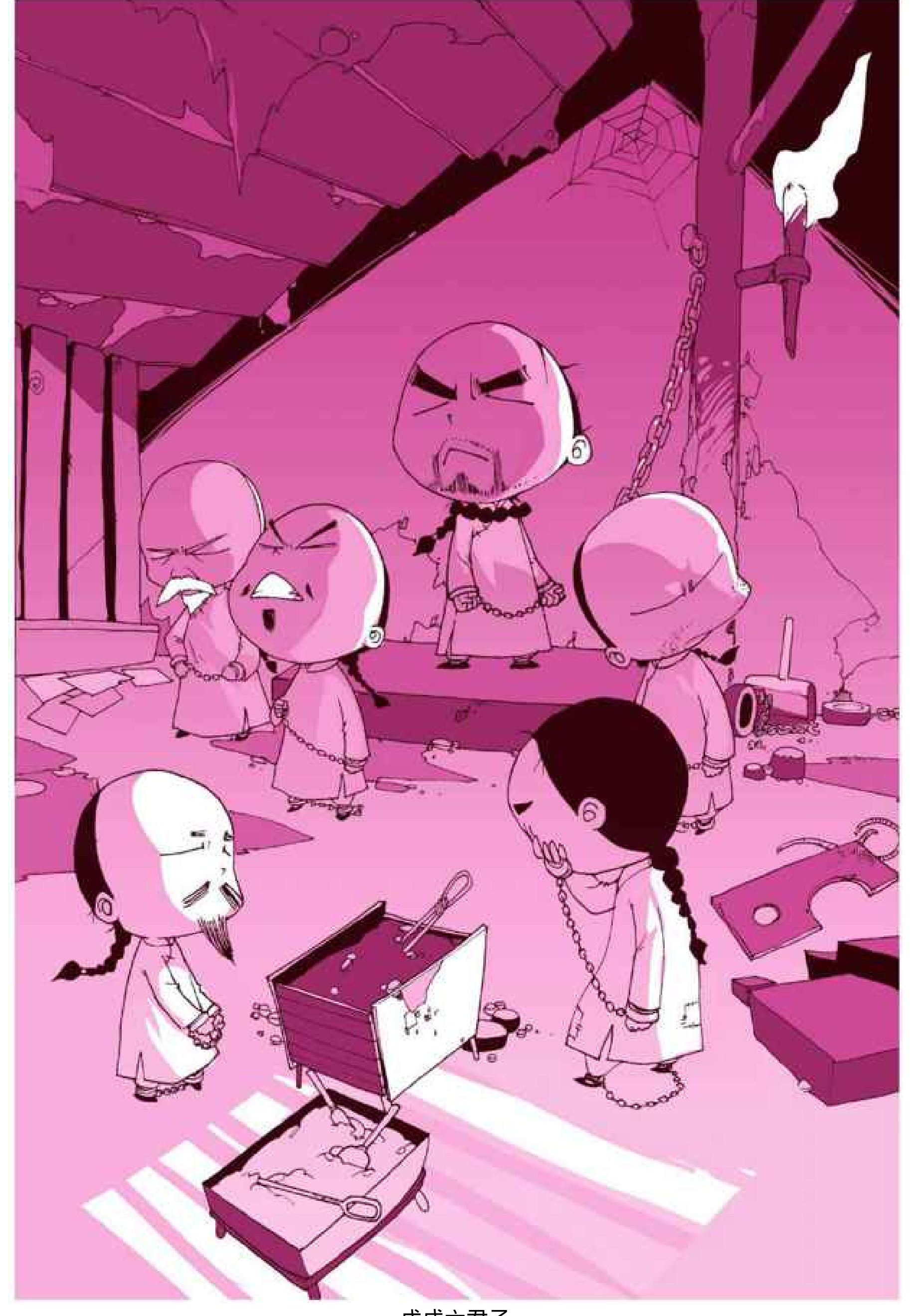
太后一听有这事，成。维新变法百日后，百官上朝，宝座上是满面怒容的老太后，皇上坐在边上的小马扎上。太后说你看我春秋已高，六十多了，本不打算干预朝政，这皇上闹得太不像话了，一帮老臣劝我以江山社稷为重，我不得不出来。随后，慈禧太后将光绪帝囚禁于中南海瀛台，将谭嗣同等六人杀害。老太后到底还是个文化人，保留京师大学堂，其余被废。

瀛台是一个岛，四面环水，有一个吊桥，民国的时候修了石头桥。每天上朝的时候吊桥放下来，或者太监划着小船把皇上接到岸上，抬到养心殿往宝座上一搁，一言不发。慈禧太后说完了，看他一眼，皇帝你看呢，皇上赶紧站起来，亲爸爸说了算。光绪在瀛台，戴皇冠做了十年囚徒，那岛是当时中国最高级别的政治犯监狱。

皇后说我照顾你。住在这个岛上，监视他的一举一动。十年的时间，除了跟着皇太后上西安，那时候八国联军打过来了，不跑不成，剩下的时间就在那个岛上，看看《三国演义》，越看越郁闷。然后锻炼身体，射箭，箭靶子画一个大王八，写上袁世凯。

老太后收拾完光绪，接着收拾怂恿变法的一群人。谭嗣同要跑是可以跑的，但他慷慨表示："各国变法无不从流血而成，今中国无人为变法流血，此国运之所以不昌也，有之请自嗣同始。"我要以颈中鲜血唤醒国人，而且告诉梁启超："不有行者，无以图将来，不有死者，无以酬圣主。"你说一死酬圣主容易啊？还是逃到外地将来东山再起容易？当然是你难我容易，一死酬圣主，颈中鲜血唤醒国人。但国人能被你的血感动吗？开玩笑。你咔一刀被砍了，鲁迅说得好，拿着馒头蘸血吃，我管你是为什么死的，你的血能治病，这是典型的国人。你看所有留下来的历史照片，杀人的时候，老百姓围观都是一副兴高采烈的样子，好玩儿。为什么要在菜市口杀人，繁华啊，闹市啊，老百姓娱乐一下，占个座啊，给我买爆米花我给你占一座，多好玩儿。你想让自己的死感动别人，根本不可能，所以死了几乎白死。

惨死菜市口的戊戌六君子四个四品官，一个六品官，一个老百姓，康有为的弟弟康广仁是老百姓，他哥跑了，所以杀他。清朝的潜规则是杀官的时候，官越大，刀越钝，砍几刀这脑袋才能掉下来，这叫锯头。监斩官是一个顽固派——刑部尚书刚毅。好，让这几个人都享受一品官待遇，拿钝刀砍。六君子临难不苟，慷慨殉节。读书人知道自己为什么死，平时袖手谈心性，临事一死报君王。我知道我为什么死，哪怕皮开肉绽，都能挺住，我有这种信念。这跟我就为吃一顿饱饭，谁给饭我就给谁干是不一样的。



戊戌六君子

07.八国联军进北京

操演巫术挡枪炮

19世纪末，洋教遍布山东。中国的文化人都受儒释道熏陶，加入洋

教的中国教徒有些就是地痞流氓。他们入教的目的是指望洋人罩着，见了知县可以不跪，可以横行乡里，欺男霸女。这本是教徒个人素质问题，跟宗教没有关系。而身受多重压迫的农民，满腔仇恨找到了一个出口，他们把仇恨的目标对准了洋教，进而指向洋人。这种朴素的心理发展为义和团的口号：扶清灭洋。

义和团的一大特点是几乎完全靠迷信、巫术来维持群众。练功能刀枪不入，能任意请出中国古代历史或传说中的人物，如关公、赵云、武松、孙悟空、猪八戒、黄天霸、樊梨花、观世音……出来为自己助战。许多团民时时念咒画符，"降神附体"以"大仙"自居，声称具有魔法神力，任何洋枪洋炮都不在话下。

对此，越来越多的人信以为真，全社会的迷信氛围达到顶点。到处散发传单，传单上印有："神助拳，义和团，只因鬼子闹中原。劝奉教，自信天，不信神，忘祖先。男无伦，女行奸，鬼孩俱是子母产。如不信，仔细观，鬼子眼珠俱发蓝。天无雨，地焦旱，全是教堂止住天。神发怒，仙发怨，一同下山把道传。非是邪，非白莲，念咒语，法真言。升黄表，敬香烟，请下各洞诸神仙。仙出洞，神下山，附着人体把拳传。兵法艺，都学全，要平鬼子不费难。拆铁道，拔线杆，紧急毁坏火轮船。大法国，心胆寒，英美德俄尽消然。洋鬼子，尽除完，大清一统靖江山。"

义和团的诗遍地都是："弟子同心苦用功，遍地草木化成兵，愚蒙之体仙人艺，定灭洋人一扫平。"当时的官府也受洋人欺负，对于把矛头指向洋人的义和团也就睁一只眼，闭一只眼了。

让你跟洋人斗一斗

山东一闹，列强抗议。上头一看，闹大了也不成，于是朝廷派袁世凯就任山东巡抚。袁世凯到任以后请最有实力的十个大师兄来抚台衙门吃饭。酒过三巡，哥们儿，你们真刀枪不入啊？这十人一放杯子，没问题，刀枪不入。袁世凯说拉到后面试试去。十个人这时候想反悔也来不及了，拉到帅府，德国毛瑟枪一打，没一个不入的。袁抚台用科学的方法反迷信，义和团一看，抚台大人不信邪，这地方不适合咱混，于是转奔河北，进逼京津。

皇宫里，慈禧太后正为废光绪烦心，老太太想把光绪给废了，立端郡王载漪的儿子为大阿哥，准备接光绪的班。年号都想好了，叫保庆。慈禧为了废黜光绪，对外宣称光绪得了重病，要求各地推荐名医诊治。

谁料，此举弄巧成拙，遭到朝廷上下反对，外国公使对此事非常关注，并派人跟总理衙门交涉，要求为光绪帝治病。慈禧被迫带着洋医生前往瀛台，结果发现光绪皇帝身体很好，借病废帝的想法不攻自破。在随后册立大阿哥的典礼上，列强公使无一到场，不给老太后面子。列强说你凭什么把皇帝给关起来？你不合法，人家是近代法治国家。慈禧说

这是我们家事，你管得着吗？既然义和团扶清灭洋，民心可用，让他们去跟西方列强斗一斗。就算打不死洋人，还打不死义和团？这玩意儿最起码能挡子弹，义和团势力就此壮大。

最生猛的老太太

义和团有了老佛爷撑腰更是不可一世。庄亲王、端郡王两位王爷都在府里设坛，两王都变成大师哥了。庄亲王领着人进皇宫要抓二毛子头，就是光绪。北京的义和团在前门外大栅栏老德记洋药行放火，卖阿司匹林的地方，烧。5000多间房子给烧了，繁华的大栅栏一片焦土。有人央求放火的大师哥施法灭火，大师哥装模作样地比划了一下，说有妖人破了他的“法术”，溜之乎也。义和团在北京悬赏，杀一个洋人100两银子，洋女人70两，洋小孩40两。各省遇难的主教6人，教士45人，修女40多人，修女是侵略者的可能性比较小，义和团几乎是见到洋人就杀。教徒遇害18000人，这18000人都是中国人，谁要是教徒谁就是汉奸二毛子，汉奸这顶帽子，扣上就完蛋了。你敢说我们中国的军舰不如日本，你敢这么说，你完蛋了，我不跟你比什么军舰吨位、排水量，我不比那个，你说中国不行你就是汉奸，你说我们中国的装备比美国落后，你敢这么说，你就是汉奸。你说中国现在官场存在腐败，汉奸。

义和团好几万人围着使馆区，打使馆。使馆里面的各国守兵才100多人，能拿枪的全趴在墙头上开枪。100多天就是打不进去。当时，端郡王伪造列强逼迫慈禧退位的诏书，慈禧一看大怒，觉得列强欺人太甚，向他们宣战。慈禧应该是愤青心目中的偶像，最伟大的中国老太太，没有一个人比慈禧还伟大，她一口气向11国宣战。 52 大清创古今未有之举。这一宣战，洋人来了。1900年，英俄德法美日意奥八国联军，从天津向北京进犯，意大利出兵53个，奥匈帝国出兵50个，加一块儿103个，也算八国联军的一部分。八国联军从天津坐火车到北京，那会儿的火车慢，不像现在半个钟头。那怎么着开半天也该到了，结果联军走了四天三夜刚到廊坊，因为义和团厉害，“挑铁道拔电杆，海中去翻火轮船”，火车想走，得自己铺铁轨，联军成工兵了。

联军到廊坊，进退无路，8000多义和团员在2000多爱国清军的配合下向八国联军发动了奋勇的进攻，取得了廊坊大捷，以死伤2000多人的代价打死八国联军62人，伤332人。义和团员抱着一罐子一罐子的血和尿扑向八国联军，机枪是妖法，拿血一泼它就不响了。你抱着一罐子真冲到阵地上，也都洒自己身上了。联军被泼一身尿，很生气，后果很严重。

联军进京，太后狂逃

八国联军攻陷大沽向天津进犯，攻陷天津后，直逼北京。联军被称为杂种杂牌军。杂牌不用说了，八国。杂种就是黑的白的黄的全有，联军里面法国兵800多，主要由越南人构成，还有什么摩洛哥、阿尔及利

亚人。英军是3000多人，以印度人为主，另外就是香港和威海卫华人，香港和威海卫华人组成的中国军队经常被误认为是清军，实际上看军服就可以看出来是英军。可能纯一点的就是美国人。

联军连一个总司令都推举不出来，八国谁也不服谁，凭什么你当司令，谁要你。最后争来吵去，俄国人提议谁出的兵多谁当总司令，当时俄国人最多，4800人。日本马上同意，我们的福岛师团马上在中国登陆，15000人，俄国人说就当我没说吧。吵完了以后俄国人灵机一动又提了一个建议，谁军衔高，谁当总司令，因为我是中将。德国人说可以，我们皇帝正在派瓦德西元帅来华，马上就到。俄国说那还算我没说吧。最后美国人和稀泥，凌晨3点出兵沿运河两岸向北京进发。德国说，我不去，我得等到瓦德西元帅来，我们只听瓦德西元帅的，打北京的是七国联军，北京打完了瓦德西才到，德国兵才开始北上。

七国联军打北京凌晨3点出发，小日本夜里2点半就起床了。反正不管几点出发，时间没一个人遵守。那感觉是来晚了就没了。16000人的联军，日军8000人，俄军4800人，英军3000人，美军2100人，法军800人，奥军50人，意军53人。北京城里面的守兵11万，还有二三十万“刀枪不入”的义和团，当然这二三十万“刀枪不入”的义和团一听枪响，大多数就脚底抹油了。这就跟今天的愤青一样，平时嚷嚷打这个灭那个，欢极了，因为那是让别人流血，真到自己了，不知道大小便失禁不。偌大的北京城经过两天激战，宣告沦陷。联军首先攻破广渠门，而后蜂拥而入，老太后赶紧跑。

老太后化装成汉族农妇，带着皇上就跑了，一路上贴饼熬粥，风餐露宿，什么都没来得及拿走。联军一进北京，花花世界，朗朗乾坤。北京城各级官员及其眷属自杀殉国的高达1100多人，洋兵特别纳闷，中国人打仗这么没本事，怎么自杀那么有勇气。你跟我玩儿命呗，拼一个够本，拼俩赚一个，自杀算什么意思？有的官员全家投井，那井都满了，最后一个跳下去都是磕死的，不是淹死的。还有的一家好几十口悬梁自尽，一进门都飘着呢。联军士兵手持国旗，闯进胡同，东城西城的大宅院，一插，这是我们国家的，进去就抢。大宅门抢劫一空，王府烧为灰烬，庚子国难，损失惨烈。据记载，城破之日，洋人杀人无算。但闻枪炮轰击声，妇幼呼救声，街上尸体枕藉。北京成了真正的坟场，到处都是死人，无人掩埋他们，任凭野狗去啃食躺着的尸体。邓小平同志说过：中国是带着首都被敌人攻占的耻辱进入到20世纪的。

御侮不成，反而招祸

目的是想救国的义和团，救国不成，招来大祸。也不知道是不是想救国，按他们说的是想救国，结果呢，御侮不成，反而招祸，造成了八国联军打进北京的屈辱现实。中国在近代史上三次首都被敌人攻占：1860年北京，1900年北京，1937年南京。损失最大的其实应该是这一次了，庚子国难。要说烧了圆明园抢了多少东西，还能统计，但联军抢

老百姓的东西，永远无法统计。连八国联军总司令瓦德西也供认，“所有中国此次所受毁损及抢劫之损失，其详数将永远不能查出，但为数必极重大无疑。”接着就签订了《辛丑条约》。

1900年，清政府被迫与11国签订了《辛丑条约》。主要内容有：

赔款。中国赔款白银4.5亿两，分39年还清，年息4厘，本息共计9.8亿两，以海关税、常关税和盐税作担保。

划定使馆区。将北京东交民巷划定为使馆区，成为“国中之国”。在区内中国人不得居住，各国可派兵驻守。

拆炮台，驻军队。拆除大沽及有碍北京至海通道的所有炮台，帝国主义列强可在自山海关至北京沿铁路的12个地方驻扎军队。

胁迫清政府承诺镇压反帝斗争。永远禁止中国人民成立或加入任何“与诸国仇敌”的组织，违者处死。各省官员必须保证外国人的安全，否则立即革职，永不录用。凡发生反帝斗争的地方，停止文武各等考试5年。

对德、日“谢罪”。清政府分派亲王、大臣赴德、日两国表示“惋惜之意”，在德国公使克林德被杀之处建立牌坊（该牌坊现立于北京中山公园内）。

惩治支持过义和团的官员。从中央到地方被监禁、流放、处死的官员共100多人。

设立外务部。将总理衙门改为外务部，班列六部之首，成为清政府与列强交涉的专门机构。

当时的东交民巷使馆区可不只是就东交民巷一条胡同，北到长安街，东到崇文门内大街，南到前门大街，跟紫禁城就一墙之隔。赔款的4.5亿两银子，分39年还清，就是还到1940年。到1936年我们大概支付了6亿多两白银。这笔钱俄国分了1亿多两，德国分了9000万两，然而，俄国1917年十月革命一爆发就不要了，德国1918年一战战败不给了，奥匈帝国战败，也不给了，法国、美国、荷兰把这个钱退给了中国，美国是拿这个钱做中国公费留学生的经费，今天的协和医院、清华大学都是用这个钱建的。只有日本，棺材里伸手——死要钱，一直赔到1936年。《辛丑条约》的签订，给中国造成了严重危害：

巨额的赔款，是列强对中国空前的大规模勒索；为支付这笔赔款，清政府加紧搜刮人民，使中国人民生活更加贫困，社会经济更加凋敝。

在北京设立的“使馆区”，实际上是“国中之国”，是帝国主义策划侵略中国的大本营。外国侵略者控制京津地区，使清政府完全处于外国军队的控制之下，便于侵略者直接派兵镇压中国人民的反帝斗争。

按照条约规定，清朝官吏严厉镇压中国人民的反帝斗争，进一步成为帝国主义的帮凶。而设立外务部，便于清政府按照外国侵略者的意旨实行卖国的外交政策。

《辛丑条约》是中国近代史上赔款数目最庞大、主权丧失最严重、精神屈辱最深沉，从而给中国人民带来空前灾难的不平等条约。从此，清政府成为资本主义列强统治中国的工具。《辛丑条约》的签订，标志着中国完全沦为半殖民地半封建社会。

第三章　帝制已消成历史（辛亥革命——护国运动）

01.革命思潮大涌动

猛一回头烽火起

19世纪末20世纪初，帝国主义加紧对中国进行经济侵略，八国联军侵华结束之后，帝国主义打开中国国门，划分势力范围的目的已经达到。中国虽然不是被某一国独占，但是更惨，基本上被列强瓜分殆尽，成为多国联合殖民地。在国内，推翻清朝统治的呼声空前高涨，真是猛一回头烽火起。

著名的民主革命家陈天华，写了两本小册子《猛回头》、《警世钟》，号召人民参加革命。他用极其通俗易懂、浅白的语言告诉大家，中国已经成为列强的联合殖民地。

19岁的重庆青年邹容写出了《革命军》，国学大师章炳麟为书作序。这一老一少的奇怪组合，确实在人们的意料之外，这是革命运动在人民之中发生着不可思议的化学反应的体现。

《革命军》的内容包括了对清朝统治广泛的指控，用最富煽动性的语言号召民众进行革命，邹容的小册子倾注了对国内现状的不满，充满了对法国和美国的革命、德国和意大利的统一以及对华盛顿和马志尼等领袖人物及卢梭等思想家的钦敬。这个青年给中国的未来开了一张处方：模拟美国，革命独立。

邹容激烈的言辞和章炳麟的序，触怒了清朝当局。经过几个月的紧张努力，清廷好不容易找到二人活动的地方。当巡捕在某地正欲逮捕他们之时，章炳麟挺身而出："余人俱不在，要拿章炳麟，就是我！"邹容趁乱从后门逃走。章炳麟一生坎坷，是坚定的资产阶级革命家，也是"七被追捕，三入牢狱，而革命之志，终不屈挠"的豪杰。章炳麟被判了三年监禁，邹容后来自请入狱，被判两年，牺牲在狱中。

靠山已经靠不住

戊戌变法失败后，康有为、梁启超仍然坚持君主立宪的改良道路，章炳麟针锋相对，驳斥康有为的论调。他指出，革命是除旧布新的良药，实现民主共和是不可抗拒的历史潮流。

辛亥革命爆发的根源还是中国的民族危机，特别是1904年的日俄战争。日本打败了俄国，侵略势力扩张到了我国东北，这是日、俄帝国主义间的战争，可战场却在中国。中国人的民族心理和民族感情已经无法

承受这样的情形，对于清廷的不满已经如箭在弦。

戊戌变法时，很多人对朝廷还抱有希望，民族资产阶级的力量相对弱小，对皇帝有所依赖。清朝政府采用一些小修小补的办法，将国内的不满引向帝国主义，并在形式上通过一些内政改革，缓解矛盾。在列强对华投资的刺激下，中国的民族资本主义有了发展。列强侵略中国的程度加深，必然会造成中国的自然经济进一步解体，中国的商品市场和劳动力市场进一步扩大。

然而，发展会受到帝国主义和封建主义的限制和阻碍。民族资产阶级革命派，为开辟民族资本主义独立发展的道路，提出了推翻清政府的要求。在中国发展资本主义，首先要拯救千疮百孔的中国。革命派深感朝廷的无力，中国大地处处水深火热，需要一次摧枯拉朽式的推倒重建。

02.起义频现英雄凋

学习日本最直接

一直以来，屈辱的中国先进知识分子灵魂深处，对于保持“中学”和传统文化的步调是一致的，顶多在学习西方什么问题上产生分歧。没有多少人产生推翻清政府的想法。学习西方的目的是为了保卫中国文化，这种观念纯朴且根深蒂固，所有的分歧都可以在这里得到统一，这是中国士大夫们的终极追求。



奇书《革命军》

19世纪晚期，中国留学生人数增多，足以引起政府的注意，足以在一切中国革命者中间构成人数最多、呼声最高和行动最活跃的一支力量。以孙中山为代表的先行者，发出了革命的呼喊。孙中山建立起一个组织，以推翻清廷、建立民国为己任。这在腐朽的中国打开了一个缺口。

1905年，孙中山、黄兴、宋教仁等兴中会、华兴会、光复会成员在日本东京成立了中国同盟会 53 。

中国人在甲午战争之后，对日本不是恨而是敬佩，尤其是当时中国的一些知识分子，同盟会就成立在日本东京。孙中山很早就羡慕西方和日本，羡慕它们政府的力量和效率、它们的科技水平和经济发展以及洋溢在它们社会之中的干劲和活动意识。20世纪初中国在海外的留学生有8000多人，三分之二在日本，一来是道近，生活费比较便宜，生活习惯相似；二来，认识到学欧美不如学日本直截了当，我们跟欧美国情不同，但与日本国情相似，遭遇处境也差不多，日本一下子就能成功，所以咱学它。

当时，国内有相当数量的有志青年去日本探索救国之道。中日两国完全撕破脸皮，血海深仇的局面是从“二十一条”日本要灭亡中国开始。中国一看，同种同文的日本人比大鼻子蓝眼睛还要狠，这才跟它正式闹掰。日本欲置中国于死地的种种做法是其政治家的短视。

同盟会横空出世

在日本成立的中国同盟会，也就是今天在台湾的中国国民党的直系祖先。同盟会成立后，推举孙中山为总理，总理不是政府的职务，而是国民党的最高领袖。孙中山去世后，国民党为了表示对他的尊重，最高领袖改称总裁，等蒋介石去世后，为了表示对他的尊重，最高领袖改称主席。所以国民党一说先总理肯定就是孙中山，先总裁肯定就是蒋介石。主席就多了，从蒋经国到李登辉、连战、吴伯雄、马英九。

同盟会以孙中山提出的“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”为政治纲领。《民报》为机关刊物。这标志着中国成立了第一个全国性的统一的资产阶级革命政党。孙中山把同盟会的政治纲领阐发为民族、民权、民生三大主义，简称“三民主义”。这个顺序不能颠倒。国民政府时期中国的国歌头几句就是“三民主义，吾党所宗，以建民国，以进大同”。

“驱除鞑虏、恢复中华”就是民族主义。鞑虏指的是清朝，就是要推翻清朝统治，虽然没有明确反帝，但推翻清朝的统治，自然也就打击了帝国主义。“驱除鞑虏，恢复中华”最早是朱元璋提出来的，朱元璋在北伐的布告里说：“驱除胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民。”也是16个字。孙中山把前八个字基本照搬，后两句给改了，水平就高了。

“创立民国”，即民权主义。就是要推翻帝制，建立资产阶级共和国，民权主义是三民主义的核心。推翻了清朝之后要建立一个什么样的国家？共和国！绝不能让帝制在中国大地上再次出现，这个共和国叫“中华民国”。

“平均地权”是民生主义。中国最多的老百姓是农民，民生问题首先

就要解决农民生计问题，让他们有土地可种。所以三民主义主张核定地价，涨价归公。给地主的土地定价，比如1亩地10块大洋，100亩地就是1000块大洋。随着经济发展的需要，房地产增值，土地值钱了，1亩地涨到了100块大洋，你卖100亩地应该是10000块大洋，但是自己只能得1000块，9000块归国家。国家拿了钱买地，然后分给农民。孙中山认为这个办法很好，国家不用花钱，地主能够保本，农民能够分到土地，是三全其美的事。

可地价是市场说了算，凭什么1亩地能卖100块我落10块？这个地我可以不卖，或者是我可以通过各种手段给你搅黄了。比如我想卖房，我的房是单位的房改房，当初花了2万块钱买的，70平方米，现在是1平方米1万，我应该卖70万，但是单位说了，我有优先权，我给你50万，你不能卖给别人。那我出租，一个月2000块，多租几年不就回来了？只要以私有的形式存在，农民的土地问题就解决不了。

孙中山的思想是中国文化的产物，他接受了科学的训练，以欧美学说来充实自己的理论，使它系统化、具体化。孙中山在《同盟会宣言》中说明实行三民主义的步骤分为军政、训政、宪政（军法、约法、宪法）三个时期。军政是破坏时期，注重民族革命；训政是过渡时期，建设自治，促进民权，注重政治革命；宪政建设之首在民生，注重社会革命，三种革命代替欧美社会演进的三种过程 [54] 。

刘郎死去霸图空

跟资产阶级改良派一个劲给皇帝上书，要求变法不同，革命党人直接武装反抗。康有为说的那些东西在今天一看似乎都很有道理，当时的中国为什么不能搞民主？康有为认为当时中国人文化程度低，如果照搬西方民主那一套就打起来了。可印度文盲比中国多多了，从1947年独立到现在12次全国大选，没有一次乱套。民主与文化程度的关系并非如康有为说的那般简单对应。革命的理念已经在很多人心里生根，特别是在留学生中。各地大小起事不断。



建立同盟会

毕业于日本士官学校的学生革命家吴禄贞，回国后在湖北的新军中服役。利用职务之便，他在陆军中安插了几位同志，在士兵中搞宣传鼓动工作。他和几位向往革命的朋友在湖北省各地方的学校里举行集会，宣传革命，并散发激进的刊物和传单。他们组建了一个欣欣向荣的组织，取名为科学补习所，冒充学术团体。他们收到消息，黄兴计划在

1904年秋发动起义，于是他们就在湖北作了安排以配合黄兴在湖南的行动。这是个雄心勃勃的计划，同时在湖南的六个城市起事，还希望能在湖北、四川、江西、南京和上海得到响应。起义的时间定在慈禧太后的70岁生日，即1904年11月16日。但清廷的耳目侦破了这一密谋，迅即予以扑灭。

1906年12月，同盟会会员刘道一发动了萍浏醴起义。刘道一，字炳生，号锄非。湖南衡山人，1884年出生，早年曾就读于湘潭美国教会学校，通晓英语，后随兄刘揆一参加革命。1904年加入华兴会，联络会党，准备起事。起事失败，流亡日本，与秋瑾等在东京组织十人团。次年加入同盟会，任书记、干事。1906年，刘道一领导发动萍浏醴起义，义军的主要活动范围在江西省的萍乡、湖南省的浏阳、醴陵等地区。此次起义一度达到上万人的规模，但还是被清军镇压了下去。1906年12月，起义失败，刘道一在长沙被捕。审讯的时候，刘怒斥说："士可杀而不可辱，死则死尔。"12月31日，被清政府杀害于长沙浏阳门外，年仅22岁。刘道一所领导的萍浏醴起义，是同盟会成立后的第一次大规模起义。它的影响力虽然不能与武昌起义相比，但是，正是十数次反清起义的星星之火，形成了后来的燎原全国之势！当时的同盟会主要领导人孙中山和黄兴都很重视这次起义，对刘道一的英勇就义，感到惋惜和悲痛！纷纷写挽诗悼念刘道一。孙中山写的七律云：

半壁东南三楚雄，刘郎死去霸图空。

尚余遗业艰难甚，谁与斯人慷慨同。

塞上秋风悲战马，神州落日泣哀鸿。

几时痛饮黄龙酒，横揽江流一奠公。

看来，革命领袖孙中山除了极具政治韬略外，文采也是极佳的。这首诗算得上是孙中山诗作之中的上品，可惜流传不广，也许因为这只是一首挽诗的缘故。诗的一开头就气势不凡："半壁东南三楚雄，刘郎死去霸图空。"有一种气吞山河之势，英雄壮志未酬之憾。紧接着的两句："尚余遗业艰难甚，谁与斯人慷慨同。"对于革命事业的坚定，对于顿失战友的惋惜之情，跃然纸上。最为点睛的是五六句："塞上秋风悲战马，神州落日泣哀鸿。"把挽诗的特点发挥到了极致！对仗之工整，寓意之深远，堪称挽诗中的绝句！最后两句更是写得异军突起，壮志凌云："几时痛饮黄龙酒，横揽江流一奠公。"以岳武穆的豪情自勉，"直捣黄龙，与诸君痛饮耳"。孙中山誓要推翻腐朽的清朝，实现烈士的遗愿！

鉴湖女侠慷慨志

刘道一之后，各地起义风起云涌，如秋瑾、徐锡麟领导的浙皖起义，孙中山、黄兴的镇南关起义和广州黄花岗起义。秋瑾乃一代巾帼，30多岁东渡日本留学，参加革命。她手里随时拿着把肋差，就是日本武

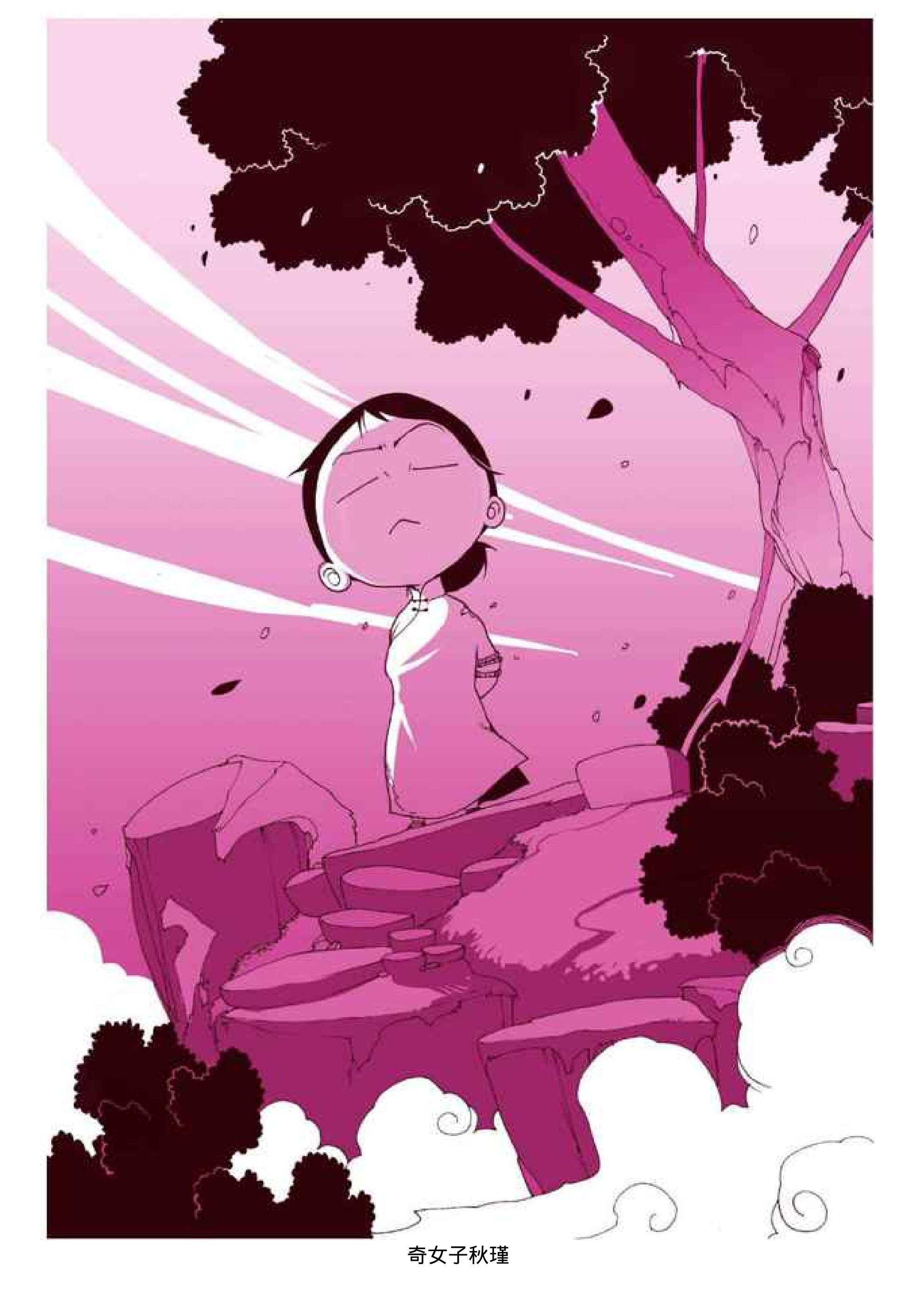
士剖腹用的短刀，时时提醒自己以死明志。留日学生的革命活动，让清政府惊恐不安。清政府请求日本政府，限制爱国学生的活动。秋瑾带领留日学生罢课，并组织敢死队去公使馆交涉。秋瑾回国前发表演说，有人散布妥协论调时，秋瑾就从靴筒里拔出短刀，插在台上，以手指刀：如有人回到祖国投降清廷，吃我一刀。

秋瑾的诗满是大丈夫之气："不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪"，"休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣"。秋瑾其人也是充满豪情，起义失败后，秋瑾明知自己要被捕，仍然拒绝离开绍兴，遣散众人留守学堂，后被清军包围。被捕后，坚贞不屈，临行之前写下"秋风秋雨愁煞人"七个大字，慷慨殉节。1912年12月9日，孙中山致祭秋瑾墓，撰挽联："江户矢丹忱，重君首赞同盟会；轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂"。

秋瑾自称"鉴湖女侠"，人说虎父无犬子，秋瑾的闺女跟她妈一样牛，牛到什么程度呢？秋瑾的闺女长大之后就找杀她妈的凶手，要把那人给干掉。那个人是浙江绍兴知府贵福，满人。秋瑾的女儿在民国建立后，一直找贵福算账。贵福隐姓埋名，躲了20多年，最后到了东北，东北当时已经是伪满洲国了，但秋瑾的闺女还是到东北手刃仇人，给母亲报了仇。

一介书生徐锡麟，开枪刺杀安徽巡抚恩铭。如此举动让清朝官员十分费解，巡抚与他私交不错，待他很好。徐锡麟说他跟我好是私谊，我报的是国仇，最后徐锡麟被剖腹挖心而死。

在革命敢死队零星尝试和幸免一死后，革命领袖四散逃命。这时，黄兴等人考虑另图良策来实现中国革命。革命党人发动的起义，前十次都失败了。他们属于典型的精英革命，流的是精英的血，起义参加者太少，多数是留学生、华侨和会党。华侨捐钱，提供财力支持。会党就是黑社会，港台黑社会历史悠久，多是天地会的分支。孙中山认为毕竟这帮人标榜反清复明，而且跟朝廷不和，讲义气，所以孙中山重用会党。他本人都加入过红帮，蒋介石加入过青帮。这些起义有点类似于今天的"斩首战"。直接进攻对方的军政首脑机关，干掉对方的军政首脑，是很时髦的战法。问题是今天的"斩首战"，或者用导弹，或者派特种兵。而孙中山手下这帮人既没有导弹，也不是特种兵。他们凭借的是一腔气血，满腔热情，但缺乏缜密的筹划和必要的军事训练，这就注定了起义的失败。革命并非取几颗首级就能成功。



奇女子秋瑾

革命党人的起义虽然失败了，但影响深远，震动全国。黄兴将军在广州黄花岗起义失败后流亡香港，异常悲愤，给七十二烈士 56 题写挽联：七十二健儿酣战春云湛碧血，四百兆国子愁看秋雨湿黄花。黄花岗起义，七十二健儿唤醒四百兆国子。孙中山在《黄花岗烈士事略序》中说：“吾党菁华付之一炬，其损失可谓大矣！然是役也，碧血横飞，浩气

四塞，草木为之含悲，风云因而变色。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑，不半载而武昌之革命以成。则斯役之价值，直可惊天地，泣鬼神，与武昌革命之役并寿。”半年后，武昌起义成功。

03.风雨飘摇中的清廷

亡羊始补牢

由于清王朝在义和团运动和八国联军侵华战争中几乎垮台，慈禧太后和光绪帝仓皇逃离北京。清廷的腐朽到了积重难返的地步，逃出京城的慈禧一行，睡土炕，吃粗粮。有时候一日三餐都无法保证，要向老百姓乞求玉米充饥，咀嚼秸秆解渴。这群人一旦逃离出去，到了太原，就忘记伤痛，享用祖宗当年的行宫，令各省解送钱粮供其挥霍。到西安之后，更加铺张。第二年返回北京，大修道路、宫殿、驿站，搜刮私财，各省孝敬慈禧的奇珍异宝数不胜数。

为了继续维持自己的统治，慈禧太后在逃亡西安期间，不得不做些反省的样子，光绪发布“罪己诏”和改革谕旨，要求官员们就改革之事限期奏报。对于清政府的若干新政措施，没人抱有希望。1901年4月，清政府成立督办政务处，作为规划新政的机构，逐步推出各项新政。内容涵盖政治、军事、文教、经济和社会等几个领域。

在政治上，清政府撤销总理衙门，改设外务部，位列六部之首。新设商部（后与工部合并，改为农工商部）、练兵处（后与兵部合并，改为陆军部），1905年增设巡警部（后改为民政部）、学部。裁撤冗衙，裁汰胥吏差役。

1895年中国的战败，使清朝清醒地认识到非常需要训练有素和具有西方装备的军队。继李鸿章之后统率北洋军队的袁世凯在华北着手组织一支“新建陆军”，张之洞也在长江地区组织了他的“自强军”。两支军队都是西洋式的。清政府在军事上的改革是停止武举，命各省筹建武备学堂，其毕业生可任命为新军军官。裁汰绿营，编练新军。

学制上的改革，即停止科举。清政府下令从1906年起停止一切科举考试，并在当年12月设立学部，设学堂。早在1902年，清政府将各省、府、州、县的书院改设为大、中、小学堂，颁布《钦定学堂章程》。1904年重订学堂章程，以日本教育为模式，奖励游学。选派学生出国留学，毕业后分别赏给进士、举人出身，自费留学生也一样。科举这一持续了约有1300年之久的制度完全被废除，确实是一件划时代的大事。此后，新式学堂的毕业生在政府中占有重要的职位，代替了传统的有功名的人，而且在国外高等学校水平以上学校毕业的学生也有资格取得进士或举人的功名。清政府颁布了第一个系统完备并付诸实施的法定学制，教育从横向分，包括普通教育、师范教育和实业教育；从纵向看，把整个学制分为初等教育、中等教育和高等教育三个阶段。西学课程有文

学、算术、历史、地理、物理、化学、图画、体操、外语、法制，中学有《四书》、《五经》，学制改革还是有积极作用的。

清政府鼓励工商业发展，制定和完善经济方面的法律。商部成立后，陆续公布了《商律》、《公司注册试办章程》、《商会简明章程》、《奖励公司章程》、《矿物章程》、《试办银行章程》等法律法规，奖励实业。

新政还包括废陋习，禁缠足、禁鸦片、废酷刑、允许满汉通婚。

新政促进了中国民族资本主义的进一步发展，资产阶级力量进一步壮大。西方思想得到进一步传播，近代化教育得到很大发展，是一场缺乏民族资产阶级领导和积极参加的具有资本主义性质的自上而下的改革运动。但增加了人民的负担，使中国劳苦大众生活更加贫困，社会矛盾更加尖锐。为了实行新政，清政府必须想方设法筹集经费，不得不向下摊派，这是清末新政经费的最主要来源。

假立宪，真集权

为了应付国内严重的危机，清政府决定立宪。当时世界大国里实行专制的只有中国和俄国。1905年的日俄战争，日本大败俄国，给清朝统治集团中一些当权者打了一针强心剂。直隶总督袁世凯、湖广总督张之洞上书朝廷，立宪国一定能战胜专制国，所以必须立宪。朝廷就派五位大臣去欧美、日本考察，考察期长达一年，细致深入，连动物园都考察了。北京动物园明显是西洋式的建筑，就是当年考察后的产物。

那会儿真的是实打实的考察，五大臣回来以后跟朝廷说了搞立宪的三大好处：“皇位永固”、“外患渐轻”、“内乱可弭”。但是镇国公载泽很清楚慈禧太后的心思，他会挠太后痒痒肉。太后最看重的就是手里的权力，如果君主立宪以后太后没权了怎么办？

所以载泽说中国人傻，搞立宪不能马上搞，需要时间训练他们，多少年呢？20年，预备立宪20年，老太后一琢磨我今年70岁了，再活20年的可能性不大，乾隆爷也没有活过90岁，所以老太后欣然允诺可以搞立宪，但需要20年预备期。后来减到了15年，12年，9年，实际上这时候孙中山都起义了，你马上立宪来不来得及还两说呢，你还敢来一个预备立宪，还得过这么多年才能立宪，缓不济急了。

1908年，清廷颁布了《钦定宪法大纲》。宪法一共23条，头14条是君上大权，后9条是臣民的义务。大纲由宪政编查馆参照1889年《日本帝国宪法》制定，删去了日本宪法中限制君权的有关条款，充分体现了“大权统于朝廷”的立法旨意。皇帝有权颁布法律，发交议案，召集及解散议会，设官制禄，黜陟百司，编订军制，统帅陆海军，宣战媾和及订立条约，宣告戒严，爵赏恩赦，总揽司法权及在紧急情况下发布代法律之诏令。并且“用人之权”、“国交之事”、“一切军事”，不付议院议

决，皇帝皆可独专。另外，又以附则形式规定，臣民有纳税、当兵、遵守法律的义务。在法律允许的范围内，享有言论、著作、出版、集会、结社、担任公职等权利和自由。《钦定宪法大纲》确认了君主立宪制的政治改革方向，但由于君权强大，议院立法权和监督权非常有限，臣民的自由权利微不足道并缺乏有效保障。宪法第一条就是"大清皇帝统治大清帝国，万世一系，永永尊戴"。第二条是"君上神圣尊严，不可侵犯"。将君权神授的东西写入宪法，连推翻都不能。立宪派一直盼着朝廷立宪，结果还是君权至上，因此他们对朝廷特别失望。

1908年，光绪帝和慈禧太后相继归天，现在最新研究结论是被砒霜给毒死的，光绪之死曾是清宫四大疑案之一。这个问题拿脚指头都能想明白，皇上归天的时候38岁，太后73岁，哪那么巧啊，两人的死差了不到24小时。据说光绪自知不免，临终前他就见了慈禧一面，说我死了以后再立皇帝的话一定要立长君，挑近支王公里面岁数大的即位。结果他一死，太后下旨让两岁半的溥仪继承大统，由光绪的皇后垂帘听政。溥仪的父亲醇亲王载沣为摄政王。一个30多岁的妇道人家抱着一个两岁半的幼童治理堂堂4.5亿人口的浩大神州，简直是滑天下之大稽。

光绪帝的皇后成为继慈禧之后的又一位皇太后，按照慈禧遗命，监国摄政王必须在太后面前称臣，遇到大事必须向她请示。但隆裕太后并不满意，同摄政王之间矛盾重重。

1911年，朝廷裁撤军机处，设立责任内阁。同年5月8日，清政府在立宪派国会请愿运动的压力下，颁布《新订内阁官制》，实行责任内阁制，成立由13名国务大臣组成的新内阁。以庆亲王奕劻（宗室）为总理大臣，那桐（满）、徐世昌（汉）为协理大臣，下设外务部、学部、民政部、度支部、陆军部、海军部、法部、农工商部、邮传部、理藩部十部，以梁敦彦（汉）、善耆（宗室）、载泽（宗室）、唐景崇（汉）、荫昌（满）、载洵（宗室）、绍昌（宗室）、溥伦（宗室）、盛宣怀（汉）、寿耆（宗室）分任各部大臣。13人中，满洲贵族9人，汉族官僚仅4人，而满洲贵族中皇族又占7人。这是一个以皇族为中心组成的内阁，人们称之为皇族内阁。清政府根本无意实行君主立宪，只是借立宪之名集权皇族，抵制革命。

出任海军大臣的载洵是皇上的亲叔叔，当时只有25岁，清末内阁领导干部真是年轻化。这么一来，汉官离心，大清王朝可谓大势已去，就如同一间摇摇晃晃的破屋子，只要人在门框上踹一脚就塌了。其时，摄政王早已精疲力竭，多次向隆裕太后请辞，不再干预政事。这时候清王朝其实谁都得罪不起，却把能得罪的全得罪了。你搞新政人民不干了，你搞预备立宪，立宪派不干，你来皇族内阁，汉族官僚离心了，也不跟你玩儿了。剩下的那些满蒙贵族，整天提笼架鸟、票戏捧角，别的什么也干不了。所以武昌革命爆发，一不小心就成功了，随后迅速席卷全国。

一不小心革命成功了

武汉三镇是武昌、汉口、汉阳。起义为什么能在这里爆发？首先，武汉三镇很早沦为通商口岸，资本主义经济发达，资产阶级力量强大。其次，武汉有着很好的群众基础，而且有文学社、共进会这两个革命团体，深入湖北新军，宣传组织。新军完全按照西式的训练方法进行训练，教科书都是外文直接翻译过来的，所以新军招兵的时候不要文盲，没文化不行，得具备初小以上文化水平。军官大部分都是从日本陆军士官学校留学回来的，年纪轻轻二十五六岁就能当上旅长。

日本是同盟会的大本营，这帮人一到了日本，除了满蒙贵族以外，汉人一去，基本上都给同化了，他们回来出任新军的各级官员。朝廷练了这么一支军队，是要给自己保驾护航，没想到却给自己挖坟刨坑了。特别是湖北的新军第八镇，镇就是师，一镇就1万多人，三分之一是革命党。打响起义第一枪的新军第八镇的工程营400多人，300多号革命党，起义前的工程营基本上已经被革命党控制，前10次起义都不成功，参加者是人数不多的留学生、华侨、会党。这一次起义是谁干的啊？军队干的，在清廷军队内部，如此一来，等于清军哗变。

1911年10月10日，革命党人竟然在无人领导的状态下自行起义。按原定计划，革命党人打算13日给清廷致命一击，结果开完会回去做炸弹，做着做着炸药爆炸，惊动了当局。革命党人四散奔逃，但把名单留在了爆炸现场，所有革命党人都榜上有名，清廷照着名单逮人，没有逮到的都跑了。起义时间被泄露，起义眼看着即将流产。

于是新军自行起义，领导人是熊秉坤和金兆龙。熊秉坤是正目，相当于今天军队里的班长。新军的编制是镇、协、标、营、队、排、棚，镇就是师，协就是旅，标就是团，营就是营，队是连，排是排，棚就是班，一个棚正目1人，副目1人，正兵4人，副兵6人，一共12个。熊秉坤是一个班长，金兆龙是一个正兵，一个班长和一个一等兵就领着起义了，一不留神就成功了。而且起义的这帮领导人里面最大的是一个队官，就是连长了。所以成功之后他们傻了，这事怎么整的呢，还没有想到。

起义成功后湖北军政府成立，黎元洪任都督，国号“中华民国”。黎元洪是新军第21混成协协统，相当于旅长，混成协就是微型师，他的部队不够编成一个师，就编成一个混成协，步兵、炮兵、骑兵全都有了。

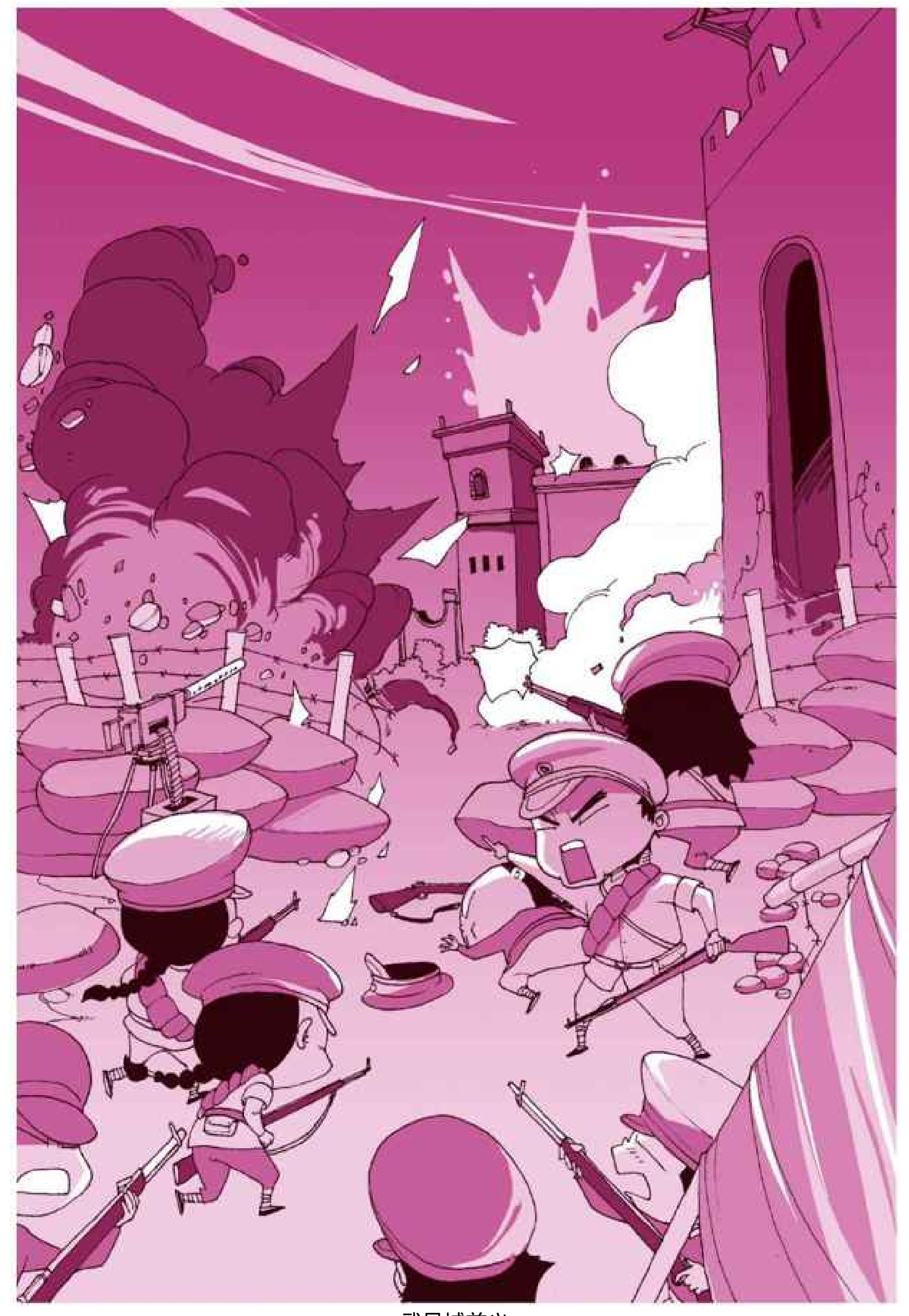
黎元洪本来不赞成革命，不赞成你也得赞成！因为我们这帮人最大的是连长，我们贴布告没人认得。黎元洪是湖北人，大家都认得，连黎协统都参加革命，证明这个革命有号召力。革命党人非常不自信，把血拼来的权力让给了黎元洪。

临时决定的武昌起义，极具戏剧性，革命军占领楚望台后，势如破竹，很快就拿下武昌、汉口、汉阳三镇，没想到起义成功了。更没有想到的是影响还这么大，武昌起义后各省响应，清朝统治土崩瓦解，怎么这么快朝廷就完蛋了呢？因为各省立宪派和旧官僚投机革命，控制了大

部分地方政权。看着好像是15个省独立，好多都是立宪派和旧官僚投机革命，汉族官僚已经对朝廷彻底失望，我折腾半天最后你们还是想满蒙贵族集权，我汉族凭什么跟你玩儿啊，再说你已经玩儿不下去了。墙倒众人推，破鼓万人捶，所以这帮人摇身一变由巡抚改都督，就变成了民国的官，在大清当官，在民国还当官。十几个省都摆脱清朝统治宣布独立，“中华民国”的建立，提上了议事日程。

清廷着了袁世凯的道

武昌起义爆发后，帝国主义国家准备武装干涉，走狗死了主人也会伤心，帝国主义本打算阻止革命继续蔓延。但革命力量迅猛发展，使帝国主义看到，公开武装干涉难以达到目的，在严守中立的伪装下，他们决定扶植新的代理人——北洋军阀头子袁世凯。



武昌城首义

狡猾的帝国主义看到清王朝大势已去，暗自打起算盘，瞅好了琢磨着别站错队，别跟这条船一块儿下沉。不过，这时候帝国主义即便想武装干涉，再组织八国联军的可能性已经没有了，此时已经是1911年，世界大战爆发前夕，同盟国、协约国剑拔弩张，擦出一点火星两大集团就能干起来。不像八国联军那会儿，协约国还没有呢，只有同盟国。两大

帝国主义军事集团不可能携起手来镇压中国革命，所以就只能再找一个代理人，既然清朝不好使就找袁世凯，为什么找袁世凯呢？

袁世凯有兵，他是直隶总督兼北洋通商大臣，所以他的部队被称为北洋军。清朝灭亡前夕，全国编练新军，14个镇20万人，最精锐的就是袁世凯的北洋六镇8万人，装备精良，训练有素，袁世凯在清朝有太子太保的加衔，尊称袁宫保。每天早上北洋军出操，队官都站在前面，问全连官兵我们穿谁的衣服，谁给我们饭吃，扛谁的枪，给谁卖命，北洋官兵们齐声回答："袁宫保。"

有人跟老太后打小报告，北洋兵只知道有军令，不知道有圣旨；只知道有袁宫保，不知道有大清国，北洋军都成了袁世凯的私人武装，朝廷花钱，都是给袁世凯添置装备。于是袁世凯被调任军机大臣兼外务部尚书，明升暗降，其实是让袁世凯卸任了直隶总督，不再掌握军队。但是北洋六镇的军队全都是袁世凯一手训练提拔的，各级文官武将都是他的亲信部属。据说光绪皇帝曾留有遗诏，要杀掉袁世凯，载沣要给他哥报仇，也想除掉袁世凯。张之洞赶紧拦着，袁世凯一杀，北洋军该反了，朝廷只得恨恨作罢。不过你袁世凯不是小时候崴过一回脚吗？还没有好吧？回家养病吧，什么时候好了你再来。

就这样，袁世凯在家待了三年，朝廷的一举一动都难逃他的法眼。他们家设电报房，那可能是中国最忙的电报房。北洋六镇的长官全都是他的人，你换都没有办法换，你说你把师长换了，旅长是他的人，旅长换了，团长是他的人，你不能连班长都给他换了吧？除非这六镇解散重新招兵。武昌起义爆发，朝廷赶紧调北洋六镇南下镇压。六镇拒绝听命，闹饷，把军饷发了才开拔。太后把金盘子、金碗、金筷子、金尿盆化了八万两金子，给了北洋六镇。该开拔了吧？六镇磨磨蹭蹭，走两步退一步，下雨不走，刮风不走，太阳晒不走。指挥北洋六镇的大臣不干了，六镇只听袁世凯的。于是朝廷的圣旨到了袁世凯的老家，任命袁世凯为湖广总督节制六镇。袁世凯说我崴过脚还没有好呢，于是朝廷解散了皇族内阁，委任袁世凯为内阁总理大臣。就这样，袁世凯掌握了清朝大权。

北洋军果然不是吃素的，很快攻下汉口、汉阳，武昌也在咫尺之间。这时候袁世凯刹车喊停，他一面跟革命党炫耀武力，叫嚣武昌是我囊中之物，一面跟朝廷说，革命党太厉害，我伤亡惨重，没钱。太后发行爱国公债，从王爷贵族手里又募来600万两白银。跟大炮、毛瑟枪较量过的革命党同袁世凯商议，如果能使清帝退位，则推举袁世凯为民国大总统，"公为中国之拿破仑、华盛顿"。如此一来，双方停战谈判。

04.该由谁来当总统

功成能身退

1911年，流亡海外的孙中山回到阔别16年的祖国，各省代表推举孙

中山为中华民国临时大总统。1912年1月1日孙中山在南京就职，宣告“中华民国”成立，孙中山在总统誓词中说：“倾覆满清专制政府，巩固‘中华民国’，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之。以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职，谨以此誓于国民。”这是真正的革命家，革命不是为了我自己。所以在人类的近代历史上，古代专制时代就不用说了，民主时代诞生以来，真正伟大的政治家，屈指可数，少之又少。美国华盛顿将军、中国孙中山先生、法国戴高乐将军，功成不居。孙中山为人民服务到国家建立之后，就功成身退，这绝不是软弱妥协。

民国定五色旗为国旗，红、黄、蓝、白、黑象征汉、满、蒙、回、藏五族共和，定都南京，以“中华民国”纪元。

南京临时政府的性质是以资产阶级为主体的政府，为了争取帝国主义的支持，南京临时政府承认清政府与外国签订的一切不平等条约。为什么庚子赔款一直赔到1936年？因为民国政府承认这些条约。1928年国民政府定都南京之后，跟列强谈判改订新约，但是没有成功。这个条约不平等，不合理，可它合法，可以通过谈判来协商解决。你国力强大了，你跟它谈，包括中英问题，都是谈回来的。澳门、香港谈回来的，战很容易，但这是和平年代，不要动武，要和平。清政府当时是代表中国跟洋人签约，当今中国完全可以不承认那时候的不平等条约。

孙中山颁布了由参议院制定的《临时约法》，规定主权在民，国内各民族一律平等，实行责任内阁制 [57] 。国民有人身、居住、财产、言论、出版、结社、宗教信仰等自由。确立了行政、立法、司法三权分立的政治体制，三权之间监督、制衡。权力是要带来腐败的，绝对的不受限制的权力带来的是绝对的腐败，所以三权分立这种政治体制在当时是最好的。

几家欢乐几家愁

中国人爱打架，窝里斗，搞责任内阁制之后的结果就是立法权和行政权分开。议会里占多数的政党领袖出任政府的总理。所以责任内阁制的国家一般相对比较稳定，你看英国的首相一干就是十几年，相对来讲比较稳定。当然日本是一个例外，首相来回地换，但是人家也没有乱，基本上都是自民党控制国会，只是自民党内不同的派系斗争。当然革命党这么做更主要是想限制袁世凯，你不是想当大总统吗？让你当，可你不掌握实权，实权在总理手里。革命派企图用《临时约法》限制袁世凯独裁，维护共和制度。这个想法太天真，袁世凯老奸巨猾，一纸约法对他无可奈何。本想当“华盛顿”的袁世凯，看着孙中山就任大总统，北洋军立刻给临时政府颜色看，让手下人在各地挑点战事。孙中山到前线视察官兵，革命军士兵衣衫褴褛，赤足草鞋，大冬天，南方的冬天阴雨绵绵，赤足草鞋，士兵们的脚肿得跟馒头似的，仗没法打。

南京临时政府成立之后，帝国主义对它进行军事威胁，外交孤立，

经济封锁，以此帮助袁世凯。革命政权中的一些立宪派、旧官僚也进攻，巧妇难为无米之炊，孙中山被迫妥协。孙中山跟袁世凯表示：“如清室实行退位，宣布共和，则临时政府决不食言，立即可正式宣布解职，以功以能，首推袁氏。”如果清帝退位的话，就把总统的位置让给你。孙中山为了防止袁世凯专权独裁，在辞职咨文中提出了三个条件——定都南京，袁世凯到南京任职，遵守《临时约法》和南京临时政府颁布的一切法令。对此，袁世凯都表示答应。

得到孙中山的保证后，袁世凯施加压力，北洋40多名将领上书朝廷，立定共和政体，否则大局不可收拾。然后袁世凯说民国政府优待清帝，皇帝仍能住在紫禁城内，保护私有财产，每年给400万两银子生活费，王府的东西全都保护，大清国的皇帝，照样可以选秀女、选太监。民国二年（1913年）隆裕太后驾崩，全国国丧，天安门用大白布蒙着，民国的各级文武官员都要去给太后守丧，一如清朝的时候。这优待条件哪儿找去，你还不退位，皇上那时候才6岁，什么都不知道。后来溥仪回忆，记得有个大胖子曾经跑到宫里见了太后，太后哭得眼睛红鼻子肿，大胖子也跪在那儿哭，没过多久，太后就下旨退位。

皇帝指定让我干

看退位的诏书，皇上说他为什么要退位？“今全国人民心理，多倾向共和，南中各省既倡议于前，北方诸将亦主张于后。人心所向，天命可知。予亦何忍因一姓之尊荣，拂兆民之好恶。是用外观大势，内审舆情，特率皇帝将统治权公诸全国，定为共和立宪国体。近慰海内厌乱望治之心，远协古圣天下为公之义。袁世凯前经资政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方，即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法”。

退位是人心所向，天命可知。所以我下遂人心，上承天命，不是我清朝怎么了，是天命已尽，所以我不干了。皇上多以大局为重啊，不能因“一姓之尊荣，拂兆民之好恶”。我为什么要退位？我天下为公，其实是革命党把他给推翻了，腐朽统治灭亡了。他不这么说，他要说天下为公。

后面那句话就更搞笑了：“袁世凯前经资政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方，即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法。”皇上的退位诏书里说，我不干了，共和国建立了，共和国的领导人我指定袁世凯。退位诏书里说了袁世凯全权组织临时共和政府，是袁世凯把这句话给加上的，皇上当然不敢不同意，签字就完了。这个变成了什么意思啊？我这个大总统是谁让我干的？皇上，朝廷的恩典，所以我担任大总统，跟你孙中山没有关系，你别跟我来这套，我的法统来自于清帝禅让。要不然怎么说袁世凯是活曹操呢，虽然没有当皇上，皇上下旨我不干了，就跟汉献帝让给曹丕的感觉似的。

根据孙中山退位前提出的三个条件，南京政府派专使北上，迎接袁世凯到南京就职。袁世凯表面上盛情欢迎专使，暗中却指使其亲信部队在北京、天津、保定等地制造兵变。兵变第二天，唐绍仪 58 去访问袁世凯，正好碰上曹锟一身戎装，破门而入。曹锟向总统请安后，大剌剌地报告："昨晚奉大总统密令，兵变之事已经办妥矣。"袁世凯看曹锟已经说漏了嘴，恼羞成怒，骂道："胡说，滚出去！"孙中山玩不过老奸巨猾的袁世凯，被迫再次退让，同意袁世凯在北京就职。

1912年3月，袁世凯在北京就任临时大总统，辛亥革命的胜利果实被袁世凯篡夺了。辛亥革命的意义在于：

首先，推翻清王朝，给君主专制制度以致命的一击，结束2000多年的君主专制，建立了资产阶级共和国，人民获得了一些民主自由权利，民主共和观念深入人心。

其次，推翻了洋人的朝廷，打击了帝国主义。

再者，为民族资本主义发展创造了有利条件。

最后，对亚洲各国民主解放运动产生了影响。

05.在讨逆声中凄怆逝去

准内阁总理被暗杀

担任民国大总统的袁世凯，破坏《临时约法》，控制内阁。随后加强北洋军，解散革命军。1912年，为了限制袁世凯的独裁统治，宋教仁将同盟会改组为国民党，希望通过国会选举重组内阁，不久，国会选举，国民党成为国会第一大党，占了392席。另一重要集团是统一党，其支配人物是学者章炳麟。此外，还有人建立了一个听从梁启超领导的党——进步党。国会中这几个党派企图平衡同袁世凯的关系。

国民党为国会第一大党，就应该由宋教仁出任内阁总理，而这个内阁总理袁世凯是控制不了的，只对国会负责。袁世凯先去收买宋教仁，给了50万现大洋，折人民币得一个亿。给这么多钱，老宋你拿着花去，宋教仁不为所动。为了阻止国民党组阁，袁世凯派人刺杀了宋教仁。与此同时，袁世凯准备用武力消灭南方的国民党，他以中国的盐税、关税作抵押，同英法德日俄五国签订了2500万英镑的善后借款合同。

准内阁总理居然被暗杀，全国舆论哗然，警察是干什么吃的？袁世凯也装模作样，下令严查。警察不知道原因就调查，大总统让严办就严办吧，一严办很快就把凶手给抓住了。你想流氓有替上级扛事的吗？我们说真流氓假仗义，没有听说混黑社会的有情有义，哪有这人呀，有奶就是娘，有钱就是爹，都这么一帮人！凶手马上就说不是我干的，青帮头子指使我。警察就把青帮头子抓住了，又一个"仗义"的，这个人也说

不是我干的。结果查到了国务总理赵秉钧头上，赵秉钧透露，有高层授意，那能是谁？大家心知肚明。当时，老百姓门口贴对联，上联是“袁世凯千古”，下联是“中华民国万岁”，对联你得对齐了，这明显是说袁世凯对不齐（起）“中华民国”嘛。孙中山、黄兴悲愤异常，掀起二次革命。

江西都督李烈钧在湖口誓师讨袁，但国民党力量涣散，很快革命被镇压，二次革命昙花一现，孙中山、黄兴被迫流亡日本。刚回国没有两年的孙中山，又开始流亡生涯。孙中山一辈子在国外待的时间跟在国内至少一半对一半，而且这次孙中山伤心到极点了，他遭到了亲手缔造的“中华民国”的通缉。

亲日？**NO**，我亲美

袁世凯得意洋洋，在他眼中，孙、黄除捣乱外再无别的本事，嘴皮子有什么用呀，我麾下十多万北洋军一动手你就得给我滚蛋，所以袁世凯准备大玩一把，称帝。袁世凯先强迫国会选举他为正式大总统，这种事太多了，屡见不鲜了，强奸民意。国会能选他吗？袁世凯心知肚明。国民党是国会第一大党，你把人家领袖赶到日本，全国通缉，人家能选你吗？怎么办？袁世凯在北京找了5000多个地痞流氓，以每天1块大洋的代价，组织公民请愿团，手拿西瓜刀、自行车链条、铁锹、墩布把，脑袋上绑个白布条，包围了国会。逼着国会议员选袁世凯为正式大总统。

民国的国会就在今天北京长椿街新华社院里面，议员们早上起来进去投票，到中午第一轮投票结束，一唱票袁世凯得票率没过半数，没有选上，国会就散会了。这时候公民请愿团拦住了议员，没选出大总统来吧，给我回去再选。“非将公民所属望的总统于今日选出，不许选举人出会场一步。”议员们没辙了，骂着娘回来再选，到晚上，袁世凯的得票率还是不够，有的议员都饿昏了，厕所都不让上。议员们要下班，请愿团冲进国会会场，殴打国会议员，警察在边上看着也不管，一个议员边上站着几个请愿团的人，我看你写谁。袁世凯的亲信梁士诒高价收买100余名议员组成的御用公民党更是积极拉票、活动。从早上8点到晚上10点，议员们忍饥挨饿，连续投票3次，最终703票中有507票赞成，选出袁世凯为正式大总统。“中华民国”的第一任大总统在闹剧中登场。

袁世凯在紫禁城太和殿举行了就任仪式。从选这个地儿就知道，这哥们儿狼子野心，昭然若揭。总统誓词短短十几个字：“余誓以至诚执行大总统之职务，谨誓。”就这十几个字袁世凯换了四种调来读。先高声读“余”，然后小声读“誓已至诚”，再洪亮地喊出“执行大总统之职务”，最后读“谨誓”的时候，声音又小得听不见了。凡是对他不利的词，他都小声读。举头三尺有神灵，我发这个毒誓的话，万一过往神仙找我怎么办？

袁世凯做皇帝的愿望越来越强烈，为了解决军费和提高个人政治地位，民国三年（1914年）开始铸造有袁世凯头像的银元。任职后，袁世

凯解散国民党，解散国会，废除《临时约法》，颁布《中华民国约法》，实际上就是“袁氏约法”。袁世凯规定“中华民国”总统一任10年，连选连任，美国总统一任是4年，不得超过两任，咱一任顶人家两任。后来袁世凯一琢磨10年组织一请愿团也够费钱的，我干脆来个终身大总统，我不死我就是总统，关于继任总统的人选，规定由现任总统提名3人，写于嘉禾金简，藏于金匮石屋，待总统死后取出，从中选定一人为总统。袁世凯死后，大家打开金匮石屋，见嘉禾金简上写着黎元洪、段祺瑞、徐世昌三人的名字。据后人透露，袁世凯是在几天前将自己的儿子袁克定的名字换成段祺瑞，因为他意识到不会有人推举和辅佐自己的儿子当总统，害得袁克定白做了一场黄粱美梦。

到这一步，袁世凯实际上跟皇帝一样，就此打住吧。没准儿打着民国的牌子还好点，他就是想不开。1915年日本人利用欧战爆发、列强无暇东顾之际，向中国提出“二十一条”。身为国家最高主政者的袁世凯，既不能接受，又不敢贸然拒绝，最终还是签订了“二十一条”。中国太大了，随时都是列强眼中的一道大餐，刀叉备好，上来就吃。有人把袁世凯登基和日本扶植联系起来。其实袁世凯是典型的亲英美派，汪精卫那是极个别的，没有人愿意做日本的走狗。因为美国跟日本谁腿粗这是拿脚指头都能想明白的，你干吗不抱粗腿抱细腿？再说美国在中国除了八国联军侵华跟着起哄一把，没有在中国开过一枪一炮，没有割占我土地，没有杀害我人民，在中国通商，给我们投资建厂，所以中国人对美国是非常友好的。近代一直到现在都有这么一个特殊现象，就是中国留学生留美亲美，留日仇日，去美国的回来都说美国好，去日本的回来都骂日本。美国少有民族、种族歧视，机会均等，所以袁世凯不会亲日，日本也不会真心支持袁世凯称帝。

我就是想称帝

民国初年，国内有一份销量很大的报纸叫《顺天时报》，袁世凯平时只看此报，这是袁世凯掌握舆情的一大途径。

1915年，袁世凯感到自己登基称帝的时机已经到来，因为最近的《顺天时报》篇篇都是劝袁尽早举行仪式，择吉日举行登基大典的文章。算命先生给袁世凯批过八字，同报纸上的声音不谋而合。无巧不成书，袁氏家族的守坟人来京，更是让袁世凯相信自己称帝的时候到了。不久前，袁家守坟人匆匆忙忙赶来京城，诚惶诚恐地向袁世凯报告：袁世凯的曾祖父坟侧，夜间不时有红光出现，形同火炬，照耀方圆里许；祖坟旁边生出一株紫藤树，形状像盘龙，长逾丈许。守坟人描述得有模有样，还将一块泥土斑驳的石块送上，石块上刻着“天命攸归”四个大字，说是最近在袁氏祖茔中发现的。

袁世凯最相信《顺天时报》上的言论，再加上各种神神叨叨的暗示，更坚定了他要做皇帝的决心，于是袁世凯日夜忙碌着准备称帝。他首先向亲信透露：如果天下百姓一定要我做皇帝，我就做。袁世凯此言

一出，那些随从们心领神会，立即组织“筹安会”[59]，宣扬君主立宪，策动请愿闹剧。于是乎，全国各地五花八门的请愿团纷纷出笼，上自王公遗老、政府官僚、各省将军、巡抚使，下至车夫游民，无所不包，样样俱全。北京的乞丐和八大胡同里的妓女，也被分别组织起来，成立乞丐请愿团、妓女请愿团，手持各色旗帜，大呼小叫着奔向街头，齐集新华门外，跪呈劝进表，请求袁世凯俯顺民意，尽快登基。你说你这皇帝是乞丐请愿当上的，那你岂不成丐帮帮主了？

称帝之前，袁世凯宣布召开国民代表大会，并推定参政院为国民代表大会总代表。召开代表大会的目的是为了解决国体。为了保险，袁世凯让各省的代表从布满武装士兵的将军署大门走到投票厅，先听将军、巡按使的代表痛诋共和、称颂君宪的演说，在杀气腾腾的监视人员监视下投票。各省国民代表共1993人，赞成君主立宪票正好1993张，没有1票反对，也没有1张废票。各省的推戴书上一致写着：“恭戴今大总统袁世凯为中华帝国皇帝，并以国家最上完全主权奉之于皇帝，承天建极，传之万世。”参政院秘书长拿出准备好的推戴书当众朗读，要求袁世凯“俯顺舆情，登大宝而司牧群生，履至尊而经纶六合”。参政全体起立，一致通过。

当天中午，袁世凯接到推戴书，一看，全票通过？立即发回，要求再选一次。大家一看，皇上装孙子呢，再来一遍吧！下午5点，参政院再次开会，袁世凯的亲信提议说，既然全国上下一心，希望总统能够君临天下，众望所归，总统不愿意让民众失望，所以以总代表名义呈递第二次推戴书。秘书厅仅用15分钟就拟成2600多字的长文，参政院继续开会，大家对推戴书均无异议，于当晚就呈递给袁世凯。在这个推戴书里，称颂袁世凯有经武、匡国、开化、靖难、定乱、交邻六大“功烈”，请袁世凯称帝。

袁世凯似乎推辞不得，也发表了一番高论，大意是自己为了“救国救民”，只好当皇帝了。演出到此结束，谢谢大家配合！

1915年12月13日，袁世凯在中南海怀仁堂登基。他身着戎装，光着头顶，接受文武百官的朝贺，实现了他的梦想。



袁世凯复辟

讨逆声四起

袁世凯倒行逆施，举国一片倒袁之声。孙中山发表《讨袁宣言》，怒斥袁世凯。梁启超也发表《异哉所谓国体问题者》一文反对袁世凯称帝。梁启超是一贯鼓吹君主立宪的，撰文反对袁世凯称帝，可见梁启超

也看出来袁世凯当皇帝立宪不了。

即便是袁世凯的长期追随者，也有人从故意拖延到公开反对。冯国璋、段祺瑞都是如此。段祺瑞是袁世凯北洋军中的元老，民国之后任陆军总长，但因与袁世凯政见不合，隐退还家。直到袁世凯不再坚持帝制，段祺瑞才肯出山。

云南是北洋军未驻防的省份。1915年，蔡锷、李烈钧等在云南组织护国军，通电讨袁。北洋军节节败退，一万多护国军兵分三路北伐，十多万北洋军观战。袁世凯手下的北洋三杰王士珍隐居，冯国璋南京待着，段祺瑞西山念佛，谁都不出来领兵。

袁世凯过着自己的皇帝日子，有一天，袁世凯的女儿让丫头给她买点五香酥蚕豆来吃，无意中发现包蚕豆的《顺天时报》与家里袁世凯每天必阅的《顺天时报》论调大为不同，就急忙找来同日的《顺天时报》查对，结果发现内容根本不一样。于是她拿那份真的《顺天时报》去给袁世凯看。袁世凯大吃一惊，然后找来大儿子袁克定，一问才知道，这些都是想当皇太子的袁克定搞的，他每天看的报纸是袁克定专为他一个人印的。袁世凯气愤至极，用皮鞭子把袁克定打了一顿，骂他欺父误国。其实，在袁世凯称帝前夕，看坟人来报“祖坟夜有红光、生盘龙紫藤树”的消息，也是急于当太子的袁克定一手导演的。袁世凯在内外交困下，气恼成疾，被迫宣布取消帝制，一共当了83天皇帝，帝制就取消了。但他还想赖在总统的位置上。

孙中山发表《第二次讨袁宣言》，指出“乃袁氏推翻民国，以一姓之尊而奴视五族，此所以认为公敌，义不反顾。今是非已大白于天下之人心，自宜猛厉进行，无遗一日纵敌之患，国贼既去，民国始可图安……袁氏未去，当与国民共任讨贼之事；袁氏既去，当与国民共荷监督之责，决不肯使谋危民国者复生于国内。”做了83天皇帝的袁世凯，因尿毒症引起肾衰竭而亡。护国运动在形式上取得了成功，民国的国号保住了，但此后各路军阀混战，中国俨然回到了五代十国时期。

06.“短暂的春天”

夹缝中谋发展

据相关资料显示：“在1903年至1918年期间，主要的长江轮船航线由四个航运公司大致均分：它们是太古轮船公司、怡和洋行的怡和轮船公司、日清汽船会社和中国官办的招商局。新英格兰的船长和苏格兰的轮机长，在英国和中国的船队中占统治地位。为了避免价格战争，这些大轮船公司常常在内部商谈航运的价格。总的来说，英国和日本的航运业控制着海外和港口间的贸易，日本人在逐渐接近他们的对手（1910年海关记账和清算的总吨数中英国人占38%，日本人占21%，而1919年二者则分别占38%和29%）。资本主义国家几乎控制了中国主要的对外贸易。

“在汉口，英、法、俄、德、日几国租界沿长江延伸了几英里，这些微型的欧洲城市被沿江大道连在一起，在道路和人行道之间有优美的林荫大道。每个下午，外国的社交界聚集在赛马俱乐部喝茶，然后是打网球或高尔夫球。汉口有18孔的高尔夫球场，是亚洲最好的一个，有阳台的俱乐部房，内设游泳池、游戏室、衣帽存放柜和一间大茶室。还有一个著名的长酒吧间，在长江巡逻的外国炮舰的军官们常常光临此地。外国人在中国享有特权。”60

在帝国主义和封建政权的强压下，中国资本主义的发展很是艰辛。现代采煤工业和将近一半的棉纺织工业操在外国人手中。然而，辛亥革命推翻君主专制，为中国资本主义的发展扫除了障碍。一战中的欧洲国家放松对中国的经济侵略，群众性的反帝爱国斗争推动了民族资本主义的发展，特别是1915年因反对“二十一条”而掀起的抵制日货提倡国货运动。抵制运动为中国民族资本主义提供了市场。那会儿这么干是爱国，现在则是祸国殃民。抵制麦当劳，下岗的大妈大嫂、打工的贫困大学生，人家跟你拼了，那是给中国创造就业机会。实业救国和民主共和是当时的两大思潮，爱国心的驱使和利润的刺激使民族资产阶级投资新式工业。当时民族工商业发展迅速，一个重要原因是，资本家爱国，也能挣钱。电视剧《大染坊》里的主人公，开办染织厂，主要跟小日本竞争。他开染厂能挣钱，比土里刨食来钱快，既抵制了小日本经济侵略又能挣钱，这事何乐而不为？所以爱国心与经济利益的驱使，大大加快了民族资本主义的发展。

从1912年到1919年，发展最快的是纺织业、面粉业等轻工业，始终就只有轻工业发展最快。张謇成为民族工商业的楷模。著名的实业家还有周学熙和荣宗敬、荣德生兄弟。张謇甲午科状元，授官翰林院编修61，一进翰林院就等于这一辈子吃香的喝辣的了，翰林院为国家储才之地，像曾国藩、李鸿章这些人都是从翰林院出来的，进了翰林院几年就能升到个三四品，然后一二品就上去了。结果张謇干了100多天，回家做买卖去了。这是晚清最著名的状元实业家，中了状元不当官，自己做买卖，实业救国，而且他是晚清立宪派的首领。

土地情结很深重

这个时期中国民族工业的发展，只是处于“短暂的春天”，有很大的局限性，表现在它带有半殖民地半封建社会的特征。当然，民族企业中，重工业基础薄弱，没有形成独立完整的工业体系；民族资本与外国资本相比，力量十分薄弱。

尽管如此，辛亥革命期间，资产阶级虽然不是革命的直接参与者，却是革命的支持者，上海的商人就跟同盟会领袖建立了联系。在不同的城市，资产阶级的态度也有不同，有些地方，资产阶级比较活跃，有些地方，资产阶级则采取观望态度。

袁世凯同孙中山的冲突爆发后，资产阶级需要考量自身利益。他们

必须小心翼翼，不敢公开表示亲近或敌视谁。动荡的局面让资产阶级变得短视。中国资产阶级从产生起，其革命性与妥协性总是相伴相生。

在中国，自给自足的自然经济仍然占绝对优势，一些资本家和地主在向近代工业投资的同时，不放弃土地或其他封建剥削。电视剧《橘子红了》里的老爷在城里面有买卖，乡下还有橘园一大片，如果卖了橘园，把钱投资在工业上不是更好吗？但他认为土地最保险，最起码，地价肯定是不断地涨，不可能有跌的时候。万一工厂经营不下去了，我就把工厂给卖了，绝对不会把地卖了。他就没想过战争一旦爆发了，土地没法背着跑，工厂的机械设备装船运走，到了大后方租几间房又能干起来。小日本一来，这地就全都没了，所以中国人的土地情结很要命。你看比尔·盖茨再有钱，不会说拿着去搞房地产。中国的民族资本发展不起来，“以末置财，以本守之”，造成了在发展中缺乏资金。

07.新思潮在涌动

复古那一把火

帝国主义列强是不支持袁世凯称帝的，袁世凯印了日历送给各国使馆，日历上写的是中华帝国洪宪元年，人家都不要，人家就要民国五年的日历。尤其是日本最反对袁世凯称帝，因为日本认为袁世凯一称帝中国就统一了，中国统一对于日本是不利的，它希望中国闹哄哄的才好。中国政治上的混乱局面，迫使先进知识分子加快脚步寻找新的出路。资本主义经济短暂的发展，西方启蒙思想进一步被介绍到中国，辛亥革命后民主共和思想深入人心。为了抵制和对抗民主共和的理念，袁世凯掀起尊孔复古运动。

1913年后，袁世凯接连发布《尊孔令》、《祭孔令》，并组织了“中华民国”首次官祭孔子的活动。袁世凯并非粗人一个，他知道要把经过革命震动的旧秩序重新稳定下来，巩固独裁统治，单靠恐怖手段是不够的，还必须尽力使人们不再相信革命。他要与民主主义学说对抗，赶走这洪水猛兽，剔除社会动荡不安的思想根源。袁世凯处心积虑地要抑制时代潮流，他所使用的武器，便是经过他改良的孔孟之道。

袁世凯认为忠孝节义四者为中华民族的特性，为立国的精神，他还亲自跑到孔庙拜祭。据当时的记者报道，完全是旧时代帝王尊孔祭天的翻版。袁世凯从始至终，三跪九叩不敢有任何懈怠。借此机会，不少遗老遗少替袁世凯复辟帝制唱赞歌。袁世凯自己也就理直气壮地“顺天”而为。

袁世凯死后，黎元洪出任大总统，段祺瑞担任国务总理。黎叔是湖北人，参与了北洋水师对日的作战，曾多次去日本考察，后随张之洞回湖北，参与训练新军。当年黎元洪对革命万般仇恨，不断企图肃清附近的革命活动，杀害革命党人。武昌起义后，革命形势陡转直下，黎元洪躲了起来，最后还是被革命党人找到。革命党人正在物色一个蜚声中外

的领袖人物做统领，黎元洪刚好就是他们要找的人选。

出于对革命成果的震惊和不合作就会被处决的胁迫，黎元洪担任了湖北都督，后来在南京政府中任职。黎元洪出任总统时，正当第一次世界大战爆发，美国要求中国参战。日、美两国都希望能够操纵中国参战而达到控制中国的目的，日本极力拉拢段祺瑞，美国支持黎元洪，国务院同总统府之间展开了一场旷日持久的府院之争。段祺瑞甚至通过张勋复辟帝制，以求达到自己掌权的目的。但是复古不过是一股逆流，挡不住革新的呼声，张勋复辟很快夭折。孙中山把国会和约法看作共和国的真谛，举起了护法运动 62 的大旗。

思想自由，兼容并包

中国自被西方列强打开大门后，就被动地经历着撞击带来的剧痛。海防时期，魏源开其端绪，徐继畲接受新知识之滥觞，提倡研究地理之学。洋务时期，学习西方的技术练兵为先，后期洋务论转而成为时务论。维新时期，革新从朝廷转向民间普遍宣传，人人都感觉有改革之必要。但治其标不治其本。三民主义，集中国文化和世界思潮之大成，对科学主义迎头赶上，对民族主张心理建设。新文化运动主张全盘西化，介绍西方文艺、哲学、经济，了解西方文化，却对中国社会认识不清。

民族资本主义发展，工业化更进一步，先学人家的什么？技术！结果甲午一战证明光学技术不好使，同样的洋枪快炮，同样的铁甲战船就是干不过小日本，于是开始学制度。学制度又有问题了，君主立宪也好，民主共和也好，这么好的制度怎么一拿到中国来就变样？君主立宪各国都搞，到中国弄出个预备立宪皇族内阁，搞共和。大总统来一个下一任总统由我指定。先进的中国人就开始琢磨，最该彻底改变的是中国人的思想。

1915年，陈独秀在上海创办《新青年》，标志着新文化运动的兴起。与袁世凯的复古思想相对立，西方民主、科学思想是新文化运动的指导思想。蔡元培先生任校长的北大是新文化运动的主要活动基地。

1898年创办的京师大学堂，维新变法后，慈禧太后没把它废除。1912年民国建立后，京师大学堂更名为国立北京大学。老师都是前清的举人、进士或翰林，上课主要教“学而优则仕”，学生读书的目的是将来出来做官。那时候的北京大学跟衙门差不多。北大有一个特别有名的教授，精通九国语言的辜鸿铭先生，他本身就是一个传奇。辜先生是出生在南洋的华侨，在西洋上学，太太是日本人，多年担任张之洞的幕僚，毕生效忠清廷，一直到民国都没剪过辫子。他自己讲：生在南洋，学在西洋，娶在东洋，仕在北洋。辜先生认为纳妾、缠足，都是中国的国粹。他见到英国人就拿英语骂，见到法国人拿法语骂，见到德国人就拿德语骂，北大一帮洋教授都被他骂得服服帖帖，成为北大一景。

后来蔡元培先生来到北大任校长，蔡元培先生前清中过进士，进过

翰林院，也是最早加入同盟会的会员，可谓学贯中西。论旧学进翰林院四书五经倒背如流，论新学也不逊于人，更兼推翻清廷的革命元老。1912年南京临时政府一成立，蔡先生就是教育总长，“德智体美劳”就是他提出来的。蔡先生到了北大担任校长，要改造北大，提出思想自由，兼容并包，你讲什么都行，只要有人听，你就有课堂。青年学生是爱听尊孔尊皇呢，还是民主科学呢？显然是民主科学。这样一来北大就变成了新文化运动的主要基地。

北大在蔡元培任校长前，开校务会多半讲英语，预科教务会更是全部讲英语，不懂英语的中国教授像聋子一样坐在角落，痛苦万分。蔡元培先生到北大后，教务会发言一律改为国语。外国教授反对，蔡元培针锋相对地回答：假如我在贵国大学教书，是不是因为我是中国人，开会时你们就讲中文？从此，大会发言，一律说国语。蔡元培任校长期间的北京大学，可谓“思想自由，兼容并包”。

新文化运动提倡民主反对专制，提倡科学反对愚昧。新文化运动反对愚昧，愚昧是产生专制的唯一土壤，秦始皇以法为教，以吏为师，实行愚民政策，因为秦始皇懂得知识越多越反动。新文化运动提倡新道德反对旧道德。旧道德是指以孔子为代表的儒家传统道德，孔子真可怜，一会儿被人捧起来称为“大成至圣先师”，万世师表；一会儿被扔到地下，踏上一万脚，永世不得翻身。

“在中国思想史上，1898年和1919年通常被认为是与儒家文化价值观决裂的两个分水岭。1898年的改良运动，是一部分接近皇帝的高级知识分子在制度变革上的一次尝试。而以1919年五四运动为标志的彻底的‘新文化’思想运动，也被看成是对传统道德和社会秩序的一种攻击。后一运动的领导来自中国新近现代化的大学和中学。除了反对帝国主义之外，它的目的是建立一种清除了过去中国封建遗留物的科学和民主的新文化。这一代中国知识分子已明显地从对传统价值核心的怀疑，转向对它的彻底否定。”[63]

请说大白话

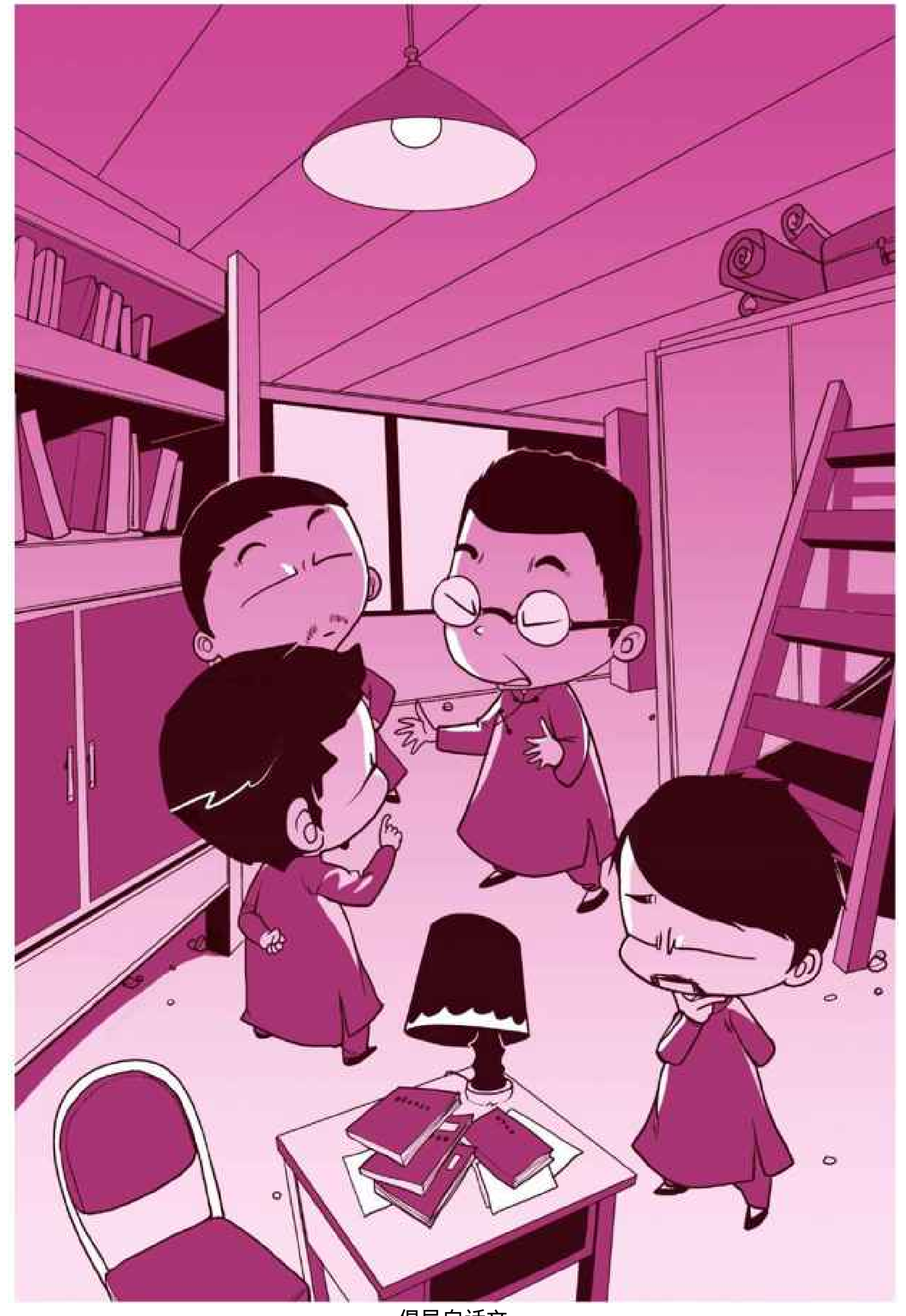
新文化运动，提倡新文学反对旧文学，胡适发表了《文学改良刍议》，陈独秀发表了《文学革命论》。胡适提倡以白话文代替文言文。中国古代，文盲比较多，庶民好多读不了书，就是因为言文不一致，文化被少数人垄断。其实咱们老祖宗是非常聪明的，如果用白话文写东西，口语的变化是非常大的，后人可能就看不懂前人写的东西，文化的传承就断了。电视剧《最后的王爷》里说的很多都是老北京的土话，有些东西就听不懂了。所以老祖宗发明用文言文写文章，用白话作为日常交流用语，这样让文章千载流传下来，历朝历代都能看得明白。

朱元璋的圣旨就用大白话，充满当时的俚语俗言，而且非常口语化，读来饶有趣味。因为他没文化，或者他成心给老百姓写白话。下面这则圣旨，是朱元璋给户部下发的清查登记户口的指示：“说与户部官知

道，如今天下太平了也，只是户口不明白哩。教中书省置天下户口的勘合文簿户帖，你每（们）户部家出榜去，教那有司官将他所管的应有百姓，都教入官附名字，写着他家人口多少，写得真着，与那百姓一个户帖，上用半印勘合，都取勘来了。我这大军如今不出征了，都教去各州县里下着，绕地里去点户比勘合，比着的便是好百姓，比不着的，便拿来作军。比到其间，有司官吏隐瞒了的，将那有司官吏处斩。百姓每（们）自躲避了的，依律要了罪过，拿来作军。钦此。”这道有趣的圣旨，看来是朱元璋亲自写的。如果让身边的官员代拟，肯定是文绉绉的，不会如此直白。

这圣旨一念，老百姓都高兴了，这皇上跟我们说的话一样。古人写的那些笔记，也多是白话，道光召见大臣，正事说完了，跟皇帝聊天，聊了天后，把皇帝说的话给记下来：卿几刻进宫？家有几子？当未当差？就是咱们现在讲的上没上班。所以古人的言文不一致。

胡适先生认为言文应该一致，胡先生牛到什么程度？他本人是哲学博士，另外，一生获有35个荣誉博士学位。时间跨度从1935年（民国二十四年）至1959年。按学科分：法学24个，文学9个，人文学1个，不明学科1个；按国家和地区分：美国31个，加拿大2个，英国1个，香港1个。胡先生的博士学位有很多是名誉授予的，可是你要明白名誉博士要比你实际读下来的高，你都没有在我这儿念，我就给你一个博士，那就证明我认为你够格。剑桥大学授予金庸先生名誉博士，然后金庸还在那儿读博士，有人挺奇怪：你都是剑桥的名誉博士了，你还读什么？胡先生这么牛的一个人，他到北大去告诉大学生，我们要写白话文章，大学生们很反感。



倡导白话文

民国时候的大学生相当厉害。那时候初中毕业就算知识分子了，小学毕业，在街上写书信测字，你就能养活自己。胡先生去大学讲写白话文，底下学生举手，这个白话文啰唆，拍电报费钱。电报刚传入中国的时候一个字一两银子，那会儿当然不至于那么贵，但肯定也不便宜，电报按字数收费。比如说胡先生你妈死了，用文言文拍四个字：“母丧速

归。”白话文多啰唆：“胡先生你母亲不幸去世，赶紧赶回来吧。”胡适一听这个也不生气，微微一笑，说现在就这样，有人请你们出山去做官，而你不愿意去，你们用文言，我用白话，咱看谁短。这一帮学生开始用文言文起草，最长一个孩子写了40多个字，最短的孩子是8个字：“才疏学浅，难堪大任。”胡先生的白话文只有5个字：我不干，谢谢。要是不讲礼貌的话，2个字就完了：不干。或者1个字：不！

人性本是复杂的，据说溥仪1921年在深宫安装第一部电话后，曾经给胡适打过一个电话，请胡适来宫里走走。胡适没过几天就去宫廷与溥仪会晤。胡适的这次出行，在社会上引起了轩然大波。很多人因此指责胡适作为新文化运动的代表，不应该去见废掉了的末代皇帝。而胡适则认为，他并不是见一位前朝皇帝，而只是见一个可怜的少年。事实上，胡适也免不了激动不已。在胡适见完溥仪的当晚，给溥仪的英文老师写过一封信：“我不得不承认，我很为这次召见所感动，我竟能在末代皇帝，历代伟大君主的最后一位代表面前，占有一席之地。”很难想象胡适先生与兼具末代皇帝、可怜小青年双重身份的溥仪之间，会有怎样一番对白。

到1922年，北洋政府下令中小学教科书开始采用白话文，这造成了一个严重的后果就是，我们今天阅读古籍非常困难。新文化运动后期，布尔什维克主义胜利，李大钊同志第一次举起了社会主义的大旗，旧民主主义革命史就此结束，进入新民主主义革命时期。

第四章　说不尽恩怨情仇（北伐战争和土地革命）

01.在那希望之后

青年学生的愤怒

新民主主义革命的开端是五四运动。从国际上看，一战期间日美加紧侵略中国，中国反帝情绪高涨。进入帝国主义时代，帝国主义侵华的历史也是美日在华争霸的历史，美国和日本都想控制中国。其实最后美国成功了，1945年二战结束，美国完成了对中国的控制，当然4年以后这一切都完了。二战一结束，美国是抬中国压日本的，中国跟美国是盟国，二战一块儿打击过小日本，小日本在珍珠港祸害过人家，我们又没祸害人家。所以美国想让日本的工业停留在20世纪20年代的水平，让日本人民的生活水平不能高于遭它侵略的亚洲国家老百姓的生活水平。结果到1948年看到国民政府大势已去，所以这个政策逐渐作罢。1949年4月南京解放，5月美国就停止了对日本的制裁，再加上后来的朝鲜战争、越南战争爆发，小日本很快就缓过劲来。另外，俄国十月革命给中国指明了方向。

从国内背景看，军阀混战，人民苦不堪言。民族工业的发展使工人阶级队伍壮大。新文化运动的开展推动了人们的思想解放，促使先进分子尤其是青年学生爱国热情高涨。

在新民主主义革命时期，冲在最前面的都是青年学生，学生以拯救天下为己任，初生牛犊不怕虎，勇者无畏。也有一个人吃饱全家不饿的原因在里面。那到底是什么事把他们惹怒了，让他们上街游行呢？

只给希望，不给实惠

巴黎和会[64]是五四运动爆发的导火线。80年来中国第一次以战胜国的身份出席重要的国际会议，压抑了80年，第一次世界大战可算让我们当了一回战胜国。我们派了15万劳工去欧洲，本来想派军队参战，后来一想军队去了也是送死，干脆派劳工，在工厂里干活。但是我们作为一个战胜国，要求收回德国在山东特权的合理要求，竟然被断然否决。就好比说我现在一个月工资500元，吃饭都吃不饱，突然电视上说寒假后老师的工资一个月涨到12000元，兴奋得我一寒假都没合眼。过完春节之后宣布，对不起没钱涨不了。我直接就送精神病医院了，弄不好就进八宝山。你要不给我这个希望，500块也凑合活了，还有300块的，咱认了。突然一下子你告诉我12000块，然后又说不算，这不是坑人吗？欧美列强答应给我们战胜国待遇，到时候不给，学生就怒了。

1919年5月4日北京学生游行示威，高呼“外争主权，内惩国贼”、“废除二十一条”、“拒绝在和约上签字”等口号。军阀政府开始逮捕

学生，学生闹事还不好办？学校开除你，你没办法了吧？你嚷嚷半天，逆反了半天，把你扔马路上你身上没有一分钱，你能干成个啥？所以学生的游行很快就被镇压了。

6月初，上海工人罢工，五四运动的中心由北京移到了上海，工人阶级登上政治舞台。这样一来，吓坏了政府。工人罢工可比学生罢课厉害，而且是长江流域，是在英美帝国主义的大本营上海。英美跟日本在争夺中国的问题上有矛盾，所以美国公使告诉美国外交官对五四运动的学生反抗要抱同情的态度。英美对北洋政府施压，要求给学生一个说法，不然工人都罢工了。北洋政府亲近英美，一看，大哥说话了，马上下令释放被捕学生，不在和约上签字。

真正是为了救国救民

五四爱国运动外争主权、内惩国贼的目的全都达到了，五四运动堪称是中国近代史上一次成功且彻底的反帝反封建的革命运动。这次爱国运动以青年学生为先锋、工人阶级为主力军，李大钊、陈独秀领导。李大钊、陈独秀这两位，是中共的创始人。这两位先生论学问没得说，大学教授，论人品没得说，论经济地位，人家那日子好到你无法想象。

北洋时候的教授牛到什么程度？就跟现在香港的教授似的，你看香港中文大学的教授都是自个儿开车去，有专用停车位，在香港你要没车，你可以领低保。老师一个半月的工资就买一辆汽车。你要敢把这车开上街，这绝对是你经济地位的象征，一升油10.6港元，香港堵车跟北京有得拼。闹市区停半个小时上百港元，楼底下买一个专用停车位，三年100万港元，比这个车子值钱得多。所以香港有钱的人也是坐地铁上下班，那地铁挤得跟北京也有一比。香港有车的，也就是周末开到深圳牛一下。你看那些教授自己开着车上班，大学里都有专用停车位，一般教授一个月20多万港元，还有各种补贴，都到这种程度。

民国时候的教授就这样，李大钊是北大图书馆主任，一个月大洋150块，这只是他的一份钱，他还有好几份活儿啊。

陈独秀一个月的进项能到多少钱？300多块大洋！300多块大洋是什么概念？北京城里买一套三合院200块大洋，他两个月工资三套房，鱼翅席一桌10个人8块钱，燕窝席一桌10个人12块钱，他一个月工资光吃燕窝席能吃几十顿，你现在一个月挣12万元，你去吃燕翅席能吃几顿？张国立演的《我这一辈子》里面，1块大洋能雇两辆洋车，拉着老婆孩子岳母到酒楼里，一大桌子菜，又有酒，再给拉回去，就1块大洋。那时候当兵的一个月是6块半，大街上转圈的巡警是7块，骆驼祥子估计2块都到不了，警察局局长是40块，小学老师是80块，小学校长最少是120块大洋，私立的可能更高。大洋绝对是硬通货，北大的国宝季羡林先生，22岁大学一毕业，在济南教语文一周10节课还不当班主任，160块大洋。所以他1935年到1945年在德国留学了10年，没有公费全是自费。工作那么几年，挣的钱能在德国待10年，你现在工作1年也就能在

德国待10天，买什么东西折成人民币都得乘以10。可想而知，那会儿的教授多有钱。

就跟西方一样，马克思是律师，夫人燕妮是伯爵小姐，恩格斯家拥有整个特里尔城莱茵河两岸的工厂，这些人去推翻旧的社会制度，显然不是为了改善自身的生活，真正是为了救国救民。

02.一个“主义”

马克思主义到中国

马克思主义在中国传播并作为革命的武器并不容易。近代中国人，不断地找寻一条能够改变中国积贫积弱的道路。农民起义，地主士大夫自省，资产阶级改良或是革命，几乎所有的努力都已经尝试，在建立民国后，政局依旧没有好转。

中国思想界几乎陷入了全面的混乱。鲁迅先生说过，拿来主义，西洋的东西不分良莠，都视作救命稻草，拿来就用，是中国知识分子在探索中无计可施的选择。马克思主义这个外来的思想，如何得以在中国这块神奇的土地上被人信服，如何转换成斗争的武器？

十月革命 [65] 一声炮响，布尔什维克主义的胜利，似乎给探索中的中国人指明了一条新的出路。但实际上，“五四革命前后，在信仰马克思主义的人当中，只有12人是无产阶级。其余的所有人都受过教育，而且有些还出身于相当富裕的小资产阶级。在地理上他们分散在北京（围绕杰出人物陈独秀和李大钊所在的北京大学）、上海（围绕创立于1923年的观点激进的上海大学和陈独秀在1919年—1920年帮助创建的工会组织）、武汉三镇（围绕中华大学及其附属高级中学，李汉俊与恽代英在那里任教）、长沙（围绕毛泽东、蔡和森与其他人组建的新民学会）、广州（围绕陈公博、谭平山与其他人在其中任教的一些学院）、广东的海丰、陆丰（围绕彭湃的农会组织）、内蒙古（容易到达苏联和北京）、陕西的榆林（围绕由李大钊的学生如魏野畴执教的师范学校）、成都（围绕吴玉章和恽代英任教的高等师范学校），许多在日本、法国、俄国的中国留学生在那里受到了马克思主义影响。思想影响的源头主要是北京（通过广为流传的杂志《新青年》），再加上马克思和恩格斯、列宁和考茨基著作的日文译本，以及在法留学生同马克思主义者和马克思主义的接触” [66] 。

对于马克思主义重要著作的翻译，是了解、学习、接受马克思主义的重要环节。中国第一次出现马克思之名是在1899年2月，《万国公报》刊载了由李提摩太译、中国教士蔡尔康撰的《大同学》，此文介绍了马克思与恩格斯。此后，两人的名字逐渐见于报端。

大体来说，五四运动之前，马克思主义理论主要译介者和传播者是资产阶级知识分子。他们出于不同的政治需要有选择地引入。十月革命

后，陈独秀、李大钊等人系统地推出马克思主义的文章，推介、研究马克思主义，并以《新青年》为阵地。马克思主义的《雇佣劳动与资本》、《马克思的经济学说》、《马克思的唯物史观》等著作引起了人们的关注。

建党定任务

中国新旧民主革命目标一致，都是以反帝、反封建为目的，而最大的区别在于领导阶级不同。旧民主主义革命是资产阶级领导，新民主主义革命是无产阶级领导，无产阶级在五四运动期间登上历史舞台，他们需要有自己的政党，这就是中国共产党。

工人阶级队伍的壮大和工人运动的发展为中国共产党的成立奠定了阶级基础，各地中国共产主义小组的建立为中共成立作了组织上的准备。南有陈独秀，北有李大钊，这两位是中国共产党的创始人。

1921年，中国共产党第一次代表大会在上海召开。此前，1920年夏，在共产国际的帮助下，陈独秀在上海建立了中国第一个共产主义小组。随后，共产主义小组在全国各地和在海外的法国、日本留学生中，如雨后春笋一般纷纷地建立起来。当时全国共有53个党员，其中13个代表参加了会议。大会成立了中国共产党，通过了党纲。党纲在内容上，确定了党的名称及奋斗目标：用无产阶级军队推翻资产阶级政权，实现共产主义。

大会明确了党的中心任务：组织工人阶级，领导工人运动。同时确定党的中央领导机构。中国共产党1949年能够取得胜利，靠的是先进阶级的领导和广泛的群众基础。中国革命要想成功，必须具备这两个最基本的条件，康有为和孙中山都是先进阶级的代表，资产阶级、无产阶级跟机器大工业相关联，相对于传统阶级来讲，都是先进阶级，但资产阶级缺乏广泛的群众基础。康有为的变法得到民族资产阶级、爱国知识分子、开明地主的拥护，这些人在中国是极少数。孙中山搞革命，靠的是华侨、留学生、会党，武昌革命成功靠的是新军。越看越能明白，孙中山可能一生都没有得到过资产阶级真正的拥护，中国最厉害的资本家张謇，是拥护袁世凯的。所以民族资产阶级的革命和改革是先进阶级领导，但是没有群众基础。“太平天国”、义和团倒是拥有广泛的群众基础，但是没有先进阶级的领导，这更可怕。只有中国共产党，既代表了先进阶级又有广泛的群众基础，所以才能引领革命胜利。

中国共产党第一次代表大会完成了建党任务，提出推翻资产阶级，实现共产主义。但资产阶级在当时并不掌权，把推翻资产阶级作为自己的目标，说明共产党人对中国国情认识不清，只是照搬苏联的经验。中国共产党第二次代表大会改变了这种局面。

1922年的中共“二大”，12个代表代表了全国195个党员参加会议。大会确定了中国社会的性质和最高纲领。明确了革命的对象是帝国主义

和封建军阀，不是资产阶级。党的最低革命纲领，即民主革命纲领，是打倒军阀，推翻帝国主义，统一中国为真正的民主共和国。而工人、农民、小资产阶级、民族资产阶级是民主革命的动力。

中国的国旗是五星红旗，五星红旗中间的那个大星星显然是中国共产党，那四个小星星代表工人、农民、小资产阶级、民族资产阶级。当初国旗的设计者曾联松正是取意于此。在中国共产党第二次代表大会中，民族资产阶级不但不是革命的对象，而且是革命的动力。

在这次会议中，中国共产党决定加入共产国际。1919年成立于莫斯科的共产国际，是世界共产党，各国共产党都是它的支部，它凌驾于各国共产党之上。

03.合作，携手前进

你情我愿好开端

“二七”罢工后，中国共产党认识到，要想战胜敌人，自己单练不成，必须争取同盟，建立革命统一战线。孙中山领导的国民党同共产党有合作的基础，共产党愿意与其合作。

国民党在革命的政党里，有地盘、有军队、有政权。孙中山非常希望袁世凯死后的新一届政府恢复辛亥革命的象征——《临时约法》，没想到段祺瑞公开声称“一不要总统、二不要国会、三不要约法”，气焰较袁世凯有过之而无不及。

孙中山再举义旗，掀起护法运动，联合西南军阀对抗北洋军阀，结果很快失败。孙中山败走上海，随后南下广州。广州是孙中山的重要基地，也是当年革命洪流最为汹涌的地方。海军的两艘军舰宣布拥护孙中山，北京的100多名国民党籍议员也尾而随之。1917年的广州，不够法定人数的非常国会召开，选举孙中山为中华民国非常大总统。

从1921年开始，中国就存在两个政府，北京以五色旗为国旗，广州以青天白日满地红为国旗。政府虽然建立起来，但是孙中山面临着巨大的困难，他需要掀起生机勃勃的革命运动，需要有自己稳定的财政收入，需要有一支强大的能够支持革命且听命于自己的军队。作为国民党领袖的孙中山，革命总是没完没了地失败，孙中山痛定思痛，深感国民党已经丧失了当年革命的勇气。眼瞅着辛亥革命胜利10年，建党17年的国民党，党员们做了官，买了房子，娶了姨太太，生活安逸，也开始安于现状。国民党急需改组，补充新鲜血液，吸收年轻、朝气蓬勃的人。孙中山看中了共产党——彻底革命的政党。

共产国际也希望能够在中国开展共产主义运动，他们希望国民党能够支持工人运动，能够吸引民众参加反对军阀和外国帝国主义的斗争。共产国际指示中共要同国民党合作。就这样，因缘具足，时机成熟，共

产国际做媒，从中撮合，国共两党有了合作的基础与意向。

彼此融合共开拓

万事俱备，只欠东风。1923年，中国共产党在广州召开了“三大”，决定同孙中山的国民党合作，建立革命统一战线。共产党员采取以个人身份加入国民党的方式，帮助国民党改组为四个革命阶级联盟的政党。

共产党人的双重党籍，当两党目标一致时很好共处，一旦两党分裂，对革命领导权的问题就凸显出来。未成年的共产党，早期容易犯下“左”倾或右倾的错误，新民主主义革命是由无产阶级领导完成的资产阶级民主革命，放弃领导权就是右倾；照搬外国经验，扩大了革命的对象就是“左”倾。无产阶级同资产阶级的关系，是同盟军。资产阶级既不是领导，也不是敌人。反对帝国主义和封建主义这个资产阶级民主革命的任务，本该由资产阶级领导完成，只是中国的资产阶级软弱、妥协，它完成不了，所以只能由无产阶级来领导。

作为国共合作另一方的中国国民党，也表现出了应有的姿态。1924年，国民党第一次代表大会召开，会议的重点是改组国民党。国民党本是松散的欧美式政党，1905年成立到国共合作前，刚刚召开“一大”。是共产党告诉它，得把党员给凝聚起来。国民党组织形式向共产党靠拢。国民党“一大”通过了国民党全国代表大会宣言，接受了中共反帝反封建的主张，把旧三民主义发展为新三民主义，确立联俄、联共、扶助农工三大政策。

黄埔军校多雄才

国民党“一大”标志着国共两党合作的实现和革命统一战线的正式建立。革命要用暴力手段，暴力就得有自己的军队。孙中山当年外号叫孙大炮，他不像康梁那样一再给皇帝上书。孙中山明白：想要朝廷听话就得推翻它。暴力革命需要有自己的军队，不能像武昌起义靠新军，护国运动靠西南军阀那样。

1924年，在中国共产党和苏联共产党的帮助下，国民党在黄埔建立陆军军官学校。正式名称叫中国国民党陆军军官学校。在黄埔的三年属于速成班，一共开办了六期，半年一期。1927年迁往南京，改名叫“中央陆军军官学校”，这是一所正式的军官学校，学制三年。孙中山在黄埔军校6月16日的开学典礼上，亲临讲话，勉励学生：“从今天起，立一个志愿，一生一世，都不存升官发财的心理，只知道做救国救民的事业。”

蒋介石非常看重黄埔，他在就任黄埔军校校长之前，已经是中将军衔，粤军的参谋长，国民党的军队主要就是广东的粤军。黄埔军校校长编制是少将军衔，但是蒋介石宁可降级到黄埔军校当校长，因为他看得出来这是培养人才的地方。后来国民党的高级将领很多都是黄埔出身，

跟蒋介石有师生之谊。

黄埔军校把政治教育和军事训练放到了同等重要的地位，注重培养学生们的爱国精神和革命精神。黄埔军校不但要教会学生放枪，还让学生知道枪朝什么人放。当年的黄埔军校门口有一副对联：升官发财请走他路，贪生怕死莫入此门。横批“革命者来”。校训为“亲爱精诚”。黄埔声威赫赫，从东三省、内蒙古赶来报考的学生比比皆是，那会儿到广州，有的得走一年才能到。所以，到黄埔的都是热血青年，他们在战场上非常勇敢，以一当十，以十当百，黄埔军校为国民革命军培养了不少人才。国民党的高级将领很多都出身于黄埔。共产党的十大元帅和十大将里面有好几个出身黄埔。就这样，两党合作，建立起革命武装，轰轰烈烈的大革命展开了。

04.北伐，酣战一场

罢工时间破纪录

袁世凯死后北洋军阀分裂为直、皖、奉三派，北洋诸将一个个粉墨登场，三派军阀一直混战不止，中华战火不断。直系以冯国璋为首领，冯国璋死后，曹锟、吴佩孚担任首领，主要地盘有直隶、江苏、江西、湖北四省。皖系首领段祺瑞，掌握了安徽、山东、浙江、福建等省的地盘。奉系首领张作霖，盘踞东北。

直系、皖系属北洋的嫡系，奉系是杂牌军，张作霖原是土匪招安而来。皖系段祺瑞一直控制着北京政府，1920年直皖军阀黑吃黑，直系吃下皖系，段祺瑞下野，皖系军阀从此淡出了中国的历史舞台。两年后，直奉开始斗，第一次直奉战争，奉系战败，直系坐稳了自己的位置。1924年，奉系军阀卷土重来，第二次直奉战争爆发，由于直系将领冯玉祥倒戈，奉系控制北京。

冯玉祥原是直系军阀，中国近代史上有名的倒戈将军，所以他的部下有样学样，好多也都背叛了他。冯玉祥堂堂的陆军上将，穿士兵的衣服，大棉袄、大棉裤，跟士兵一块儿吃饭。要是欠当兵的三个月粮饷，跟士兵一块儿啃萝卜管什么用？让当兵的吃饱穿暖就成。带兵的只要能打仗就行，不在乎穿成什么样。抗日战争期间，冯玉祥在重庆，国民政府给他配了餐具——英国的瓷器，但他非得用山东老家的粗瓷大碗。山东让日本人占着，专门派人去山东弄这个碗，为运这个碗还死了一个人，等碗运到重庆，运费早超出了英国瓷器的价钱。但人们都说，瞧冯玉祥将军多简朴，别人都用英国瓷，他用山东碗。

近代中国，有一次世界工人运动史上最长的罢工——省港大罢工。为世界之最，时长达16个月，完全可以申报吉尼斯世界纪录。这是为了支援上海人民五卅反帝爱国运动，广州和香港爆发的规模宏大的罢工。

五卅惨案后，中共中央派人到香港组织罢工。当游行队伍途经沙基

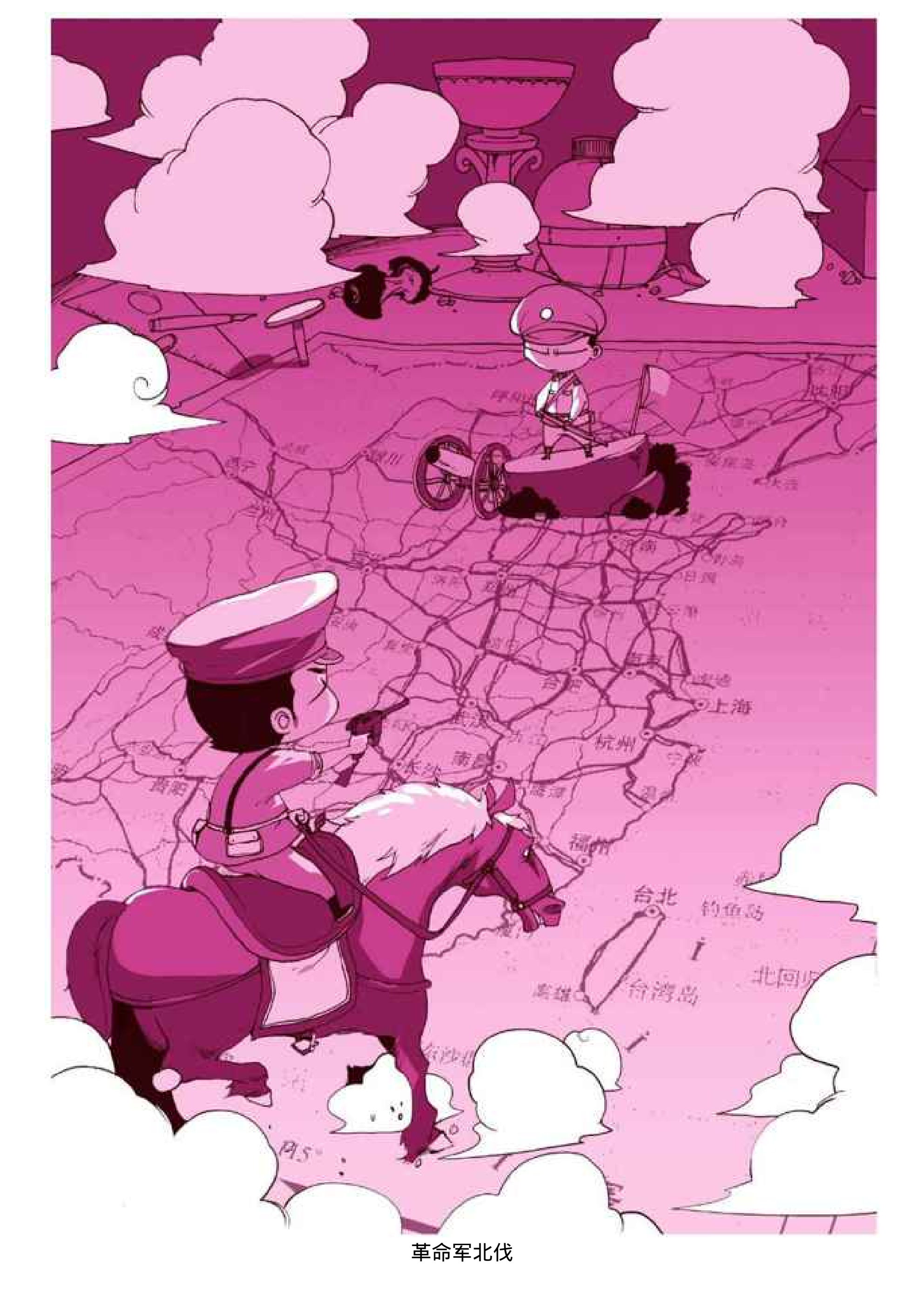
路时，突然遭到沙基租界英法军警的机关枪扫射，当场打死50多人，重伤170多人，轻伤不计其数。

沙基惨案激起了中国人民的义愤，各界群众纷纷声讨帝国主义罪行，更多的工人加入罢工行列。到1925年6月底，省港罢工人数达25万。广州革命政府立即照会英、法等国提出抗议，并宣布同英国经济断交，同时封锁出海口。为了有效地领导罢工，中华全国总工会和中共广东区委发动罢工工人选出代表，组成省港罢工工人代表大会，作为罢工的最高议事机关。

工人运动为后来的北伐战争准备了群众基础。北伐战争的时候很多工人给北伐军送粮送水，提供支援。1925年，广东革命政府以黄埔学生军为主力，两次东征，全歼陈炯明叛军。不久，国民政府统一广东、广西，为国民革命军出师北伐奠定了基础。第一次东征以后国民政府在广州成立，汪精卫任主席，军队统一整编为国民革命军。国军就是国民革命军的简称，不是国民党军的简称。这样一来，有了地盘，后方巩固了，军队完成了整编，国民革命军8个军，十多万人完成了整编，就可以北伐了。

打倒两个军阀

1926年国民政府出师北伐，主要对象是吴佩孚、孙传芳、张作霖三个军阀。孙传芳为直系“后起之秀”，吴、孙、张一共是75万兵力。北伐军10万人，兵分三路，战斗力相当惊人。北伐军首占湖南，连克湖北的要地汀泗桥、贺胜桥，占领武昌，九省通衢的武汉，居全国之正中，水陆交通全得经过此地。就在两湖战场，吴佩孚的主力被消灭。吴佩孚逃到了四川，在军阀门下避难，直至20世纪30年代才回到北平。



革命军北伐

晚年的吴佩孚颇有风骨，北平沦陷后，日本人在北平建立伪政权，想请军界元老吴佩孚出山。吴佩孚缺钱，又好面子，架子十足。北伐战争之前，吴佩孚自称十四省讨贼联军总司令，北伐失败后，吴佩孚无贼可讨，可司令部还留着，继续担任十四省讨贼联军总司令，家里养着好几百人，副官处、总务处、卫队，一个都不少。吴佩孚不置产业，也没

房子、没地、没钱，靠着朋友、下属周济，穷得揭不开锅还死要面子。

日本人觉得吴佩孚好拉拢，北平特务机关长某大佐，给吴佩孚拉去一卡车银元，5万大洋。吴佩孚非常高兴，照单全收，陪着这个大佐聊天，跟大佐吹牛，一念咒能把飞机给弄下来。日本人听晕了，没来得及跟吴佩孚说来的目的，吴佩孚就送客了。小日本回去揣度，大帅觉得这5万不够，再给他拉5万去，豁出去，为了弄一个伪政权嘛。第二天，又给拉了5万大洋，吴佩孚更高兴，跟他聊：我查了一下我家家谱，跟你们日本天皇同宗，论辈分日本天皇该叫我大爷。把日本人气得够呛，还不敢发作。又聊了一天，送客。

第三天，日本大佐拉来了10万大洋，吴佩孚陪聊一天，大佐晕了，送客。第四天，这人再来，门房不让进，大帅发话了，他以上将军之尊，陪着小小的大佐聊了三天够给面子了，别给脸不要再来了。大佐回去剖腹自尽。

日本在各国列强里是最穷最小气的，能拿出20万大洋，棺材本都垫出来了，结果没法报账，于是大佐剖腹。但是小日本属于人生长恨型，记仇。1939年吴佩孚拔牙，让日本人用手术刀切断了气管，被日本人害死了。

吴佩孚昔日的老长官、直系军阀首领曹锟也是如此。在天津时，汉奸登门，要求曹锟出来组织伪政权，被曹锟骂回。国民政府对两个昔日敌人的民族气节大力嘉奖，明令褒扬，两个人去世之后，追赠为一级陆军上将。国民党的上将分三个级别，特级、一级、二级，特级上将只有蒋介石一个人，一级上将在大陆只有10个，还有5个人追赠一级上将，5个追赠的上将里就有北洋军阀曹锟和吴佩孚。

国民政府对待北洋往日的对手相当大度。北平沦陷前，段祺瑞70多岁高龄从北平来到南京，蒋介石亲自过江迎接。段祺瑞曾任保定军校校长，蒋介石是保定军校的学生，蒋介石很恭敬地行弟子之礼，以芝老相称。

消灭吴佩孚后，北伐军挥师东进，孙传芳部在江西被歼灭。1927年国民政府从广州迁到了武汉。不到半年时间，北伐军从珠江流域打到长江流域，国民政府从偏居广东一隅到占领国土半壁。

三大军阀倒了两人，北伐基本胜利，汉口、九江人民收回英租界。这是工农群众支持的结果，也是将士英勇战斗的结果。尤其是共产党员，北伐战场上，担架抬下来的多是共产党员。最典型的是第四军的叶挺独立团，主要就是共产党员和共青团员，号称铁军。

05.背后捅刀子

两政敌的共同选择

1926年底到1927年初，北伐战争胜利进军，席卷大半个中国，全国反帝爱国情绪不断高涨。上海工人三次武装起义的胜利和两湖农民运动的发展，进一步把国民革命推向高潮。共产党与国民党因为有了共同的敌人走到了一起。北伐即将胜利时，1927年4月12日，蒋介石在上海制造了“四一二”政变，在南京成立国民政府，与武汉汪精卫国民政府相对抗。

在大革命进行中，国民党右派不断企图同共产党决裂，蒋介石在1926年发动了“中山舰事件” 68 ，制造“整理党务案” 69 ，不断打击共产党人，始终不放弃清党。在国民党内，除了少数中间派，反对共产党的声音很多。

蒋介石南京国民政府跟汪精卫武汉国民政府，形同水火，互相宣布开除对方党籍。汪精卫是国民党元老，1910年只身前往北京，在什刹海银锭桥下埋炸弹，谋刺摄政王未遂，名满天下。当年的汪精卫很有革命性，抱定必死决心，孙中山去世，汪精卫起草遗嘱，以元老自居。蒋介石后来居上，掌握国民革命军总司令大权，不把一介书生放在眼里。蒋介石与汪精卫的关系，剑拔弩张。

共产党抓住这个机会，让汪精卫跟蒋介石对着干，没想到他们多年为了争夺最高权力明争暗斗，却在反共问题上达成了一致。冯玉祥从中牵线，汪精卫同意宁汉合流。1927年，汪精卫在武汉同共产党决裂，第一次国共合作破裂。

06.战略大转移

摸索一套新战法

大革命失败后，国共两党合作破裂，开始了长达10年的对峙。

在对抗与对峙期，中国共产党探索出了一条农村包围城市之路，由幼稚走向成熟。

大革命失败后，共产党认识到，必须通过武装革命与国民党对抗。1927年8月1日，周恩来、贺龙等率军在南昌起义，打响了武装反抗国民党的第一枪，中共领导的人民军队在南昌起义中诞生。解放军的军旗、帽徽上都有“八一”标志，这是解放军建立的标志。这次起义后来失败了。随后，毛泽东领导湘赣边秋收起义，打出工农革命军的旗号，攻打长沙，损失惨重。南昌起义、秋收起义，开创了中共独立领导武装斗争、夺取政权的新局面，为中国武装革命创建人民军队，从城市转入乡村，建立农村革命根据地，揭开了序幕。

南昌起义之后，瞿秋白在汉口召开了八七会议，纠正陈独秀的右倾错误，确定了开展土地革命和武装反抗国民党的总方针。八七会议给革命指了一条路，这条路就是枪杆子里出政权。

毛泽东领导湘赣边秋收起义，攻打长沙，损失惨重。只得退回文家市，改向敌人薄弱的山区进军。可一进山人就容易跑，他原来的部队工农革命军第一军第一师，4个团5000多人，打长沙时第四团叛变。进山之后，更是走一路人跑一路，那时候还有800多人，毛泽东决定进行三湾改编，确定党对军队的绝对领导权。现在中国人民解放军连以上单位都是双主官制，军事主官加上政治主官，军衔平级。

中国自1988年恢复军衔以来，没法仿照国外设立准将[70]军衔。如果设立准将的话，中国的将官数量将突破5000，美国才几百位将官。国外穿军装的一定是打仗的，1980年代，解放军军官去美国军队参观，发现美军八十二空降师的宪兵是女兵，挂着M1911手枪。除了炮兵、坦克、潜艇不对女兵开放外，美国战斗机驾驶员都有女的。在中国，毛泽东说过，解放军是战斗队、工作队、宣传队，我们不光要打仗，还得宣传。中国文艺兵的比重相当大。

1997年，香港回归，记者采访驻港部队的政委，有一句话让人印象深刻：中国人民解放军是中国共产党领导下的人民武装。有一首歌叫《人民军队忠于党》，党对军队的绝对领导权从三湾改编就开始了。

三湾改编后，毛泽东创建井冈山革命根据地，点燃了工农武装割据的星星之火。井冈山地属江西、湖南两省交界，是三不管地带。中华民国只是形式上完成了统一。1928年12月29日张学良在东北宣布易帜，降下五色旗，升起了青天白日满地红旗，表面上中国完成了统一，一面青天白日满地红旗覆盖全国。实际上国民党分成了五大派——蒋介石的中央系，张学良的新奉系，李宗仁、白崇禧的桂系，阎锡山的晋系，冯玉祥的西北系。另外，地方军阀和土著军阀更多，福建、贵州、云南、四川各地都有地方军阀。四川的军阀在旧中国最为有名，他们混战的口号叫统一全川。没钱就向老百姓征税，你把明年的地租先交了吧，再把后年的交了吧，干脆把大后年的也交了吧，1930年时地租已经预收到1970年。

军阀割据，有很多的三不管地带，对于共产党开展革命最为有利。毛泽东的战术是“敌进我退”。本是老百姓，也无所谓扔掉军装，敌人大军压境，找不到对手。“敌驻我扰”，敌军一驻扎就开始扰你，今天摸个岗哨，明天宰个哨兵，埋颗地雷，实在没招了，放一宿炮仗让你睡不了觉。中国山地多，最适合开展游击战。抗日战争，我们平原游击战也打得不错。越南人跟我们学习，发明了丛林游击战。

军阀混战割据的中国，工农武装发展日益壮大。1928年，朱德、陈毅率部与毛泽东工农革命军会师，合编为中国工农红军第四军。红四军军长是朱德，毛泽东是党代表，后人用“朱毛”指代红军。

有了红军，革命的星星之火发展成为燎原之势。到1930年，全国已经建立起大小十几块农村革命根据地，主要集中在南方。

革命根据地的发展壮大，惹急了国民党。从1930年到1931年，国民党对中央革命根据地发动了三次围剿。此时党内李立三推行“左”倾主张，制订了组织全国中心城市武装起义和集中红军攻占中心城市的冒险计划，号称要“会师武汉，饮马长江”。王明夸大了资本主义在中国经济中的比重，混淆了民主革命和社会主义革命的界限，他认为现阶段民主革命只有坚决反对资产阶级，无产阶级才能取得革命胜利。毛泽东坚决抵制，采取“避敌主力，诱敌深入，集中优势兵力歼灭各个敌人”的方针，粉碎了三次围剿。游击战是化整为零，不跟敌人进行主力决战，积小胜为大胜，运动战是化零为整。越南战争时，北越最精锐的人民军第三师1.2万人千里南下，美国发现不了。采取的做法是全师化整为零，徒步去南方，大炮一拆，你扛一个轮子，他扛一个炮筒，消失在茫茫原始森林中。到达战役地点集合，把大炮装好，填上炮弹，咚咚咚开始射击，一个主力师，1万多人，从地底下钻出来，这就叫运动战。

集中优势兵力各个歼灭敌人，国民党军把手伸开围剿，红军把拳头攥紧，不用把十指都砸断，砸断一个指头，攥不住，顺着缝就溜了，围剿就失败了。

1931年底，中华苏维埃共和国临时中央政府成立，公开跟国民政府分庭抗礼了。毛泽东制定出一条土地革命路线，依靠贫农、雇农，联合中农，限制富农，保护中小工商业者，消灭地主阶级，变封建半封建土地所有制为农民的土地所有制。这就调动了在根据地占人口绝对多数农民的革命积极性。

漫漫长途两万五

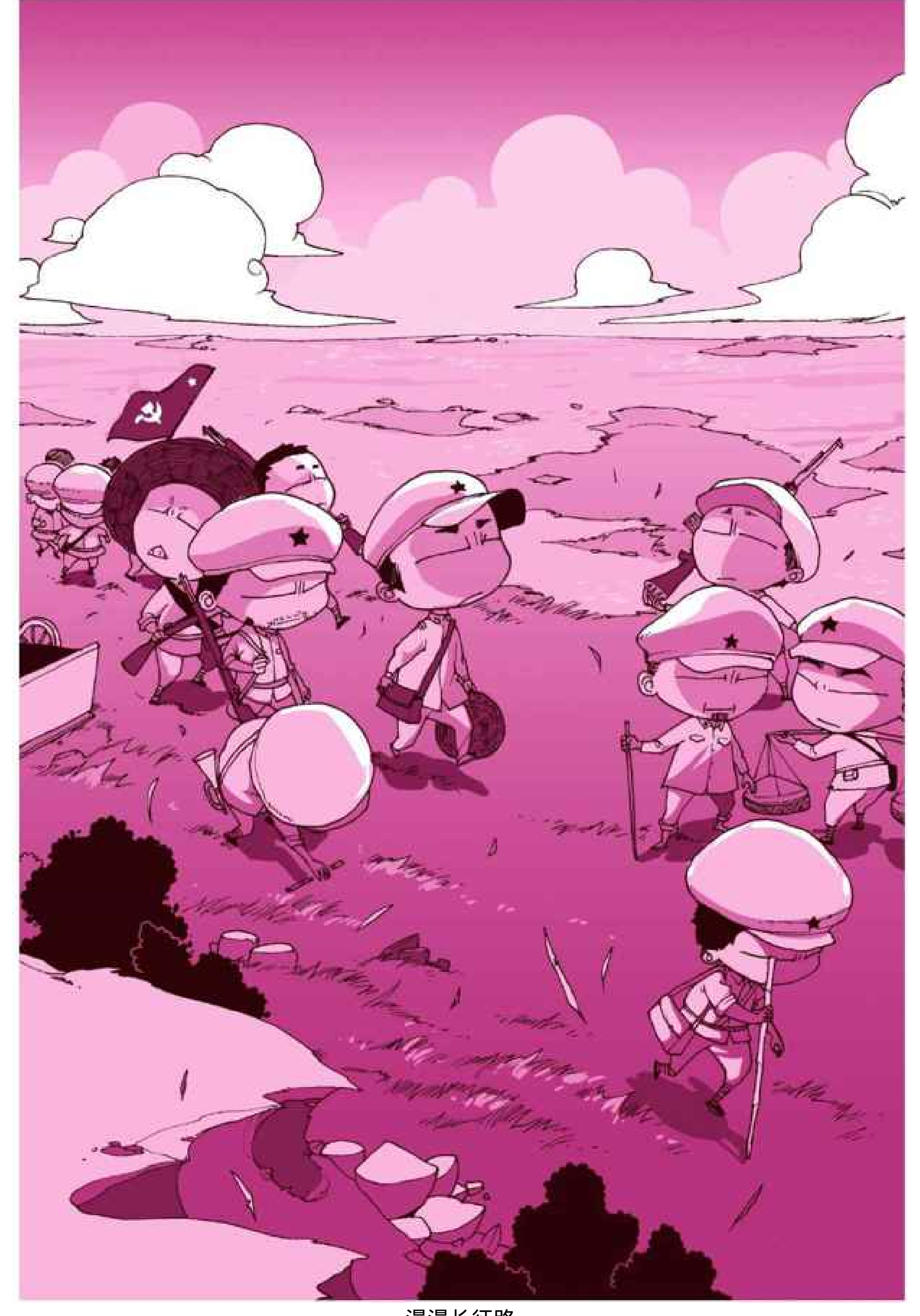
1933年，蒋介石发动了第四次围剿。这时，王明、博古掌握了中央领导权，“左”倾错误占统治地位，毛泽东被剥夺了中央苏区军队的领导权。王明主持中央工作的时候27岁，是共产国际领导人巴威尔·米夫的学生。米夫原来担任过莫斯科中山大学的校长，培训各国的共产党。王明能用俄语把马列主义背得滚瓜烂熟，米夫认为他理论修养很高，中国共产党就需要这种理论水平高的人，因此王明担任了中共中央总书记。王明知道国内艰苦，就把他24岁的同学博古派回来负责领导共产主义运动。

毛泽东擅长打仗，蒋介石发动第四次围剿，毛泽东已经被夺去军权。但是周恩来、朱德执行了毛泽东正确的军事路线，打退了第四次围剿。1933年，“左”倾错误在根据地全面贯彻。领导人强令红军去攻打中心城市，尤其是大城市，“武装保卫苏联”等匪夷所思的口号比比皆是。越是在敌人力量强大的地方，越要显示党的存在，越是在王府井，你越撒传单，我是共产党，来逮我吧，反正特务正愁拿不着津贴呢。同年，蒋介石发动了第五次围剿。德国人李德上过苏联的军校，毕业之后指挥过一个骑兵旅，骑兵旅也就千把来人，这号人奉共产国际之命来到中国当军事顾问，成为10万工农红军的总指挥。他不懂汉语，连中文地图都

看不懂，同敌人堡垒对堡垒、阵地对阵地对抗了一年。第五次反围剿失败后，红军开始了伟大的两万五千里长征。

1934年，项英、陈毅率部掩护主力，中央红军开始战略转移，就是长征。战略转移速度得快，前面得有先锋官，逢山开路，遇水搭桥，后面得有掩护。但是，博古、李德犯了逃跑主义的错误，8.6万名红军湘江一战损失过半，只剩3万，要再往前走就要全军覆没。毛泽东及时站出来，往敌人最弱的地方打。贵州军阀王家烈的部队是中国战斗力最差的部队，因为他们都是双枪兵，一打仗烟瘾就犯，躺在雨伞底下抽大烟，一个师几千人都躺在雨伞下抽大烟，那个时候你叫他缴枪不杀，连烟枪带步枪都能缴获了。长征本想北上同北边的红军会师，现在就得被迫绕圈子了。

长征过程中，1935年1月，中国共产党在遵义召开政治局扩大会议，纠正博古、李德的“左”倾错误，肯定毛泽东的正确主张，确立了以毛泽东为核心的新的党中央领导。这是中共第一次独立自主地运用马克思主义原理，解决自己的路线方针政策问题，是党从幼稚走向成熟的标志。中国共产党终于撇开了共产国际的指导，解决自己的问题。毛泽东指挥红军，四渡赤水，然后渡过金沙江，强渡大渡河，飞夺泸定桥，翻越夹金山，穿越大草地，进入陕北，离国民党越来越远了。



漫漫长征路

毛泽东偶尔得到了几张过期的报纸。一看，眼睛一亮，上面登着国民党军在陕北与刘志丹、谢子长所部红军激战，陕北有咱的人？去那儿！1935年10月，中央红军同陕北红军会师，次年10月，红军三大主力红二方面军、红四方面军及红一方面军在甘肃会宁地区胜利会师。

长征开始时，全国30万红军，胜利后还剩3万，中央红军出发时8.6万人，到陕北时还剩8000，损失了90%，但是具有伟大的意义。经过长征，革命转危为安。虽然损失惨重，但保存下来了中国共产党的精华，3万人在艰难困苦中，不掉队、不投降、不叛变，意志坚定，兵贵精而不贵多，他们构成了日后人民军队的主力。长征所经之处，撒播了革命火种，产生了巨大影响。

第五章　浴血抗倭谱战歌（抗日战争）

01.你来，我躲，先安内

蚂蚁想吞象

不甘处于小国境地的日本，时时都惦记着别家，希望能够用战争手段侵略和吞并中国、朝鲜等周边国家，从而扩大自己的地盘，加快自己的发展。日本的侵略有它“六步走”策略 [71] ：吞并台湾，吞并朝鲜，吞并满蒙，吞并中国，称霸亚洲，称霸世界。日本跟一部设定了程序的机器一样，一旦启动程序，就按部就班，完全照预定路线来，矢志不移地执行其计划。

1927年，日本首相田中义一给日本天皇上奏折（日本人不承认有这份奏折），确立了把满洲从中国本土分裂出来的侵略方针。当时日本军人组阁，跟日本的文官是有矛盾的。田中是陆军大将，日本的文官还算有见识，他们认为按照奏折，日本的国力不济，会导致日本民族灭亡，明治时期的两位元老就相当反对。

田中义一在奏折上说：“我帝国欲征服世界，必先征服支那，欲征服支那必先征服满蒙。”日本别有用心，我们中国有本名它不用，用英译名，实际上是对我们的贬低。日本英文名字是Japan，中国叫它摘盆国也不合适。

田中要先征服的“满蒙”，就是东北，张学良隐约听说日本有一个这样的奏折，便派出特工，找到一位在日本定居了20多年的台湾华侨，辗转找到了反对田中的两位元老之一。元老希望能对军方有所制约，也乐意让中国搞到奏折。元老把华侨带进了日本皇宫，拿透明纸，蒙在奏折上一笔一笔描下来，复制了奏折。甭管这个奏折存不存在，日本从此就按照田中这条路往下走，梦想先征服东北，然后征服中国，最后征服世界。征服东北是第一步。

转嫁矛盾欲称霸

日本对东北垂涎已久。东北当时是张作霖的地盘，一向谁的账都不买。张作霖其人出生于草莽，颇具传奇色彩。据说张作霖生性豪爽，每年在孔子诞辰，都会脱下军装，换上长袍马褂，到各个学校，向老师们打躬作揖，称自己是大老粗，什么都不懂，特来感谢教育下一代的老师。张作霖曾在东北讲武堂给毕业生致辞，本来把参谋给他写的讲稿背得滚瓜烂熟，突然看到台下黑压压一片、鸦雀无声地看着他，就紧张得僵持了半晌没说出话来。最后开口大骂，接着走下台绕着毕业生走了一圈，频繁地问学生姓名，拍人家肩膀，然后重登讲台：“我看到大家很高兴，许多要说的话偏偏想不起来了。你们都是好小子，好小子就要好好

干！等你们毕业了，可以当排长，只要好好干，就可以升连长、营长，一路升上去。只要你们不贪生怕死，肯努力，想要什么就有什么，想要什么，我都可以给，但只有一样，我老婆不能给！”

张作霖同日本关系密切，也得到了日本很多的援助，但对答应日本的要求，多半不会履行。对于日本得寸进尺的要求，张作霖采取不合作态度。有一次，日军杀死一名中国士兵，张作霖亲自同日本领事馆交涉，提出抗议。日本领事随手写了一张5000元的关东券支票，交给张作霖。张作霖回来后，立即下令，全军放假，遇到日本人就杀。那时正是半夜，士兵杀了两个日本人。日本领事馆凌晨找张作霖，张作霖随即交还了日本领事给的支票，另外又写了一张5000元的支票给日本领事，以牙还牙。

张作霖的种种行径，惹恼了日本人。张作霖未能满足日本在“满蒙”筑路、开矿、设厂、租地、移民等要求，还时常在日本人面前做些有性格的事儿，为日本内阁所不能容忍。1928年6月4日，张作霖带领随从，在从北京回奉天的火车上，被日本人炸死。张作霖之子张学良，满怀国仇家恨，摒弃同国民党之间的恩怨，毅然归顺国民党，打乱了日本侵略东北的计划。

其时，日本大举侵华的决心已定，当时的世界资本主义经济危机波及日本，日本政府企图借发动侵略战争，转移国内的视线。大量人员失业下岗，老百姓不满怎么办？打一场仗，煽动愤青们的爱国主义情绪，一致对外。你这么干的话，成功与失败的可能是一半对一半，你要成功了，这场危机就化解了。就跟萨达姆为什么要打两伊战争、海湾战争一样，就是为了转移国内矛盾。所以当年日本也是要发动一场对外战争，转嫁矛盾。你要成功了行，你要不成功完蛋得更快，还不如这么凑合着活着，想办法缓和矛盾，减少人民的痛苦，别动不动就对外打仗。

国民党就是不围剿红军，日本要侵略中国也有可乘之机。因为中国表面上看是统一的，实际上五派混战。在这种情况下，1931年，小日本关东军攻占沈阳，制造了九一八事变。不到半年东三省落入日军之手。对于日本帝国主义的侵略，蒋介石曾经密电张学良：“沈阳日军行动，可作为地方事件，望力避冲突，以免事态扩大。一切交涉，听候中央处理。无论日军此后如何在东北寻衅，我方应不予抵抗，力避冲突。”

蒋介石公开提出“攘外必先安内”和对日不抵抗主张，促使了日军加快全面吞并东北的步伐。张学良先生在他的回忆录里说，自己把日本的意图估计错了，他没想到日本关东军1万多人就敢动手。东北军当时是关内11万，关外20万，一共31万人，而且东北军是中国最强的部队，比中央军装备都强，飞机、坦克全有。

02.艰苦的处境，高昂的斗志

武装抗日第一枪

东三省沦为日本的殖民地，随后，日本扶持溥仪在东北建立伪满洲国。

1924年，冯玉祥将末代皇帝溥仪驱逐出皇宫。当年，民国政府优待清室，清室住在紫禁城内都写进了宪法，溥仪一看，民国说话根本不算数，却无可奈何地忍下这口气，1928年，对溥仪致命的打击到来了。

国民革命军第四十一军军长、土匪出身的孙殿英盗掘东陵。把慈禧从棺材里拉出来，慈禧当时栩栩如生，刚埋了20年，尸身未腐，拖出来之后，扔在外面，大夏天长了一身毛。这下刨了溥仪家的祖坟，事发后，全国震惊。冯玉祥派人找来孙殿英，对他说："殿英老弟，你的革命精神我很佩服。咱们是好朋友，好同志，在反对清朝这一点上我干的是活的，把称孤道寡的溥仪从故宫里赶走；你干的是死的，掘开了慈禧墓，盗走了金银财宝。你革命比我彻底，我不过是把皇帝逐出宫去，你却把宣统的祖宗扔出坟外。"对于孙殿英挖坟盗墓的行径，民国政府一直没个说法，溥仪心一横，跟着日本特务去了东北，做了伪满洲国 72 的皇帝。

不愿做亡国奴的东北人民，自发组成抗日义勇军。义勇军没有统一的领导，很快被日军各个击破。义勇军里最大的一股是原东北军黑河警备司令兼步兵第三旅旅长马占山的部队，马占山出身绿林，九一八事变后，张学良让其出任黑龙江省政府代理主席兼军事总指挥。1931年10月16日，伪军张海鹏部向嫩江桥发起进攻，马占山率部将其击溃。他明确表示"吾奉命为一省主席，守土有责"，"一息尚存，决不敢使尺寸土地沦于异族"。奋起抗日，血战嫩江桥，打响了武装抗日的第一枪，成为蜚声中外的抗日名将。

为加强对东北抗日武装的领导，中国共产党派出大量优秀干部，到东北组织抗日联军 73 。杨靖宇、周保中、李兆麟、赵尚志是主要的领导人，东北抗联是共产党领导的武装，在中国14年的抗日战争历程当中，最艰苦的就是东北抗联。

饥饿严寒击不垮意志

东北是块宝地，日本人称"宁可放弃本土绝不放弃满洲"。长春伪满洲国八大部，到今天还是政府机关、医院、学校的办公场所，雄伟壮丽，坚固异常。日本人想着有朝一日把天皇迁到长春去，按照建设自己国家的热情建设伪满洲国。东北什么都好，自然资源丰富，有森林，有河流，有平原、有矿产，就是气候酷寒。东北的冬天树叶都掉光了，树皮冻得刀都刻不动，草根都让雪覆盖着，熊也冬眠了，抗联在东北坚持到1940年着实不易。日本关东军号称皇军之花，是日本最精锐的部队，人数最多的时候达到75万。抗联人数最多的时候4.5万，装备更是没法比。

东北抗日联军成立之后，强有力地打击了日本侵略者，动摇了侵略

者的大后方，日本侵略者不得不调集大批部队一次又一次进行疯狂的围剿，实施“三年治安肃正计划”，加之抗日联军与上级党组织失去了联系，地方党组织遭到毁灭性破坏。粮食、药品、盐等给养完全断绝，许多优秀的指战员壮烈牺牲，部队损失惨重。从1939年到1940年，东北抗日联军的游击战争转入极端艰苦的斗争阶段。1940年，周保中、李兆麟将军率部退往苏联，1945年跟着苏联红军打回来的苏联远东方面军步兵第八十八旅，实际上都是原来的抗联老战士。

杨靖宇将军不愿意去苏联，想率部入山海关跟八路军会师，结果300多人被日伪军包围，全军覆没。被敌军包围前，杨靖宇独身躲进原始森林，隐藏了20多天，草根都没有，只能吃自己身上的棉袄，渴了抓一把雪，20多天后实在忍不下去，出山去寻找食物，被日伪军包围。日本人对他很是佩服，高官厚禄劝降，饿了20多天的杨靖宇用尽最后气力喊道：“量你倭寇区区弹丸四岛，断无亡我中华之力！”

讨伐队对杨靖宇实行的是逐步包围的方式，步步逼近，最终完全包围了他。日本人一直争取劝降杨靖宇，可是，他依然不停地用手枪向讨伐队射击。交战20分钟，有一弹命中其左腕，啪嗒一声，他的手枪掉落地上。他继续用右手的手枪应战。就因为这样，讨伐队慢慢悟出，生擒杨靖宇也不容易，于是加强了火力，杨靖宇将军壮烈殉国。杨靖宇阵亡后，日军指挥官对这个在寒冷的环境中，几十天没有粮食供给的中国将军为何能够存活下来，很是好奇。下令将其遗体解剖，试图发现在饥饿严寒条件下野外生存并战斗的秘诀，结果在杨靖宇的肠胃中发现的只有树皮、草根和棉花。侵略者大受震撼，当年杀害将军的岸谷隆一郎特意为杨靖宇举行了慰灵祭，这个人后来在日本投降前夕自杀。

1945年8月，苏军解放长春，在伪满军政部发现了一个泡在防腐液中的人头，准备丢弃。当时有原抗日联军的人员在旁，觉得像是杨靖宇将军的遗首，及时制止并向上级报告。周保中得知，马上驱车赶往辨认，面对战友遗首，周保中热泪盈眶，随即派人将杨靖宇的首级好好保存，1948年末，送往哈尔滨的东北烈士纪念馆。

03.大家联合来抗日

秘密党员吉鸿昌

1933年，国民党爱国将军蔡廷锴、李济深，在福建成立中华共和国人民革命政府。社会各阶层的民众都开始抗日。随着中日民族矛盾的加剧，中共提出建立抗日民族统一战线。民族统一战线囊括了中国的各个阶层。宋庆龄抗日，蔡元培抗日，国民党将领冯玉祥跟共产党员吉鸿昌组织察哈尔民众抗日同盟军，中国各个阶层都自发抗日。

吉鸿昌将军本是冯玉祥的部下，西北军的军长，奉命剿共，听人说红军是仁义之师，苏区是尧天舜日。于是他化装成商人进入苏区，一进去就被人认出来了。将军身高1.96米，南方这种身材很少，身高说明一

切，吉鸿昌自投罗网。红军很开明，让他随便参观，吉鸿昌看完之后就申请加入中国共产党，中共欣然接受。吉鸿昌成为秘密党员，负责兵变。蒋介石发现吉鸿昌有谋反之意，便解除了他的军职，逼迫他出国“考察”。

1931年9月21日，坚定抗日的吉鸿昌将军被蒋介石逼迫下野，到国外考察实业。船到美国，吉鸿昌就接二连三地遭到意想不到的刺激，如那里的头等旅馆不接待中国人，却对日本人奉若神明。有一次，吉鸿昌要往国内邮寄衣物，邮局职员竟说世界上已经不存在中国了，吉鸿昌异常愤怒，刚要发作，陪同的使馆参赞劝道：“你为什么不说自己是日本人呢？只要说自己是日本人，就可受到礼遇。”吉鸿昌当即怒斥：“你觉得当中国人丢脸吗？可我觉得当中国人光荣！”为抗议帝国主义对中国人的歧视，维护民族尊严，他找来一块木牌，用英文仔细地在上面写上：我是中国人！也是，仨日本人放在一块儿有将军高吗？

察哈尔民众抗日同盟军失败后，吉鸿昌被国民党逮捕。在法庭上，吉鸿昌大义凛然，历数蒋介石不抗日的种种罪行，最后吉鸿昌在北平监狱被秘密杀害。将军临刑前留下一首绝命诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头。”死刑犯应该是蒙上眼睛背对行刑队，跪下挨枪。将军要求坐在椅子上看射杀自己。特务不敢开枪，枪毙犯人，也是对心理素质的极大考验，刽子手端着枪直哆嗦，吉鸿昌将军高呼口号，壮烈牺牲。

勇猛大刀队

1935年日本帝国主义制造了华北事变，威逼平津。当年伪满洲国国境线划到长城，与北平近在咫尺。日本得寸进尺，妄图吞掉华北，把华北变成第二个伪满洲国。国民政府同日本达成了《何梅协定》，中央军撤出河北，取缔一切抗日活动。当时驻守平津的国民党二十九军，属于冯玉祥的西北军系统，日本盘算着冯玉祥的部队可能倒戈，便允许二十九军留了下来。

二十九军装备落后，全军一共22000人左右。部队的枪械有三分之一是西北军在反蒋战败时遗留下来的汉阳造、三八式；还有三分之一是原甘肃调出来的老毛瑟枪，当时为倒蒋发给地方武装部队用的。这种老旧步枪由于当时各兵工厂早就停止制造子弹，弹药补给相当困难；另外三分之一是二十九军枪械所自己制造的，再加上一些从孙殿英部买来的土枪。全军山炮和野炮一共才16门，重机枪97挺。因为部队枪支弹药不足，就为部队士兵配发了大刀。可怜的二十九军士兵装备跟义和团差不多，每个人一把大刀，两颗手榴弹，在战场上跟日本人较量。长城喜峰口战役，二十九军将士夜袭敌营，1000名勇士出发，归队26人，974名勇士战死沙场，歼灭日寇一个重炮联队。800多个日本鬼子全被砍死，日本的报纸惊呼，明治大帝造兵以来，皇军未遇如此惨败，而且败在冷兵器之下。堂堂一个重炮联队，被大刀片给切了。小日本在这场战役

前，军官佩带的都是华而不实的西式指挥刀，从这场战役以后才恢复日本的古刀。

日本人特别有意思，勇于自杀，羞于被杀。中国人认为自杀可耻，在战场上被敌人杀掉是勇敢的。小日本跟咱的观念正好相反，他们以被敌人杀死为耻，自杀无上光荣。飞行员拿着指挥刀上飞机，刀是铁锻造的，带上飞机，罗盘失灵，飞机胡乱地飞。日本兵跟义和团的迷信水平差不多，认为在战争中被敌人砍掉脑袋，灵魂出窍，来世没有办法投胎，所以咱们的二十九军大刀专门向鬼子头上砍去。但是大刀毕竟不是飞机、大炮、坦克车的对手，这个很危险。

日本在华北经济势力的扩张损害了英美利益，他们支持国民党的亲英美派抵制日本。东北原来就是日本的势力范围，日本建立伪满洲国对英美势力没有什么损害。华北就不同。

对蒋介石来说也是如此。东北原来是张学良的势力范围，蒋介石收不了税，任免不了官员，华北是700年故都所在，如果被占领，对全天下人没有办法交代。蒋介石也看出日本没完，永远无法满足。你要给它华北，它就要华中、华东、华南，所以必须反抗。

1935年，中共在陕北瓦窑堡开会，确立了建立抗日民族统一战线的方针。毛泽东发表《论反对日本帝国主义策略》的报告，奠定了中共建立抗日民族统一战线的理论基础。在中共这个统一战线政策的感召下，各阶层起来抗日。12月9日北平学生游行，主张打倒日本帝国主义，停止内战，一致对外，反对华北自治。

平津学生随后组织南下宣传团宣传抗日救国，抗日救亡运动掀起了新的高潮。

西安，时局的扭转点

在中国共产党抗日民族统一战线政策的感召下，张学良、杨虎城多次劝谏蒋介石联共抗日，均遭到拒绝。西安事变之前，张学良奉命剿共，一打仗就从红军的阵地上飘来了“我的家在东北松花江上”的歌声。被东北军占领的城镇，红军在城门楼上拿白漆刷上三个大字——山海关。东北军成天在“山海关”来来回回，军心自然动摇。张学良一看仗没有办法打，就跟红军握手言欢。1936年12月，蒋介石到西安威逼张学良、杨虎城剿共，张、杨扣押蒋介石，实行兵谏，逼蒋抗日，这就是西安事变。

统帅被扣，国民党内部亲日派主张轰炸西安，继而对蒋介石取而代之，亲英美派主张和平解决。中共高瞻远瞩，主张用和平方式解决西安事变引起的问题，反对新的内战，并以此为契机，联合南京的“左”派，争取中派，反对亲日派，以推动南京政府走向抗日。中共派周恩来赴西安谈判，蒋介石被迫接受停止内战、联共抗日的主张，西安事变和平解

决。

西安事变和平解决揭开了国共两党由内战到和平，由分裂对峙到合作抗日的序幕，成为扭转时局的关键。张学良在西安事变之后负荆请罪送蒋介石回南京，一到南京，军事法庭判处张学良10年有期徒刑。1947年张学良掐指一算，到了出狱时间，托人送给蒋介石、蒋夫人一对名表：到点了，该放我了。蒋介石更幽默，给了张学良一本1936年的日历，给张夫人一双拖鞋，意思是1936年的事忘不了，永远拖下去。不但不放，还把他押到了台湾，一直关到1991年。1991年，李登辉解除了对张学良的管束，张学良飞赴美国夏威夷。

西安事变和平解决后，抗日民族统一战线初步形成，蒋介石停止剿共，联共抗日。抗日战争爆发后，红军改编为八路军，开赴敌后战场，开到了华北、华中、华南。抗战八年一结束，人民解放军由3万人发展到130万人，从陕北一个根据地发展到19块根据地，100万平方公里，人口一个亿，4年后江山易主，改天换地。所以，西安事变成为扭转时局的关键。

04.守卫家园，端起手中的枪

众里寻他千百度

国共对峙的十年，中国社会主要矛盾和中共的内外政策有一个转变过程。从1927年到1931年，中国社会以阶级矛盾为主，中国共产党的政策就是进行土地革命，反蒋。1931年到1935年，从九一八事变到华北事变，民族矛盾上升，中国共产党既反蒋又要抗日。从1935年华北事变以后，民族矛盾成为中国社会的主要矛盾，中国共产党内外政策从逼蒋抗日到联蒋抗日。1935年到1936年也就是华北事变到西安事变，这个时候是逼蒋抗日，西安事变和平解决，初步形成抗日民族统一战线。

这一战线包括工人、农民、城市小资产阶级和民族资产阶级，也包括以国民党蒋介石集团为代表的亲英美派大地主、大资产阶级。开明绅士、地方实力派、各中间党派领导人、爱国民主人士、民族工商界人士、宗教界领袖也包含其中。1937年抗战全面爆发，国共两党携手并肩共同开始中国的卫国战争，即抗日战争。

1937年7月7日，日本挑起了七七卢沟桥事变。抗日战争共14年，前6年局部抗战，卢沟桥事变后开始了中国的全面抗战，历时8年。当时的北平，三面被日本包围，北面伪满洲国的国界一直划到离天安门80公里处。东面汉奸殷汝耕在通县成立了伪冀东防共自治政府[74]，冀东22县脱离中国。北平西面，内蒙古的王公德穆楚克栋鲁普，主张蒙古独立，成立伪政府，组织伪军。北平三面受敌，古都已然处于战火的前沿。北平跟内地唯一的联系就是京广铁路，当时叫平汉铁路。卢沟桥是平汉铁路的必经之地，日军一旦占领卢沟桥，就切断了平汉铁路，北平也就成了一座孤城。

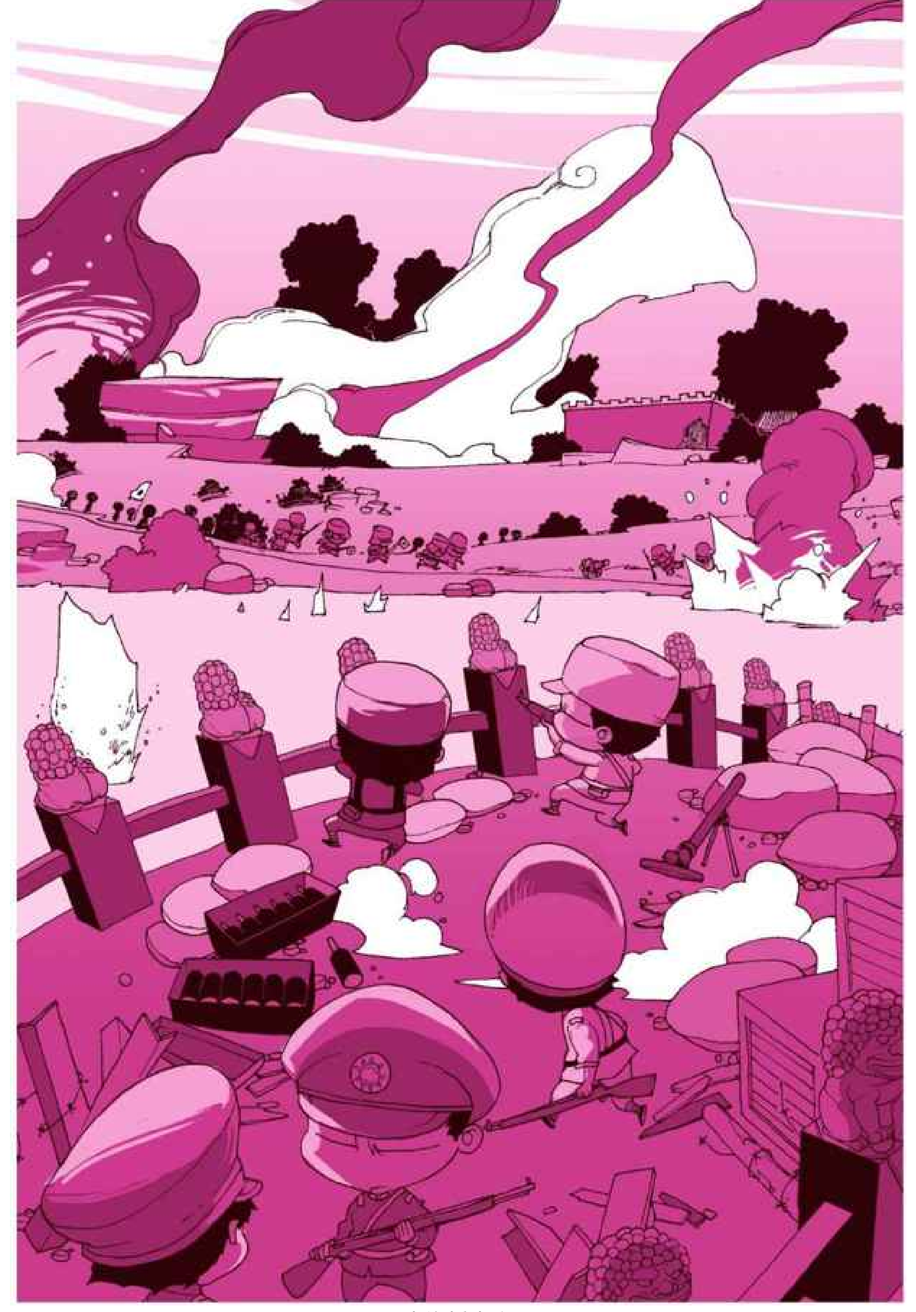
日本在卢沟桥附近有一支驻军，7月7日晚，日军在卢沟桥畔进行挑衅性军事演习。演习的时候，一名士兵闹肚子，没跟长官汇报，就窜地里去了。日军就借口这名士兵失踪，要求搜查宛平城，遭到中国守军拒绝，日军炮轰宛平城，卢沟桥事变爆发。实际上，在日本人提出搜城无理要求的时候，闹肚子的兵已经归队。卢沟桥事变爆发的第二天，中共就发表了通电，号召全民族一起抗日。蒋介石发表庐山谈话，确定抗战方针。

抗战，已无退避

对于庐山谈话，过去有很多不同的看法。当时蒋介石讲："卢沟桥事件能否不扩大为中日战争，全系于日本政府的态度，和平希望绝续之关键，全系于日本军队之行动，在和平根本绝望之前一秒钟，我们还是希望和平的，希望由和平的外交方法，求得卢事的解决。"

当时的中国是一个弱国，不是一个强国，弱国的态度应该是应战而不是求战，牺牲未到最后关头绝不轻言牺牲，没到绝望的时刻不要放弃和平。在战、和之间，如果有选择的话，负责任的统治者肯定应该选择和，而不应该选择战。中国近代动不动就拼了，拼又拼不过，一拼就败，一败就是割地赔款。当时蒋介石认为能不打尽量不打，但他也知道，日本是让了东北要华北，让了华北，就要华东。

我们东四省失陷，已有了6年之久，续之以塘沽协定，现在冲突地点已到了北平门口的卢沟桥。如果卢沟桥可以被强占，那么我们百年古都，北方政治文化的中心与军事重镇北平，就要变成沈阳第二！今日的北平，若果变成昔日的沈阳，今日的冀察，亦将成为昔日的东四省。北平若可变成沈阳，南京又何尝不会变成北平！所以蒋介石也说："我们希望和平，而不求苟安；准备应战，而决不求战。我们知道全国应战以后之局势，就只有牺牲到底，无丝毫侥幸求免之理。如果战端一开，那就是地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责，皆应抱定牺牲一切之决心。"庐山谈话标志着国民政府已抱定抗战之心。



卢沟桥事变

05.一寸河山一寸血

百万人大掐架

出于国内状况和战争消耗考虑，日本希望能够短时间内吞下中国。

打完华北，日本挥师南下攻打上海，再取南京，给国民党一个下马威。上海毗邻南京，是蒋介石的发家处，正是他的“龙兴”之地。日军选择如此路线，国民政府无路可退。当即蒋介石发表自卫宣言，表示抵抗暴力，保卫国土。国民党开赴前线，进行了著名的淞沪会战。

国民政府淞沪会战时可谓动了老本。中国累计参战兵力70多个师，70多万人，日军累计参战兵力12个师团，20多万人。当时中日两国的国力对比非常悬殊，日本一年的国民生产总值是60亿美元，中国是10亿多美元，如此一个大国，基本上还停留在农业社会。国民生产总值只相当于日本的六分之一，军事力量更是相距甚远。日本的海军世界第三，军舰总排水量达到170万吨，仅次于美英，航空母舰10艘，战列舰11艘。中国只有6万多吨军舰，好多都是甲午海战打剩下的祖父级军舰，比水兵的爷爷都老，那种船能开出海就不错了。日军约有2600多架飞机，中国只有305架，而且是双翅膀的木头机，敞开式座舱，飞不高，飞高了飞行员会憋死，也飞不快，翅膀外边蒙着一层帆布，或者包着一层铝皮。对付中国的木头机，日本的机枪子弹全是燃烧弹，只要打到木头飞机，飞机准着火。日本现役军人是50万，还有300万在乡军人，都是受过严格军事训练的预备役军人，战斗力很强。中国军队加上共产党的军队当时是200万，中央军大概占四分之一，剩下的部队尤其是军阀部队，基本上都没有战斗力，当兵为吃粮，扰民有术，御敌无方。

日本兵基本上都是小学以上文化程度，甚至初中毕业，都会鼓捣照相机，能够操作迫击炮、望远镜，能看得懂地图。中国兵基本上都是文盲，在1949年中国人的识字率是20%，1937年认识大字的更是可想而知。所以淞沪会战中国军队以27万人伤亡的代价打死打伤日军4万多人，6.5:1的比例，在当时已经相当不错。

中国军队的现状跟鸦片战争时候差不多，人数虽然多，但分布在全国，在交通状况极其落后的情况下，要把军队调到淞沪战场是需要时间的。当时国军最精锐的部队是3个德械装备师，三十六师、八十七师、八十八师。八十七师、八十八师镇守南京是卫戍部队，现在从南京去上海坐动车1个小时，那会儿要20多个小时才能到，天上还有日军飞机轰炸。三十六师从西安调往淞沪战场，蒋介石给三十六师师长宋希濂下令，限该师×月×日之前到达上海，否则师长以下军前正法。宋师长急了，把全师组织起来直奔火车站，到了火车站，人家说对不起，运力不够，一个师我拉不了。没那么多车皮怎么办？一个师有两个旅，先去一个旅吧，怎么着得赶到战场，于是一个旅上了火车。

火车开到宝鸡，下来吧，铁路就修到这儿。于是全旅下车，找汽车，对不起，没这么多车，拉不了一个旅，那就先去一个团，一旅两个团。汽车跑到半道，下来吧，没汽油了，怎么办？先去一个营吧，把那两个营车里的油抽出来放在这个营的车里，先跑，跑到一点油都没有的时候怎么办？全营找身体最棒的凑成一个连举着三十六师的军旗，跑步进入淞沪战场。所以国民革命军陆军第三十六师军旗到了上海，实际上到的兵力屈指可数。

拼死御敌

淞沪会战国军一个师填进去，日本人海陆空炮火上来，一个礼拜就打光了。一个连100多人，上战场一天基本上就全完了。蒋介石中央军的士兵进入上海之后，拿灯泡点烟抽，他们肯定没有见过电灯，觉得这是蜡，能把烟点着了，这还是蒋介石中央军的士兵。所以可以想见中国当时完全是中古社会，士兵连电灯都没有见过，素质可想而知。小日本阵地上有电网，中国兵哪懂这个，举大刀就砍，一砍，人就挂在那儿了，战友去救他，一下一个连全都挂在那儿，他就不知道那是电网，你不能去拉他。不懂啊，没见过电网。淞沪会战血拼了三个多月，本来小日本想三个月灭亡中国，结果光打一个上海就花三个多月。这仗打得虽然是惊天地兮泣鬼神，但是能看出来两国国力的巨大差距。

日军占据高楼，以战车战机掩护，交叉火网射击，国军以战友尸体掩护，向前猛扑，损失惨重，进展很有难度。随后日军不断派遣援军强行登陆，从1937年8月中旬到11月中国军队退出上海，日军投入兵力20多万人，说中国军队是在浴血奋战，毫不夸张。

屠夫凶相毕露

日军占领上海后，直逼南京，侵华战争进一步升级。蒋介石曾经三次召集高级将领讨论守卫南京的问题。国民政府首都被攻陷，多少有些丢人。不过纵使大家有保卫南京之心，却没有这个实力，南京城被日军重重包围，守城各军战斗多日，伤亡重大。最终，日军入城，12月13日南京陷落，国民政府被迫迁往武汉。

日军从上海向南京进攻，沿途就开始大肆屠杀中国人民，其残忍程度令人发指。大屠杀是有组织的，完全没有道理可讲，全无人性。不接受投降，俘虏全部处死，机枪扫射，汽油焚烧，抛尸河湖，短短几天，屠杀30万南京人民，南京城到处血流成河。

国民党为什么总打败仗？国力孱弱，武器简陋当然是主要原因。但国军将士战斗不可谓不英勇，这个时候，大都是杀身成仁，舍生取义的。当时国民革命军的一首军歌这么唱道："中华男儿血，应当洒在边疆上。飞机我不睬，重炮我不慌，我抱正义来抵抗。枪口对好，子弹上膛，冲！冲出山海关，雪我国耻在沈阳。中华男儿汉，义勇本无双，为国流血国不亡！凯旋作国士，战死为国殇。精忠长耀史册上，万丈光芒！"

国军士兵，尤其中央军，是很勇敢的，不怕死，但为什么就是打不过小日本呢？有一个重要原因是国民党执行片面抗日路线，不发动人民群众，只依靠政府和军队。国民党为什么不发动群众？就是因为国民党的阶级属性跟群众对立，不敢武装群众。什么样的政府可以把群众武装起来？前提一定是这个政府是人民选举出来的，才敢武装群众，因为它知道我武装起群众来，群众不会拿枪把我推翻。不是民选的政府，绝对

不敢把群众发动起来。再者国军打的仗是正规战，两军对垒，枪对枪，杆对杆，兵对兵，将对将，发动群众有什么用？日本坦克上来了，让群众上去？撞，没关系，机动车负全责。不能这么干！而且打仗如果要老百姓上，军人干吗使的？如果用老百姓打仗，就难免会出现误伤。以色列打哈马斯就看得很明显，哈马斯军民不分，二楼是住人的，一楼发射火箭。那炸这栋楼的时候，一炮下去，玉石俱焚。

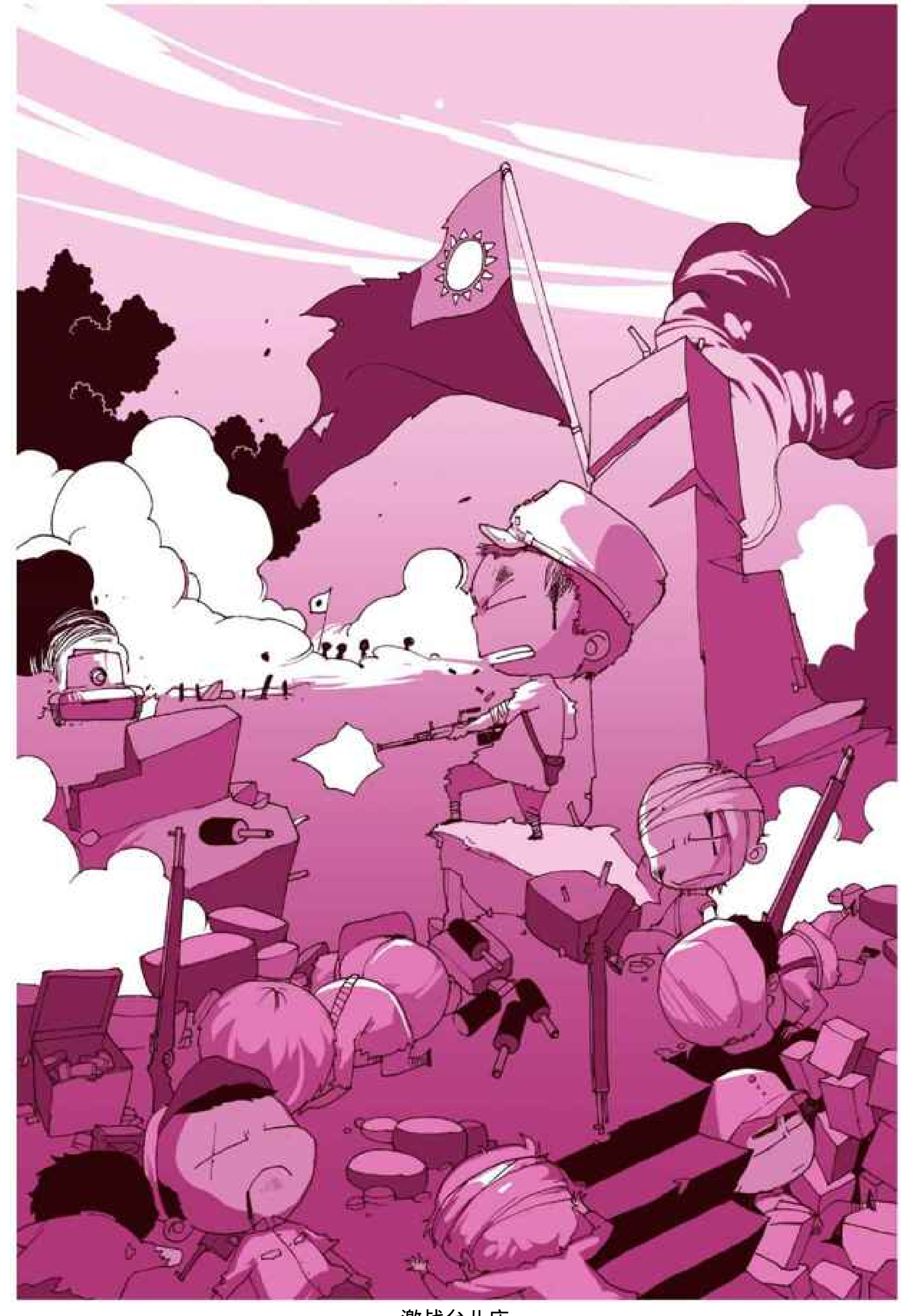
国民党军队尽管骁勇善战，但战争的结果是，上海没守住，太原没守住，最后就连南京都没守住，日军进行了惨绝人寰的南京大屠杀。

功亏一篑

1938年日军兵分两路，从华北和华东夹攻徐州。中国军队在徐州留有重兵，正面战场爆发了徐州会战。在国军五战区司令长官李宗仁将军的指挥下，取得了台儿庄大捷，这是抗战以来正面战场取得的最大胜利。李宗仁将军指挥的台儿庄战役，历经月余，我军毙伤日军11984人，俘虏719人，缴获大炮31门，装甲汽车11辆，大小战车8辆，轻重机枪1000余挺，步枪10000余支。基本上日军第10师团就被打残了，师团长矶谷廉介被撤职回国转入预备役。日军的师团编号在20以内的，包括近卫师团、第1师团、第2师团、第3师团、第4师团、第5师团、第6师团、第7师团、第8师团、第9师团、第10师团、第11师团、第12师团、第14师团、第16师团、第19师团、第20师团属于甲种师团[75]，建军比较早，尤其是1到7这7个师团，甲午战争时就有了，战斗力很强。编号20到50的是乙种师团，50到100的是丁种师团，100以后的是丙种师团。一看日本的师团编号，你就知道它是什么水平的部队。

第10师团，又称姬路师团，是日本陆军的一个甲种师团，是日军在二战爆发前17个常备师团之一，装备精良，被日军作为现代化师团的样板。后来抗日战争一进入相持阶段，咱们的对手基本上就是丙级丁级师团了，因为甲级师团都调到太平洋战场跟美国人打仗去了。台儿庄大捷是战斗胜利，战役却失败了，徐州失守。守军突围，保卫大武汉，爆发了武汉会战。武汉会战中国累计参战兵力110万，日军累计参战兵力35万，最后，武汉还是失守。

武汉会战中，中国军队取得万家岭大捷，几个军把106师团围得像铁桶一样。眼瞅着要创造一次歼灭日军一个师团的辉煌战绩，报纸上空出头版头条准备登载消息，日军打仗都是军官挥着军刀冲在最前面，所以日军军官伤亡最多。当时，106师团军官几乎伤亡殆尽，弹尽粮绝，这个时候日本飞机来了，空降指挥官，扔弹药扔补给，组织部队突围，轰炸机炸出一条血路。中国兵看傻了，本觉得日军插翅难飞，结果日军硬生生从天上打开一条生路，这就是现代化战争，立体战争，我们没见过，所以最后整个会战失败，日军占领了广州和武汉。



激战台儿庄

广州、武汉的沦陷标志着抗日战争的防御阶段结束，进入到战争相持阶段。

06.战争背后的残酷时光

在战火中改编

淞沪会战时，西北中国工农红军主力改编为国民革命军第八路军，简称八路军。一个月后改为十八集团军，但习惯上一直叫八路军。南方八省游击队，就是长征没走掩护主力的那些人，改编为国民革命军陆军新编第四军，简称新四军。八路军经过一年的扩充，这时候人数已经发展到4万多人，下辖三个师，一一五师、一二〇师、一二九师，分别是原来红军的一、二、四方面军，人数倒是挺多，装备低劣，全军大概只有十几门山炮，多一半还打不响，因为长征途中零件丢了。小日本一个师团2万多人，比我们的师要大，比我们的军要小，108门火炮，24辆战车，咱们中国全国也找不着几辆战车。

新四军就更别提了，全军10500人，相当于国民党一个正规师，6200支枪，这6200支枪相当多的都是村里做的土枪，不是兵工厂生产的。土枪土到什么程度呢？战士们“亲切”地称它为脚蹬式步枪，什么意思？打一枪之后枪栓就拉不开了，得搁地下拿脚踩，手没劲，搁地下一踩，弹壳出去，第二发子弹入膛。你说要用这样的武器跟日本打仗，你趴地下开一枪，然后再站起来一踩，那你就牺牲了，就光荣了。所以我们就用这么低劣的武器跟飞机、大炮、坦克、毒气武装到牙齿的日军作战。多么伟大啊！红军改编一完成，这就标志着中国的抗日民族统一战线正式形成了。

除了八路军与新四军外，在中共的根据地，存在着另外两种类型的武装力量：地方军和民兵。大多数地方军也负有专职的军事责任，但与八路军和新四军不同，他们长期留在自己的管辖地区以内。民兵理论上包括16至45岁之间全部身体健全的人，但不同于野战军或地方军，他们不“脱离生产”，而是在需要时执行零星任务。与此同时，他们继续从事自己的正常业务。当然，在人们说到这种军事组织时，都感到训练和装备的不足日益明显。大多数民兵是用大刀与农具武装起来的，他们的老式鸟铳和土枪已被野战军或地方军征用了。

当时中国土地分为稳定区、游击区和日本控制区。稳定区是中共已经创立了相当巩固的行政机构的地区，可以公开行使职权并实行改革；游击区，这里可能有多种力量：共产党人、国民党部队、地方民团、土匪、伪军。在这些游击区，中共根据眼前的共同利益寻求盟友。他们只做初步的组织工作，而且只试图进行有节制的改革。日本控制地区，是在不同程度上受日本控制的地区。与中共核心地区相对应的，是日本人所占领的城市、大集镇和主要的交通线，边上有一些拉锯的边缘地带，在这些地带日军和伪军占上风。

策略大转变

中共的军队多配合国民党的正面战场打一些敌后战争。在淞沪会战的同时，华北日军占领平津后进攻山西，国民政府正面战场组织太原会

战，八路军配合友军开赴前线取得了平型关大捷，这是全面抗战以来的首次大捷。平型关两山夹一谷，八路军占领两边山头，日军在谷底，正好是用兵的绝地。八路军居高临下，伏击了日寇最精锐的部队、号称钢军的第5师团21旅团。第5师团也是日军在二战爆发前17个常备师团之一，是日军最精锐的机械化部队。在平型关战斗中，林彪指挥八路军一一五师以600人的伤亡代价，歼灭了第5师团21旅团辎重队的千余名官兵。

平型关大捷前后，中国共产党召开了洛川会议，确定抗日战争是全民族的抗战，我们要坚持游击战，建立敌后抗日根据地。

日军占领了一批大城市和中国北部大部分领土后，国内对抗日战争的不同看法就出现了。这些论调大致有两类：一类是“亡国论”，这种论调认为，中国武器不如人，继续和日本人打仗，必然失败。还有一类是“速胜论”，持这种论调者幻想依靠国际援助来打败日本。他们认为，国际形势一定会发生变化，外国会援助中国的，中国可以在三个月内打败日本人。共产党内也有人认为，日本人不值得一打，我们很快就会打败日本人。上述两种论调，在国内流传很广，影响着抗日大局和人们的情绪。为了驳斥“亡国论”和“速胜论”，毛泽东发表了《论持久战》。指出中国抗日战争的正确方向，既不能亡国，也不能速胜，而是跟它耗，耗死它！

中国是一个大弱国，日本是一个小强国，大弱国对付小强国，就得拖下去，以空间换时间。想三个月灭亡中国的日本很是郁闷，从开战到1938年10月，16个月过去了，中国没有灭亡，日军伤亡超过40万，走了这么老远，这地咋还叫中国？搁自己国家都来回三四趟了，所以日本被迫改变了侵华方针。

日军停止了对正面战场的大规模进攻，转而去进攻共产党的敌后战场。对国民党以政治诱降为主，军事进攻为辅。日本这一方针的变化，国民党内部顿起波澜。亲日派汪精卫集团叛国投敌。一直是以革命家、政治家面貌出现的汪精卫，一念之差晚节不保，叛国投敌，永远被钉在了历史的耻辱柱上。叛国的汪精卫集团，1940年3月在南京成立了伪国民政府，国旗仍然是青天白日满地红旗，旗杆顶上加了一条类似猪尾巴的黄布，上写“和平反共建国”六个字，与重庆国民政府以示区别。外国人看中国人，觉得特别的聪明，弄出两个政府，重庆一个，南京一个，重庆政府加入同盟国，南京政府加入轴心国，谁赢了中国都是战胜国。

日本对沦陷区的压榨和奴役骇人听闻。日本侵略中国的目的就是为了掠夺，以战养战，把中国变成太平洋战争的后方。中国华北地区丧失了600万精壮劳动力，其中20多万被弄到了日本本土去做苦力。日本的右翼势力现在这么强大，他们背后有大财团给他们撑腰。大财团在日本侵华战争中获利，中国劳工在日本企业，受尽虐待与凌辱，最后可能只有几千人生还。日本若是承认了战争罪行，大财团都得赔钱，日本前首相麻生太郎家的企业，就是用战俘劳动，右翼势力否定侵略战争就是在

撇清责任。另外，日本在沦陷区推行奴化教育，泯灭你的国家、民族意识。

在日本转变侵华方针的同时，正面战场的战争仍在继续，在枣宜会战中国军第三十三集团军总司令张自忠将军壮烈殉国，这是抗战期间在战场上阵亡级别最高的中国将领。张自忠将军出身于二十九军，“卢沟桥事变”时是天津市市长、三十八师师长。平津保卫战，二十九军的副军长佟麟阁中将，一三二师师长赵登禹中将殉国，此时，出身于二十九军的原三十八师师长张自忠将军又殉国。所以北京、天津都有以这三位将军的名字命名的马路，北京还有张自忠小学。

日本急了要玩儿命

什么事儿耗得时间长了，就会疲惫。1939年蒋介石的抗日态度就转入消极，抗日战争打了一年，国军损失超过200万，特别是海空军技术兵器消耗殆尽，而八路军抗战爆发挺进敌后，开辟敌后抗日根据地，一年就从4.2万人发展到15.6万人。蒋介石开始不爽了，自己的家底都快赔尽了，要保存实力，就在正面战场同日军相持，你不打我，我就不打你。因为“中国共产党和它的主要部队——八路军和新四军——都在中日战争期间异乎寻常地扩大了。战争的头3年，在1940年以前，发展是非常快的。军队扩大了5倍，党员人数增长了20倍”[76]。

1940年正是纳粹德国在欧洲最猖狂之时，英国奄奄一息，苏联隔岸观火，其他的欧洲国家基本上全部沦陷，万字旗飘遍欧洲。日本耗不起了，急于从中国战场抽身，投入太平洋战争，作出了要跟国民党决一死战的架势，沿长江而下攻打重庆，华北的日军要过黄河进攻陕西，从陕西南下入川，走当年忽必烈灭南宋的路线，两路夹击，一路自东向西，一路自北向南，占领四川，完成对国民政府的致命一击。

国民政府当时真是到了山穷水尽的地步。中国政府主要收入依靠海关税收，但是沿海全都被日军占领了，中国财政损失了90%，支出增加了好几倍。中国所有的汽油全靠进口，沿海沦陷，丧失了进口渠道。蒋介石看到小日本玩儿命，假意派人到香港跟日本谈判。

为了扭转抗日战场颓败不振的局面，八路军来了个刺激的，100多个团40万人在华北发动“百团大战”，到处出击。当时日军驻太原的第一军司令筱冢义男中将和他的上司华北方面军司令多田峻中将都被这种打法折腾病了，退役回国。百团大战一下弄倒两日军中将，跟诸葛亮骂王朗有一拼了。这次战役共进行大小战斗1800余次，攻克据点2900余个，歼灭日伪军45000余人，给日伪军以沉重打击，鼓舞了中国军民抗战的斗志，增强了必胜的信心。

“三光政策”忒歹毒

日本在沦陷区大肆掠夺，东北的物资配给完全为日本扩大侵华战争服务。日本努力把东北变成为战争服务的重工业基地。对于关内沦陷区的炼煤、炼焦、电力等工业企业，完全控制，大量发行没有准备金的伪钞，用通货膨胀的办法搜刮沦陷区民众。同时推行奴化教育，企图泯灭中国民众的民族意识，培养他们成为顺民，沦陷区人民痛不欲生。

1941年，日军对敌后根据地进行扫荡，实行“三光政策”，对敌后烧光、杀光、抢光。日本人为了搞“三光”，连部队的编制都发生了相应变化。日本一个中队下辖三个小队，分别是放火小队、投毒小队、抢劫小队，然后去扫荡。冀中平原“无村不戴孝，处处有哭声”，中国军民死亡人数超过80万。而这时候的国民党发动“皖南事变”[77]，伏击了新四军军部和三个直属团，新四军造成了很大的牺牲。

中国战争题材的电影，很少揭示战争的残酷性。小时候看过电影《地道战》、《地雷战》、《小兵张嘎》，让人觉得打仗是很好玩儿的事儿。日本鬼子特别蠢，随便埋个炸弹，小日本一踩就炸上天去了，日本人特好对付。实际上日本史料里说，中国的地雷炸不死日本人，炸药得是兵工厂生产的，民兵做的里头是火药，日本人踩上地雷后，最典型的反应是，首先肯定吓一跳，然后成大黑脸，真正炸死的不多。

困难困不住智者

在这种情况下的反扫荡斗争是困难的，敌后伤员动手术没有麻药，甚至没有手术锯，个个都是关云长，刮骨疗毒。没有绷带，没有被子盖，活活冻死。政府机关办公没有纸，条件异常艰苦。为了克服抗日根据地的困难，1942年，敌后抗日根据地进行了一系列建设。

首先，实行三三制原则，在敌后抗日根据地的政权里，共产党员、“左”派人士、中间派，各占三分之一。团结社会各阶层，形成了统一战线性质的政权。当时很多人投奔延安。

其次，地主减租减息，农民交租交息。在这一时期，需要团结一切可以团结的力量来进行抗战。由此提出了“地主减租减息，农民交租交息”。地主虽然收入减少，但土地所有性质没有改变，有助于稳定地主阶级，使其支持抗战。农民交租交息，虽然不能做到耕者有其田，但已经减少了农民的负担，可以有效地发展生产。

再次，后方开展大生产运动。八路军所在的后方被敌人全线封锁，毛泽东号召革命战士一手拿锄头一手拿枪，自己动手，丰衣足食，发展经济，保证供给。这样一来，后方留守的部队开荒、种地。中共中央副主席、中央军委副主席、八路军代参谋长周恩来模范地实践了毛泽东的号召，在自己的办公室里置一纺车，工作之余劳动，天天纺线。大生产运动为抗战奠定了物质基础。

最后，整风运动。用马克思主义思想教育全党，反对主观主义、反

对宗派主义、反对党八股。抗日战争在如此艰苦的环境下，能够坚持下来，关键就是要有坚定的信念。通过整风，全党达到了高度的团结和统一，统一在毛泽东的旗帜下。

当年，王明从苏联回到延安，与毛泽东分歧很大。延安著名的抗日军政大学，吸引北平、上海、天津等地向往革命的热血青年投奔而来。平整出一块平地，大家每人拿一个板凳，队列前面放一块黑板就是教室。老师都是共产党的领导人，到那儿轮番去讲课。王明的课很受欢迎，大家忘了他的性别，称他为“王明妈妈”。王明跟大家说，最重要的事情就是要学理论，学好理论，才能掌握马克思列宁主义的精粹，才能为革命作贡献，大家要到苏联留学，去学理论，学生们听了悠然神往。下一节课毛泽东来了，一张嘴就是我们要到农村去，跟农民结合开辟敌后根据地。学生们很惊讶，党的两个领袖发出了两种不同的声音，一个让我们去苏联，一个让我们上农村，听谁的？

延安整风运动，全党高度地团结统一，确定了毛泽东的领导地位。抗日战争爆发时，毛泽东在中国共产主义运动中的地位在同辈中居于首位。但至少有两个对手直接向他挑战，他们是张国焘和王明。共产党内部理清思想，毛泽东拥有对党和军队的绝对领导权，这可是经历过艰苦卓绝的斗争才得以实现的。

07.扬眉吐气在今日

强弩之末

1941年太平洋战争爆发，美国参加到反法西斯战争中，中国与苏美英结成四大盟国。日本同美国国力悬殊，日本打美国实际上是在赌国运。

日本偷袭珍珠港时，两国钢产量是1:9，石油产量是1:25，美国在二战时生产军用飞机297000架，航空母舰101艘，强大的工业实力日本难以望其项背。美国采取先欧后亚的战略，主要力量投入欧洲攻打德国。美军沿着日本周边海域撒了一圈水雷，困死小日本，船一出海就触雷。如果侥幸没有触上，大洋当中、台湾海峡遍布美国潜艇。美国核动力航母服役之前，世界最大的航空母舰是日本的信浓号，排水量6万多吨，下水15个小时被美国潜艇击沉。日本与南洋诸岛的海上联系被美国切断，80万残兵败将在南洋诸岛上自生自灭，日本急于打开一条从中国哈尔滨到越南的陆上交通线，援助南洋孤军。

日本发动豫湘桂会战，累计参战兵力51万，中国军队累计参战兵力200万。国民党当时都以为日本必败，未曾料到日军临死前回光返照的一击，令中国丧军失地，一溃千里，丢掉20余万平方公里的领土，几千万同胞沦为亡国奴。

当时中国的精锐部队在一个次要战场——缅甸。美国将军史迪威要

求中国把军队派到印度来，加强驻印军，从印度反攻缅甸，以打破国际交通线断绝的状况。蒋经国在后方发出号召，“一寸山河一寸血，十万青年十万军”，十多万知识分子，投笔从戎，组成了国民党最精锐的青年军，大部分都送到印度。国内的部队是壮丁、草鞋军，一个排一条毛巾，一人红眼病全排红眼病。这样，豫湘桂战场大溃败。不过日本终归是强弩之末，到日寇投降的时候，所谓大陆交通线也没能全线通车。抗战就要胜利了。

1945年，中共召开了“七大”，巩固延安整风的成果，毛泽东发表《论联合政府》的报告，主张同国民党建立联合政府。大会确立了毛泽东思想为党的指导思想。

日本霸图空

国际战场的形势发生了巨大变化，1945年7月，中美英三大盟国发表《波茨坦公告》，督促日本无条件投降。日本首相断然拒绝，不予考虑。当时日本陆军大臣公开叫嚣一亿国民“玉碎”。日本要战斗到底，全民动员，家庭妇女、和尚、相扑手手持弓箭、竹矛、祖传的宝刀对抗美国的坦克、战列舰、B-29重型轰炸机。美国看到日本本土37.7万平方公里的精神病院，关着7500万疯子，打这个地方要有100万的伤亡，不划算。于是美国决定让日本尝尝第三次科技革命的最新成果，丢了两颗原子弹。

1945年春，日本在败局已定的情况下寻求迅速结束战争之途，为了进一步打通粤汉铁路南段，在湘粤赣边区发动一次攻击。冈村宁次还部署华北方面军进攻老河口等地的空军基地。同年4月1日，美军开始在冲绳登陆，日军战况不利。中国方面军作出部署，反攻桂林、柳州，收复广西。

1945年8月7日晚9时，苏联外长莫洛托夫紧急召见日本大使佐藤尚武，告知准备对日宣战。佐藤听完，不光左边疼，浑身都疼了。三个小时后，苏联红军出兵中国东北，三个礼拜，关东军灰飞烟灭，日本移民东北的梦想就此破灭。

8月15日，日本天皇再难坚持，发表了《终战诏书》。日本国民第一次在广播中聆听到了天皇陛下的声音，9月2日在东京湾美国密苏里号战列舰上签署投降书，9月9日，中国战区受降仪式在南京举行。八年抗战，中国军队取得了最后胜利。

一雪国耻

抗日战争是中国100多年来第一次取得的反帝斗争的完全胜利，极大地鼓舞了民族自尊心和自信心。中国不仅收回了九一八事变后日本侵占的领土，也收回了甲午战争失败后割让给日本的台湾、澎湖列岛，一

雪国耻。

中国的抗日战争为世界反法西斯战争的最后胜利作出了自己的独特贡献。罗斯福总统的儿子问，为什么要援助中国？罗斯福总统跟儿子讲，你想一想，如果中国崩溃了会发生什么事情？几十个师团的日本兵从中国战场抽调出来，毫不费力地武装起500万同样是黄种人的中国人向我们进攻，他们可以占领东南亚，占领澳大利亚，占领印度，打到高加索跟德国人会师，如果这一切发生，将是基督教文明的末日。中国为保卫民主世界、文明世界作出了相当大的贡献。

盟国对我们的帮助作用是很大，但是我们自己熬出来的胜利更不容易。

中国抗日战争的胜利，从根本上改变了中日两国的关系。自鸦片战争以来，受尽屈辱的中华民族终于能够长舒一口气。中国国际地位得到了极大的提升，1945年联合国一创建，中国就是五大常任理事国之一，这都是拿鲜血与生命换来的。

第六章　五星红旗迎风飘扬（解放战争）

01.硝烟中的谈判桌

装备上档次

第二次世界大战之后，根据雅尔塔体系内容，美苏两大霸权国家平分天下，中国在国民政府的统治之下，“有幸”成为美国的势力范围。美国积极扶持中国，国民政府与苏、美、英、法并列，成为联合国五大常任理事国之一，美国企图把中国变成亚洲的老大，以代替日本的位置。它希望日本的工业水平和人民生活水平，退回到20世纪20年代，不能高于遭到其侵略的亚洲其他国家人民的生活水平。美国担心若是共产党当权中国则会被拉入到苏联阵营，所以美国积极支持国民党。

在雅尔塔体系背后是美、苏和蒋介石政府间的一系列利益平衡。美苏试图为战后中国的政治发展作出它们都可以接受的国际安排。太平洋战争爆发后，美国领导人坚信，在东亚扶持起一个强大的中国，战时有利于打败日本，战后可以成为遏制苏联的屏障。美国不希望中国发生大规模内战，内战不符合美国的战略利益。因此，美国政府从1944年夏季开始直接积极地插手国共矛盾，试图找到既能维持蒋介石地位又能防止内战的办法。

在抗日战争如火如荼地进行当中，美国政府派出两个半官方组织到达延安，“迪克西使团” [78] 和“赫尔利使团”。前者官方的主要使命是，“为了打败日本，统一中国的一切军事力量”。后者考察后向美国政府提交的报告，无论从当前美国对日作战方面考虑，还是从战后美国保持在远东长远利益出发，都应放弃只单纯支持蒋介石的错误政策，避免把美国的利益同蒋介石集团的命运捆绑在一起，可惜并未引起美国当局的注意。

后来，美国扶蒋反共，是害怕一旦共产党掌握政权，倒向苏联，中国成为苏联的势力范围。这种顾虑其实是出于对毛泽东与共产党的不了解。

抗战胜利后，美国邀请中国、英国、新西兰、澳大利亚和印度执行占领日本的任务，当时给我们划定的占领区是四国岛，中国派出了一支部队，准备去占领日本，挂出牌子“中华民国驻日占领军司令部”。虽然由中、美、英、苏四国成立了管制委员会，对日管制，实际上占领日本的是美国。英国所派军队不过3000多人，中国派出了少量军队，两者都受美国控制。

美国给中华民国国民政府提供了59亿美元的援助。1949年毛泽东去会见斯大林，弄回了3亿美元。马歇尔计划给欧洲100多亿，90%无偿赠

予。

二战结束，美国军用飞机的产量将近30万架，坦克6万多辆，火炮110多万门，航空母舰101艘。打完仗这些东西统统没用，美国把这些东西送人，光给国民政府的坦克就1000多辆，一辆坦克相当于中共军队一个营的火力。国民党军一下子鸟枪换大炮，个个膘肥体壮。

重庆谈判

八年抗战，除了胜利的狂欢外，满目疮痍的中华大地，更多的是衰败的经济，凋敝的民生，停滞的教育，流离的人民。抗战中直接经济损失达5000多亿美元，死亡1800多万人。抗战结束，最应该干的事是休养生息，进行建设。日本帝国主义被逐出中国后，国共之争再次成为国内外关注的焦点，人们担心内战在中国重演。

国内避免内战、和平统一的呼声很高，胜利后的国民党政府面临的最大问题是恢复其在全中国的统治，包括控制华中和华北被中共军队占领或包围的广大地区，以及从苏军手中接收东北。由于国民党军队在战争中被极大地削弱，龟缩于遥远的西南边陲，蒋介石根本无法实现短时间内聚集向中共军队发动战略进攻的军事力量。另外，蒋介石需要美国的支持，美国虽然支持他“军令政令统一”，但并不赞成他使用武力统一，苏联更是如此，绝不会接受国民党用武力消灭中共。

因此，蒋介石一方面备战，一方面为安抚民心，发动和平攻势，接连三次发出电文，邀请中共领袖毛泽东赴重庆参与谈判，讨论双方之间悬而未决的问题。中共中央认为抗日战争阶段已经结束，新的阶段是和平建设，应当力争一个和平建设时期，避免内战或使全面内战尽可能地推迟爆发。毛泽东等在美国驻华大使赫尔利、国民党政府代表张治中的陪同下，从延安乘专机赴重庆。

1945年8月28日，毛泽东在机场向新闻界发表了简短的谈话，指出目前最迫切的任务，是保证国内和平，实现民主政治，巩固国内团结，以期实现全国统一，建立独立、自由与富强的新中国。毛泽东亲自到重庆谈判，中国共产党争取和平、民主、团结的诚意受到全国人民的热烈欢迎和拥护。毛泽东到重庆后，蒋介石尽管作出了以礼相待的姿态，但由于国民党本来没有和谈的诚意，没作谈判的任何准备，谈判的程序、议案均由共产党方面首先提出，才使谈判筹备工作得以基本完成。

在重庆期间，国共两党整个谈判过程几经周折，充满了激烈的政治斗争。斗争的焦点是军队和解放区问题。

在军队问题上，国民党处心积虑地要取消中国共产党领导的人民军队，中国共产党在长期的革命斗争中深深地认识到，没有人民的军队便没有人民的一切。但为了争取和平，共产党在谈判中做了必要的让步。中国共产党提出公平合理地整编全国军队，表示中共领导的军队可以大

量削减。当时人民军队人数已超过100万，共产党方面提出改编为48个师，而当时国民党的军队为263个师。但国民党方面断然否定中共的提议，苛刻地要求“中共军队之组编，以12个师为最高限度”，甚至要求共产党“交出军队”。其后共产党又进一步作出让步，同意国民党263个师，共产党43个师，比例接近7:1。国民党方面提出军队将编至140个师，中共方面提出可相应改编为20个师，双方军队比例仍为7:1。经过共产党多次让步与力争，国民党方面才表示“可以考虑”。

关于解放区问题，中国共产党提出解放区民主政府的存在是革命发展的结果，它受到人民的支持和拥护。从谈判一开始，共产党方面就提出“承认解放区及一切收复区的民选政府”，但国民党方面则表示“承认解放区绝对行不通”，将解放区斥之为“封建割据”。争论最激烈的军队和解放区问题一直悬而未决，谈判一度陷于停顿。

为使谈判获得进展，中共方面先后做过多次让步。10月上旬，谈判获得进展，毛泽东表示国共双方在一起商量团结合作、和平建国问题具有重大的历史意义，强调“和为贵”，一定要用和平的方针来解决两党的争端。10月10日，国共双方代表王世杰、张群、张治中、邵力子和周恩来、王若飞共同签署了《政府与中共代表会谈纪要》，即《双十协定》。《纪要》就和平建国的基本方针、政治民主化、国民大会、党派合作、军队国家化、解放区地方政府等12个问题阐明了国共双方的见解。其中有的达成了协议，有的未取得一致意见。国民党方面接受了中共提出的和平建国的基本方针，承诺要坚决避免内战。

重庆谈判的内容比较务虚，提出坚决避免内战，但不好操作。唯一可操作的就是召开政治协商会议，两个问题争论激烈，军队国家化，政治民主化。解放区自卫战争的胜利和国民党统治区反内战运动的高涨，迫使国民党政府按照《双十协定》的要求召开政治协商会议。

战场、谈判桌遥相呼应

国共还在重庆谈判期间，武装冲突就已不断。东北、华北是中共战后战略的重点。平汉、平绥和津浦铁路沿线早已战火纷飞。毛泽东在兵力处于劣势的情况下，鼓励大家不要怕。我们希望和平统一中国，但是蒋介石来势凶猛，对我们的压力很大，除抵抗之外，别无他法。不打肯定被消灭。我们主张和平，但不屈服于武力，打而胜之的可能性很大。国共双方一面在战场上彰显自己的军事优势，另一方面在谈判桌上唇枪舌剑，战场上的胜败，会增加或削弱谈判桌上的筹码，而为争取社会舆论与人心，谈判不得不继续，而且为战争所不能代替。

国共双方在华北发生大规模军事冲突的时候，国共交涉暂时中断，国共两党在政治、军事上重新对抗，谈判无法继续。激烈的武装冲突和国内剑拔弩张的气氛，引起了社会各界的担忧。国内中间党派及各方力量强烈呼吁继续和谈，美国一直希望中国能够和平解决内部争端。美国于1945年12月，再次派马歇尔将军来华，作为美国总统的特使，调解处

理国民党和共产党之间的关系。

1946年1月，美国马歇尔将军、国民党代表张群、共产党代表周恩来组成三人调解小组，调解国共军事冲突。

中国共产党不希望再开战事，但国共两党绝无组织联合政府、和平共存的可能。将中国共产党的军队国家化，将中国共产党的部队编入国民党军队的建制，要共产党缴械，是在让共产党自寻死路。毛泽东说："和谈是另一次战争的政治准备。"战争初期，共产党在军事上并没有占据上风，便往狗嘴里扔扔骨头，投其所好。

谈判是另一场战争。日本刚刚投降，朱德总司令马上下七道命令速遣中共军队往东北、华北占领沦陷区。尽最大的可能争取和平，也要尽最大的可能维护人民的利益。

至于谈判，马歇尔调停初期，共产党在军事上还未占上风，但谈判桌上的周恩来，与东北战场上的军队统帅林彪遥相呼应，中共军事失利，谈判姿态随即软化，一旦得利，姿态马上转为强硬，一松一紧，政治谈判与军事冲突交相运用。在马歇尔调停期间，中共的会议战术，运用得出神入化。马歇尔面对周恩来这样一个足智多谋的谈判高手，在会议桌上，当然只有被牵着鼻子走的份。 79

马歇尔赴华调停，手中有一张王牌：美援。马歇尔动辄以切断美援威胁国民党就范，停止军事冲突与共产党组织联合政府。当国民党屡次不听话的时候，马歇尔果然下令禁运美国军火到中国，蒋介石吃尽了苦头。但中国共产党的部队却不依赖美援，所以马歇尔对我方并无约束力。马歇尔把自己置于了两难的境地。

出力不讨好的调停

可怜的马歇尔，完全不了解中国的国情，怀揣理想来到中国。他希望把中国改造成一个像美国一样的国家，执政政府包容其他党派，包容共产党，包括其他民主党派，成立一个联合政府，由一党独裁，走向多党执政，双方交出军权，军队隶属于国家。这样民主国家的体制在中国基本上就可以具备了，军队国家化、政治民主化，也就实现了。可惜他对中国的认识过于肤浅。

毛泽东对于这段历史有过这样的描述："1946年1月，国民党政府的代表和中国共产党的代表签订了'停战协定'，发布了停战令。并组成了有美国代表参加的'三人小组'，和'北平军事调处执行部'。在所谓的'调处'期内，马歇尔使用各种狡计，首先在东北，后来又在华北、华东、华中，协助国民党军队进犯解放区，并积极训练和装备国民党军队，供给蒋介石以军火和大量战略物资。至1946年6月，蒋介石已将国民党正规军总兵力（大约200万人）的80%调集到进攻解放区的前线，其中有54万多人是美国武装部队直接用军舰、飞机帮助运送的。蒋介石在布置就

绪后，于7月发动了全国规模的反革命战争。接着，马歇尔就在8月10日和美国驻中国大使司徒雷登发表联合声明，宣布‘调处’失败，以便让蒋介石放手打内战。”80

马歇尔的调停并不招毛泽东的喜欢。美国不过是在帮助蒋介石争取时间调度而已。但共产党同样需要时间，也不希望战火再起，生灵涂炭，希望借此机会能够促成国内和平，调停的结果却并不尽如人意。而蒋介石觉得有了特使，自己时时受制于人，总有人处处与自己作对，让自己坐失良机。这位美国将军两边都讨不到好，只得败兴而归。马歇尔将军几乎是在一片骂声中离开中国的。

根据调停精神，1946年1月10日在重庆召开的政协会议，国民党、共产党、民主同盟、青年党、无党派人士共38人参加。会议围绕改组政府、施政纲领、军队改编、国民大会、宪法草案等问题进行了激烈的争论。会议通过了《关于军事问题协议》、《关于国民大会问题的协议》、《关于宪法草案问题协议》、《和平建国纲领》、《关于政府组织问题协议》。这些协议的签订是中国共产党和民主党派、爱国人士与国民党斗争取得的一次胜利。但是国民党很快撕毁了这些协定，发动了全面内战。

中国从尧舜禹时代开始，几千年了已习惯于服从一个人。在这块土地上，不可能产生华盛顿、拿破仑，只能产生刘邦、朱元璋这类人物。蒋介石坚信天无二日，国无二主，有我没你。所以政协会议无果而终，中国失去了一次走向和平民主的机会。

02.战火熊熊燃遍天

蒋介石的自信

抗战后共产党军队已经发展到了130万，还有200万民兵，解放区19块，100万平方公里，1亿多人口。国民党始终不愿容忍共产党的存在，不愿意作出必要的政治让步，自抗战结束以后，蒋介石就准备以军事手段解决共产党，暂时的和平不过是战事准备阶段。面对国民党的战争威胁，共产党自然不能就此退缩，而是坚守政治底线，准备武装抗争。

国民党之所以敢于同共产党再次翻脸，发动全面内战有其本钱。即便在抗日战争中，消耗巨大，但在与战争直接相关联的军事实力对比上，国民党还是大大超过了共产党。全面内战爆发前，国民党军队有陆军86个军，248个师，200万人，非正规部队74万人，特种兵36万人，后勤后方机关和军事院校101万人，海陆空军19万人，正因为国民党拥有强大的战争机器，因此对于同共产党的战争有着充分的自信。当国民党军队在东北四平取得一时的胜利时，更使蒋介石颇为自得，认为已有资本与共产党进行实力较量。

对于如何打赢共产党，蒋介石有自己的一套逻辑。他认为，交通是现代战争最紧要之处。控制了都市就能控制住交通。都市是经济政治文化中心，人才、物资都集中在这里，能够供给军队，提供支持，是水陆交通的要塞。这样，共产党即使拥有大片土地，也会被国民党的交通线分割截断，后勤补给会觉得困难，不管怎样，控制了交通要塞，共产党的军队永远都处于国民党部队的控制范围，始终处于被动挨打局面。没有大城市作为根据地，共产党的部队只能算是“流寇”。出于这种考虑，国民党在全面内战开始后，将重点进攻始终放在共产党根据地的城市和交通线上，而共产党部队还是采取惯常的运动战，很少固守城市。就国民党兵力和作战能动性，不足以凭借交通切断共产党部队的运动转移，蒋介石阻止共产党军队流窜成为空谈。

同窗之间，刀兵相见

为了应付内战需要，国民党军必须维持一定的兵员数量，为此不得不依赖高强度的征补。国民党一贯不得民心，它的征补很困难，基本上靠强迫，抓丁拉夫就是常事。士兵不知为谁而战，缺乏作战积极性，并在不断的战争中投降中国共产党，所以国民党难以维持一支稳定而有战斗力的部队。而共产党发展出一线部队（野战部队）、二线部队（地方部队）、三线部队（民兵）逐级迅速递补的完整机制，并特别注意以实际利益鼓励农民参军，争取国民党士兵投诚反正。在华东野战军中，一些部队的投诚战士已经达到一半以上，技术兵种基本上都是投诚过来的。共产党的武器装备，基本上是从国民党军队缴获的，尤其是重型武器。据统计，在3年半的全面内战期间，国民党军队有180万人起义，接受和平改编和投诚，共产党共缴获接收5.4万门火炮，机枪31.9万挺，长短枪316万余支，海军舰艇74艘，当时中共的宣传将国民党军队比作运输队。

虽然共产党对于内战的爆发从上到下都有了较为充分的准备，但是与国民党相比，中共毕竟处于弱势，决定与国民党破裂，打一场全面战争并非易事，部分中共高级干部也对战争前景表示担心。因此，中共还是希望全国内战的时间尽量推迟，能够有充分的时间准备。这也是中共在6月的和谈中不惜作出重大让步的主要原因。但是国民党不愿意给中共以准备时间，毛泽东反复思考，经过很长时间才下定决心，面对强大的对手，毛泽东有坚持到底的决心与魄力，他告诫中共干部，对美蒋的压力，我们应该有所让步，但主要的政策不是让步而是斗争。

共产党鉴于自己在战争实力上的劣势，很早就对各根据地进行战事总动员。要求各地能够迅速行动，充分准备，从和平状态转入战时状态；在军事战术上强调运用运动战、歼灭战，集中优势兵力，各个歼灭敌人，不以保有城市为目的。在作战部署方面，中共特别注意强调各战区之间的配合，并随着战争进程不断改变自己的部署。全面内战爆发前，中共以人数不多的中原部队吸引了大量的国民党部队在其周边，减少了其他地区的压力。

国民党军有不少新晋的指挥官，如杜聿明、孙立人等人在抗日战争中就崭露头角，让日本人闻风丧胆，但是国民党部队有很多裙带关系，论资排辈，人事关系复杂，这对于国民党军队战事成败影响巨大。中共注重发挥彭德怀、刘伯承等老一辈战将作用的同时，放手让经过实战磨砺的年青一代战将作战指挥，40岁左右的林彪、粟裕、陈赓等成为中共在内战中崛起的新一代将领的代表，他们独当一面，出色地运用大兵团机动作战的指挥能力为中外军界所公认。

国共经过长年作战，将领彼此之间都很熟悉。辽沈战役时，国共双方战地主帅都是黄埔学生，这次战役以国民党大败而告终，蒋介石气昏了头，大发雷霆："林彪是四期的，而你们是一期，全是一期的，教官打不过学生，一期打不过四期！"

神州大地再起战火

国共全面内战以中原战事为开端。抗日战争胜利后，新四军第五师李先念部队、河南军区王树声部队以及八路军三五九旅南下支队王震部队，在平汉路西的鄂北豫南会合，组成中原军区，李先念出任司令员。共产党在重庆谈判时曾经提议要让出这一区域，但是后来形势变化，要求中原部队在现在位置留守，吸引国民党部队，使得解放军在北方能够有发展空间。但是中原根据地在此处建立时间不长，且地域狭小，回旋余地不大，数万大军再次云集，后勤明显供给不足，且孤悬于中共其他根据地之外，无法取得他们的呼应与支持。共产党提出中原部队转移问题，被蒋介石断然拒绝。实际上，国民党早将孤立在外的共产党中原部队作为其歼灭对象，调动大军将其重重包围，只待时机成熟准备下手，实力远不如国民党的中原部队，处境危急，随时有被剿灭的危险。

随着东北战事的升温，国共武装对峙的加剧，中原地区的战事一触即发。蒋介石频繁调动国民党党政军高层在各种场合进行战事动员。郑州绥靖公署主任刘峙动员了数倍于解放军部队的8个整编师18万人，准备一举歼灭解放军中原部队。

刘峙曾任黄埔教官，一向很受蒋介石的赏识。1930年的中原大战结束后，蒋介石就任命刘峙为河南省主席。不过刘峙好赌，同僚为其设宴饯行，刘就把第一军一个月的军饷输了个精光。刘峙只得躲起来不去上任。蒋介石找到了他，逼他说明原委。刘峙只得老实承认自己输光了。蒋问：是现款还是账据？要是账据，蒋介石可以凭借其领袖身份帮他赖掉，估计蒋介石也经常干些为部下赖账的事，可惜刘峙输的全是现款。蒋介石斥责刘峙误事，令其赶紧上任。输掉的现款蒋介石替他承担一半，又借给他一半，这才了了这桩债务。

在刘峙的猛烈攻势下，让人觉得神奇的是，中原部队获悉国民党部署后，快速突围。中原军区负责人出乎国民党意料之外地从国民党部署薄弱地区突围而出，转向豫陕鄂交界处的山区活动。很快，李先念部队、王震部队、王树声部队竟然分别在平汉路信阳段成功地越过了平汉

路。而负责担任掩护任务的部队声东击西，利用国民党空隙突出包围，向苏皖地区挺进。

中原部队的突围行动大大超出了国民党的预料，他们采取疯狂的围追堵截措施，就这样，停战令颁布后相对平静的局面终于被中原战事所打破。内战的战火从东北烧到中原，国共之间大规模的战争在苏中、苏北和皖中爆发，华东战场举国瞩目，华夏大地又重新笼罩在全面内战的战火之中。

打的就是王牌

1946年全面内战爆发后，华东一直是国共的主战场。我华东部队在国民党优势兵力逼迫下，从苏北逐渐退向山东，山东成为华东战区的主要战场。在山东，国民党仅陆军司令顾祝同就直接指挥有24个师，60个旅，45万人。这些人集结成三个兵团，向山东中部山区推进。山东面临一场激烈对抗，华东野战军在陈毅和粟裕的指挥下，积极寻找战机。

为了加强对抗，年底，国民党让4个师开进苏北，整编二十六师开进速度最快。由于行进速度过快，二十六师师长已经感觉兵力薄弱，前后没有援兵，孤立得很，他希望自己能够向后撤退。陈毅抓住此次战机，集中山东和华中野战军主力，突然出击。恰逢此时师长大人不在，前方群龙无首，军心涣散。当天天降大雨，道路泥泞，快速纵队的战车完全使不上劲儿。作战当天，二十六师和第一快速纵队就这样莫名其妙地被全歼。此处战争刚结束，陈毅便命令军队立刻向国民党整编第五十一师发动攻击，两师师长被俘，短短几天国军损失惨重。

1947年2月，山东野战军和华中野战军合编为华东野战军，联合作战。此后，解放军一次次打退敌人进攻，国民党军队在各个战场上的攻势最后不得不停顿。1947年4月1日，国民党各部在山东做最后一次大规模的攻击。他们打通主要铁路干道，为大规模的调动兵力作准备，逼近华东野战军指挥中心，企图以此扭转战局，一举消灭解放军。

国民党部队此次相当谨慎，稳打稳扎，并且不以一地的得失轻易改变攻打计划，华东野战军几次诱导对手犯错都未达成企图。尤其是汤恩伯部队，一旦发现华东野战军稍有威胁，就调整部署，向后收缩，解放军一时无法下手，战争环境很是压抑。

战争就此陷入了僵局。谁都希望能够打开缺口，华东战局能有所突破，但双方谁也不敢轻举妄动。华东战场形势，牵动着中央军委的心。毛泽东时时关注华东战场。他提醒陈毅、粟裕：忍耐，忍耐，再忍耐。遵照中央指示，华东野战军主力主动后撤，等待时机。这一行动，果然迷惑了蒋介石，他看到解放军后退，认为解放军攻势疲惫，无力决战。蒋介石亲自赶到徐州、济南部署兵力，并下令各部跟踪追剿华东野战军。

战场上的僵局就此打破，汤恩伯终于未能按捺住性子，急于立功讨赏，一改此前稳扎稳打的战法，等不及各友邻兵团统一行动，就贸然发动进攻，矛头指向华东野战军指挥部。汤恩伯之所以敢于发动进攻，是仗着有整编七十四师。整编七十四师，是全美械装备，作战凶猛，机动性强，官兵素质在国民党军队中堪称一流，是国军的精锐师，师长张灵甫更得蒋介石的宠信。自从内战全面开始后，整编七十四师就是急先锋，先后攻占华东的几个重要城市，气焰嚣张。国民党内部有“有十个七十四师，就可以统一中国”的说法。张灵甫向来不把中共军队放在眼里。华东人民解放军早就想灭掉张灵甫的嚣张气焰，他们一听说马上要打整编七十四师，个个摩拳擦掌。一场恶战就要开始了。

汤恩伯以整编七十四师为骨干，整编二十五、八十三师为左右两翼配合，飞速向解放军所在地突进。陈毅、粟裕一直关注七十四师动向，不可否认，七十四师进展神速，对华东野战军的威胁很大。而且七十四师光友邻部队就有十多个师，距离都很近。七十四师本身战斗力超强，一旦华东野战军与之交火，如果不能短期内获得胜利而处于胶着状态，境况就会非常危急。粟裕从情报部门截获的相关消息，得知汤恩伯命令整编七十四师攻占坦埠，他认为有利的战机出现了。他提议抓住整编七十四师孤立突出、骄横轻敌的弱点，利用士兵欲与七十四师一较高下的气势，一改我军先打弱敌的传统，迅速集中绝对优势兵力，攻其不备，歼灭整编七十四师。

这是一次险中求胜的战役，陈毅十分赞成，中央希望能够发挥部队作战的主动性与灵活性。华东野战军指挥部作出决定，于百万军中取张灵甫首级，部署5倍于七十四师的兵力进行围歼，4倍于七十四师的兵力担任阻援任务，誓死一战。

第二天，华东野战军全线发起攻击，经过1天激战，将七十四师合围于孟良崮地区。七十四师遭遇到华东野战军的正面攻击，而且它的左右两翼友邻部队在野战军攻击下向后撤退，自己陷入了孤立无援的境地。七十四师到这时候，才明白了华东野战军的战略意图，也明白了华东野战军要吃掉自己的决心。张灵甫已有撤退之意，无奈华东野战军以双腿赛过汽车的速度，占领七十四师撤退的必经之路，彻底切断了七十四师的退路。张灵甫只得硬着头皮作战。

蒋介石听到自己的王牌军陷于重围，立即由南京飞到徐州督战。不过，蒋介石还是过高地估计了自己的力量。他一面严令张灵甫固守阵地，以七十四师为中心，死死拖住敌人；一面紧催10个整编师火速向孟良崮靠拢，内外夹击，实现反包围，歼灭华东野战军主力，结束山东战事。这样一来，张灵甫根本是毫无退路，只得豁出去，盘踞孟良崮，等候援军。

华东野战军几乎也陷入了毫无退路的绝境，他们面临的形势十分险恶。战斗不能再拖，我军必须迅速解决整编七十四师；还要挡住增援之敌，为歼灭整编七十四师赢得时间。张灵甫的援军离主要战场孟良崮不

过一两天的路程，为此，陈毅、粟裕都到第一线督战，率领部队冲锋，力求歼灭七十四师，活捉张灵甫！

华东野战军目的明确，方向清晰。有了指挥员的一线督战，士气高涨，5月15日，我华东野战军发起总攻。张灵甫此时差不多到了山穷水尽的最后关头，兵力不济，步炮火力不足，投补极其困难，人员、马匹完全暴露在对方炮火之下。但张灵甫依旧负隅顽抗，垂死挣扎。孟良崮战役激烈的程度，为解放战争以来所罕见。



孟良崮战役

野战军以死相搏、志在必得的劲头把张灵甫逼上了绝路。张灵甫在最后时刻，频频向各方呼救。蒋介石严令各路援军前进，甚至发出了死命令：“如有萎靡犹豫，逡巡不前或赴援不力，中途停顿，以致友军危亡，必定以畏匪避战，严究论罪不贷。”

蒋介石先后命令出动飞机493架次，进行侦察、轰炸扫射和空投支援，都无济于事。增援最快的整编二十五、八十三师与七十四师相距仅5公里，炮弹已能打到孟良崮，却依旧在战线前沿徘徊。国民党部队每次实战，临到最后关头，还是考虑自己安危，裹足不前。张灵甫万万没想到，以自身强大的实力，会在周边10万援军的坐视中被歼。

孟良崮战役，华东野战军以伤亡1万多人的代价，歼灭整编七十四师3万多人，张灵甫最后与几名部下集体自尽。他在死前留有遗书："十余万之匪向我猛扑，今日战况更趋恶化，弹尽援绝，水粮俱无。我与仁杰决战至最后一弹，饮诀成仁，上报国家与领袖，下答人民与部属。老父来京未见，痛极！望善待之。幼子望养育之。玉玲吾妻，今永诀矣！"

这次战役的胜利，重创了国民党军对山东的重点进攻，迫使其暂时转入守势，同时有力地配合了陕北及其他战场的胜利攻势。

在国民党重兵环伺下，华东野战军迅速撤离战场，令蒋介石再决一战的计划落空。全歼整编七十四师，在心理上给其沉重一击，蒋介石曾经坦言，孟良崮战役的失败是内战以来最痛心、最惋惜的一件事，是无可补偿的损失。至此，国民党在山东的攻势暂时告一段落。

张灵甫作战之骁勇是公认的。早年，在对日作战中，张灵甫在战火中断了一条腿。孟良崮战役后，解放军最后从死人堆里找出一具装有假肢的尸体，得以确认其身份。对于张灵甫的死，当年国民党方面为了稳定军心，曾大肆宣扬张灵甫"杀身成仁，为党尽忠"，蒋介石更在其《痛悼七十四师檄文》中说该师"饮水断绝，粮弹绝尽，全师孤立，四面受敌，即在阵地相率自戮者计有师长张灵甫等高级将领20余人，悲壮惨烈"。

物价翻着跟头涨

抗战胜利后，国内局势持续动荡不安。国民党接收了大量的日伪资产和美军的剩余物资，一下子就壮了！有钱了就容易滋生腐败，没钱到哪儿腐败去。对不期而胜的抗战，国民党没有充分准备，多少有些暴发户的感觉，有了钱不知道怎么用，甚至不知道怎么接收战后物资。国民党里头很多人贪污，弊端百出，民怨四起，国民党官员做的就是激化矛盾，全无形象可言。国民党统治区，怪事有一桩，物价只会往上涨，这样国民党因抗战胜利而得之不易的威望和信誉迅速由高峰降至低谷，直接影响到国民党执政的稳定性，失人心者失天下，这也是国民党失败的伏笔。

抗战初期，青年学子满怀热情，纷纷准备复员，后方学生运动一时较为沉寂。抗战期间，国民党在后方各大学逐渐加强党化教育，和共产党争夺学生。国民党统治时期，一直没有放松教育，各地的高等院校数量不少。共产党以严密的地下组织为骨干，加强学生工作，提出一套切中学生思想命脉的方针。抗战胜利不久，国共武装冲突接踵而至，引起

社会各界的不安。1945年底，昆明各大学学生自治会组织多次时事演讲，而国民党对于学潮的残酷镇压，令社会各界人士强烈不满。

从1945年抗战结束到国民党失败退居台湾，短短几年时间，国内局势急剧变化，国内经济也走过了一段十分艰难的历程。虽然国民党在战后提出经济恢复与重建计划，但政治经济环境动荡，计划没有办法付诸实施。

经济部为国民政府主管经济的部门，抗战胜利后，宋子文的主要工作即为恢复经济与重建。宋子文也算是哈佛经济系的高才生，本以为这哥们儿为拯救国民党经济而生，却在现实中不断碰壁，不过一年多，他就在黄金暴涨、经济失控的危机中下台。

国民党时期的经济，根本就是一个烂摊子，物资供应不足，财政收支严重失衡，通货膨胀等一系列问题不断。抗战以后，工商业经济的恢复与重建集中在轻工业部门和沿海城市，农业经济的恢复与重建受到国内局势的决定性影响。大规模战争对生产环境的破坏，征兵拉夫对劳力的占用，沉重的税赋负担，对农业生产的恢复与发展极为不利，不在国内营造一个和平环境，任凭你再牛的专家恐怕也无力回天。

国民党失败的一个重要原因，就是解决不了物价飞涨的问题。1945年抗战胜利物价跟1937年相比上涨了9400倍。

中国境内目前发现的面值最大的货币是国民党新疆省银行发行的金圆券，单张60亿元，一张钞票6后面9个零，60亿元的钞票，印了多少张呢？360多万张，360多万个60亿元，你算算得多少钱，电脑都能崩溃了。60亿元能买什么，据说能买100多粒米。所以那时候中国人人腰缠万亿，可惜不是富翁，两网兜钞票换一盒火柴，给死人上坟都烧真钱。因为纸钱太贵了，都烧真的，已经赶不上印它这张纸的价值了，所以物价涨了十多年，老百姓受不了。物价暴涨，一碗面条早上起来卖40万元，到晚上再卖，120万元了，一天的物价调7回。

剧烈的通货膨胀，钱不值钱，老百姓宁可用冥币，也不愿用国民党发行的货币。在国民党统治区，尽管国民党政府禁止金银、外币流通，强迫人民将手中黄金等值钱货兑换成国民党政府发行的纸币，但是并不能阻止金银、外币的广泛流通。实际上，金银、外币已经取代了金圆券，直接拿来交易。在乡村，由于银元、铜币都是不足额的货币，老百姓干脆实行原始的物物交换，粮食、布匹在许多地方成为市场交换的等价物，完全回到了远古时代。

国民党货币不值钱，招致外国货币蜂拥而来。除了美钞、港币广为流通外，英镑、法郎、新加坡币、越币、葡币、印度卢比、缅币等各式各样的外币，听过名字的，没听过名字的，几乎周边国家和华侨较多国家的货币在中国市场都能见到，当时的人也算是大开眼界了。由于经济恢复与重建的困难，国民党曾经对美国寄予很大的期望。宋子文以知美

和亲美著称，战时曾经在美国从事争取支援的工作，战后自然也希望得到美国的支援。可是国民党战后混乱的局面让美国人不敢再往这个无底洞里投钱了。

国民党统治区的经济在1948年陷于崩溃。财政、金融、工商、农业样样都问题百出。多米诺骨牌效应，政治影响军事，经济危机诱发政治危机，国民党的统治从内部看，就已是命悬一线。经济危机不可缓解，引起社会危机的不可缓解，最终导致了国民党在大陆统治的总崩溃。

美国驻华大使司徒雷登在离开中国之际，不无惋惜地对国民党的将领说："共产党战胜你们的不是飞机大炮，是廉洁，以及廉洁换得的民心。"

03.在对抗中攻守易置

东北败相已显

全面内战爆发后，共产党与国民党之间实力悬殊。解放军前期作战，作风稳重。毛泽东曾经对于战争全局有过这样的定位：对外战争必须打持久战，拖垮敌人；对内战争当速战速决，解决敌人。国民党军队战争目标与手段极不协调，导致出现了大量的战略失误，屡战屡败。

国民党高级将领的心理变化是复杂的，他们由战初对战争前途的自信，对中共的傲慢与轻视，转而对中共的战斗力和战绩感到吃惊，战场形势的不容乐观使得战斗士气极为低下。并且国民党内矛盾重重，党派纷争不断，国际援助无法取得突破，危机不断。解放军坚持不重失地，重视消灭有生力量的战略战术，逐步扭转了战争初期的不利态势。粉碎了国民党军队的重点进攻后，解放军适时主动地在中原战场上发动战略进攻，从而由守势转为攻势，实现了战争进程的重大转折。

在国共双方的军事较量中，东北具有代表性。抗战胜利后，东北成为战后全局工作的重中之重，中共大规模调兵首先进驻东北。蒋介石则将兵力部署的重心放在江浙等富庶地区，准备从苏联红军手中直接接管东北。当然，东北是土地肥沃、物产丰富、工业建设又比内地发达的一个区域，许多国民党将领也想在苏联军队击退日寇侵略者之后，分得一杯羹。

东北地域辽阔，国民党在东北有7个军20万人，加上特种部队和地方部队，总共不过40万人。经过战争的消耗，国民党在东北无力发动大规模的攻势，多数城镇只能以团、营为单位守备。而且国民党军在关内作战不力，兵力受到牵制，一时也无法向东北大举增兵，只能依赖东北现代交通特别是铁路交通较为发达的优势，将部队集结在交通要点，随时机动增援，弥补兵力不足的窘境。

四平位于南满平原的中心，联结三条铁路线，是东西南北满间的交

通枢纽，为国民党军从沈阳北上长春、哈尔滨、齐齐哈尔的要地。在国共和谈时期，我领导人希望通过谈判，和平解决东北，能少打仗就少打嘛。后来共产党认识到，和谈是没有希望的，所以力求死守四平。在敌强我弱的形势下，坚持打阵地防御战，这种情况在遵义会议后共产党的历史上几乎没有。

我军在东北战场并不占优势，在国民党对我南满根据地最后一次进攻被击退后，林彪审时度势，认为在东北发动反攻的机会已经到来。林彪立即部署，主动出击，实行连续攻势作战和规模日益扩大的歼灭战，希望通过一个大逆转，改变东北战局。当时正值孟良崮战役国民党大溃败，蒋介石亲临沈阳，为部下打气。国民党当局非常紧张，四平如果失守，东北国民党南北联系将被切断，长春、吉林态势孤立，东北防御体系将不复完整。国民党吸取以往经验，行动较为谨慎，东北民主联军未能捕捉到战机，此时四平久攻不下，攻势已经明显疲惫，难以为继，在国民党南北逼迫之下，态势显得更加不利。中共对于城市攻坚战没有太多的经验，难以达到预期目的，林彪果断决定停止攻击。

此后，林彪更多地坚守其得心应手的运动战术，我军更多地发动攻势，东北战局果然发生了重大变化。四平战役结束后不久，东北成为中共在全国范围内第一个位居全面优势的战区，国民党军在东北只控制十分之一不到的地域，兵力大部退至铁路沿线极少数城市，完全处于守势。国民党内部甚至有人主张放弃东北，在关内集中兵力。蒋介石认为，放弃东北则失去了华北的屏障，必将影响到全盘战局，不断往东北派遣兵力，还对原有部队进行全面改组。新编部队战斗力不高，老部队被拆开，严重影响作战，在东北战场上，国民党军队已经显示出颓败之势。

千里挺进大别山

华东野战军根据中共中央指示，1947年，刘伯承、邓小平率领晋冀鲁豫解放军主力，渡过黄河，千里挺进大别山，随后，陈赓、谢富治率领晋冀鲁豫解放军一部，南渡黄河，进入豫陕鄂边区，不久，陈毅、粟裕率领华东野战军主力进攻豫皖苏地区。

刘邓部队渡河南进的行动，吸引了国民党从鲁中前线调出4个整编师增援，此外，国民党从其他各地调动部队，集中8个整编师，准备围歼刘邓部队，或者将他们赶回到黄河以北。刘邓部队因为连连作战，已经感到疲惫，大别山区道路崎岖，中原地区河流不少，还有很多是黄河泛滥区，行动很受环境影响。当时正是酷暑时节，还多雨。下雨的时候，道路泥泞，不利于快速行动；天晴时，烈日当头酷暑难当，沿路缺乏补给，刘邓部队行进得十分艰苦。

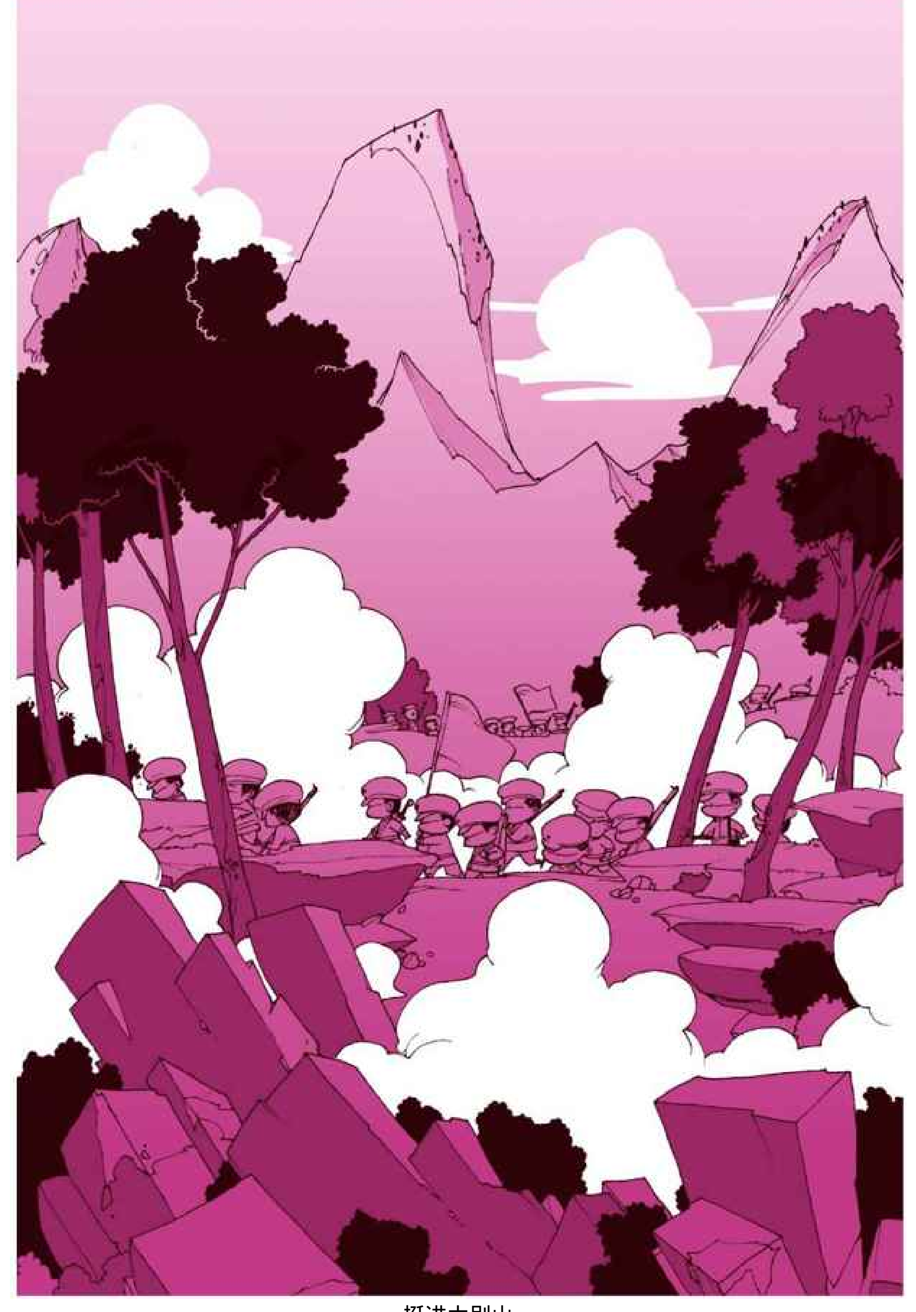
这正好让国民党对刘邓大军捉摸不定，他们以为该部队是在大军压境的情况下被逼无奈，只得南窜，就跟在刘邓屁股后面，在前方也不重兵布防。直到刘邓大军走出黄泛区渡过沙河，国民党部队才发现刘邓大

军的战略意图。为了加快行军速度，刘邓部队都是轻装前行，对于紧随其后不过几十公里的敌军，如果不能在速度上取胜，抢先渡河则会陷入险境，形势十分危急。刘邓指挥部队在国民党全线布防之前，将重型装备全部炸毁，轻装前行，渡过淮河，到达了鄂豫皖三省交界的大别山地区，完成了突破任务。

华东野战军为了配合刘邓部队的行动，也为了调动集中在山东战场的国民党军队，寻找战机，本着只打小仗不打大仗的精神，摧毁国民党的统治基础。华东野战军外线部队因为连连苦战，兵力损失甚大，急需休息。毛泽东甚感焦虑，多次致电陈毅、粟裕，要求他们尽快赶往鲁西南，指挥华东野战军外线部队昼夜兼程急进，不怕疲劳，不要休息，不要补充，立即渡河以缓解刘邓部队所受的压力。

陈谢部队按照中央指示，以在豫西、陕南、鄂北建立根据地为目的，积极活动，与在大别山区的刘邓部队相呼应。

中共三路大军挺进中原，最后阻止了国民党在陕北和山东的攻势。此后，刘邓、陈粟、陈谢部队大举出击，迫使国民党不得不从山东调军大别山，从陕北调兵至关中，继续维持对这两处的攻势。国民党此时，已经是疲于应付了。毛泽东提出，以后把外线作战变为进攻，此后中共在军事上需要解决的问题，已经不是如何打破国民党军的进攻，而是如何大兵团作战，消灭国民党的主力部队，并攻克其坚固设防的大城市。



挺进大别山

04.三局决胜负

辽沈战役定东北

1948年以后，国民党军事形势每况愈下，党内上下对战争局势都十

分悲观。经过多年的战争磨砺，中共对与国民党的军事决战有了充分的自信。

国共两军决战的第一个战役仍是从东北开始。辽沈战役前，东北“剿总”总司令卫立煌，辖4个兵团，共计14个军44个师55万人。东北国民党军被分割在长春、锦州、沈阳三大孤立地域，没有战略后方，与关内联系被切断，难以得到后勤补给，部队士气低落，东北形势严峻。

1948年2月，蒋介石一度决定将东北主力撤到锦州，以便依托华北解决补给。蒋介石甚至有想法，如果情况不利，可以全线撤退。卫立煌认为敌前撤退是兵家大忌，同时对于是否能够长途撤退没有十分把握，不敢担当由撤退导致失败的风险，因而主张坚守。卫立煌的主张得到了大多数东北国民党将领的支持，蒋介石一时进退两难，难下决断。

后来，蒋介石急于打通沈锦线，将主力撤到锦州，只留第五十三军和第六军的二〇七师把守沈阳。其余各军及战车、炮兵、装甲车、骑兵等特种兵团统编为机动兵团，归廖耀湘统率，随时准备撤退。

当时，中共在东北占据大部分的土地、人口和铁路，部队的数量接近百万，大兵团和正规化作战已经能够得以实施。最为重要的是，中共在东北长期布局，已经建起了自己的后方补给基地，这是中共当时对国民党具有绝对优势的一个战区。从战略上考虑，林彪认为长春是一座孤城，可望在半个月内拿下。

面对东北野战军紧锣密鼓地布置长春战事，国民党驻长春守军希望能够放弃长春，撤向沈阳，但没有得到蒋介石和卫立煌的同意。长春被团团围住，其间，国民党守军多次出击抢粮都被打回。国民党的长春守军饿得浑身水肿。在围困长春的同时，东北野战军迅速部署下一步作战战略，留守2个纵队、6个师继续围困长春，在毛泽东的指挥下，全力南下，出击北宁线[81]，全力攻下锦州，如此，辽沈战役正式拉开帷幕。

东北野战军先后攻克河北的昌黎、北戴河和辽宁省的绥中、兴城，切断了辽西走廊，完成了对锦州、义县的包围。

蒋介石本在集中精力应付华东野战军，1948年9月16日华东野战军发起的济南战役，使蒋介石两面受敌，应接不暇。当时的情况是，蒋介石要是想救济南，就顾不上东北。除非卫立煌经沈锦路出辽西，才能解锦州之围。卫立煌在东北问题上同蒋一直意见不合，他认为锦州之围应由关内出兵直接解决，解围后与锦州部队会合，出大凌河向大虎山方向攻击前进。然后沈阳主力发兵与东进部队会合，所以就未听从蒋的命令。

据说，卫立煌有亲共嫌疑，虽然担任剿共要职，却迟迟不见行动。卫立煌在东北期间，蒋在其周围安插了大量探子，卫立煌难以全权调动部队，只得时时抗命，拖延时间，贻误战机。

锦州范汉杰被围困得难以喘息，多次向蒋求援，蒋介石借召见卫立煌开会之机，迫令他由沈阳出兵支援锦州。卫立煌相当牛，依然拒绝听命。最后，蒋介石不得不空运四十九军到锦州增援，当然仍然不放弃让卫立煌派兵解围，让参谋总长顾祝同亲自到沈阳督战，执行蒋介石的命令。顾祝同在沈阳期间，曾一再召集东北将领开会，要卫出兵沿沈锦路前进解锦州之围。卫立煌再次反对，对于老蒋的指示卫立煌一次次驳回，并与顾祝同发生多次争吵。第九兵团司令廖耀湘提出：乘东北野战军主力攻击锦州时，将沈阳主力一气撤至营口地区。卫立煌认为如不能照他的意见办，也可以实行这一方案。而顾祝同未得蒋介石同意也绝不敢同意撤至营口，两人僵持不下，顾祝同见要卫立煌出兵辽西仍无希望，只好回南京向蒋介石复命。对于东北的局面，蒋介石万分无奈。

10月2日，出离愤怒的蒋介石飞抵沈阳，召集军事会议，决定从华北和山东海运葫芦岛7个师，加上葫芦岛第五十四军4个师，共计4个军11个师组成“东进兵团”；由华北第十七兵团司令侯镜如指挥；以沈阳地区的5个军、11个师和3个骑兵旅，组成“西进兵团”，由第九兵团司令廖耀湘指挥，准备东西对进，以解锦州之围。蒋介石在晚上召集的军事首脑会议上，做了最后一次晚餐似的讲话：“我这次来沈阳是救你们出去，你们过去要找共匪主力找不到，现在东北共匪主力已经集中在辽西走廊，正是你们为党国立功的机会。我相信你们能够发挥过去作战的精神，和关内国民党部队一起作战，一定可以成功的。关于空军的协助、后勤的补给，周总司令、郭总司令已经为你们准备好了。万一你们这次不能打出去，那么，来生再见。”

蒋介石从沈阳临行前，还单独接见了廖耀湘。蒋对廖说：“这次沈阳军队出辽西，解锦州之围，完全交你负责，如有贻误，也唯你一个人是问。”廖耀湘就提出自己的疑问，蒋介石称，在东北主力撤退之前，一定要给东北中共军队一个大打击，一定要来一次决战，否则华北就有问题。

就在蒋介石飞抵沈阳的同一天，即10月2日清晨，东北野战军总部的列车到达郑家屯以西。这时，林彪得到报告，在葫芦岛，敌军新来了4个师。林彪担心锦州未攻下便受到沈阳、锦西、葫芦岛三方援敌夹击，到时部队油料耗尽，大量汽车、坦克、重炮撤不走，将陷入危局。于是，他命令列车暂停前进。罗、刘经过商讨，决定按照原部署攻打锦州。

葫芦岛、塔山相继被林彪部队拿下，10月14日，刘亚楼下达了总攻令。东野炮纵向锦州城内预定目标猛烈轰击。次日，攻克锦州城，全歼国民党守军10万余人，生俘东北“剿总”副总司令兼锦州指挥所主任范汉杰上将和第六兵团司令卢浚泉中将。侯镜如闻锦州失守，也暂时退回了锦西、葫芦岛。

蒋介石眼睁睁看着锦州失守，急忙飞抵沈阳，然后给长春守将郑洞国发布命令，要其率部立即突围南撤，否则将受到“严厉之军纪制裁”。

长春守军发动起义，主动投诚共产党，不费一兵一卒，长春解放。

10月23日，廖耀湘兵团向黑山、大虎山发起猛攻。谁料，廖耀湘兵团10万人马全部陷入东野数十万大军的重重包围之中。廖耀湘走投无路，仰天长叹。东野随即展开了对廖耀湘兵团的大围歼，采取边合围、边分割、边歼灭的战法，并直捣其指挥中心。当蒋介石在北平得知廖耀湘兵团在辽西走廊遭到解放军围歼时，悲痛欲绝。

随后，东野各部队迅速向沈阳前进，迅速包围。次日，对沈阳发起攻击。国民党军几乎全部投降，只有第六军二〇七师顽固抵抗，但很快被解放军消灭。辽沈战役历时52天，东北野战军以伤亡6.9万人的代价，歼灭国军47.2万余人，其中毙伤国军官兵5.68万人，俘虏32.43万人，投诚6.49万人，起义2.6万人，俘虏国军少将以上高级军官186名。国军共损失1个东北“剿匪”总司令部，1个东北“剿总”锦州指挥所，1个冀辽热边区司令部，4个兵团部，11个军部，36个师。此外，还有1个骑兵司令部，5个炮兵团等特种兵部队。损失各种火炮4709门，轻重机枪13347挺，以及其他枪支175361支。 82

东北全境的解放，不能不说是一个伟大的胜利。它所解放人口之众，地域之广，影响之大，为未来全国的解放奠定了基础。

淮海战役一拖三

淮海战役，是与国民党军进行的第二个战略性进攻战役。

解放战争时期，中国人民解放军华东、中原野战军以徐州为中心，范围东起海州，西迄商丘，北起临城，南达淮河，这些跨江苏、安徽、河南、山东四省的徐淮地区，向来就是兵家必争之地，也是国民党军事部署的中心。

根据中央指示，淮海战役共分三个阶段，毛泽东在深思熟虑之后给粟裕去电：“本战役第一阶段的重心是集中兵力歼灭黄伯韬兵团，完成中间突破。”黄伯韬部队地处徐东，自己在那单练，他东边儿是滔滔大海，一看就是首歼目标。

华东野战军十多个纵队浩浩荡荡多路南下，干扰黄伯韬的联络信号，说白了就是让你来不了外援关门打狗。在徐州以北，那些潜伏在国民党中的地下党也发动了起义，一下就打开了国民党的运河航线。而此时的华东野战军主力也迅速南下，占据了有利地形。驻扎在徐州的国民党一发现共产党主力南下的迹象，立马就开始转移了。可南京国防部不干啊，非让黄伯韬等着从海州西撤的四十四军。黄伯韬急得脑瓜子直冒汗，人家共产党各路大军早就把我包围了。

华东野战军已经渡过不老河，攻占了徐州以东的大许家等地，完全切断了黄伯韬兵团的退路。蒋介石看到这情况，急令邱清泉、李弥两个

兵团去解围，可远水解不了近渴。

蒋介石让黄伯韬与解放军死拼到底，为了防止黄伯韬投降，天天往阵地上空投登有黄伯韬戎装照以及蒋介石嘉奖令的报纸。黄伯韬在蒋介石口中被说成常胜将军，打仗凶狠，指挥一流。黄伯韬凭借抢修的战壕与华东野战军死拼，华东野战军却也是久攻不下。共产党一看这势头，就重新部署，暂停攻势，想方设法把战壕挖到对方前沿阵地上。接着利用暮色做掩护，接近敌人，逐点夺取，逐个歼灭。

1948年11月16日夜里，我军对黄伯韬部发起总攻。黄伯韬效忠到底，就是到最后一刻，还在用无线电向蒋介石表明苦战到底的决心。蒋介石算是彻底收买了黄伯韬。

激战持续到22日，身着将官军服的黄伯韬，心急如焚，犹如困兽。直到最后，黄伯韬都不曾突围出去，12万大军丧失殆尽。绝望之中，黄伯韬拔枪自杀。自杀前，黄伯韬拿出总统府出入证一张，在背后写上“黄伯韬尽忠报国”，交给国民党第二十五军副军长杨廷宴，请其转交蒋介石，也算是黄伯韬的临终遗言了。

在黄伯韬的追悼会上，蒋介石哭得鼻涕都流出来了，原来黄伯韬并不是黄埔的学生，老蒋是真希望黄埔的学生能有几个像黄伯韬一样战死沙场，成全黄埔军校的面子啊。

解决了黄伯韬，中共第二阶段的目标锁定在黄维兵团。黄维是国民党陈诚系的重要将领，国民党五大主力中，唯一为陈诚所掌握的，就是十八军。黄维从1938年开始，就担任十八军军长。

黄维少年得志，也不知道哪点被国民党元老陈立夫看上，差点成为陈家的乘龙快婿。三十来岁的小黄，就做上了军长，可谓是平步青云。不过论打仗，黄维可真是一般，黄维本来就是一介书生，木鱼脑壳，打仗一根筋，喜欢死磕，死用人海战，人称“血肉磨坊”，属于死拼到底型。

为了挽回被动局面，国民党军部命令黄维兵团增援徐州。黄维兵团12万人马，个个兵强马壮，美式装备，人称“汽车兵团”。本来春风得意的黄维，也活该栽跟头，他的队伍里竟然有人反水，自己人对他反戈一击，这也成了剿灭黄维兵团的关键所在。这反水的“同志”是第一一〇师师长廖运周。黄维和廖运周在1938年就认识，那时候正是武汉战役，廖运周还在第六五六团当团长，全国上下打日本人都红了眼睛，小廖直接找到十八军军长黄维借炮。说了黄维木鱼脑子，书生气，眼睛高，看重派系。自己是黄埔出身，一看，这小廖虽然素不相识，却也是黄埔学弟，也就愿意接见。他见到廖运周，果然是端着架子对人死死盘问，左问右问，最后也大呼一声：“缘分啊！”

原来小廖的哥哥廖运泽是黄埔一期，和黄维是同学。再者，廖运周的确是一员猛将，来见黄维之前刚袭击了日军辎重队，缴获甚多，给黄

维带来了不少礼物。两人聊到最后，廖运周开口借炮。当时国民党全军也很穷，像黄维这样有炮兵建制的不多，廖运周也是穷疯了才找六亲不认的黄维拉关系。黄维拿出“呆子”劲，盘问了一番廖运周的炮兵技术，结果十分满意。自己人，加上“考试合格”，于是黄维仗义解囊。小廖用这8门炮，凭借有利地形，用一个团把小日本完整的一个27师团打得哭爹叫娘。这一战在日本的杂志上有过介绍，根据日军记录，丸山师团因为首车、尾车都被击毁，部队无法动弹，在“支那军炮兵集团”的打击下损失惨重。

廖运周因此一战扬名，黄维也因识人而名噪一时。以后，廖运周就脱离了汤恩伯部队，投入到黄维门下，成为黄维的心腹。但黄维做梦也没想到，廖运周是个老共产党员，从20世纪20年代就入党了。他的直接上级是中共炮兵的创始人朱瑞将军。不仅如此，廖运周手下，还暗藏着大量共产党员，所以当黄维决定突围的时候，廖运周反水是情理之中的事儿，不过出乎黄维的意料。当然小廖也够狠，也够绝，按照黄维此前战车、大炮让自己先挑的指示，专挑重炮带着走，回过头来就把炮弹砸在黄维的头上。

在包围黄维兵团的过程中，邱清泉兵团南行援助，被华东野战军阻击。趁这工夫，国民党徐州部队就开撤。后来他们又接到蒋介石命令，决定反击以求实现突围。可怜杜聿明，这人在国民党高级将领中也算是军事眼光、指挥才能一流的人。在淮海战役中，他受制于“徐州剿总”刘峙，蒋介石朝令夕改，令其焦头烂额，无所适从，错失战机，陷入困局。最终也难逃覆灭的命运。

黄伯韬和黄维，是淮海战役老蒋军队中最为善战也最为忠诚的将领，但也就是他们祸害了国民党。假如黄伯韬一打就垮，邱清泉根本就不会被黏在徐州，黄维也不会出来钻进我军打开的口袋，老蒋舍掉黄伯韬，最多是壮士断腕；假如黄维早早投降，杜聿明恐怕早早就撤过了淮河，加上李延年、刘汝明的部队，国民党机动作战的主力尚存，保住东南半壁河山还是有希望的。

不过这些都是假设，这两位黄将军被围之后拼死抵抗，都是战到最后一兵一卒，老蒋也不好意思“弃子”，为了救黄伯韬扔进了黄维兵团，为了救黄维，扔进了杜、邱、孙三个兵团！为了救杜，又把李、刘两个兵团打残！国民党就此元气大伤，再也没有战略决战能力。两位黄将军的忠心适得其反，“二黄”唱响了催命曲，可惜没有了还魂丹。

淮海战役，是国共两军战略决战中的关键一战。共产党参战部队60万人，国民党先后出动兵力80万人，历时65天。解放军共歼敌55.5万余人，蒋介石在南线战场上的精锐部队被灭之殆尽。共产党军队基本上解放了长江以北的华东和中原广大地区，国民党统治中心南京也处在了人民解放军的直接威胁之下。

干净利落取平津

在北平、天津、张家口地区对国民党军队进行的平津战役，是解放战争战略决战的最后一个大战役。

华北“剿总”傅作义集团共有3个兵团13个军50个师，兵力50余万人，位于东起北宁路的山海关、西到平绥路的张家口，约500多公里的狭长地带上，并以塘沽为海上通道口。“剿总”总部设在北平，这可是我军想了很久的一块肥肉。傅作义在华北可是老大，要风得风，要雨得雨，都不屑于带保镖的，他就不信有人敢在他的地盘上动他。

在此之前，蒋介石提出要傅率部南撤，加强长江防线。傅作义对蒋介石的排斥异己、党内斗争深怀戒心，不愿南撤。国民党军在东北的失利，给了傅作义极大的压力，傅作义也被解放军在东北的漂亮表现所震慑，已是“惊弓之鸟”。对于未来华北的战守之势，傅作义作出了几套备选方案。他不愿南撤，于是制订暂守平津、保持海口、扩充实力、以观时变的方针，不断收缩兵力。傅作义先后放弃承德、保定、山海关、秦皇岛等地，准备随时从海上南逃或西窜绥远。如果傅作义主动撤离，人民解放军虽可不战而得平津，但国民党长江防线就又多了些兵力，这对今后的作战是不利的。如何稳住华北敌军，使它不迅速南逃或西窜，就成为打开华北局面的关键。

对于傅作义，共产党采取又打又拉的策略，中共中央的部署是，东北野战军主力在辽沈战役结束后不久，提前结束休整，特别隐蔽地挥师入关。入关的东北野战军和华北军区第二、第三兵团一道，动作神速，“围而不打”、“隔而不围”，完成对北平、天津、张家口的战略包围和分割，截断了傅作义南逃或西窜的通路。还调动部队进驻北平地区。接着，我军攻克张家口，在张家口战役前，收拾了傅作义的嫡系主力第三十五军，在张家口歼敌第十一兵团部和第一〇五军。在战场上给了华北“剿总”一个下马威。1949年初，中共中央成立了由林彪、罗荣桓、聂荣臻三人组成的平津前线指挥小组，继续在战略上对傅作义施压。

随后，傅作义最大的压力来了。我解放军以强大的兵力，直逼天津。这是一场激战，刘亚楼指挥34万解放军，经过一天一夜的激战，攻下了傅作义重兵布防的城市——天津。天津国民党部队全部被歼灭，警备司令陈长捷被俘，1949年1月，天津解放。

为了使北平这座举世闻名的古都免遭破坏，解放军在围城后，派出代表同傅作义接触，希望能够达成和解，使古都免于战火。解放军强大的军事力量和周密的作战部署，让傅作义毫无退路。首都和平解放的呼声之高，让傅作义承受了巨大的压力与考验。最终，共产党的诚意和耐心，打动了这位风云一时的人物。傅作义作出了民心所向的选择，命令所属部队接受共产党的改编。同样是在1949年1月，解放军进入北平，北平和平解放。

平津战役解决了国民党军队52万多人，基本上解放了华北全境。这场战役的胜利很是激动人心。

05.万里江山换新颜

划江而治成幻想

国民党军队在三大战役中接连惨败，军事上的重大失利，加上经济上因为金圆券改革失败造成的几近崩溃的局面，使得国民党内部弥漫着浓重的悲观气氛。国民党内高级官员，不少人已经有了江山易主、流亡他乡的心理准备。

国民党着手布置将军事重心转移至长江以南地区，同时开始一系列应变方案，企图凭借长江天险，占据中国的半壁江山，赢得喘息机会再次翻盘。而在管制上，蒋介石颁布了全国戒严令，国统区进入了严酷的军事管制状态。尽管如此，社会依旧动荡不安，物价飞涨，工人失业，很多人已经离开大陆，到达台湾、香港甚至出国。国民党的党政机关都开始向香港、华南以及西南转移，部分职员被遣散，局势已经失控。

蒋介石在国民党内的权威受到挑战，党内有关人士建议蒋介石暂时休息，不能再战，主张和谈。而对蒋介石一向支持的美国此时已有了全身而退之意，这给蒋介石以沉重的打击。当时国民党内部的反对派、社会舆论以及美国都觉得李宗仁是取代蒋介石的合适人选，反蒋呼声高涨。鉴于重重压力，蒋介石决定隐退，为了确保在隐退后可以继续控制局面，蒋介石在人事上作出了一系列部署。李宗仁上台后，其实困难重重。他能发挥影响的地方十分有限，不管怎样，他最迫切需要解决的问题是与中共和平谈判。

1949年4月，周恩来等代表中国共产党同以张治中为首席代表的国民党政府代表团在北平举行谈判。在谈判中，中国共产党打破了国民党企图划江而治的幻想，希望在强大的攻势下，能够给国民党施加压力，能够通过和平的方式解决国民党残余统治。国民党力求能够维持其半壁江山，四处寻求援助，毫不松口。蒋介石企图在长江之南保持自己的地位和实力，以便东山再起，其心昭然若揭。双方僵持不下，谈判几成僵局。4月15日，中共代表团将《国内和平协定最后修正案》送交国民党政府代表团。但是在南京的国民党政府拒绝接受这个协定，谈判宣告破裂。

退守台湾

长江素来是中国南北分界的天然标志。经三大战役失败洗礼后的蒋介石，剩下的都是些残兵败将。蒋介石占据长江天险，凭江据守。中国共产党的人民武装从北边杀将过来，官兵很多都是北方人，不习水性，江河作战同陆地作战又有不同，对双方而言，这不仅是关键一战，而且又将是一场恶战。

1949年4月21日凌晨5点，中国人民解放军发起渡江战役，在东起

江阴、西至湖口的千里战线上强渡长江，国民党军早已军心涣散，等人民解放军刚刚过江，国民党江防部队就全线放弃阵地，开始后撤，4月23日南京解放。其后，国民党长江防线几乎没有抵抗之敌，我军作战部队经过激战，于6月2日攻下上海。至此，国民政府的统治覆灭，共产党继续追剿残余，到1950年2月，解放战争的大规模作战行动结束。中国内地几乎全部解放。国民党内部此时已经四分五裂，矛盾重重。蒋介石作出了退守台湾的决定。

1949年底，残存的国民党政府龟缩在西南一隅，直至1949年12月10日，蒋介石乘坐专机飞往台北，离开了其当政22年的大陆。

中华人民共和国成立

中国共产党对于建国有一套独创性的理论，毛泽东在《新民主主义论》、《论联合政府》、《论人民民主专政》中都有表述。自1949年初始，中国共产党就开始有步骤有计划地准备建国，接管国民党统治的各大城市。

中国共产党对城市的接管是有序的，对于建国后各项工作有了初步的规划。在对外关系上，积极取得苏联的支持。

1949年9月，中国人民政治协商会议在北平隆重召开。会议被称为新政协，以区别于1946年重庆的旧政协。

会议首先确定成立中华人民共和国。共和国成立后，就采用公元纪年了。台湾把公元称为西元，我很不明白为什么耶稣诞生那一年是公元，中国应该用孔子诞生那一年作为元年，或者用黄帝尧舜禹纪年。中国人把耶稣的生日翻译成圣诞节，港台翻译成耶诞节，中国的圣诞节应该是9月28日，孔夫子诞生那天。

会议通过了《中国人民政治协商会议共同纲领》。这个纲领是新政协筹备当中最重要的文件，是由周恩来亲自执笔经过反复讨论修改而成的。在1954年《中华人民共和国宪法》颁布以前，共同纲领实际上起了临时宪法的作用。《纲领总纲》规定：中华人民共和国是新民主主义即人民民主专政的国家，是中国工人阶级、农民阶级、小资产阶级、民族资产阶级及其他爱国民主分子的人民民主统一战线的政权。实行工人阶级领导的、以工农联盟为基础的、团结各民主阶级和国内各民族的人民民主专政。国家保障人民广泛的民主权利，人民有思想、言论、出版、集会、结社、通讯、人身、居住、迁徙、宗教信仰及示威游行的自由权。人民共和国的国家政权属于人民。《纲领》对于政权机关、军事制度、经济制度、文化教育政策、民族政策、外交政策都作出了规定。

会议选举产生了国家领导人，毛泽东为主席。国都北平改名北京。五星红旗为国旗。《义勇军进行曲》为代国歌。有人不同意用“中华民族到了最危险的时候”，都建国了，怎么还危险呢？其实这是居安思危。凡

是那种在炮火硝烟中诞生的国歌都很好听。美国国歌、法国国歌、中国国歌好听，都是在炮火中诞生的，激动人心。

1949年10月1日，中华人民共和国开国大典在北京天安门广场隆重举行。中华人民共和国中央人民政府主席毛泽东在天安门城楼上向全世界庄严宣告，中华人民共和国中央人民政府成立了，中华人民共和国诞生。

[1] 工业革命于18世纪发源于英格兰中部地区。资本主义完成了从工场手工业向机器大工业过渡的阶段。它是以机器生产逐步取代手工劳动，以大规模工厂化生产取代个体工场手工生产的一场生产与科技革命。完成了工业革命的西方国家，亟待打开亚、非、拉落后国家的大门，把整个世界纳入资本主义的商品经济体系。

[2] 越南古称，安南一词，最初作为地区名出现于中国载籍，是唐代初叶的事。

[3] 明清以来的中外贸易，中国规定以货易货，中国金银不准流出去，只准西洋的银两流进来做交易。

[4] 绿营兵主要由招募的汉人组成，因用绿色旗而名绿旗兵，以营为主要基层编制，也称绿营兵。绿营兵除在京师五城戍卫以外，绝大部分分驻全国各省。提督为各省绿营的最高武官。

[5] 明朝崇祯年间，加派的赋税名，辽饷、剿饷、练饷，合称三饷。

[6] 明太祖朱元璋出于政治上防范日本的需要，和经济上重商主义的考量，杜绝贵金属外流，在对外贸易上除允许部分国家或部族通过“朝贡”的方式进行贸易外，其他私人海外贸易一律禁止。永乐以后，随着中国海防的巩固和社会的稳定，禁令渐弛。后随抗倭状况禁令时紧时松，开放海禁后，为资本主义的萌芽提供了条件。

[7] 英国东印度公司操纵着中国的对外贸易。随着英国工业革命的展开，工业资产阶级越来越不满由东印度公司操纵的垄断性贸易，他们想直接参与对东方的贸易，1833年，议会又通过法案，取消该公司对中国的贸易垄断权。

[8] 从17世纪末叶到19世纪中叶，印度、东印度群岛同中国之间的贸易叫港脚贸易，这些商人叫港脚商，其中主要是经过东印度公司特许的从事贸易的私商。

[9] 募兵制也就是雇佣兵役制度。招募者与应募者是雇佣关系，从宋代开始，应募的多是些地痞无赖，无组织纪律性。

[10] 战列舰，又称为战斗舰、主力舰、战舰，是一种以大口径火炮的攻击力与厚重装甲的防护力为主要诉求的高吨位海军作战舰艇。

[11] 墨西哥从1823年自铸银元，成色重量皆仿本洋，因镌有鹰徽，俗称鹰洋。鸦片战争后，鹰洋大量流入中国，在南方、中部各省几乎成为主要货币。据清朝宣统二年（1910年）户部调查统计，当时流通的外国银元约有11亿枚，其中1/3是墨西哥鹰洋。

[12] 十三行是清代设立于广州的经营对外贸易的专业商行。它是清廷实行严格管理外贸政策措施的重要组成部分，其目的在于防止中外商民自由交往，由封建官府势力“招商承充”并加以扶植，成为对外贸易的代理人，具有官商的社会身份，也是清代重要的商人资本集团。十三行作为清代官设的对外贸易特许商，代海关征收进出口洋船各项税饷，并代官府管理外商和执行外事任务。

[13] 治外法权是指免除本地法律司法权的情形，一般是互相给予。

[14] 片面最惠国待遇是指一国在通商、航海、税收或公民法律地位等方面给予另一国享受现时或将来所给予任何第三国同样的一切优惠、特权或豁免等待遇。

[15] 礼仪之争是在天主教向中国传播时，围绕对孔子和祖先的崇拜、对天的祭祀、关于天主的名称及内涵问题发生的争论。这一事件几乎危及天主教在中国的存在。

[16] 引自《中国人史纲》，柏杨著，山西人民出版社，2008年10月版。

[17] 咸丰上任后，查处了一批在鸦片战争中主和的官员。叶名琛之前，咸丰起用的两广总督徐广缙也是个不愿与外敌妥协之人。

[18] “马神甫事件”，是指法国天主教神甫马赖违法进入中国内地活动，于1856年2月在广西西林县被处死一案。

[19] 保正是宋朝开始设置的意在加强民间统治的官职。500户设一保正，掌管户口治安、训练壮勇等事。

[20] 潘旭澜（1932-2006），汉族，福建南安人，1956年毕业于复旦大学中文系。其所著《太平杂说》在史学界影响很大，是一部不多见的优秀作品。

[21] 参阅潘旭澜《色情、贪腐与杀戮：揭开洪秀全的历史真面目》，原载于《炎黄春秋》2005年第2期。

[22] 参阅《追寻历史的真相》，张秀枫著，河南文艺出版社，2008年2月出版。

[23] 据潘旭澜《色情、贪腐与杀戮：揭开洪秀全的历史真面目》，原载于《炎黄春秋》2005年第2期。

[24] 引自英国人富礼赐所著《天京游记》。原载于《华北先驱周报》，简又文译，1935年收入《太平天国杂记》第一辑。清咸丰十一年（1861年）七月，富礼赐以英国翻译官身份访问太平天国都城——天京，后以其见闻写成此书。

[25] 团练是中国地方武装的一种，是在正规军之外就地选取丁壮、加以训练的地主武装组织。

[26] 名教，一般指以正名分、定尊卑为主要内容的封建礼教和道德规范。

[27] 兵备道是明朝设置的整饬兵备的官职，置于各省重要地区，清代沿置。

[28] 庚申之变，是指1860年英法联军占领北京，烧毁圆明园，咸丰帝逃往承德避暑山庄，最终被迫签订《北京条约》，对列强作出巨大让步这一重大事变，该年为庚申年。

[29] 总督在清代为地方最高级长官，职掌总理军民事务、统辖文武、考核官吏，为一方面军民最高长官，世称封疆大吏。

[30] 淮军是晚清在曾国藩指示下由李鸿章招募淮勇编练的一支军队。淮军出于湘军，是清朝统治阶层中一个重要的武装政治集团。

[31] 引自郑观应《〈盛世危言〉初刻自序》。

[32] 《天演论》书名直译应为《进化论与伦理学》，作者赫胥黎，英国博物学家。《天演论》的基本观点是：自然界的生物不是万古不变，而是不断进化的；进化的原因在于“物竞天择”，“物竞”就是生存竞争，“天择”就是自然选择；这一原理同样适用于人类，不过人类文明愈发展，适于生存的人们就愈是那些伦理上最优秀的人。

[33] 刘永福是以“反清复明”为宗旨的天地会领导人之一，其队伍以七星黑旗为战旗，故称黑旗军。“太平天国”失败后，黑旗军活跃于中越边境。

[34] 暹罗，现今泰国的古称。

[35] 引自《1901年：一个帝国的背影》，王树增著，海南出版社，2004年3月出版。

[36] 1876年，日本迫使朝鲜签订《江华岛条约》后，朝鲜逐渐沦为殖民地。随着朝鲜国内社会

矛盾加剧，1894年2月，东学党领导人全琫准领导农民起义，攻占古埠郡衙，活捉郡守。起义军攻占郡城后建立革命政权执纲所，提出“灭尽权贵”的口号。3月，农民军击溃前来镇压的反动军队，并乘胜前进。5月底，一举攻占南方重镇全州，起义浪潮席卷全国。

[37] 在明清两代，朝鲜与中国是宗藩关系。藩属国的国王继位，须经过宗主国的册封，才算取得合法的地位；藩属国需定期向宗主国进贡；宗主国负有帮助藩属国维护统治秩序的责任。

[38] 另据史料记载，卫汝贵治军不严，常纵兵抢掠，但在平壤之战中，他率盛军在西南战场作战，重创日军。平壤失守后，清廷以卫汝贵罪责严重，将其革职逮问。1895年1月，被斩于菜市口。

[39] 另有一种说法，此信并非卫汝贵家信，而是另一位清军将领的家信。

[40] 黄海海战历时5个多小时，北洋水师损失致远、经远、超勇、扬威以及触礁后被毁的广甲五艘军舰。来远受重伤。

[41] 制海权指交战一方在一定时间对一定海区的控制权。目的是确保己方兵力在海上行动的自由，剥夺敌方兵力海上行动的自由；保护己方海上交通运输的安全，阻止敌方的海上交通运输，使该海洋区域为己所用而不为敌所用。

[42] 节略，外交文书的一种。用来说明事实、证据或有关法律的问题，不签字也有用印，重要性次于照会。

[43] 引自《李敖有话说3》，李敖著，中国友谊出版公司，2006年1月版。

[44] 同上。

[45] 引自《李敖有话说3》，李敖著，中国友谊出版公司，2006年1月版。

[46] 格致是中国古代认识论的一个命题，指穷究事物的道理而求得知识。

[47] 汪大燮（1860-1929），原名尧俞，字伯唐，原籍安徽黟县，清光绪十五年（1889年）中举，援例为内阁中书，升侍读，户部郎中，后考入总理衙门章京，以明敏谨慎著称。辛丑和议时，沙俄妄图在山东享受特别权利，汪上书陈述利害，被清廷采纳，拒绝了沙俄的无理要求。1914年，汪任教育总长，明言废除“中医”之举，为近代中国第一次掀起废中医之议。1917年，汪任代理国务总理。同孙宝琪、钱能训合称“三老”。晚年致力于红十字会慈善事业。

[48] 李提摩太（1845-1919），英国浸礼会教士，1870年来到中国，最初他在山东、东北一带传教。积极投入山东、山西的救灾活动，在甲午战争、戊戌变法、义和团运动期间，他积极活动在上层人士中间，曾建议将中国置于英国的“保护”之下。他主持广学会达25年，出版《万国公报》等十几种报刊，通过译介西学，出版刊物，李提摩太影响了许多官员和知识分子。他参与了戊戌变法，被维新派视为精神导师。李提摩太在中国近代外交舞台上也扮演了重要角色。他经常参加中国和列强间的斡旋活动。另外，他还热心中国的教育，创办了山西大学堂，这是中国最早的教会大学之一。1916年，由于健康原因，李提摩太回到英国。著有《亲历晚清四十五年》。

[49] 这里保教的“教”，特指儒家思想。

[50] 清朝的工部主管兴修水利、主要的土木建筑工程。

[51] 引自《近600年历史的天安门》。

[52] 另一种说法是，宣战诏书实际上未发布。

[53]　中国同盟会简称同盟会，是由孙中山领导和组织的以海外中国人为主的一个全国性的革命政党。

[54]　孙中山认为，欧美社会演进分为三种，民族革命、政治革命、社会革命，三者代表欧美社会的三种演进过程。

[55]　新军全称“新建陆军”，是清朝政府于甲午战争之后编练的新式陆军。这支军队的特色是完全使用西式的军制、训练以及装备，是清朝最后一支有战斗力的正规军。

[56] 广州起义实际牺牲者不止72人，该人数是指收尸后葬在黄花岗烈士墓的人数。

[57] 内阁制政府是以向议会负责为特征的政体。

[58] 清末民初著名的政治活动家、外交家，中华民国政府首任内阁总理。

[59] 筹安会是民国初年为袁世凯复辟帝制制造舆论的政治团体。

[60] 《剑桥中华民国史·下卷》，中国社会科学出版社，1994年1月。

[61]　翰林院是朝廷考议制度、详正文书、咨议政事的机构，翰林官的主要活动多为朝廷日常性工作。能够直接进入翰林院的，是科举进士名列前茅者。

[62]　护法运动指1917年-1918年，以孙中山为首的资产阶级革命党人为维护临时约法、恢复国会而联合西南军阀共同进行的反对北洋军阀独裁统治的斗争。

[63] 引自《剑桥中华民国史·上卷》，中国社会科学出版社，1994年1月出版。

[64] 1919年1月18日至6月28日，第一次世界大战的战胜国（协约国）和战败国（同盟国）在巴黎凡尔赛宫召开和平会议，史称“巴黎和会”。会议标榜建立和平，英国、法国、美国、日本、意大利等战胜国在会上分配战争赃物、重新瓜分世界。

[65]　十月革命指1917年11月7日，俄国工农兵在以列宁为首的布尔什维克的领导下推翻资产阶级临时政府、建立了人类第一个无产阶级专政国家的革命。

[66] 《剑桥中华民国史·上卷》，中国社会科学出版社，1994年1月出版。

[67]　保定军校是中国近代史上第一所正规陆军军校，前身为清朝北洋速成武备学堂，北洋陆军的陆军速成学堂、陆军军官学堂。

[68]　1926年3月20日，开始执行反共政策的蒋介石，设计将中山舰调出广州，随后又以该舰未接命令擅自移动为名诬其阴谋暴动，随即下令逮捕该舰长、中共党员李之龙，并展开一系列的清共行动，史称“中山舰事件”。

[69] 中山舰事件后，蒋介石策划从国民党的领导机构中排挤共产党，全面控制国民党的党权。

[70]　西方军官军衔分为元帅，上、中、少、准将；上、中、少校；上、中、少尉。我国军官军衔划分为上、中、少将；大、上、中、少校；上、中、少尉。

[71]　日本的大陆政策分六步走，该政策立足于用战争手段侵略和吞并中国、朝鲜等周边大陆国家，对外进行扩张。

[72] 伪满洲国是1931年九一八事变后，日本侵略者利用前清废帝爱新觉罗·溥仪在东北建立的一个傀儡政权。这一政权包括现中华人民共和国辽宁、吉林和黑龙江三省全境、内蒙古东部及河北北部。

[73]　东北抗日联军简称东北抗联，由东北抗日义勇军余部、东北反日游击队和东北人民革命军三部分组成。

[74] 冀东防共自治政府是日本成立的傀儡政权之一，1935年11月25日由殷汝耕等人成立，最早为“冀东防共自治委员会”。以通州为政府所在地，管辖通县、三河、密云、怀柔、蓟县、遵化、玉田、平谷、顺义、兴隆、临榆、迁安、滦县、昌黎、扶宁、卢龙、丰润、乐亭等18县，还包括昌平、香河、宝坻、宁河以及察哈尔的延庆、龙门、赤城3县，此外还管辖唐山市、塘沽、大沽、秦皇岛等地。

[75]　甲种师团是日军的一种师团编制，主要为二战前日军的17个常备师团，约15000至20000人。成军时间久且历经大战爆发前在中国发生的大小战事，战斗经验以及训练上相对扎实，对日军来说是其组成中列于首位的作战主力。

[76] 引自《剑桥中华民国史·下卷》，中国社会科学出版社，1994年1月出版。

[77]　皖南事变是抗日战争时期国民党辖下的国民革命军第三战区部队与新四军之间的一次冲突事件。新四军奉命北上到日寇后方开展游击战争，到达茂林一带时，突遭国民党军队7个师、8万余人的包围袭击。因寡不敌众，除突围2000多人外，其余3000多名指战员皆伤亡。

[78]　迪克西使团是美国派向延安的一支观察小组，“迪克西”意指美国内战时期叛乱的南方诸州，在这里则暗指陕北解放区。

[79] 参阅《解放战争的转折点：揭开四平之战的内幕》，《世界博览》2009年第14期。

[80] 引自《毛泽东选集》第四卷，人民出版社，1991年6月版。

[81]　北宁线地贯辽西走廊，西起北京，东至沈阳，全长800多公里，沿线有天津、塘沽、昌黎、秦皇岛、山海关、锦西、锦州等重要城镇，是连接关内外的重要陆路通道。

[82] 据《中国人民解放军战史》，军事科学出版社，1998年10月出版。

这个历史挺靠谱



袁腾飞
讲世界史

袁腾飞代表作
《历史是个什么玩意儿》
升级修订版

袁腾飞 著



袁腾飞 潜心修订

新增数万字精彩内容

近30年来最受欢迎的世界史

开启全民读史新潮流，2000万人轻松学历史

中国通俗讲史界领军人物袁腾飞代表作

《历史是个什么玩意儿》

升级修订版

千万粉丝热烈追捧，长期雄踞各大书城
畅销风云榜



03

湖南人民出版社

版权信息

这个历史挺靠谱：袁腾飞讲世界史

作　　者：袁腾飞

出 版 人：谢清风

责任编辑：胡如虹

特约策划：徐　杭

监　　制：于向勇

策划编辑：李吉军　马占国

营销编辑：张　宁　刘菲菲



目录

自序

各位读者朋友，呈现在你们面前的这套书，是根据我在精华学校的网络课程授课视频整理而成。以前曾被命名为《历史是个什么玩意儿》，由别的出版公司出版过。由于这套书是由讲稿辑录，因此应该把口语书面语化，以使之符合大众的阅读习惯。当时出版公司的编辑和我讲，我只需改正书中的史实错误，口语变书面语的工作，则由他们完成。我当然多一事不如少一事，乐得省事。而且，书中的小标题，包括书名，都是编辑代劳的。

《历史是个什么玩意儿1》面世后，我顿时誉谤满身。有很多读者对书的内容提出了质疑。有些史实错误，确实是由本人才疏学浅，讲课时记忆不清，加之审稿时只求速度、忽视质量造成的。但也有很多地方是出版方没和我沟通，擅自改动的结果。比如把宋真宗时的殿帅高琼写成宋徽宗时的高俅；把方孝孺写成是明成祖的谋士；为了方便编标题，竟想当然地把渤海国叫成北诏国……而这些，虽不是我的失误，但确有失察之过。另外，出版方力图保留我“原汁原味”的讲课风格，并没把口语变成书面语。以至于在不明白当时语境的情况下，很多句子让读者不知所云。

在修订《历史是个什么玩意儿2》时，我吸取了《历史是个什么玩意儿1》的教训，认真修订，谬误之处减少了许多。很快，我跟出版方发生了纠纷，他们没经过我的同意，自行出版了《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》。这两本书都没经过我审定，编辑又不具备自己勘订的能力。比如我讲课时提到袁世凯说“民主就是无主，共和就是不和”，结果这句话竟然被编辑断成“民主就是无主共和，就是不和”，实在是匪夷所思！

这样，对于《历史是个什么玩意儿》系列的四本书，除了《历史是个什么玩意儿2》我认真审阅过之外，其他三本都让我感到惭愧（《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》毕竟也是以我的名义出版的），很想有一个澄清的机会。在此特别感谢精华学校的廖中扬、李峰学两位老总，他们不以拙作鄙陋，为我联系到了新的出版机构，让其重见天日；非常感谢新出版方的项目策划人一草、李吉军为拙作所做的大量工作；非常感谢精华学校的杨海伦老师和拙作的特约策划徐杭先生；还要感谢许多为拙作出版提供了帮助的朋友们。

这套书其实是我依据《中学历史教学大纲》的知识点给学生们授课的讲稿。当然，我不是照本宣科，我还补充了大量的课外知识。在这次出版过程中，我认真修订。尤其是“中国古代史”和“世界史”部分，务求去芜取精、去伪存真，以答谢各位朋友的厚爱。

本来我想把这套书命名为《课本中的中国史》和《课本中的世界史》，但编辑觉得书中的内容，已远远超出了课本的范畴，最后定名为

《这个历史挺靠谱》。当然，靠不靠谱，我们说了不算，但愿读者朋友们也觉得靠谱。

袁腾飞

第一章　我上台来把歌唱（资本主义兴起）

01.资本家们的烦恼

猛叮历史的缝

现在甭管是专业的还是非专业的，都爱聊聊历史，历史进入了新纪元。老百姓生活好了，也爱在茶余饭后找个小板凳儿，坐在旮旯胡同里，拉个老邻居唠唠；研究学者们就更甚了，“一家之言”层出不穷。历史要是个蛋，你就看吧，古代、近代、现代、当代，中国的、外国的，是个缝就有叮的。被叮得最狠的是古代史，那时候有点名气的王公贵族，祖坟说让人盗就盗了，一来二去这古代史的研究也就没什么禁区了，一拍电视剧没有几个不歌颂皇上的，歌颂得都让人恶心了。但现在数世界史的研究变数最大，很多搞世界史的都有英美留学或访问学者的背景，要没到英国、美国留过学，回来上哪儿评教授去？所以很多人的史学观点都是倾西方的，但主流基本上还是受苏联影响。

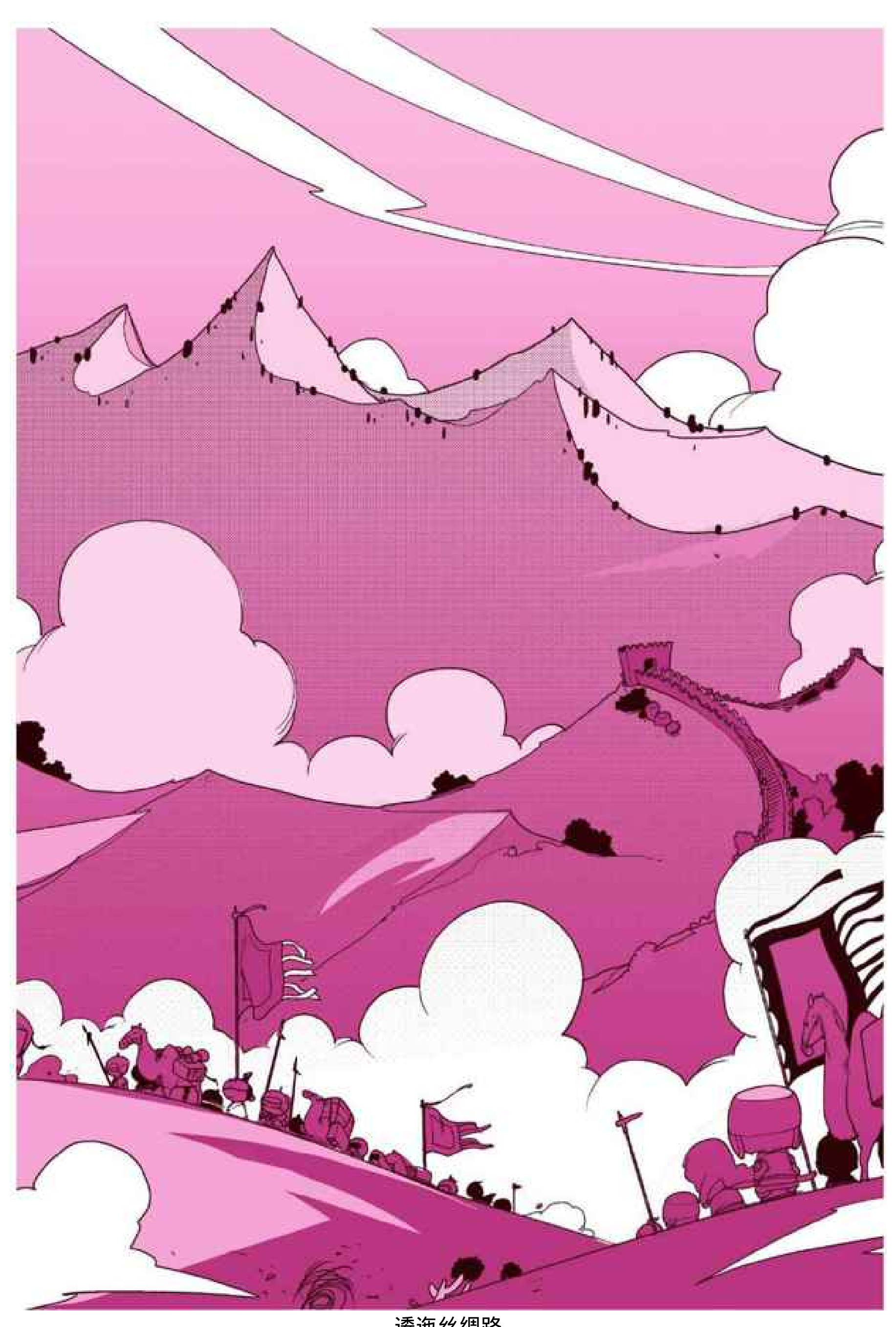
所谓世界近代史基本上是资本主义产生、发展、改革、壮大、影响到全球的历史。世界史就是讲资本主义发展的，除了资本主义，还有两条线索——社会主义和民族革命，民族革命就是民族主义。

资本主义工商业首先在欧洲出现。中国和西方走上不同的发展道路，根源是什么？原因是东西方的生存环境不一样。其实以前很多学者就这么认为，但那个时代认为这属于地缘政治学说[1]，不予采纳，在他们看来，只有资产阶级才会这么主张。

从经济结构上看，中国文明从远古一直发展到近代，都是以农耕文明为主，中国文明起源于黄河流域，又叫大河文明，或者叫大陆文明。中国的地形特点是四周封闭，内部平原广阔，江河等水利资源发达，当时的人口也不是很多，所以我们的祖先在这块土地上繁衍生息，精耕细作，没有出去的必要。

说没必要，其实就是想出去也出不去。东边是浩瀚的大海，你看天气预报，一报道就是渤海浪高1.2米，这还是内海呢，就1.2米，那黄海得多高啊，还得了吗？东边是大海，我们出不去，北边是蒙古戈壁，也出不去。中原王朝跟匈奴打仗，最远到了今天的蒙古国境内，燕然勒铭，在燕然山立碑，燕然山就是蒙古国的杭爱山。然后就没再往北去过，大戈壁你去干吗？军需给养都跟不上。南边是两广、海南岛，今天那个地方挺牛，尤其海南不得了，可那地方一直到明朝，都是充军的人才去的地方。宋朝不杀大臣，对他们最大的处罚就是岭南过海，流放海南岛。蛮荒烟瘴，瘴气迷漫，原始森林，蛇虫出没，一般中原人是不敢去的。西边有青藏高原，今天人上去都得吸氧，更甭说那时候了。

唯一的陆上通道是新疆的丝绸之路，历代中原王朝为什么苦心经营西域，设置西域都护、安西都护、北庭都护？因为这是中国陆上对外交通的唯一通道。随着那个地方气候的恶化和沙漠化，那条道渐渐断了，楼兰 [2] 、康居 [3] 、乌孙古国 [4] 全都淹没在滚滚黄沙中。再加上安史之乱后，丝绸之路被少数民族占领，中原王朝的境况越来越封闭。



透迤丝绸路

所以中国是这么一个特点：四周封闭，中间够大，足够我们折腾，如果说中间地方不够大，再封闭也得出来。现在的地方够大，中国人就不愿意出去折腾，宅着挺好，一代代在这块土地上繁衍生息。这造成了中国人最安分守己、吃苦耐劳、任劳任怨、安土重迁的性格，所以尼克松说当中国领导人最幸福，因为老百姓听话。

家里供着海盗像

西方文明是海洋文明，或者叫海岛文明。欧洲文明起源于克里特岛，小岛上产点橄榄，种点葡萄。橄榄油也好，葡萄酒也好，能天天靠这玩意儿活着吗？因此需要进行交换。我要吃、我要穿，得拿橄榄油、葡萄酒去换，这就是商业文明。老天爷给他们安排的地方非常好，地中海是个陆间海，欧亚非三洲环抱，没有地震和海啸。我在法国、意大利都看到过地中海，一直望到天尽头都风平浪静，水波不兴，这样的条件非常便于航海，弄一个独木舟就出去了。咱们这里渤海浪高都1.2米，你这么能出得去？如果东西都交换完了还是不够吃怎么办？那就抢呗，所以他们可以说是商人，也可以说是海盗。人家可不觉得海盗有什么可耻的，英国人家里供着祖先的画像，左手是一个铁钩子，腿上安个木棍，这是我爷爷的爷爷的爷爷，××爵士，伟大的××船长，特自豪。中国人家里能把这样的祖宗供上吗？这是我爷爷的爸爸，湘西剿匪时被解放军击毙了。你绝不会这么说！我若问你爷爷是土匪吗，你得跟我急，你爷爷才是土匪呢！甭说不是，真是的话他也不承认。

从西方的商业文明比较到今天的工业文明，我们可以看出西方人的精神：冒险、开拓、渴望财富。中国所有作死的玩意儿不都是从西方传来的吗？什么蹦极之类的，中国人自己绝对不干这个。太疯狂了！好家伙，大桥一百多米，系根绳子跳下去……这玩意儿，除非后面有人踹我一脚，否则拿枪逼着我也不下去，真要拿枪逼着我，还不如就干脆扣扳机给我来个痛快，我万一摔下去没死怎么办？

不能骗人，可以民主

中国人绝对不会轻易搬家，我从北京搬到上海，为什么？上海给的房子大、工资高，我才去。要是北京三居室，工资一月八千，上海一居，一月五千，你在北京待烦了，要去上海，那说明你大脑短路了。中国人绝对不会干这种事，外国人就可以。这份工作特别好，但是我干烦了，不想挣这份钱了，我就可以不干了。外国人挣俩花仨，今天挣了钱，明天就玩儿去，后天再挣。中国人绝对不这么干，中国人安土重迁。

中国人从事农耕文明，生产经验是从哪儿来的？种地谁教的？爸爸教的。爸爸跟谁学的？跟爷爷，他爸爸。农耕文明的生产经验来自于传承，造成中国人的骨子里就有一种服从的基因，在这样的遗传基因下，最适合产生君主专制，老百姓不喊万岁就不知道怎么活了。除了服从还

是服从，你不这么干就不行，不听老人言吃亏在眼前。另外，中国古代从事农业生产，最重要的是水利灌溉，在生产力那么落后的情况下大规模兴修水利，必须得有一个强有力的中央政府。大禹为什么能称王？因为他治水，划天下为九州，水一治好，他就从酋长变成国王了，中国的第一个国王是因为治水产生的。历朝历代治理黄河、治理淮河、开挖运河，动辄就是几十万、上百万人，如果没有一个统一的中央政府，很难想象这事能做成，所以中国这块土地就会产生君主专制和中央集权。

反过来看欧洲，商业文明首先就要强调人与人之间的平等。咱俩交换，你漫天要价，我坐地还钱，凭什么你一口价？咱等价交换，你价出高了，我可以不跟你换，我跟别人换去，咱俩是平等的。他们特别注重人与人之间的契约关系，不能骗人，骗一回人就失信了，下回不跟你换了。你就天天涂橄榄油、喝葡萄酒吧，不给你麦子了，看你小子怎么活。

再有，欧洲大部分是小城邦，小国寡民，全国总共一万多人，有条件实行民主。像雅典最高国家权力机关——公民大会，只要是雅典公民都可以参加，妇女不行，奴隶不行，外邦人不行。本邦的成年男子就一万多人，坐在一面山坡上就够了，表决时就嚷嚷，谁声大谁就赢了。比如要修国家大剧院，大家同意吗？“不同意”的声大，好！吹了，不修了。所以他们可以从直接民主过渡到现在的代议制民主。中国跟西方产生这么大的差异，归根到底是生存环境决定的。地理环境的差异决定了生产方式的差异，生产方式的差异就决定了以后的一切，比如说思维方式、文化方式、政治制度等差异。所以资本主义制度首先在欧洲兴起，而不是在文明比他们高得多的亚洲，这是一个很明显的道理。

海洋国家富得快

今天世界上发达的国家除了欧洲的瑞士、奥地利等国外，没有内陆国，都是海洋国家。亚洲近代唯一走上独立发展道路的国家是日本，也是海洋国家。再看澳大利亚、新西兰，都是海洋国家，美国就更不用说了，两大洋环抱。

所以，中国人今天也应该树立起牢固的海权意识。我们中国的海洋国土有400万平方公里，有效控制的不到100万平方公里，剩下300多万平方公里都跟邻国有争议，尤其跟日本、韩国的争议最大，但是韩国、日本的海军不是吃素的。中国实际上有效控制的就是渤海，这绝对没错，别人轻易进不来，中国的内海。我们陆地国土号称960万平方公里，印度占着9万平方公里，实际控制着的不到960万平方公里，但最起码账面上是960万平方公里。而海洋国土账面上400万平方公里，但实际控制的少。这就是东西方文明的不同。

02.引航海上辟通道

都是马可·波罗惹的事儿

西方文明起源于海洋，发展到今天。标志着资本主义兴起的事件是新航路的开辟，新航路是15～17世纪开辟的，那时相当于我国的明朝。明朝是1368年建立、1644年即崇祯十七年灭亡的，新航路的开辟时间大概就在中国明朝的中期和后期。西方历史学家把1500年以来的世界历史都叫做现代史，20世纪以后是当代的历史，而中国的史学观点是1917年才进入世界现代史。如果大家有兴趣，推荐一本书——美国当代著名历史学家L.S.斯塔夫里阿诺斯著的《全球通史》。如果你们现在工作或者所学专业跟“外”字沾边的，比如说外语、外贸、外交，学外卖的都可以——万一卖给外国人呢？买这本书看看。书分成两本，上册特薄——1500年以前的世界；下册巨厚，跟字典似的——1500年以后的世界，一共一千多页，上册才二百多页，下册是七八百页的样子。下册书很值得一看，有欧洲国家的婚俗，如果你有志于跟欧洲人结婚，可以看看那里的婚俗，这很好，应该有国际观念。

新航路在什么背景下开辟的？欧洲人那么辛苦开辟新航路，为了什么？他们所需要的，第一是黄金。一个国家要发展资本主义，需要四个必备的因素：资金、原料、市场、劳动力，要有这些，国家的资本主义才能发展起来。排第一位的就是资金，没钱全扯！非洲为什么不能发展资本主义？它还花贝壳呢。欧洲人要发展资本主义，首先要解决的是资金问题。欧洲的黄金严重匮乏，所以得上东方来找。其实中国没有黄金，只有黄铜。中国古代说金，那是黄铜，中国要有黄金，干吗还花铜钱，干吗不花金币？中国是贵重金属极其缺乏的国家。

咱们国家的黄金主要依赖进口，到现在黄金储备才1000多吨，美国8000多吨呢。中国是个贫金国，你说金的没有，好歹有点白的吧？嘿！白银也没有！中国古代的白银依赖从日本进口，明朝以后才成为普遍使用的货币。古代就是铜钱、铁钱，贵重金属严重缺乏。是谁那么无聊地告诉欧洲人我们这儿有的？老马——马可·波罗！你说他没来过中国吧，他那本《马可·波罗游记》编得有鼻子有眼的，竟然还有人信，还依他说的画了张路线图。要说他来过中国，怎么写十句里有七句是错的？他说可汗的皇宫顶上盖的是黄金，那可汗要是睡觉的时候掉一块金砖下来被砸死怎么办？琉璃瓦你说是黄金，真没见识。你要是来过中国的话，怎么不记载长城？怎么不记载中国人吃饭用筷子？这是最起码的。洋人觉得中国人最神奇的就是这一点，居然拿两根棍来吃饭，咱看洋人更搞笑，拿刀切，你吃人吗？还是生的，还流着血就吃呢，这帮人太野蛮，茹毛饮血。

马可·波罗说中国有黄金，这帮人就误以为中国真有黄金，冲这儿来了，其实真正有黄金的是欧洲。欧洲古代就是花金币、花银币的。但他们的黄金没都做货币，否则就不至于开辟新航路了。欧洲古代的皇宫跟咱的紫禁城根本没法比，跟宋江的聚义厅差不多，大石头垒的，渗着水，墙上插着胳膊那么粗的火炬，阴森恐怖。他们的金子干吗使了？都盖教堂了。为什么文艺复兴要反神权？因为黄金全都盖教堂了。

黄金用来盖教堂

我到欧洲旅游，真是白天看庙，晚上睡觉！晚上6点钟商店就关门了，营业的地方你也不敢去，只能睡觉。夏天晚上9点多天还亮呢，睡也睡不着，很痛苦，冬天3点钟天就黑了，回房间没事干。白天看各个大教堂，觉得哥特式的大教堂都差不多，一间间大教堂美轮美奂。科隆大教堂，不夸张地说，你如果戴着帽子想看到顶，帽子绝对会掉下来。那教堂150多米高，相当于50多层楼，它是用石块垒起来的，在钢筋水泥出现以前，是人类建筑史上的奇迹，这个教堂盖了600多年才完工。意大利米兰的大教堂盖了511年，教堂的外墙上有200多尊圣人的雕像，100多个尖塔，顶上一个镀金的圣母像，拿着意大利国旗，从1386年盖到1897年。巴黎圣母院其实至今尚未完工，钟楼上没有尖塔，干脆就不修了，没钱拉倒了。更逗的是法国斯特拉斯堡的大教堂，叫独角兽教堂，就一个尖塔，另一个因为没钱就不修了。一座大教堂一修就是几百年，没钱了就停工，一停工能停上一两百年，有钱了再接着修。修个教堂怎么那么费钱？因为欧洲一个城市盖一间教堂的标准是，这间教堂要全城人都能进去做礼拜。你想这个教堂得多大？我们这个城有2000人就需要进去2000人，有3000人就得能进去3000人。今天欧洲所有的古城，最高的建筑物一定是教堂，村镇最高的建筑物一定也是教堂。

我到了佛罗伦萨，住在郊区，城里面住不起，一晚上好几百欧，只能住郊区。晚上天太亮了睡不着觉，站在酒店的阳台上看看吧，看到一个很漂亮的中世纪城镇，我就叫上几个旅伴去遛遛。进城之后发现那里面还有人住，喝咖啡聊天的，没走几步就来到了城镇的正中心——小镇的教堂，小镇连1000人都没有，但教堂的柱子三个男人也抱不过来，跟人民大会堂的柱子似的，一共四根，钟楼绝对是你戴着帽子一抬头就能掉下来的那种。

第二天上车之后，我问导游那间教堂叫什么，导游说，那个小破教堂，谁知道它叫什么。我执意让导游给我问问，导游拿着电话也不知道跟谁说了半天，回头跟我说那叫圣方济教堂。我说你问问那个钟楼有多高，得到的回答是57米，相当于20层楼高。然后我又说你问问那教堂是哪年盖的。导游烦了，你怎么那么多问题呀？你难道就是传说中的好奇宝宝？既然导游都烦了，那就拉倒吧，我也没法再问下去了。我估计它不是这两年盖的，肯定是古代的建筑。千把来人的小镇，盖这样一座大教堂，那钱可就花扯了，所有的钱都花在了这上面。

威尼斯圣马可大教堂，里面12幅黄金镶嵌的马赛克画，一幅画要绘制20年，算算这12幅画得要240年，还甭说盖这个教堂多少年。所以欧洲每一间大教堂都是金碧辉煌、美轮美奂。它要体现神的尊严和人的渺小，上帝在高高的天国俯视着你，你一进到里面自然就轻声慢步了。好多教堂里面都画着一张嘴，写着汉字简化字“禁止大声喧哗”，别的地方还有“请勿随地吐痰”、“不要拿走卫生纸”、“垃圾桶在此”，全是汉字，而且只有简化字，很善意地提醒着我们，一看真受刺激。

欧洲的黄金都盖教堂了，所以要到东方去找。黄金不能不要，香料也必不可少。西方渴望东方的商品，除了黄金就是香料，香料不是香水，是花椒、大料、肉桂、桂皮这些东西。因为洋人以肉为主食，而肉不易保存，他们拿这玩意儿腌肉。

除了渴望黄金和香料，欧洲人还想去传播天主教。你说他是高尚也好，单纯也罢，反正洋人看到不信神的民族就感觉非常可怜。中国人从古至今什么都不信，见过中国人求雨吧？端着猪头去求龙王爷，您给下点雨吧，如果哗哗雨真下了，太灵验了。这龙王爷也太贱了，给个猪头就下雨，真是低要求。再下一场，再给一个猪头。雨要是没下，端着猪头边走边骂龙王爷。你见过洋人进教堂，哦，上帝，我明天抢银行保佑我成功。如果没成功，开口大骂你瞎了上帝，绝对没有。中国人最牛就在这一点，什么都信，也什么都不信，对我有利的信，对我不利的不信。利玛窦那帮人来到中国，一下就震惊了，哦，天哪！中国人读四书五经，拜佛，还炼丹，你到底信什么？我们自己还挺得意，儒释道三教合一，孔子、释迦牟尼、太上老君并受香火。三教合一，其实那不就什么都不信嘛，你不怕他们哥仨掐起来？

去国外生活千万不要说自己是无神论者，在外国人看来，你要不信神，那你就是动物。你要吃狗肉，那跟吃人一样，还不如公开承认自己吃人呢。在西方，信教是能融入主流社会的，为什么欧美的企业家乐善好施，助人为乐？比尔·盖茨一年捐好几个亿，跟基督教的信仰是非常有关的。

此路不通，另觅他途

开辟新航路的另一个原因是商路危机。原来有旧航路通往欧洲，中国的丝绸之路和海上丝绸之路都能到欧洲。那欧洲人干吗吃饱了撑的开辟新航路？因为旧航路被奥斯曼土耳其帝国给阻断了，商路不畅造成了商业危机。奥斯曼帝国就是中国唐朝称谓的突厥人建立的。自从被唐王朝灭了之后，突厥人一路西迁，到了今天的小亚细亚、安纳托利亚高原，皈依了伊斯兰教。11世纪，突厥人的一支在首领奥斯曼的率领下建国，这个国家就被称为奥斯曼突厥帝国，英文翻译过来叫奥斯曼土耳其帝国。土耳其是英语，突厥是突厥语，就跟China和中国是一回事一样，不是俩国。突厥人有很多种，奥斯曼突厥帝国是用自己开国君主的名字命名的。就跟今天的沙特阿拉伯一样，它是一个叫伊本·沙特的人在1932年建立的国家，所以这个国家叫沙特阿拉伯。

7世纪，阿拉伯帝国在阿拉伯半岛崛起。642年，阿拉伯将领阿慕尔带兵攻占亚历山大城。据13世纪出生在古埃及的历史学家伊本·基夫提在所著《贤人史》中说，阿慕尔在占领亚历山大城之后，有学者曾斗胆进言希望保存亚历山大图书馆里的珍贵典籍，阿慕尔遂向哈里发[5]欧麦尔请示，得到的回答是：“把你所说的书先翻阅一下。如果其内容与经书（指《古兰经》）相同，就无需保存；如果相悖，也无需保存，不妨销

毁。”于是一把大火烧了半年，亚历山大图书馆就彻底完蛋了，记录人类历史的很多东西全都给毁掉了。

奥斯曼国家建立以后，对于基督徒和儒教徒之间的贸易是什么态度可想而知。首先，征收80%的重税，收了80%的税你就以为完了吗？骑士们把头巾一拉下来，蒙上脸就变成了佐罗，追上去把商人一刀两断，货物归他了，这条商路也就被堵住了。

于是欧洲人就想方法绕吧，这奥斯曼帝国虽然控制了东地中海，涉及欧亚非三洲，但毕竟不是从北极到南极。从它的两侧绕不过去吗？

在欧洲，奥斯曼帝国占领了巴尔干半岛，巴尔干半岛往北是德意志，德意志往东是波兰、立陶宛、乌克兰、俄罗斯、西伯利亚，你去那儿小心被熊舔了。看来，从奥斯曼帝国往北绕，走旧商路是走不通的。往南成不成？奥斯曼帝国控制了北非，北非南边是撒哈拉大沙漠，跟巴西那么大，进去就甭想出来了。所以，奥斯曼帝国虽然不是从北极到南极，但是它地居天下之正中，根本就绕不过去，只能去开辟新航路。

新航路开辟的条件之一是航海技术的进步。航海技术包括造船、指南针、火药、风帆等，没有火药、风帆只能看着海盗干瞪眼，无法正面PK。指南针更重要，船一出海，跟着感觉走，心有多远咱就走多远，那就完了。再有，你想航海，得有隔舱化的船。不能一个地方漏水，整体沉，必须水密门一放下来，即使一个舱进水，其他的舱也进不了水，船就沉不了，带着一舱水照样可以航行。泰坦尼克号设计的是6个舱进水不沉，结果它点儿背，7个舱进水，沉了。因为船长处理出错了，船头前面看见一座冰山，眼瞅着快撞上了，他打舵，认为能避开，结果跟冰山发生了刮蹭，要是追尾就没事了。船头最坚固，追尾肯定没事，还不如不躲，直接撞上去，刮蹭裂了7个舱，一下就沉了。谁教会了欧洲人造这样的船？中国人！还是中国人！因为我们渤海浪高1.2米，都得使这种船，要是使那种一个舱的就完蛋了。还有，船不能只有一张帆，大风一吹就折了。希腊的战船就一张帆，多帆设计也是中国人教会他们的。技术的进步给远航提供了条件。

再有一个重要条件是，西班牙和葡萄牙的中央集权。欧洲本来跟中国差不多大，咱是一个国家，它50多个国家，没有统一这个概念，他们不觉得自己是分裂的，应该合并。欧洲的中世纪史——罗马帝国灭亡以后的历史非常像中国的夏、商、西周，封邦建国。法国国王政令不出巴黎，英国国王同时是法国的诺曼底公爵，在英国是国王，在法国有一块领地，是法国国王的家臣。法国国王，到了香槟地区[6]，老百姓根本就不鸟你，首先他不知道自己是法国人，其次他也不知道法国还有国王，因为他们这儿掌管事务的就是香槟伯爵。当时欧洲最强大的国家是勃艮第公国，最牛的人就是勃艮第公爵，现在还有这个国家吗？只有西、葡两国在当时完成了国家统一，建立了中央集权，因为它要驱逐半岛上的阿拉伯人，在这个过程当中，完成了国家统一。

阿拉伯帝国后来分裂成三个：绿衣大食、黑衣大食、白衣大食[7]。绿衣大食在埃及，黑衣大食在西亚，白衣大食在西班牙。西班牙基督徒发起收复失地运动，历经800年才把这帮人给轰走，正是哥伦布远航那一年。西班牙有两个重要王国，一位国王是男性，一位国王是女性，这两人结了婚，才使得这个国家完成了统一。

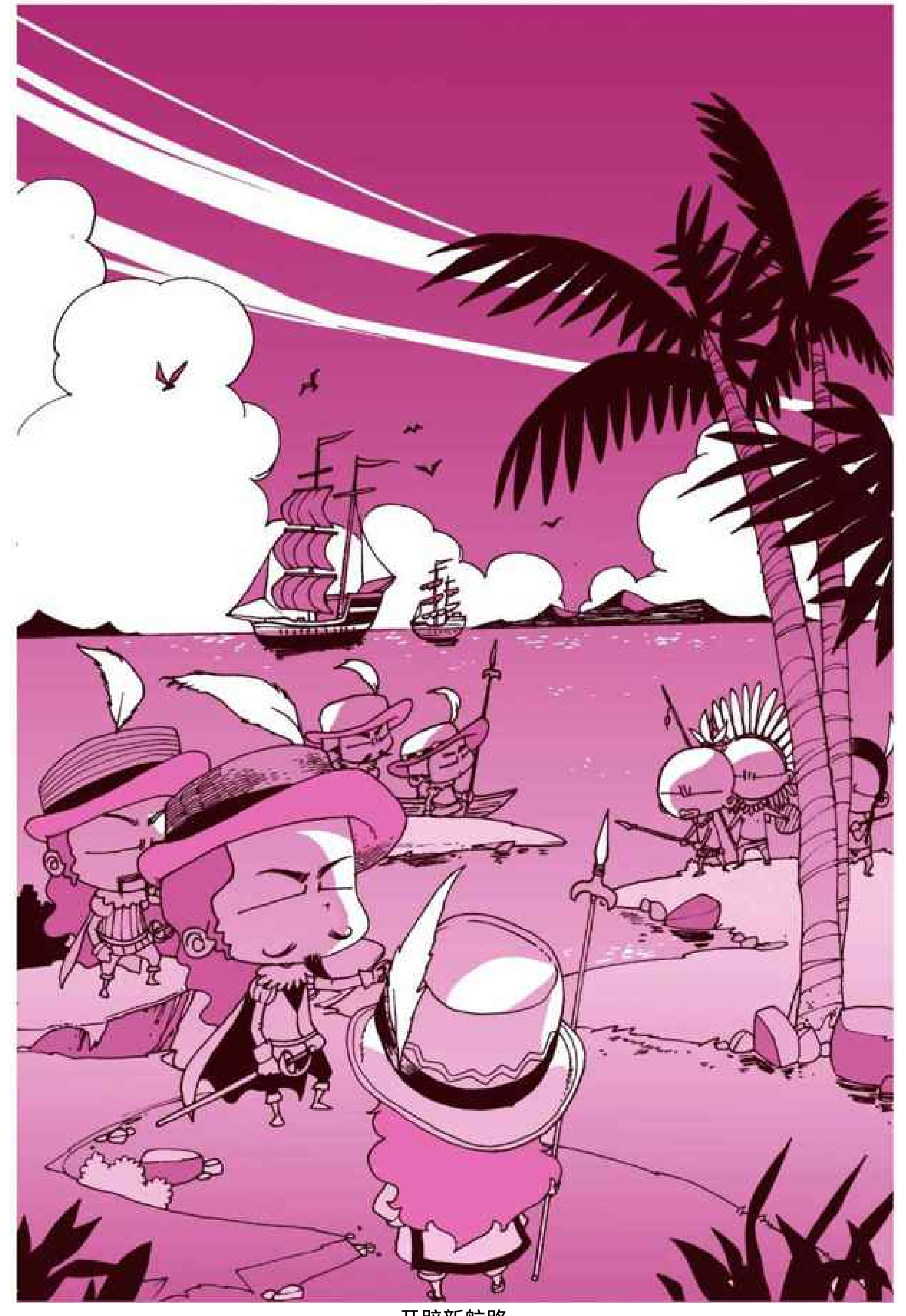
西、葡完成了中央集权，就有能力支付远航的费用，别的小国根本没这能力，于是，迪亚士在这样的情况下开始了远航。

争先恐后去航海

1488年，葡萄牙航海家迪亚士到达了好望角。到这个地方就不再往前走了，其实不是他不想走，是水手要哗变了。大家觉得这地方太可怕了，两洋交汇，乱石穿空，惊涛拍岸，地狱的门已经打开了，我再往前走就要被鲨鱼精给吃了，我妈叫我回家吃饭呢，赶紧回去吧。迪亚士回去跟国王说看到了非洲最南端，实际上那不是非洲的最南端，而是非洲的西南端，再往前走才是非洲的最南端——开普角，我把它命名为风暴角。国王一听就急了，你不敢过去就算了，还吓唬别人，于是国王给它改名为好望角。

西班牙看着看着眼就红了，你瞧人家多牛气，咱也不能闲着，于是雇了一个叫哥伦布的意大利人也去远航，并最终到了美洲。哥伦布的远航是跟伊莎贝拉女王签订的契约，他的出行不是国家给钱，是伊莎贝拉女王动用的私房钱，大概意思是我给你支付远航的费用，你到了美洲，弄到金子之后，咱姐弟俩二八开，80%归我，20%归你，你是所有新发现领土的总督、海军上将，你到哪儿都要升起西班牙国旗，竖起十字架，让印度人、日本人、中国人皈依天主教。据说女王把首饰盒都给他了，从此之后女王头上只能插花。哥伦布一看这买卖可以做，就兴冲冲地弄船去了，到了美洲，他认为自己到了印度，还痴心不改去了四次。这哥们儿点儿背，那地方有黄金吗？美洲盛产黄金，但是在南美，北美也是在太平洋沿岸有，老哥去的那地方没有。

哥伦布最终也没找回黄金来，女王急了，你个大骗子，我被你害惨了。哥伦布死后，他的一个同胞阿美利哥证实了那不是印度而是欧洲人未到过的新大陆，所以用阿美利哥的名字命名这块大陆，也就是咱们现在知道的美洲。实际上，比哥伦布早几百年的北欧海盗都到过美洲，但谁让海盗没文化呢，忘了做记载。



开辟新航路

葡萄牙人达·伽马到达了印度卡利卡特，时间是1498年。在他到达卡利卡特前65年，中国航海家郑和就病逝于卡利卡特，郑和最后一次远航就死在这个地方。

1519年—1522年，西班牙的麦哲伦，他本人是葡萄牙人，但是为

西班牙政府环球航行，不幸的是他被菲律宾土著给砍死了。太平洋就是以麦哲伦命名的。古代的中国人进过太平洋没？没有。中国海上丝绸之路所有的远航都是在印度洋。

“两颗牙”殖民扩张

新航路开辟的影响是商业革命和价格革命。

商业革命一言以蔽之，欧洲由地中海时代进入到了大西洋时代。欧洲是这样，整个世界都是这样，不服不成，今天还是这样。今天世界上24个发达国家，除了日本和澳大利亚，剩下的都位于北大西洋两岸；南大西洋是非洲、拉丁美洲，北大西洋两岸是22个发达国家，所以很多国家认为加入什么组织最炫？北大西洋公约组织！你说我加入了一个最不发达国家联合体，你这不丢人吗？

价格革命带来最大的一个结果就是物价上涨，物价上涨的结果是人民贫困，资产阶级发财，封建主日趋衰落。人民贫困，资本家发财好理解，为什么封建主会衰落？他们哪朝哪代不是爷啊，为什么就衰落了？因为当时的欧洲普遍征收货币地租，现在货币贬值了，你要收鸡蛋就没事了。货币贬值了，总不能天天坐在家里盼着货币涨起来吧。为什么不能涨租金呢？欧洲人最看重的是契约关系，一旦订立，是不能改变的。收半个金币，是我爷爷的爷爷的爷爷跟你爷爷的爷爷的爷爷签的，你要改收两个金币，你还是你爷爷的爷爷的爷爷的孙子的孙子的孙子吗？我可以上主教、领主，甚至上国王那儿告你！所以契约关系不能变，封建主不能涨租金，就日趋衰落了。

然后这“两颗牙（葡萄牙和西班牙）”就开始了早期殖民扩张。葡萄牙首先是占据点，比如中国澳门，那时候才20多平方公里，然后是控制商路。葡萄牙这个国家太小了，100万人口，9万平方公里，甭管人口还是面积，都相当于中国的1/100。所以，葡萄牙没有能力大规模地搞侵略，只能占点和线。

西班牙就比葡萄牙的能力要强了，因此干了三件大事：掠夺金银、种族灭绝和贩卖黑奴。

梁启超先生说过，西方一哥伦布以后，无数继起之哥伦布。中国一郑和之后，再无郑和。郑和给人散钱，他就是一个人见人爱、花见花开的散财童子。银子、绸子、瓶子，全送给人家了。而哥伦布是胳膊肘铆足了劲儿往里拐、往里捞。你说上哪儿说理去？400年间，西班牙帝国从拉丁美洲弄走了250万公斤黄金和1亿公斤白银。好家伙，这些金银要打成1米宽，1米厚的桥能横跨大西洋两岸啊！白银大量流入中国，乾隆年间，中国使用的白银占世界的一半——6.5万吨。西方人拿着银子购买中国的茶叶、丝绸、瓷器、药材，大量的白银流入中国。因此拉丁美洲的开发，对中国的贡献也是相当大的。

西班牙的种族灭绝，就是把印第安人给灭了。哥伦布发现新大陆的时候，中美洲印第安人是1800万，65年后，还剩23万。这么短的时间怎么能杀这么多人？主要靠传染病。西班牙人很坏，把天花、霍乱病人用过的毯子送给印第安人，不知情的印第安人挺高兴，傻乎乎地一盖，一村人就全死了。咱们得个感冒，可能都不吃药，一个礼拜就好了，除非是病毒性感冒，发起烧来了。印第安人可不一样，他要得一个感冒可能就死了，因为他没有免疫能力。几千年的新大陆那么纯天然无污染，没得过这种病，没有抗体，所以当时主要是因为传染病特别厉害，天花、霍乱、白喉、鼠疫，这些玩意儿一传播，印第安人就灭了。

灭了印第安人之后，西班牙就琢磨啦，干活的人都没了，不能让白人干活啊，想着想着，就想到了非洲人。黑人比较温顺，不像印第安人。印第安人跟我们一样，黄种人，脸上刺着花纹，拿着石头斧子砍人。黑人比较温顺，你让坐着我就不站着，你让趴着我绝不躺着，再者，抓人的成本又极其低廉，所以，400年间，非洲损失了1亿精壮劳动力。在这1亿人当中，到达美洲的只有2000万，那8000万人在路上都被扔大西洋里了。黑奴的成本低廉，贩卖黑奴的利润是8～30倍，800%～3000%。逮10个，死8个，照样有赚，只要不都死了就不赔钱。一艘小船只能搁100人，我塞进1000人，然后开走，死一个扔一个，到美洲，剩点儿就够了。今天几乎所有的美洲黑人祖先都来自非洲，他们不是到非洲寻根吗？我们家老祖在哪个村来着……

新航路开辟影响大

这样一来，新航路开辟、早期殖民扩张的作用就很清楚了。

首先是欧洲完成了原始积累。人类的进步总是要有人付出代价的，不幸的是亚非拉国家扮演了付出代价的角色。那250万公斤黄金和1亿公斤白银，如果在美洲大陆上，作用顶多也就是耳朵上、鼻子上、肚脐上黄的、白的那么一点点，要不就是神庙里的神像。黄金白银在美洲大陆埋了多少万年，也没有人开采，拉回到欧洲，就转化成资本，转化成轰鸣的机器，资本主义的曙光开始影响到全球。所以，站在人类历史发展的角度上看，欧洲完成资本的原始积累推动了整个世界历史向前发展，这是进步的。

其次，欧洲开始输出自己的文化，欧洲的文明开始向外传播。欧洲文明本身是一种强势文明，今天你在中国大街上看不到几个穿传统服装的中国人，都是穿西服的。你见过中国的大街上有穿长衫的吗？有，那是说相声的，没换装就出来了。咱们只能说，我们也跟西方学，最后弄不好我们比西方玩得还好。日本就是这样的，日本大街上还有穿和服的呢，中国大街上绝对没有穿传统服装的。一上公交车，就被踩成墩布了。

西方文明对我们的影响还体现在过节上。今天中国的节日，除了春节，我瞧就算圣诞节最热闹了，大姑娘小伙子开心着呢。有一年12月24

日晚上，我买了国家大剧院的戏票，跟我太太去看戏，我太太说，今天晚上是平安夜，说不定地铁会很挤。去的时候还行，一回来，我的妈呀，我们俩挤凸了，挤得大家像个打包的金针菇。车一到西单，一帮十四五六七八岁的小丫头、小小子，戴着一个犄角就进来了，我和太太一下就失散了，也甭找了，反正都认得家。太可怕了！什么时候你看过那么多年轻人在街上待着？反正春节没有，就是那洋节，全去教堂，你信基督教吗？不信。你知道耶稣是谁吗？阿拉不晓得。

再次，新航路开辟、早期殖民扩张开始了完整意义上的世界史。所谓完整意义上的世界史，是指在新航路开辟以前的世界历史，实际上只是地区史，或者叫国别史。比如8世纪的时候，东亚唐帝国、西亚阿拉伯帝国、东欧拜占庭帝国、西欧查理曼帝国，这四大帝国之间有什么联系吗？有互遣使节吗？可能十年二十年、百十来年来一次。一个唐三藏取经，现在课本里还讲呢！今天要有一个和尚去印度取经，讲吗？这事儿太普遍了，一小时飞过去仨，就不讲了。

唐朝爆发了安史之乱，拜占庭帝国就算知道也不会对它的政局有任何影响。你过你的，我过我的，爱乱不乱，你不可能乱到我这儿来。所以说，完整意义上的世界史是在新航路开辟之后形成的。

03.文艺复兴，猛人辈出

有钱不是万能的

资本主义要想发展，除了要钱之外，更关键的是在思想上扫清障碍，于是有了文艺复兴！

文艺复兴发生在14～17世纪的欧洲，文艺复兴比新航路的开辟还早，相当于我国元明的时候。文艺复兴是正在形成中的资产阶级在复兴希腊、罗马古典文化的名义下发起的弘扬资产阶级思想文化的运动，发源于意大利。注意几个关键词：正在形成中的资产阶级，在复兴希腊、罗马古典文化的名义下发起的。按咱们中国话讲，这属于托古改制，就像康有为写的《孔子改制考》。康有为要变法，压力大，怎么办？写本书告诉读书人咱们都是孔子的门徒，孔圣人就这么主张。当时欧洲资产阶级文化兴起，面临的压力也很大。因为资产阶级正在形成中，那就打着复兴希腊、罗马文化的旗号，但这不是真正的希腊、罗马文化的复兴，而是资产阶级文化的兴起。这也就是文艺复兴的性质。

文艺复兴首先发源于意大利。一是由于意大利最早出现了资本主义萌芽，资产阶级形成得最早。二是意大利较多地保留了希腊、罗马的古典文化。中国人类文化遗产的数量在世界上排第三或者第四，第一就是意大利。中国的城市人类文化遗产，只有两座，云南的丽江、山西的平遥，美国还有四座呢，因为完好地保留着17、18世纪的风貌。你可以说长城是、故宫是、颐和园是，你能说北京是吗？那大玻璃蛋儿是人类文化遗产？铁裤衩是人类文化遗产？北京已经没有一点古都的样子了。但

是在意大利那些古城，像佛罗伦萨，一切跟达·芬奇时代的一模一样。罗马更不得了，人家随便说一个东西，差不多就相当于中国汉朝甚至战国时期的。比如，火神庙，大概2000多年；万神殿，屋大维时候建的，相当于中国的汉朝；埃及艳后就是从这个门过来的，恺撒就是在这儿遇刺的，跟当年完全一样。当然他们的建筑可能是大石头的，不容易毁掉，不像咱们的砖木泥瓦。还有一个原因是人为破坏也少。所以一说都是相当于中国秦汉时期的，真实地展现在你的面前。

我去参观一个证券交易所，里面都是电脑，闪得人头晕，外面的建筑则是恺撒时代的。在恺撒时代的古建筑里面，包了一层大玻璃、钢筋水泥。大街上走几步就是一个古代雕像，随便一个东西，都可能一两千年，所以古代文明在意大利保存、传承得相当好。即使在中国，像故宫大修，都要请意大利文化遗产部的专家。估计要修到2020年，据说修完之后，故宫将重现康乾盛世的景象，到处金碧辉煌，那时候门票就不知道多少钱了，所以大家没去过的现在赶紧去啊，以后说不准就去不起了。

文艺复兴发源于意大利的第三个原因，是拜占庭帝国灭亡后，东罗马帝国（拜占庭帝国）的学者逃到了意大利，带去了大量拉丁文、希腊文的文化典籍。这样一来意大利就有了非常深厚的文化积淀。欧洲自然风光最好的是瑞士，北欧国家也行，人文好的就要数意大利了。每一座古城，确实让人流连忘返，完好地保留了中世纪的风貌，特别漂亮。

中国人去欧洲，最感到亲切的国家就是意大利。满地烟头，满街小广告，随处乱停车。意大利人被欧洲人称之为欧洲的中国人。警察扣你的车都不罚你的款，等一天，看你有关系没有，如果有关系把车捞出来，就不罚你了。中国好歹是先开完罚单，再找人铲去。

举着人权反神权

人文主义是文艺复兴的核心思想。人文主义重视人的价值，崇尚人性，要求把人从宗教束缚中解放出来，是资产阶级反封建、反中世纪神学世界观的思想武器。也就是说，文艺复兴的核心是用人权反神权。

欧洲跟中国最大的不同，中国古代是皇权至上。观世音菩萨都要避李世民的讳，改叫观音菩萨了。你说我是菩萨，菩萨算什么啊？砸了你，你还是吗？皇上叫李世民，你就不能叫观世音，你得避讳！这就是皇权至上。欧洲是教权至上，罗马教宗是最大的，因为欧洲人人都是基督徒，这个宗教的教宗就变成了最高领袖。举个例子，比如我是一个博士，我学生是一个局长，你说我们俩相见，哪个身份对我来讲是最关键的？你是局长，我得给你跪下磕头？那我还是你老师呢，你说我俩谁更牛掰？欧洲不看这个，人家是教主，咱是教徒，你就得下跪。为什么欧洲各国都歧视犹太人，到二战的时候登峰造极？就是因为犹太人不信仰基督教。他们不承认耶稣，他们只承认上帝耶和华，因为他们有自己的传统信仰，犹太教比基督教早7个世纪。但不信仰基督教，在欧洲就混

不下去，最起码不能当官，不能当兵，也不能从事行政工作，所以犹太人只能经商。这帮人又贼聪明，经商全发了财，欧洲人更生气了，异教徒发财，有天理吗？欧洲人很不爽啊，所以你越发财，越歧视你，越迫害你，越杀你。犹太人受迫害就是因为跟欧洲人的宗教信仰不一样，在中国人看来，根本无法理解。

欧洲教权至上，教皇要靠神化自己来维护权威，欧洲当时95%以上的人是文盲，只有教士掌握文化，他们曲解《圣经》，在思想上对人民进行控制。每个欧洲农民都要给教会交什一税 [8] ，所以教会是欧洲最有钱的，直接控制了欧洲三分之一的最富庶的土地。另外，欧洲的世俗国家四分五裂，教权却高度统一。

德意志皇帝来赎罪

教权、神学对资本主义发展构成了严重的阻碍，这就是文艺复兴为什么要用人权反神权。如果不反对神权，资本主义就没法发展。欧洲并不是没有黄金，但黄金都用来建教堂了。把希望都寄托在来世，寄托在天国，那么人世间就没有享乐，资本主义就无法发展。都说西方是极乐世界，可是你去了就回不来了，一般都是单程车票。西方极乐，还是此间极乐，就说不准了。所以资产阶级要宣传人权，能不能直截了当地宣传人权反神权？答案是NO！欧洲教权至上，厉害到什么程度？

今天的教皇是本笃十六世，前一任是保罗二世，再前任是约翰二十三世。历史上的教皇有二十三个叫约翰的，除了第一个和第二十三个，其他的约翰没有一个好人。其中最坏的就是约翰六世，光私生子就二十多个。教皇是神职人员，应该独身，应该禁欲，但他光私生子就二十多个，而且把私生子封为枢机主教，甚至立他的私生子当下一任教皇，对外掩人耳目，说这个是我外甥，那个是我侄子，实际上都是他的种。这些教皇披着宗教的外衣，骄奢淫逸，尽干坏事。

《圣经》教导人们说，人生下来就是有罪的，因为人类的始祖亚当、夏娃犯了罪，被上帝逐出伊甸园。当然，人如果常怀有一颗负罪的心，那么这个人一定是好人。你老觉得我有罪，我对不起社会，那你肯定是好人。要是你老觉得社会欠我的，我该偷井盖儿偷井盖儿，该砸垃圾桶砸垃圾桶，那就麻烦了。

但教皇说通过忏悔、修持来赎罪，不解决问题。教皇卖票——赎罪券，你买了这个票，你的罪就得到了救赎。当金币在钱箱里“当啷”一响，一个有罪的灵魂就得到了主的宽恕。那这个主成什么了？那不也成下海做生意了？天堂就成了房地产商和煤老板的私人会所了。实际上如果你能看懂《圣经》的话，会知道《圣经》上说富人进天堂，比骆驼过针眼都难。可是《圣经》是用拉丁文写的，拉丁文是罗马帝国的文字，而罗马帝国已经灭亡了，拉丁文没有人懂，只有教士懂。教皇就曲解《圣经》的意思，胡说八道了。赎罪券在德意志，也就是神圣罗马帝国卖得最凶，教皇亲切地称神圣罗马帝国为“我的奶牛”。他在那儿卖票，

神圣罗马帝国的皇帝亨利四世很不高兴，德意志的财产都源源不断地到了罗马教廷，他不乐意，哪有这么干的呀！但人家教皇是什么角色，看出点苗头就对外宣布执行对亨利四世的破门律，不承认你是基督徒了，开除你的教籍。这样一来，就坏菜了，所有的德意志诸侯都起来反对他们的皇帝——绝对不允许一个异教徒做我们的皇帝。亨利四世没有办法，只好到罗马去向教皇忏悔，求得教皇的原谅。教皇还不在罗马，在阿尔卑斯山别墅，亨利四世赶紧跑到教皇住的地方，谁想到教皇根本不见他。

亨利四世在漫天大风雪中，脱去斗篷，摘掉帽子，脱去靴子，光着脚站了一天一夜。第二天教皇吃完了起来遛早儿，站在城堡门上往下一看，有一个雪人，眼珠还会动，原来是亨利。教皇被感动了，教皇就是一介平民出身，可亨利世世代代都是贵族，贵族来向我这个平民忏悔，教皇一感动，打开城堡大门，走向亨利。亨利激动地跪了下去，浑身的雪块乱蹦，身上盖了一层冰啊，然后去亲吻教皇靴尖上的十字架。教皇摸摸他的脑袋，孩子我原谅你了，你还接着当皇帝去吧。

神圣罗马帝国的皇帝得罪了教皇就是这样的下场，可想而知如果平民百姓触犯了天主教的律例会怎么样。罗马教廷有专门的宗教法庭——异端裁判所，如果被判定是异端的话，将会在火刑柱上被活活烧死，圣女贞德[9]就是被作为异端烧死的。天主教的势力太大了，直接反对不行。所以资产阶级在复兴希腊罗马文明的旗号下来反对天主教，我们宣扬人文主义，但是人文主义不是我们说的，是我们的祖先——希腊罗马那个时代的产物。

美轮美奂三成就

西方文化有三大艺术成就：建筑、绘画、雕塑。



教皇恕德皇

希腊罗马时代只有墙上的镶嵌画，纸本的油画还没有。今天留下来的成就主要是建筑和雕塑。希腊罗马流传至今的雕塑艺术，雕的首先是人，特别是裸体的人。因为他们认为人体是最优美的东西，是神按照自己的形象创造出来的，艺术家的本能就是把这种美忠实地记录下来。西方古代雕塑的人体比例比中国古代的雕塑强，简直是天壤之别。中国的

兵马俑，那就是上万个搁一块儿，密密麻麻、黑压压一片，真壮观；单个一瞅，基本上全长一个模样。中国的雕塑大都比例失调，甚至丑陋不堪。真正使中国雕塑艺术发展起来的是佛教造像传入中国，而佛像是印度的雕塑，印度是借鉴希腊的技巧发展起来的。希腊罗马的雕塑，相当于中国春秋战国时代，已经能够把人的皮肤衣褶，用大理石雕得惟妙惟肖，非常了不起。

西方人雕塑的人体，男性一定要强调肌肉的力量，女性要强调曲线的美。中国的仕女画则不同，人全都是“S”型，真长成这样，三级风不敢出门。事实上，像林黛玉那样的美，是病态的美，而西方强调的则是健康的美。西方的雕像，也有神的题材，但是这个神，都是按照人的模样创造出来的。中国没有一个人长得跟释迦牟尼一样，但是西方的雅典娜，就是根据人的形象雕刻出来的。而且希腊也好，罗马也好，神跟人毛病全一样。中国只有圣人、完人才能搁到庙里面，孔子、孟子、岳飞、关羽、戚继光、文天祥……这种类型的人。功业先摆在一边，人品肯定是没挑的，文官不爱钱，武将不怕死。不蓄姬妾，不攒财宝，精忠报国，得是这样的人才能被供到庙里面去。你看希腊罗马的神，希腊的宙斯，罗马叫朱庇特，实际上都是一个人，相当于咱们的玉皇，这老爹只要一看到人间有美女，就下凡了，把美女带到天上，私生子就是什么酒神啊，农神啊，天上的神全是他生的。还有赫拉，就相当于咱们的王母娘娘，老是红杏出墙。要在中国的话，这种人能供庙里去？太可怕了。

欧洲人为什么把人塑造成这样？很明显地体现了人文主义的思想，其实也是一种心理安慰，意思是神都可以这样，我为什么不可以呢？

艺术史上的神作

欧洲在文艺复兴的时候，用希腊、罗马的文化作旗号，来宣传人文主义，目的是为了资本主义的发展。希望大家追求现世的享乐，因为追求现世的享乐就要花钱，你花钱我就有市场，有了市场，资本主义就能够发展。你不买玫瑰花，不买巧克力，全盖了教堂，那样我还怎么发展？这就是欧洲在文艺复兴时用希腊罗马的旗号来宣传人文主义的原因。

文艺复兴的早期代表人物有但丁、乔托、彼得拉克、薄伽丘等。但丁的代表作是《神曲》，有涉及天堂、地狱的情节。谁上天堂，谁下地狱，应该是谁说了算？不是上帝，上帝你也见不着，见了上帝你就回不来了，而是罗马教皇，上帝在人间的总督。第一个罗马教皇圣彼得是耶稣的十二门徒之首，传到今天是第二百二十六个教皇，天堂地狱应该是教会说了算。虽然《神曲》是宗教题材，但已经突破了教会的限制。按照基督教的教义，迎接你上天堂的是大天使圣米歇尔，一个非常俊美的男青年，穿着盔甲，长着一对翅膀，有的书上翻译成加百列。欧洲很多教堂，都叫做圣米歇尔堂。但在《神曲》里面，但丁让他年轻时候的初

恋情人引导你上天堂，可能是单相思，没有恋上的情人。还有一个引导者，是他最崇拜的古罗马诗人维吉尔。一个是他的情人，一个是他的偶像，他安排这两个人引导你上天堂。乔托是欧洲绘画之父。彼得拉克，欧洲的人文主义之父，最先提出人学对抗神学。薄伽丘的《十日谈》专门揭露教会的荒淫和邪恶，原著有点像《金瓶梅》，少儿不宜，但是你看到的肯定宜，因为是翻译过来的。

意大利文艺复兴的美术三杰是达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔，永垂史册。达·芬奇代表作是《最后的晚餐》、《蒙娜丽莎》。《最后的晚餐》是宗教题材，耶稣和十二门徒告别，但是耶稣和十二门徒都有人物原型，不是凭空想象的。达·芬奇画别人的时候都很容易，就是画犹大的时候很为难，犹大为了30块银币，出卖了自己的导师，而耶稣是知道的，说你们当中有人出卖了我，犹大紧捂着钱袋，很惊恐。画作迟迟不能完成，达·芬奇很郁闷，就在城里溜达，在桥上思考的时候——那座桥本来就不宽，两边还都是金店，卖金首饰，今天还是如此。一辆马车冲过来，拉车的马惊了，拉着车狂奔。当时一个小商人刚结完账，差点被踩死，马车冲过去之后，他抱着钱袋，满脸惊恐的样子深深地印在了达·芬奇的脑海里——哥们儿，你就是犹大了！这个商人叫什么至今没人知道，反正后来就成了犹大的原型。

至于《蒙娜丽莎》，就是彻底的世俗题材了。据说她是达·芬奇父亲的朋友的小媳妇，续弦娶的，只有20多岁，露出一种很古怪的微笑。现在欧洲医学研究说，因为她牙全掉了，所以她才那么乐，抿着嘴，就是一个没牙的老太太。还有人开玩笑说，现在卢浮宫的镇馆三宝——三个残疾人：断臂的维纳斯、无头的胜利女神、没牙的蒙娜丽莎。现在你去卢浮宫，会发现其中俩都是直接摆在那儿给大家观赏的，没有栏杆儿，特别是断臂的维纳斯。中国人喜欢用复制的搁在那儿让人看，但外国人觉得这样太造假了。卢浮宫里所有的展品都是真的，除了法国王后的首饰，因为真的找不着了，就做了个假的。馆内工作人员会直接告诉你，这是个赝品。其他所有展品都可以零距离接触，连一根绳挡都没有。我情不自禁地摸了一下，太好玩了。只有《蒙娜丽莎》，我第一次去法国的时候，放在一间小屋里展览，每个人在“她”的面前停留不能超过30秒，如果大家都在那儿没完没了地看，呼出的气体能让《蒙娜丽莎》坏掉。第二次去的时候，“她”被搁在大厅里，但也是专门围出一个区域来，有入口，两边有带枪的保安。卢浮宫里面只有《蒙娜丽莎》这件展品，有带枪的在那儿看着，别的根本没人管。据说被盗了三次，都被找回来了。

米开朗琪罗的代表作是《大卫》，一个裸体的男青年，举着一个抛石器。大卫是以色列的太祖高皇帝，开国之君，被雕成那样，要是咱清朝，你把努尔哈赤弄成这样，得满门抄斩。想看原件得提前半年预约，所以一般中国人到欧洲都看不到原件，签证办不下来，日本人看得比较多。但是整个佛罗伦萨到处都是大卫的复制品，从几尺高的到几层楼高的，非常精美。教皇的私人小礼拜堂，整个穹顶就是米开朗琪罗画的《末日审判》。教皇在梵蒂冈的时候，这个小礼拜堂是不开放的，教皇

不在的时候才开放，我去了两次，教皇都在，没有看成。据看过的人说非常有意思，米开朗琪罗画画的时候，是躺在脚手架上画，画了11年。他在画完成之前，不允许任何人进来，包括教皇本人。除了给我送饭的，别人谁也不许进来。他就这样画了11年，完成之后，画笔一扔，说大家进来吧，教皇兴冲冲地进来参观。一进来就傻了，一看这天顶画，每个人都是裸体的。教皇说整天看这玩意儿咋礼拜，就跟米开朗琪罗商量，你把衣服给我画上行吗？米开朗琪罗说，不会，就走了。教皇一琢磨这玩意儿怎么整啊，找画工把衣服补上吧。如果你亲眼看到这幅画的话，会很明显地看出，凡是有衣服的地方，着色都不怎么样，僵硬，一看就是画匠的笔法，暴露出来的皮肤，一看就是大师画的。现在有人主张用高科技把衣服洗下去，把大师的原作露出来，有人说没有必要，这个东西正好保护大师的画作，省得粘上粉尘之类乱七八糟的，因此现在还是有衣服的，这幅画已经500年了。

拉斐尔的代表作是油画《西斯廷圣母》。这个圣母跟中世纪画的圣母都不一样。中世纪的圣母，五千年的沧桑都刻在脸上了，而这个圣母要多美有多美。在中世纪的绘画当中，圣母怀中的耶稣是长胡子的，虽然是一个婴儿，但是长着一张32岁的成人脸，因为耶稣被钉死在十字架上时已经32岁了。而拉斐尔笔下圣母抱的耶稣，是个光屁股的可爱宝宝，就像给强生纸尿裤做广告的似的。画成这样，回归人性了吧。你能想象把孔子画成这样吗？孔庙里挂一个光屁股孔子，孔子一岁写真集。孔子有没有这个时候，肯定得有。但是只要挂出来的孔子，一定是峨冠博带，佩剑当胸，至圣先师孔子，弄个一岁的挂上，不可能。就跟太祖皇帝不能裸体的道理是一样的。你再看人家这个，闪耀着人文主义的光辉。

这美术三杰在建筑上也很有成就，直到今天佛罗伦萨城里的很多建筑，都是他们当时的原作。佛罗伦萨堪称世界上最优美的城市，一切都跟500年前一模一样。至今最高的建筑物还是百花圣母大教堂，地标式的建筑物，远远地就能看到。整个城市里面都不允许汽车通行，要想进去参观，只能背包，估计它只有北京市海淀区的十分之一那么大。欧洲的城市都很小，你就背着包转，每一座建筑物都非常好，你也不用怕迷路，进去之后肯定晕，小巷很幽深，都是这些大师们当年的作品，非常了不起。

文艺复兴兴起于意大利，西欧诸国紧跟。最有名的是英国的莎士比亚，他创作了《哈姆雷特》等大量脍炙人口的作品，塑造了许多极富个性的人物形象，他借助作品中的人物之口，热情讴歌人的伟大和高贵，称人是“宇宙的精华，万物的灵长”，极富个性，充分反映了人文主义思想。还有法国的拉伯雷，代表作是《巨人传》；荷兰的伊拉斯谟，代表作是《愚人颂》；西班牙塞万提斯的《堂吉诃德》。《堂吉诃德》就像咱中国的《儒林外史》。中国古代最重要的统治制度是文官制度，文官怎么当呢？考科举，所以它损科举制度，动摇中国社会的统治基础。西欧是骑士制度，《堂吉诃德》就损骑士。

天文研究成果多

文艺复兴时期，欧洲近代自然科学的发轫，是以天文学领域的革命为开端的。古希腊的托勒密提出了地球中心说，认为地球是宇宙的中心，基督教形成后，教会支持这个观点。波兰的哥白尼创立了太阳中心说，认为太阳是宇宙的中心。现在看哥白尼也是扯，但是总让人类认识宇宙的进程更进了一步。但哥白尼比较胆小，他怕遭到教会的迫害，临死才把研究成果发表，反正也要死了，没思想负担了。

德意志的开普勒发现了行星沿椭圆轨道绕太阳运行的规律。开普勒说哥白尼说得对，太阳是宇宙的中心，太阳是恒星，地球是行星，行星绕着太阳转，而且还算出了它的轨道。学过物理的都知道有个开普勒三定律，就是以他的名字命名的。

意大利的伽利略，自制望远镜观察天体。你看中国古代的天文学研究制造什么东西？浑天仪、游仪，研究天象，我不知道这些东西跟天象有什么关系，欧洲人是直接观察天体。还有两位著名科学家是意大利的布鲁诺和英国的培根。布鲁诺被教会活活烧死在罗马的鲜花广场，直到20世纪90年代末，刚刚去世的教宗约翰·保罗二世才给布鲁诺平反，对不起，烧错了，你不是异端，是圣人，可是人已经死了350多年了。

宗教大改革

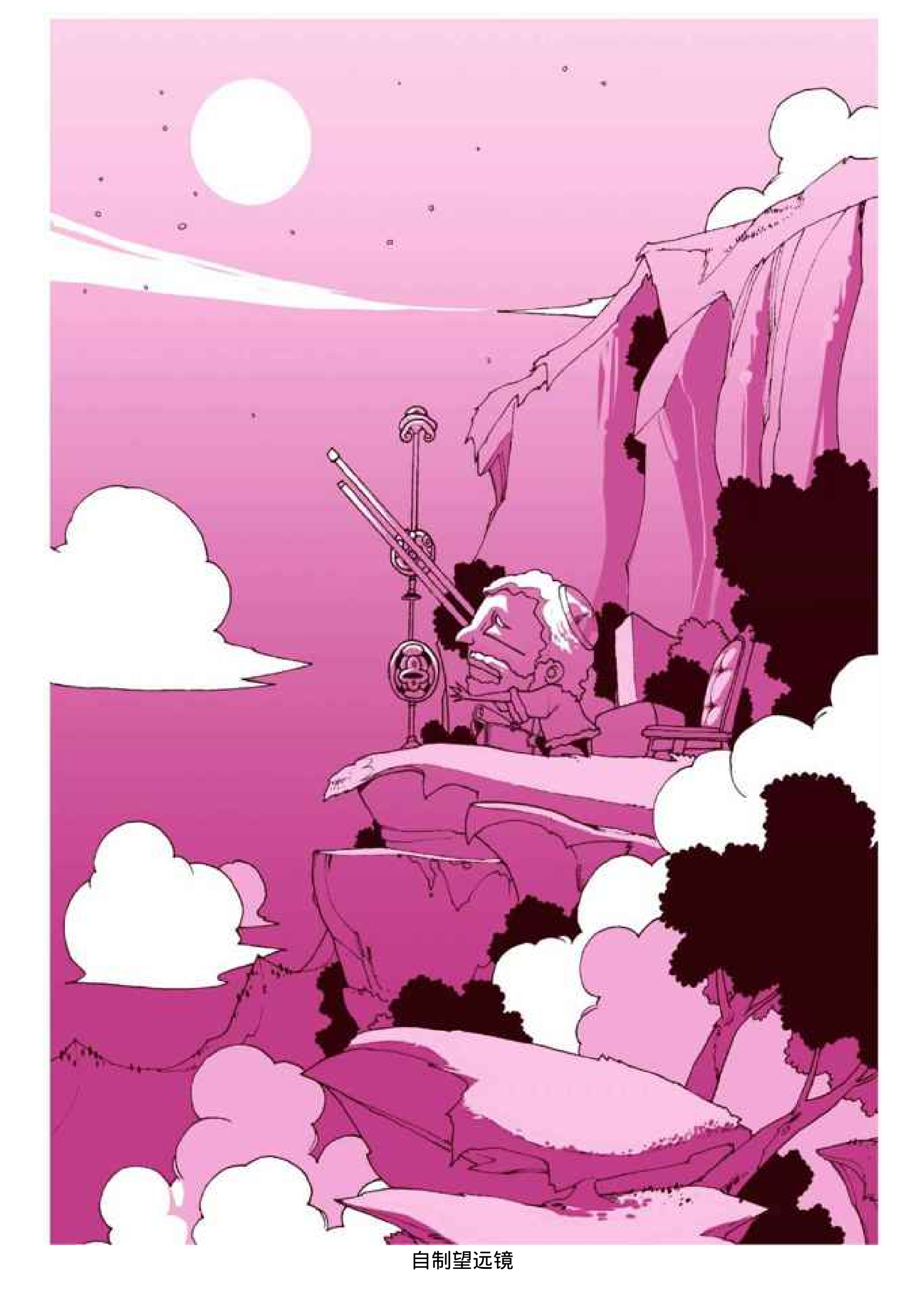
文艺复兴最重要的作用是动摇了教会的神学统治，直接引起了欧洲的宗教改革。

基督教，公元1世纪中叶诞生在巴勒斯坦的小亚细亚，创始人是耶稣，耶稣是救世主的意思。基督教在刚刚诞生的时候，遭到罗马帝国迫害，因为罗马帝国崇拜多神信仰，基督徒总是作为殉道者被钉死在十字架上。直到公元313年，罗马皇帝颁布《米兰敕令》，基督教成为罗马帝国的国教，才开始在欧洲广为传播。公元395年，罗马帝国分裂成东罗马和西罗马，西罗马首都仍然在罗马，东罗马在君士坦丁堡，也就是拜占庭，今天土耳其的伊斯坦布尔，教会也就分裂成西部教会和东部教会。公元1054年东西部教会正式分家。西部叫罗马公教，中国把它翻译成天主教，这是徐光启[10]翻译的，《圣经》是用拉丁文写的，祈祷用拉丁语。东部叫希腊正教，中国叫东正教，祈祷用希腊语。罗马教皇是天主教的头，东正教的头是君士坦丁堡总主教。1453年君士坦丁堡被土耳其人攻占，圣索菲亚大教堂被改成了清真寺。东正教的中心就到了俄罗斯，今天世界东正教的领袖是莫斯科大牧首阿列克谢二世。不同的教徒做礼拜的方式是有区别的，如果教徒做礼拜的时候，用两个手指头，或者是五个手指头，上、下、左、右这样画十字，那基本可以断定他是天主教徒；如果用三个手指头，上、下、右、左画十字，那就是东正教徒，强调圣父、圣子、圣灵三位一体。

宗教改革主要指的是天主教，改革之后形成了旧教和新教，旧教仍

然叫天主教，新教简称基督教。基督教有广义、狭义之分。广义的基督教全包括，狭义的基督教指的就是新教。今天在北京，你如果看到教堂上挂着基督教××堂，那就是新教的教堂，比如说缸瓦市、珠市口、崇文门的教堂，如果是旧教堂会写着天主教××堂，北京天主教堂最大的是东堂、南堂和北堂。

新教分成三派。第一派叫路德宗，是由德意志的神甫马丁·路德创立的。上世纪60年代美国著名的人权活动家马丁·路德·金就是用马丁·路德的名字给自己命名的，因为马丁·路德·金也是牧师。1517年，罗马教皇利奥十世以筹资修缮教堂为名，派人到德意志地区兜售赎罪券。教会骗人的谎言和搜刮教民的无耻行径激怒了德意志维登堡大学神学教授马丁·路德（1483年—1546年），他在当地教堂门口贴出了著名的“九十五条论纲”，列举兜售赎罪券的种种荒谬，指出只有上帝才拥有免罪权，人们依靠内心的虔诚忏悔就能获得上帝的赦免。这就与罗马天主教会的主张发生了冲突，宗教改革的序幕由此拉开。



自制望远镜

马丁·路德宗教改革的理论基础是“因信称义”，他宣称，只有内心信仰虔诚，才能与上帝直接沟通，去恶向善，获得上帝的拯救，外在的一切苦修与事功都达不到这个目的。因此，他主张全体信徒皆教士，减少教堂、修道院，简化宗教仪式，神职人员也可以结婚生子。他指出，信仰的唯一根据是《圣经》，他主张每个基督徒都有直接阅读和解释《圣

经》的权利，而不是盲目听从教皇和教会的说教。为了方便德意志人阅读《圣经》，他将其译成德文，既有利于宗教改革，也推动了德意志民族语言的发展。

第二派叫加尔文宗。加尔文出生于法国，因宣传马丁·路德的主张，遭法国天主教会指控，被迫流亡瑞士，并于1536年发表《基督教原理》，1541年后长期定居日内瓦并领导那里的宗教改革运动。

加尔文和路德一样，坚持《圣经》最高权威，反对盲从天主教会，主张简化宗教仪式，信仰得救。他比路德更激进，把信仰得救解释为“先定论”。他认为，人在现世的成败就是得救与否的标志，就是“选民”与“弃民”的标志。选民获得上帝赐予的智慧、享乐和权利，注定会发财致富，而弃民必定贫穷苦难。他从神学角度论证世俗活动和个人奋斗的必要性和合理性，推动了资本主义的发展，为资产阶级革命提供了理论武器。

加尔文还制定了严格的道德标准，不许唱歌、跳舞、赌博、吵架，要求人们过节俭的生活。他还在日内瓦建立了政教合一的政权。他不仅严格控制市民生活，还镇压其他信仰的教派和个人，西班牙人文主义科学家塞尔维特就因为不同意加尔文的观点被处以火刑。

加尔文创立的加尔文宗，很快传遍欧洲许多地区，日内瓦也成了宗教改革的中心，被称为新教的罗马。

加尔文宗比路德宗还要激进，废除了主教制度。欧洲在政治上是四分五裂的，但是教权却是高度统一。教皇之下是枢机主教，就是红衣主教，再往下就是主教，每个教堂有司铎[11]，有牧师，到最底层的修士，中央集权。路德宗还有主教，加尔文宗彻底废除了主教制度，不同的加尔文宗之间的教堂也没有隶属关系，每一个教堂推举10个长老，共同管理，跟丐帮似的。这个意义非常重大，推举人共同管理这种形式，从政体上讲应该属于共和制。既然上帝的王国都已经实现共和制了，那么人间还用听命于国王、皇帝和主教吗？孙悟空，一个猴子能造玉皇大帝的反，人就不能造皇帝的反吗？大家都在一个层次里，就是这个意思。

再有一个就是英国国教，英国国教又叫圣公会，是新教各派中保留天主教传统最多、最保守的一派。当时英国都铎王朝的国王亨利八世想和王后离婚，他的王后曾是他的嫂子，是他哥哥传给他的，江山传给你了，嫂子你也继承了吧。这女人是西班牙的凯瑟琳公主，因为当时西班牙太强大了，所以英国急于跟西班牙联姻。公主是他爸爸给他哥娶的，结果刚一到英国，他哥死了，所以他爸爸说你哥死了，媳妇就传给你了。亨利七世一死，王位传给了亨利八世，嫂子也传给他了，他很不高兴，凭什么，我招谁惹谁了，凭空多一媳妇儿？他看中了凯瑟琳公主的侍从——安妮·波琳女伯爵，于是天天琢磨着和凯瑟琳公主离婚。但是他要跟安妮·波琳女伯爵结婚，必须得到教皇的批准，天主教徒都是一夫一妻，要离婚必须经过罗马教廷的批准。

罗马教廷不敢得罪强大的西班牙，不批准。国王一生气，不批准是吧？那连你我也不承认了，我自己担任英国的教宗。1534年，英国议会通过《至尊法案》，规定国王为英国教会最高首脑，教皇无权干涉英国教会事务。同时，该法案还宣布保留天主教主教制、基本教义和仪式。后来，亨利八世又下令封闭修道院，没收修道院的土地等财产，严重削弱教会实力，同时进一步增强了王权。改革后的英国基督教称为英国国教，英国民族教会称国教会，必须服从国王的意志和国家法令，成为英国专制统治的工具。天主教这套东西不变，但是教宗变了，原来效忠于罗马教廷，现在效忠于英国国王，英国成了一个政教合一的国家，英国国王兼任英国教会的教宗。这样国王就把天主教会在英国所有的财产都给没收了，然后还可以娶小媳妇，一举两得。这么一来，他以后离婚就方便多了，想怎么离就怎么离，亨利八世一生总共离了五次婚，反正他自己宣布，我批准了，就离了。圣公会保留的天主教传统最多，你如果到香港，教堂基本上都叫圣公会××堂，说明它都是受英国国教的影响。

这样一来，我们可以看到，宗教改革运动沉重地打击了天主教会，欧洲各地建立了不再听命于罗马的新教会，欧洲各国封建统治者权力得到了加强，促进了欧洲民族意识的觉醒和民族国家的发展，它也解放了人们的思想，进一步传播和发展了人文主义，促进了欧洲资本主义的发展，推动了社会变革和历史进步。

罗马教宗的势力就更弱小了，现在也不翻译成教皇了，改叫教宗，因为教皇太有专制色彩了。现在，教宗没有一点世俗的权力，实现了政教分离。罗马教廷仍然是世界上最有势力和影响的组织，是欧洲唯一承认“中华民国”的国家，虽然只有0.44平方公里，相当于故宫的三分之二那么大，但是100多个国家跟它建交，而且它最有钱，当然它的钱主要来自世界各国信徒的捐赠。我在意大利听过一则笑话：上一任教皇保罗二世要修缮圣彼得大教堂，没钱，就在网上发帖子，问谁愿意捐钱，咱们可以谈条件。不久来了一个美国阔佬，教宗就跟美国阔佬在花园里谈，枢机主教远远地在后面跟着，不敢跟太近，怕影响教皇。听美国人说2000万美元，教皇不干，5000万不行，1个亿不行，2个亿不行，5个亿不行，10个亿不行，美国阔佬失望地走了。枢机主教冲上去问教皇，到底提了什么条件，给10亿美元你都不答应？教皇说他提的条件没法答应。大家知道基督徒礼拜最后一句是阿门，那美国阔佬跟教皇说，以后你们就别喊阿门了，喊可口可乐——“愿他的灵魂在天国得到永生吧，可口可乐！”整个拿教宗当卖广告的了！

第二章　西边日丽东边雨（资产阶级革命、启蒙运动、工业革命）

01.王子道歉不新鲜

伯爵赶马车

　　早期的资产阶级革命，主要发生在三个国家，英国、法国和美国。一个国家爆发资产阶级革命，背景一般都是三点：

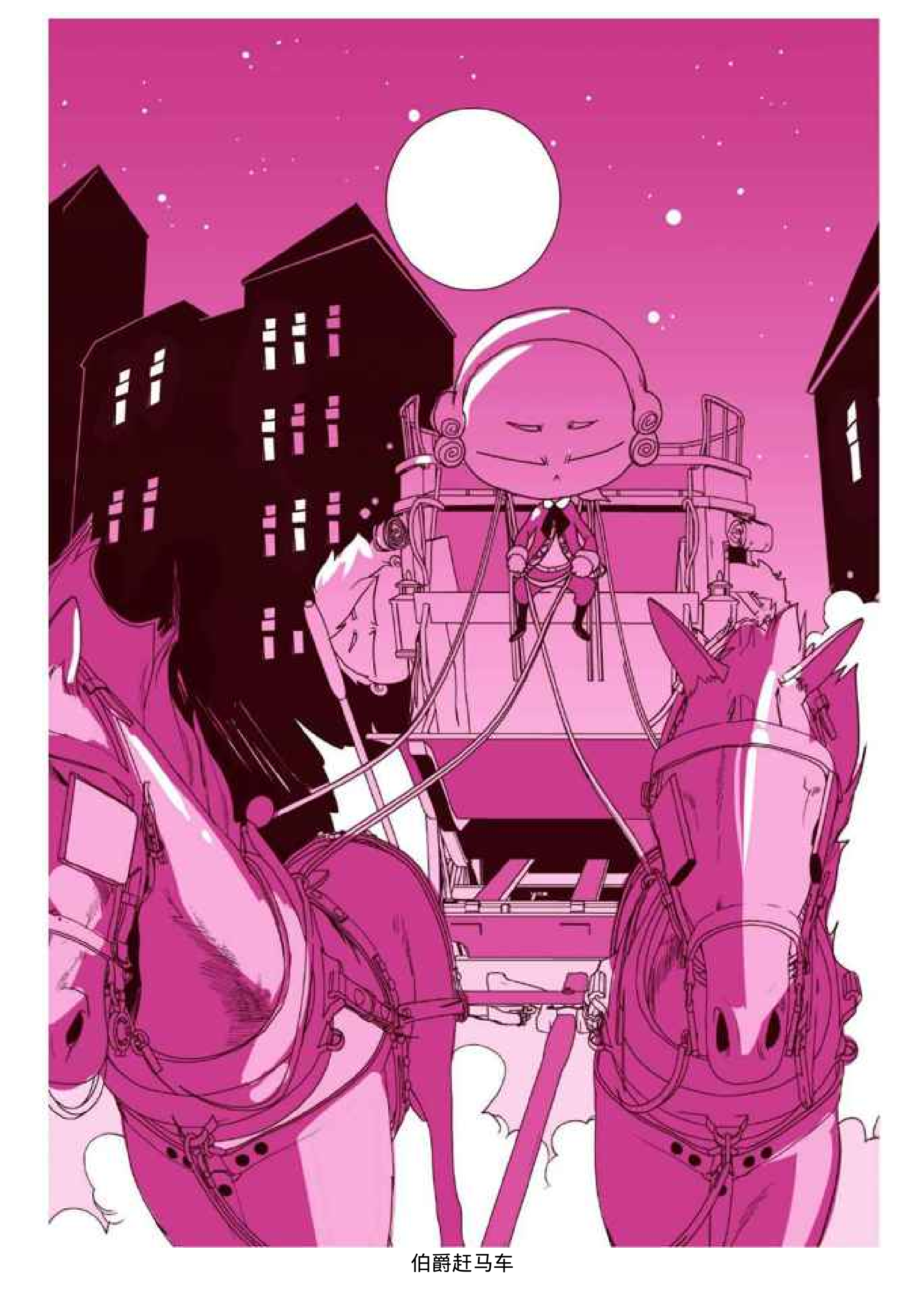
　　第一，资本主义经济的发展。英国资本主义经济的发展，最明显表现在两个方面：一个是城市里出现了手工工厂。主要从事纺织业，制造呢子。制呢业需要羊毛，羊毛出在羊身上，所以就出现了圈地运动，圈地使得农民背井离乡，进城打工去了，农民摇身变成了工人。在农村的贵族地主圈来的土地创办农场和养殖场，资本主义化的农场和牧场开始出现，农村也出现了资本主义生产关系。为什么英国的资本主义发展得那么彻底？因为它不光城市里有资本主义，农村也有，可以说圈地运动是非常彻底的资本主义生产方式，这样生产者跟生产资料就逐渐分离了。

　　第二，资产阶级和新贵族开始壮大。所谓新贵族新在何处？资本主义化的贵族，虽然拥有爵位，但他不再是封建贵族。你要是收地租，让人交贡赋，你就属于旧贵族；给工人开工资，你才属于新贵族。现在欧洲贵族都是新贵族，我们在法国参观古城堡，赶着马车带着我们参观的那哥们儿就是这个城堡的主人，也不知道是阿瓦尔伯爵多少世。当然法国早就是共和国了，这伯爵也就是自己YY一下，这就跟咱们这儿说我是爱新觉罗一样。“爱新觉罗”管什么用啊？还不照样每天自己赶着马车，在这儿拉客吗？阿瓦尔伯爵有工作，是邮差，天天骑摩托给人送信，只有周末才干伯爵的正差。因此，在英国反对封建统治的力量是资产阶级和新贵族，在美国是资产阶级和种植园主，法国是资产阶级和自由派贵族，比如拉法耶特侯爵。法国卖给台湾地区的护卫舰，就是拉法耶特级，以他的名字命名的。

　　第三，资本主义经济的发展，受到了阻碍。英国的都铎王朝，削弱旧贵族，加强专制，进行宗教改革，建立英国国教。中国在明清的时候，如果朝廷加强专制，对资本主义的发展是非常不利的。欧洲恰恰相反。为什么呢？中国是统一的中央集权，欧洲是分裂的，如果国王加强专制，扫除割据，最起码能够在一个国家内形成统一市场，这对于资本主义的发展当然有利。

　　都铎王朝还鼓励工商业和海外掠夺。新航路开辟后，英国正处在大西洋航运中心线上。中国自古以来是重农抑商，而西方是重商主义，并且鼓励海外掠夺。英国当时主要掠夺谁呢？掠夺中国？它哪有那能力，

中国那时候多强大啊。它主要掠夺西班牙，因为英国盛产海盗，从国王到老百姓，人人都是合格的水手，英国的海盗时时出没于大洋之中。西班牙的宝船从拉丁美洲满载金银出来，就被英国海盗抢了。西班牙急了，跟英国国王说你管不管？国王说管！伊丽莎白一世女王登上当时最大的海盗头目德雷克的座舰，拿出宝剑，一敲德雷克的肩膀，封你为子爵、海军上将，以后再抢的东西，咱姐儿俩分。德雷克摇身一变立马成了大英皇家海盗，从此以后胆更壮心更肥了——老子这是奉旨抢劫。于是西班牙怒了，我让你管海盗你就这么管？西班牙国王派出一支庞大的无敌舰队远征英国，想把英国一举消灭。无敌舰队有两万多人，准备在英国登陆的陆军1.3万，水手只有7000多人，司令是个晕船的陆军将领。英国皇家海盗奋起抵抗，当时皇家海盗9000多人，虽然总人数少于西班牙，但都是久经沙场的水手，把西班牙舰队打得大败，西班牙帝国从此一蹶不振。



伯爵赶马车

皇家海盗这时候已经改编成皇家海军了，女王陛下非常高兴，我要登舰，慰问忠勇的将士们。皇家海军并不忌讳自己出身于皇家海盗，因为海军太费钱，一般国家养不起，所以平时靠海盗，战时正式收编，由国家出钱，就变成海军了。实际上英国海军一直到19世纪都有海盗的传统，可以抢劫敌国的船只，可以要战利品。抢劫完之后从舰长往下，各

级分红，鸦片战争时候它还这么干呢。德雷克听说女王要登舰，有点儿慌，因为女王陛下虽然徐娘半老，可是风韵犹存，他想我手下这帮粗野莽汉，万一女王一登舰，谁情不自禁了怎么办？没法交代。所以德雷克下令，陛下登舰的时候，所有人要伸出右手挡住自己的双眼。女王陛下一登舰，发现所有人都这样，就问这是什么意思，德雷克解释说这是向陛下致敬。发展到今天，就变成了通行各国的军礼。今天英国人敬礼还是这个姿势，只是不挡眼睛了。

双料国王惹众怒

都铎王朝的统治是有利于英国资本主义发展的。但是1603年，都铎王朝的末代国王——伊丽莎白一世女王驾崩。英国在两个女人统治时期国力最强，一个是伊丽莎白一世女王，一个是维多利亚女王。维多利亚女王1837年—1901年在位，长达64年。近代所有英国侵略中国的事儿，都是发生在她在位的时候。这两个女人统治时期，英国国力最强大。伊丽莎白一世女王终身未婚，是英国历史上有名的“童贞女王”，没有后代，所以她一死，英国都铎王朝就绝嗣了。谁要向她求婚是非常危险的，外国王子向她求婚，来吧，来了之后囚禁致死，因为她觉得你娶我，不是真爱我，而是想谋得英格兰的王位，有点心理变态了。

欧洲历史上的改朝换代跟中国最大的区别就是欧洲的改朝换代一般是因为绝嗣造成的，而中国历史上改朝换代都伴随着暴力，王朝战争，至少也得整个宫廷政变，新王朝的皇上把老的勒死，然后假惺惺地搞个禅让。欧洲不是这样，当时还没有民族国家的概念，只有家族的概念，哪个家族统治哪个国家，都是定型的。天主教徒是一夫一妻，王后如果生不出孩子，又不能离婚，这个家族就绝嗣了，这个王朝也就结束了。国王可能有N个情妇，N个私生子，但私生子是没有权利即位的。王朝绝嗣之后就要找跟这个家族血缘最近的来即位。

伊丽莎白一世驾崩以后没有后代，就由她堂姐的儿子——苏格兰国王詹姆士六世到英格兰来做国王，在苏格兰是詹姆士六世，在英格兰就是詹姆士一世，英国就开始了斯图亚特王朝的统治。当时的英国就指的是英格兰，今天在正式场合是不能称呼英国的，应该叫什么呢？大不列颠及北爱尔兰联合王国。你看它在联合国的席位，跟美国挨着，U.K，那边U.S.A。它是联合王国，从什么时候开始联合的呢，就从这个时候。但在詹姆士国王的时候两国还没有合并，苏格兰是苏格兰，英格兰是英格兰，他是两国的国王，在苏格兰戴苏格兰王冠，在英格兰戴英格兰王冠，高兴了俩摞一块儿戴，也不怕死舅舅。苏格兰比英格兰落后得多，基本上还是农村，英格兰手工业已经发达了，城市欣欣向荣，他来到英格兰做国王之后，不可避免地就把苏格兰的一些落后的风俗、习惯、势力带到了英格兰，特别是他笃信君权神授的观念，厉行君主专制，又实行宗教专制，终于在1640年导致了英国资产阶级革命的爆发。

詹姆士一世和他的儿子查理一世统治期间，英国议会中资产阶级和

新贵族的代表形成了反对派，利用议会有通过征税法案的权力同国王展开了斗争。我们知道，欧洲没有像中国这样的绝对君主制，它是国王跟贵族分权，像西周，天子进行分封，跟诸侯分权。欧洲的王权受到双重制约，上面是罗马教廷，下面就是大大小小的爵爷们。

想要征税？没门

英国在13世纪出现了一个著名的国王——“无地王”约翰，这哥们儿的外号叫无地王，无地你还有脸当国王啊？据说约翰十分骁勇善战，连年对外战争，倒霉的是每次对手都比他强大，所以约翰屡战屡败，丧失了英国全部的海外领地。英国的王朝是法国诺曼底公爵威廉在1066年征服了英国后建立的，本来在欧洲大陆有很多领地，结果全让约翰这个败家玩意儿给丢光了。约翰不甘心，还要打仗，打仗最需要的就是征税，他一征税大贵族就急了，还打，再打伦敦都让人占了！于是40多个大贵族呼啦啦冲进王宫，宝剑架在约翰脖子上，强迫约翰签署了《自由大宪章》，时间是1215年，相当于中国南宋时期。

《自由大宪章》规定，不经过贵族们同意，国王是不能征税的，这是人类历史上第一部成文的限制王权的法律。不征税就没钱，没钱就没法养官、养兵，那国王岂不就白当了？1215年就有了这么一部法律，成为今天英国宪法的起源。到今天为止，英国都没有一部成文的宪法，而是700年来习惯法的总和，最早追溯到《自由大宪章》。那它靠什么监督国王，让国王保证不乱收税呢？

1265年，英国出现了议会。议会出现之后就开始限制国王的权力，尤其是国王不能征税，实际上在英国资产阶级革命之前，英国国王就是不能为所欲为的。王在议会中，王在法律下，王权是受法律限制的，但是国王有权解散议会，不召开议会。

国王詹姆士一世和他的继承者查理一世都信奉“君权神授”，力图推行君主专制统治。詹姆士一世在一些文章中狂热鼓吹君主专制，大肆宣扬君权神授、王权至上的专制主义理论。他认为国王的权力来自上帝，因而拥有至高无上的权威，国王只对上帝负责。这就与英格兰的政治传统发生了严重的冲突，议会和国王的矛盾逐步激化。

斯图亚特王朝统治开始后，财政状况不断恶化，政府入不敷出。王室压制13世纪以来形成的议会，操纵垄断制度，国王经常绕开议会巧立名目征收赋税、向英国人民强行借债，把拒绝交纳者关入大牢，资产阶级和新贵族无法自由经营企业，利益受到侵犯，他们要求限制王权，同国王展开斗争。

双方斗争的阵地主要在议会。1628年，议会通过《权利请愿书》，它要求：“此后不经议会同意，国王不得随意征收捐税；拿不出具体罪状，不得随意逮捕任何人；和平时期不能随意实行军事法，军队不得驻扎在民居。”查理一世先违心同意了请愿书，后来又故意曲解请愿书的原

意，继续不经议会擅自征税，并于1629年将议会解散，英国从此开始了11年无议会的国王个人统治时期，国王的专制引发英国社会的普遍不满。资产阶级和新贵族同国王展开了斗争。

1638年，为抗议查理一世的宗教迫害，苏格兰爆发起义。为筹集镇压起义的军费，查理一世被迫重新召开议会，议会中的国王反对派提出了限制王权的要求，查理一世再次解散议会。议会与国王的斗争成为英国资产阶级革命的开始。所以英国不像中国这样，中国是绝对的君主专制，你想限制王权不可能，门儿也没有。大明朝想征税就征税，明朝灭亡就是因为税征得太多了。打后金征辽饷，打李自成，先征剿饷，再征练饷，征收三饷的结果是李自成们越剿越多，国家最后灭亡。

1640年议会召开后，提出了国会的权利和限制王权的要求，查理一世再次解散议会。此后苏格兰起义者攻入英国境内，形势紧急，查理一世被迫再次召开议会。议会也是十多年没开了，议员们一看国王要召开议会了，满心喜悦，请他听听人民的呼声吧，没想到国王一进来，第一句话就是，先生们，今天我把你们叫来的目的是征税。议员们一听就怒了，国王的讲话立刻被打断，议员拍桌子就骂起来了，要求限制王权，绞死国王的几个宠臣。1641年，议会通过《大抗议书》，列举了查理一世滥用王权的行为，谴责封建暴政，谴责君主对议会权利和人民自由的漠视和损害，提出资产阶级和新贵族要求发展工商业，废除封建特权，政府对议会负责等要求。查理一世拒绝接受《大抗议书》，国王一看你们敢给我来这套，一怒之下回宫把自己的卫队叫来，包围了英国议会。200多名卫兵来的时候，议员们顺着地道跑了，让国王的卫队扑了个空。议员们跑了之后到街上敲锣打鼓，老乡们，国王要征税，咱们反了吧。于是，2万多伦敦市民包围了王宫。国王一看自己的卫队才200多人，议员们忽悠了2万多人包围王宫，那不是把鸡蛋往石头上磕吗？于是国王也顺着地道跑了。

军事独裁者的诞生

英国好多古建筑都有地道，那是为防备海盗来袭而建的，只有主人知道出入口在哪儿，搞得跟地道战似的。国王跑回了自己的老家——苏格兰的首府爱丁堡，召集了700名士兵，宣布讨伐国会。国王才率领700人，中国一个营长也得有这么多人，当然他不能跟中国比，谁要跟中国比人数，他一定输得很惨。查理一世率领700人挑起了内战，很快就打到了牛津，今天的大学城，离伦敦只有40英里。这时候王军已经发展到了2.2万人，各地的保王党分子纷纷加入，说明王军很能打仗吗？不是，是议会很不能打仗。议会军不敢打，当时议会军的总司令是新贵族埃塞克斯伯爵，他公开宣称，我们打败国王99次，他还是国王，他只要打败我们一次，我们就都得上绞刑架。因此伯爵率领的部队一看见王军来了，望风披靡，掉头就跑。老百姓怒了，说你这小子咋这样，让你当总司令，你竟然带着大家逃跑，也太不拿豆包当干粮了，于是找了一个“愣头青”哥们儿来代替他。

说到谁最“愣”，当数清教徒的代表人物克伦威尔。所谓的清教是基督教新教派别之一，16世纪出现于英国。该派要求以加尔文学说为依据改革英国国教会，承认《圣经》为唯一权威，反对国王和主教的专制。主张清除国教会所保留的天主教旧制度，简化仪式，提倡过勤俭清洁的生活，故名清教。后又分为长老派与独立派。在国内遭受迫害时期曾大量逃亡到北美建立殖民地，大部分清教徒都逃亡到了美国，所以今天人们说起清教徒，一般指的就是美国的清教徒。

清教徒并不是一种严格意义上的派别，而是一种态度，一种倾向，一种价值观，它是对信徒群体的一种统称。清教徒是最为虔敬、生活最为圣洁的新教徒，他们认为“人人皆祭司，人人有召唤”，认为每个个体可以直接与上帝交流，反对神甫集团的专横、腐败和繁文缛节、形式主义。他们主张实行简单、实在、上帝面前人人平等的信徒生活。

英国的清教徒要求清除英国国教中的天主教残余，比如说教士不要穿精美的法服，不要用精美的祭器。一般来说，新教教堂都非常简朴，教堂里边都没有任何装饰，而且也不供耶稣受难像，就放一个十字架。我们现在看到的天主教教堂一般都是金碧辉煌、雕梁画栋，雕像、绘画、玫瑰花窗，很高大的哥特式建筑。而清教徒坚决要求清除天主教残余影响，建立廉洁教会。国王迫害他们，他们就成了资产阶级的代表人物，很多人只能漂洋过海往美国跑，所以今天最地道最正宗的美国人被称为WASP， W就是white，白人；AS就是盎格鲁——萨克森，也就是英国人，P就是Puritan，清教徒。

克伦威尔这位“愣”哥们儿很勇猛。在1642年—1649年两次内战中，先后统率“铁骑军”和新模范军，战胜了王党的军队，打败并俘虏了国王。谁料国王被抓之后成功“越狱”，跑到了法国，于是英国政府只好花了40万英镑的大价钱才把逃跑的国王赎了回来，以叛国罪处死。当时的英国王室一年的收入才1万多英镑，等于国库都底儿掉了。克伦威尔正愁不知道怎么处理这国王呢，正好你小子叛国，处死！查理一世也作为人类历史上第一个经过审判被处死的专制君主而“名垂千古”。

1649年是大清顺治六年，在此之前六年，1644年，也就是顺治元年，中国也有一个皇帝死了，谁？崇祯。崇祯十七年“闯贼”李自成进京，崇祯煤山自缢殉国，那只不过又是一次改朝换代而已，而英国国王是经过审判被处死的。国王上断头台时非常从容，摘下脖子上挂的嘉德勋章，递给主教，说希望我流的鲜血是英国人最后一次流血了，以后不要再打仗了，如果我的死能换来国内的和平，那就砍了我吧，然后从容殉难。国王一死，英国就宣布成立共和国，但这个共和国由克伦威尔说了算，他成为一个军事独裁者。

一个赛着一个坏

克伦威尔这位“愣”哥们儿还很晕乎。国王顶多是11年不开国会，克伦威尔竟然把国会给解散了。但他的统治还是值得肯定的，因为他发展

工商业、拓展海外贸易，对英国的发展是有利的。一个人，一个集团，一个政党，一个民族，一个国家，看他的所作所为是不是进步的，是不是推动了社会发展，最关键的一点就是看他是不是推动了生产力的进步，从这一点上来说，克伦威尔干得还不错。但是他一死就出问题了。

克伦威尔是英国的护国主，他死了谁来接班？第一个想到的，是他儿子，但是那些高级将领不干了，江山是你们家老爷子打下来的，他坐多久这都没问题，现在你家老爷子死了，你小崽子凭什么接班啊？

从这一点可以看出独裁统治最好的方式就是君主制，为什么呢？接班人的顺序明确，我、我儿子、我孙子、我曾孙子，别人甭想，你要敢想谋权篡位，那就是千夫所指。为什么袁世凯要当皇上，袁世凯很傻很天真，他觉得民国以来的政局太乱了，原来有皇上多好，圣旨一下，大家高呼万岁。现在可好，总统、总理、总长，全带“总”，听谁的？民主就是无主，共和就是不和，我来为民做主吧，我来当皇上。你当皇上遗臭万年，为什么段祺瑞都不拥护他当皇上？原因就在这儿，你当总统，你统完了我还能统，你要是当了皇上，老是你们家做皇上，那可不行。

所以，这帮高级将领一反对，克伦威尔的儿子只能辞职了，他确实也没这个能力。他一辞职这帮高级将领就开始争权夺利，国家又乱起来了。大家一琢磨，老这么着怎么行，干脆我们还是把国王请回来吧，有他的时候政局还挺稳定，于是就有了斯图亚特王朝的复辟。当然这个国王已经不是查理一世了，查理一世给砍了，请回来的是他的儿子查理二世。这帮资产阶级和新贵族也不傻，他们到法国去请查理二世的时候双方是有协议的，查理二世签署了一个《布雷达宣言》，声称分了我们家的财产就分了，杀我爸爸就杀了，我回去之后，绝不会找你们算账，只要我能回去即位，一切好说。他说得好好的，真一回来就变脸了，谁分我们家财产了，都给我还回来，我这屋里花瓶哪儿去了，给我送回来。谁杀我爸爸了，咱没完。据说当时有9个法官参与了对查理一世的审判，这9个人中活着的一律以弑君罪被杀掉，死了的开棺戮尸。杀父大仇人是克伦威尔，把克伦威尔的棺材刨开，脑袋砍下来，插在威斯敏斯特大教堂的尖顶上。威斯敏斯特教堂是英国的国家大教堂，华人称它为西敏寺，戴安娜王妃的追魂弥撒就在这里举行。克伦威尔的脑袋在威斯敏斯特大教堂的尖顶上一插，就插了几十年，后来被人遗忘了。你想那教堂100多米高，上边插一脑袋谁看得见，最后风干了，变成了木乃伊。几十年后修缮教堂，才发现上面还插着一个脑袋呢，这才给摘了下来，最后被一个考古学家收藏了。

查理二世一回来，倒行逆施，资产阶级和新贵族的肠子都悔青了，怎么把他弄回来了？好不容易熬到他驾崩，他弟弟詹姆士二世即位，这小子比他哥还坏。于是在1688年—1689年，英国资产阶级和新贵族发动了推翻詹姆士二世的统治、防止天主教复辟的非暴力政变。西方史学家因为这场革命没有流血，故称之为“光荣革命”。

英国资产阶级革命开始于1640年的议会斗争，结束于1688年的光

荣革命，历时近半个世纪，最后的结果是英国人从荷兰请来了信奉新教的詹姆斯二世国王的女儿和女婿——玛丽和威廉入主英国，君主立宪政体确立。

国王失权

革命成功之后，靠什么来巩固革命成果呢？靠立法！英国革命立法的一个突出成就是颁布了《权利法案》，通过该法案来巩固资产阶级革命的成果。大家都知道今天的英国是一个典型的议会君主制国家，有人认为君主立宪制跟实行责任内阁的共和国是一回事，因为国家元首没有任何权力。但这是一个漫长的过程，起先国王不是没有任何权力的。英国《权利法案》规定，不经议会同意，国王不能立法；不经议会同意，国王不能征税；不经议会同意，国王不能养兵、维持常备军。也就是说，议会对王权有一个限制，但王室也不是一点权力都没有。这样，国家就形成了两个权力中心：一个是议会，一个是国王。这种君主立宪叫做二元君主立宪制，议会和国王，互相牵制。基本上每一个国家在建立君主立宪政体的时候，都是这种模式。典型的国家有英国、一战前的德国和二战前的日本。今天世界上已经没有这种政体了。英国的君主为什么到今天完全没权力了？

1701年，英国国会通过了《王位继承法》。王位继承纳入到了法律的范畴，它不再是你们家的事，而变成了国家的事。所以我们就能够理解为什么慈禧太后要废光绪，西方国家不干，道理就在这儿。这个《王位继承法》规定了英国王室的传承顺序，当时是威廉和玛丽在英国执政，就是威廉三世和玛丽三世。威廉三世先去世，他的妻子即位，就是玛丽三世，等玛丽三世一死，没下文了，因为两人没孩子，于是由玛丽的妹妹即位，就是安妮女王。安妮在位的12年，英国在文学和艺术方面达到了繁荣时期，在历史上留下了一个坚实而闪光的印记。但她个人生活却是灰色的，她的孩子不是流产就是夭折，没有一个能存活下来。安妮女王一死，斯图亚特王朝绝嗣。怎么办呢？满世界挑，一挑挑中了德意志的汉诺威选帝侯乔治。你属于斯图亚特家族，你来英国当国王得了。乔治说我一句英语都不会，怎么去英国当国王？英国那边说，没关系，不影响你当国王，你就放心大胆地来吧。乔治兴高采烈地背着包包到英国赴任了，从此，英国开始了汉诺威王朝。

这个王朝在一战的时候改名了，因为英德两国是敌国，英国人惊讶地发现原来自己家的国王是德国人，所以这个王朝赶紧改名叫温莎王朝。今天的英国仍然是温莎王朝，用王室的驻地温莎堡命名的。但实际上今天英国的王室都是德国人的后代。乔治一世来到英国十几年，一句英语也不会说，五十大几的人现学也来不及了，所以他从来不参加国会的会议，不出席枢密院的会议，也不接见大臣，接见也没用，一句也听不懂，还得搞一翻译，你知道这翻译有没有给你瞎说啊。本来英国的内阁是国王召集大臣，在一个小房间里秘密开会，所以叫内阁。国王老不干这事，他不召集大臣，这些大臣就自己组织起来了，由第一财务大臣

当召集人，后来第一财务大臣有了一个专有的头衔，叫做首相（Prime Minister）。英国的内阁制就形成了。

乔治一世是自动靠边站，他的儿子乔治二世酷爱打仗，当时正是英法第二次百年战争，跟路易十四抢欧洲大陆霸权。乔治二世是英国最后一个御驾亲征的国王，他在欧洲大陆上待的时间远远多于在伦敦待的时间，在战场上待的时间也比在宫廷里的时间要长，所以英国人又没见到国王。到他们的第三代乔治三世，饱受癫痫、神经病困扰，接见大臣时吐白沫，浑身抖，咬手指头。这三个乔治在位时间特长，一直到1820年，有100多年。

久而久之，英王不出席内阁会议，成为一种政治惯例。这标志着英国责任内阁制逐渐形成，沃尔波尔实际上成为了英国第一位内阁首相。

内阁名义上对国王负责，其实是对议会负责。内阁制初期，国王还有可能按照自己的意愿选任首相和内阁成员，但随着选举权的逐步扩大和两党制的发展，议会选举成为两大政党之间的角逐。一个政党成为多数党时就获得执政地位，党的领袖就会被国王任命为首相。首相的地位非常重要，他有权提名内阁成员即各部大臣，决定国家的重要政策，掌握国家的行政大权。同时，他又能通过议会掌握立法权。这样，首相实际上掌握了国家大权。内阁成员要与首相共进退，集体负责。如果议会通过了对政府的不信任案，内阁就要垮台，但首相也有权解散议会，重新选举。

为了获得议会多数席位，英国资产阶级之间展开了激烈竞争，资产阶级议会政党制度逐渐形成和发展起来。

王子要道歉

英国国王放弃了自己的职责，应该干的事他不干了，所以等到维多利亚女王时代，女王想恢复二元君主政体已经不可能了。今天的英国国王只有一个权力，就是同意权。内阁的法令拿来，你必须签字同意。国会立法判处国王绞刑，你也必须签字表示同意。你说你们凭什么判我绞刑，我内心肯定不满，但是，我所有的权力，只有同意权，我只能签字同意，不能不同意。今天的伊丽莎白二世陛下，每周二接见首相，她现在接见的首相，比他儿子都小，是二战后出生的。每周二首相拿着一堆文件，找女王签字，女王连看都不看。问首相吃了吗？签一张。吃的啥，几个孩子，上中学了吗？进实验班了吗？问完也签完了，她只有这么一个权力。

有一次，威尔士亲王查尔斯王子给朋友发了一个e-mail，在e-mail里说布莱尔首相过于关心外来移民了，其远远超过了关心本国农民的程度。这事最后不知道怎么在网上被公布了。不知道是朋友给说出来的，还是被人截获的。一下英国舆论哗然，你作为王储没有资格谈论政治，你管首相关心谁呢，你没事可以想想是戴安娜好，还是卡米拉好；你可

以关心狐狸是大红的好，还是白的好，你就只能关心这个。事情一出来，王子很尴尬，皇室的总管出来帮王子解释了，英国讲究言论自由，王子也有言论自由。英国公众马上拿出法律依据，你有言论自由，但是你说什么都行，就是不能议论国事。没办法，王子只能出面道歉。其实他不是公开说的，是给朋友发e-mail，咱俩聊天在私底下说的。这也不行，你的身份在那儿，你就必须道歉。所以说今天的英国王室在政治上是不负任何责任的，是作为国家的象征而存在，有点跟咱们中国古代的孔圣人那个感觉似的，作为国家的象征，政权的象征，道统的象征而存在。所以英国经历了一个漫长的过程，如果不是德国人到英国当国王，可能没那么顺利，逐渐地由议会君主制代替了二元君主制。

02.华盛顿辞职开先例

“马仔”暴富，“老板”不爽

英国革命成功后不到一百年，亲儿子美国有样学样，也闹起革命了。1607年英国人在北美建立了第一个殖民地——弗吉尼亚，到18世纪中期，在北美大西洋沿岸，一共建立了13个殖民地。殖民地的统治模式，按照英国政体建立，而英国是君主立宪，君权是受到限制的。这13个殖民地，有8个是属于英王的，3个业主殖民地，还有两个是完全的自治殖民地。到1763年，英国在北美的殖民地范围又扩大了。业主殖民地就是大贵族、大地主们，他们从英王的手里买到特许状，来拥有业主殖民地。业主殖民地和自治殖民地的总督都是由议会选举的，而不是国王任命，也就是说，美国在还是殖民地的时候，就已经确立了比较先进的政治经济制度。因为它脱胎于它的母国——英国，所以今天澳大利亚、新西兰、加拿大、美国等很多发达国家，都是英帝国的碎片。经过多年的发展，北美形成了统一的市场，英语成为共同的语言，产生了共同的文化，美利坚民族形成，民族意识觉醒。

比如说咱们仨，我来自英国，你来自意大利，他来自德国。当我们登上北美这块土地的时候，我们以欧洲为祖国，然后我们在这儿一下子生活了20年，英语成为我们的共同语言。我们就以我们生活的这块儿土地为我们的祖国，等我们的后代诞生在这块儿土地上，我的儿子没去过英国，你的儿子没去过意大利，他的儿子也没去过德国，他们就生在北美的土地上，肯定认为北美就是他们的祖国，就是他们的家乡。这样一来就形成了统一的美利坚民族，甭管你原来是哪国人，现在你是北美人了，你是弗吉尼亚人，你是北卡罗来纳的，你是罗德岛的，随便你是哪儿的人，在这片土地上，我们是这个地方的公民，我们理所应当成为这个地方的主人。而现在统治我们的是欧洲人，凭什么啊？所以要自治、要独立。

18世纪上半期启蒙思想在英属北美殖民地得到传播，英属北美殖民地的民族民主意识得到加强。著名的启蒙思想家有富兰克林和杰斐逊，富兰克林和杰斐逊大家肯定很熟，为什么？美元上印着呢。1美元上印

的是美国的国父——第一、第二届美国总统乔治·华盛顿；2美元上是第三届总统杰斐逊；5美元上是废除美国奴隶制的第十六届总统亚伯拉罕·林肯；20美元和50美元上分别是第七届美国总统安德鲁·杰克逊和第十八届总统尤里西斯·辛普森·格兰特。美元上的头像大都是历任有威望的总统，百元大钞上的头像不是总统，而是著名科学家、金融家、政治家富兰克林，他虽然没有当过美国总统，但是他最值钱。美国人为什么要把华盛顿印在1美元上，林肯印在5美元上？因为常用，100美元不常用，一块钱天天使。天天捏着国父送人，这就是美国佬。

18世纪英属北美殖民地的经济发展迅速，北美这地方太好了，我觉得上帝要不是美国人就一定有美国血统，给美国这么好的地方。东西两大洋，南北无强敌，国土到处可耕，北部是工商业，中部产小麦，南部有种植园，经济发展很快。早在它是殖民地的时代，经济发展就已经非常出色了。美国建国是在乾隆四十一年（1776年），同仁堂是康熙八年（1669年），我们一个药铺比它早107年，但是美国现在从哪个方面讲都是世界第一强国，号称新罗马帝国。它一共有230年的历史，处世界第一的位置就120年，不是第一的时候大部分时间第四。这个国家多牛，跟它待的地儿是有关系的，搁蒙古那儿谁都完蛋。北美经济一发展，英国看不下去了啊，英国希望殖民地永远做它的商品市场和原料产地。凭什么你发展这么好呀，于是开始压制殖民地经济的发展，双方矛盾越来越尖锐，导致了战争的爆发。

列克星顿枪声

战争爆发的导火线，是1773年的波士顿倾茶事件。北美人受英国的影响很深，茶叶是他们必不可少的饮料。洋人以肉食为主，肉食下肚，腻歪死了，喝点茶既补充维生素又助消化。英国人看到卖茶叶有利可图，就垄断了茶叶的专卖权，只有英国政府可以向北美卖茶叶。如果是北美商人自己到中国进口茶叶，走私到美国，虽然那时候坐船到中国得一年时间才能把茶叶运回到美国，但它的价格还只相当于英国政府茶叶销售价格的六分之一，你想那英国人不是牟取暴利吗？美国人非常生气，原本这么便宜的东西，你卖这么贵，强行推销给我们，你经过北美人民同意了吗？可是英国议会里没有北美殖民地的代表，都是英国人，广大的北美人民没有同意，你们一拍脑门子就干这事儿不行，人民不干。因此，人民一怒把茶叶给倒海里了，价值十万英镑，按照购买力的水平，当时1英镑大概相当于现在1万英镑，10万英镑就是10亿英镑，这么贵的茶叶全给倒了。

波士顿倾茶事件之后英国怒了，派来军队镇压，北美人民就反抗。英国军队从克伦威尔时代，军装就非常鲜艳，高高的熊皮帽子，猩红色上衣，白色紧身长裤，两条白色武装带，扛一杆长长的火药枪，北美人民“亲切”地称他们为“龙虾兵”，一看“龙虾兵”要来镇压我们，我们要奋勇反抗，肉也不吃了，茶也不喝了，召开了第一届大陆会议，就是后来美国的国会，组织民兵，准备跟英国死磕了。

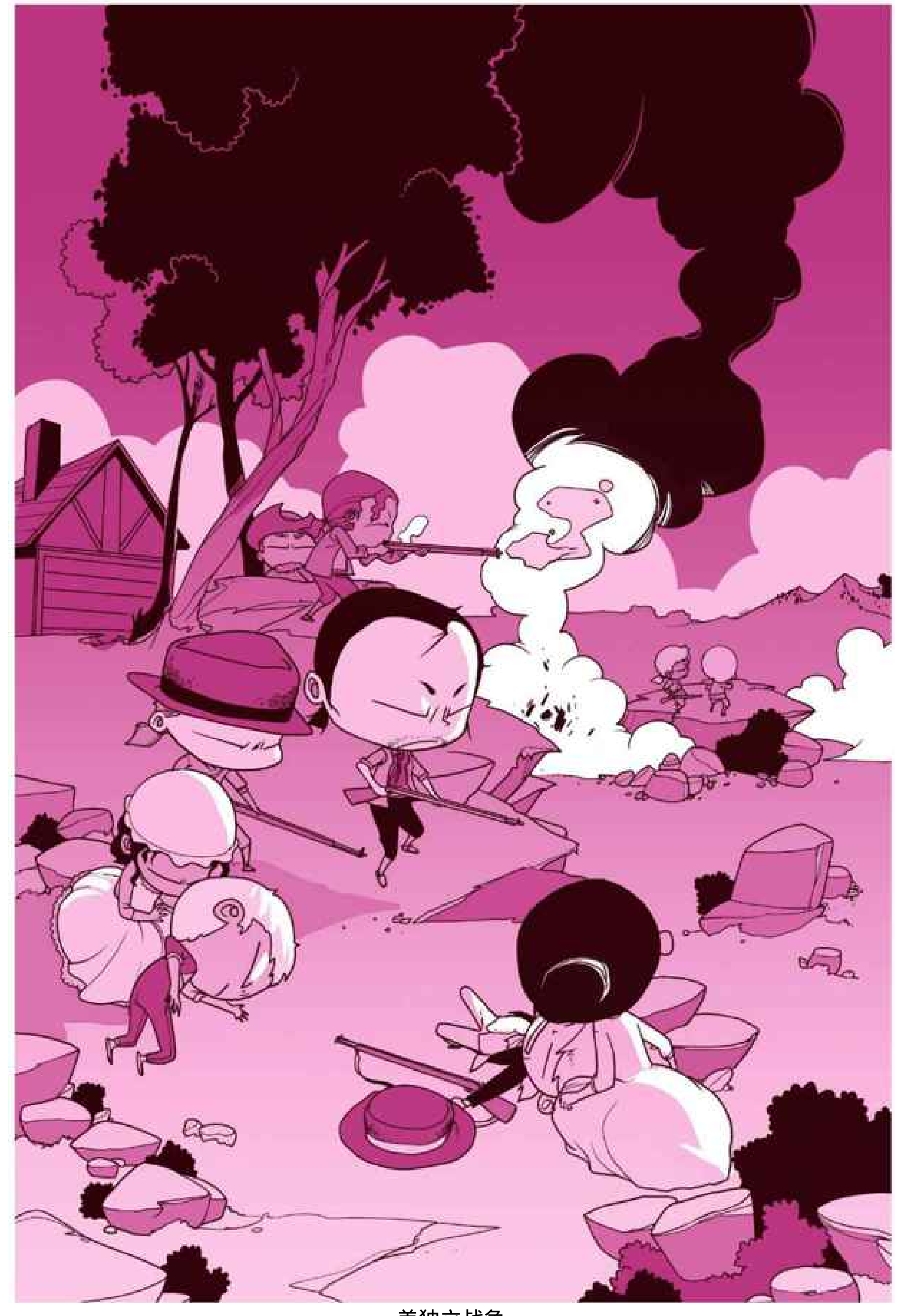
美国独立战争是从1775年的列克星顿开始，一直到1783年英国承认美国独立为止，也是8年，跟我们中国的8年抗战有一拼。但是美国独立战争的经过不像中国那么复杂，它仗打了6年，牺牲了6000多人，咱那8年，1800万。

1775年在列克星顿打响了北美独立战争的第一枪，成为北美独立战争开始的标志。起因是波士顿的英国人去偷袭民兵的军火库，结果被发现了。欧美的小镇，最主要的建筑物就是教堂，1775年4月，正好是春天，万物复苏，田野是黄色的，树是绿色的，村子是灰色的，只有英国兵是红色的，真叫一个醒目。那时候跟现在相反，现在打仗穿的军装尽量不暴露、尽量隐蔽，那时候是尽量鲜艳，尽量让人看见自己，可能是因为通讯指挥手段落后吧，都穿得隐蔽，敌人是找不着你了，长官也找不着你了。红色军装，挨一枪都不知道伤口在哪儿。他们这一出来，老远就被人看到了。小镇上的教堂钟声一响，下一个镇子教堂钟声就跟着响了，沿途路线上一串教堂的钟声都响了，和中国古代的烽火台有异曲同工之妙。之前已经说过，北美大陆会议已经组织了民兵，有自己的武装，北美殖民地建立本身就是白人拓荒，跟印第安人打仗形成的，所以他们家家都有武器，很容易组织军队，到今天美国老百姓手里也都有真家伙。银匠正在打戒指呢，把锤子一扔，顺炉子底下把枪摸出来了；农夫也是，不种地了，扔了耙子回家拿枪去了；老师正上课呢，一扔粉笔，孩子们我打仗去了，小孩儿兴高采烈地跟着，帮老师填子弹。

列克星顿冲突爆发，英军800多人来袭，据说被打死打伤了600多，而民兵的伤亡微乎其微，因为英国人排好了阵势，线形战术，堂堂正正地想跟北美民兵打仗，可找不到北美民兵，他们躲在篱笆丛里、树后边，跟你开展地道战。英国人的武装力量再强大，一拳打进空气里，有劲使不出来。

庄园变公墓

英国人恼羞成怒，大规模增兵，准备一举歼灭北美民兵，北美民兵也知道，英国人是不会善罢甘休的，看来跟英国是彻底撕破脸了，大打肯定在所难免，于是就召开了第二届大陆会议[12]。这届大陆会议，把民兵整编为大陆军，委任华盛顿为大陆军总司令。



美独立战争

华盛顿将军1732年生于美国弗吉尼亚的威克弗尔德庄园。他是一位富有的种植园主之子，20岁时继承了一笔可观的财产。华盛顿将军并没有儿子，只有一个女儿，他的女儿出嫁之后，庄园逐渐就无人打理了，后来传到他的曾孙女婿手里。他的曾孙女婿是美国历史上赫赫有名的南北战争时期的南军总司令——罗伯特·爱德华·李将军。因为李将军是南军

总司令，南方战败之后，华盛顿将军的庄园被政府没收，类似于征用。今天成了美国最著名的阿灵顿国家公墓，所有在战争中壮烈牺牲的勇士们，都安葬在阿灵顿国家公墓，包括今天在伊拉克、在阿富汗反恐战争中牺牲的美国军人。只要你提出申请，都可以葬在这个公墓里。公墓到今天为止埋了40多万人。

从独立战争到二战，美国在历次对外战争中大概死了100万人，有40万埋在这个墓地里，而且这个墓地特别绝的一个地方就是从二等兵到将军，绝大多数占地面积是一般大的，二等兵占多大地方，将军也那么大。墓地排列得特别整齐，还有一点非常有意思，这里一般人都是站着埋的，棺材竖着搁。唯一占了两块地儿的是肯尼迪总统，肯尼迪总统遇刺之后也埋这儿了。为什么他能占两个？是因为特种部队捐给他一个地儿，以后我们特种部队少埋一个人，让总统躺着埋，只有他是这样。所以你看真正的民主不只体现在人活着的时候，更体现在人死了以后。《圣经》上有句话，“当我们路过坟墓的时候，我们的灵魂完全是平等的”。

现在的阿灵顿国家公墓就是原来华盛顿将军的庄园，当时是几千英亩土地，392名黑奴。要说将军的小日子过得真是太爽了，将军从小就喜欢打仗，羡慕军人职业，英法7年战争当中，将军在英国殖民军当中服役，累功升至上校，没想到英国打败了法国之后，宗主国歧视土生白人，歧视他这种殖民地出身的军官，把他由上校降为少校，华盛顿将军一怒之下辞去军职，回到自己家乡的农场，喂牛养鸡。现在大陆会议召开，他的民族召唤着他，将军毅然决然地抛弃了舒适的生活，挥剑就任大陆军总司令，领导美国人民争取独立，争取自由。他临走的时候签署了声明，释放了他的全部黑奴，你们都是自由人了。但这些黑奴没有一个离开，那帮人连A都不认识，出去干吗去，只能帮将军打理他的庄园。

“傻帽”打胜仗

第二届大陆会议于1776年颁布了《独立宣言》，这一天可以说是永载人类史册的辉煌日子。《独立宣言》称一切人生来是平等的，他们被造物主赋予固有的、不可转让的权利，其中有生命、自由以及追求幸福的权利，这实际上就是启蒙运动天赋人权的主张。如果有任何形式的政府损害这些权利，人民就有权力改变或废除它，这就是社会契约论。政府跟人民是契约关系，政府是人民雇的，是为人民服务的，人民是爷，政府是伺候爷的，政府不好好伺候爷，爷就换一政府。任何政府想改变契约，就是违反天赋人权的精神，人民就有权力把你推翻。所以，本宣言自发表之日起，英国这13个殖民地就庄严宣告，北美13州跟英国之间的一切联系终止了，不再承认乔治国王是我们的元首。北美13州赢得了国家的独立，1776年7月4日，成为美国的国庆日，美利坚合众国就此诞生。

美利坚合众国在诞生之后，它面临的困难是超乎想象的。当时的英国本土人口超过了1000万，算上殖民地能有四五千万人，而北美13个州只有300万人，还包括80万黑奴。英军及其雇佣军来到北美的大概有9万人，大陆军极盛的时候不到3万。英军装备精良，训练有素，一般都是职业军人。大陆军原先是种地的、打戒指的、教书的、教堂敲钟的，战斗素质很差，经验也不足，装备之差更难想象。四五个士兵合用一支枪，冬天的时候士兵在城镇行军，地上就会留下一行血淋淋的脚印，说明他们没鞋穿。士兵在冬天要御寒，就得把马毯拿下来，裹在身上，裹着马毯冲锋，衣衫褴褛，军容不整。海军就更甭提了，英国在1588年击败了西班牙，17世纪三次英荷战争打败了荷兰，18世纪又打败了法国，这时候已经是响当当的海上霸主了，光战列舰就300多艘。而美国海军的全部家当只有3艘武装缉私艇，和英国比起来几乎等于零。在这种情况下，纽约、费城、波士顿相继被英军攻陷，战争一度处于极其困难的境地，大陆军能够坚持下来，完全靠的是对国家独立和自由的渴望，终于在1777年取得了萨拉托加大捷，扭转了战争局势。

萨拉托加大捷美国军队南北夹击，一举歼灭了英将柏戈因所部，柏戈因率领5000名英军向大陆军投降。更关键的是，萨拉托加大捷胜利的消息传到欧洲后，法国开始对美国进行援助。美国独立时，派富兰克林为驻法国大使，到了法国之后，一年内只能住旅馆，没有任何人接见他，也不接受他的国书。而当萨拉托加大捷的消息传到法国的第二天，路易十六国王就在凡尔赛宫召见了富兰克林，答应给美国提供援助。一是援助军饷，要不然大陆军没有饷银，我本来是种地的，你现在不让我种地，让我天天打仗，又不发饷，那我就得哗变了；大陆军没有海军，法国又给美国提供海军，还派自己的海军截断英国的海上运输线；另外就是拉法耶特侯爵指挥的陆军，在北美登陆，跟美军一起打击英军，拉法耶特侯爵还给大陆军带去了大量的武器装备，还给他们配教官，帮助他们训练士兵。一下子美军的战斗水平就上来了，打得生龙活虎，1781年，在约克镇，英军司令康华利率领7000英军，在衣衫褴褛的大陆军面前，放下了武器。

康华利不甘心失败，我们这帮绅士，居然被北美农民打败了，多没面子啊，老子不爽！于是下令英国军队在投降的时候演奏了一首歌——《嗨！洋基》。中国人把它翻译成“美国佬”，其实直译过来是傻帽美国佬。虽然我被打败了，但是我是绅士，我高傲地失败了，虽败犹荣，你们那帮农民不按规则打，都在玩游击战，没劲！输了我也不服，看不上你们这帮傻帽美国佬。要是咱们中国人，你被我打败了，你还不服，我得上去抽你去，说我傻帽，你才是大傻帽呢。但美国人跟中国人不一样，战胜的华盛顿将军下令，把这首歌作为大陆军的军歌。傻帽美国佬？你连傻帽都打不过，你不更傻帽吗？

看美国大片《珍珠港》时，有一个镜头我印象特深。日本飞行员要进行轰炸了，发现地面上有小孩在玩，就向小孩儿挥手，你躲开，我要扔炸弹了。美国人拍的战争电影，绝对不会丑化敌人，绝对不会把敌人刻画成干吗吗不灵、吃吗吗香的那种人，敌人也是武士、也是骑士，我

打败了这样的人更显得我厉害。中国拍的战争电影就是把敌人丑化得一无是处，敌人怕死、敌人愚蠢、敌人搞笑……最没劲的就是《举起手来》，小日本儿都是对眼、小罗圈腿。就这种人和你打了8年？咱们拍的抗日战争题材的电影，一个中国军人端着机关枪都不带换弹夹的，一会儿扫死成百上千个日本鬼子，你那机关枪里就20发子弹，用不完吗？一个人抡着大片刀，砍死100多鬼子了，照那速度，一年就能打到东京去了。回过头看约克镇大捷，你奏乐骂我傻帽，我还拿这个当军歌唱。美国人的意思是咱不斗嘴，赢了才是最关键的。

功成之后请交权

两年以后，英美签订了《巴黎和约》，英国承认了美国独立。美国独立了，为美国独立立下不朽功勋的华盛顿将军却归隐了。曾经看过一篇讲这段历史的美文，恭录如下：

1783年12月23日，对于硝烟刚刚散尽的美国来说，是一个无比重要的日子。因为这一天，大陆会议将在安纳波利斯举行一个隆重而朴素的仪式，美国独立战争之父、大陆军总司令乔治·华盛顿将军将在这里交出委任状，并辞去他的所有公职。

之所以称这为一个仪式，是因为实际上在此之前，他已经遣散了他的部属，并发表了动人的告别演说。他说：你们在部队中曾是不屈不挠和百战百胜的战士；在社会上，也将不愧为道德高尚和有用的公民……在抱有这样一些愿望和得到这些恩惠的情况下，你们的总司令就要退役了。分离的帘幕不久就要拉下，他将永远退出历史舞台。

两天后，华盛顿乘船离开纽约港。一条驳船等在白厅渡，准备让他渡过哈得孙河到保罗斯岬。军队的主要将官聚集在这个渡口附近的一家旅馆向他做最后饯别。这是他们与自己生死与共的司令官最后一次聚集了，因而心情格外激动。据记载，华盛顿也很快就和大家一样为分离的悲伤打动，他们热泪盈眶，无数次地拥抱、干杯，然后，华盛顿就走了。

他已把他的军中行李托运回故乡，但他知道，在他正式解甲归田、返回弗农山庄之前，他还有一件顶顶重要的事要办。那就是，把他在八年前由第二届大陆会议授予他的总司令之职，交还给当时象征着人民权力的大陆会议。

交还的仪式是由他的同乡、弗吉尼亚人托马斯·杰弗逊专程从巴黎赶来设计的。当时他正代表新生的美国和英国在巴黎签订独立条约。一待签字仪式结束，他就匆匆赶回纽约，亲自设计了这个伟大而庄严的仪式。

在杰弗逊的想象里，这个仪式是这样举行的：华盛顿将军走进“国会大厦”（当时的大陆会议厅），在议员们的对面他获得了一个座位。然后

由议长作出介绍，华盛顿则要站起来，以鞠躬礼向议员们表示尊敬，而议员们则不必鞠躬，只需手触帽檐还礼即可。最后，华盛顿以简短讲话“交权”，议长也以简短讲话表示接受。

结果，整个仪式不折不扣地依照杰弗逊的设计进行。

华盛顿的最后讲话十分简约，一如他平时的朴实谦逊。他说：“现在，我已经完成了赋予我的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向庄严的国会告别。在它的命令之下，我奋战已久。我谨在此交出委任并辞去我所有的公职。”议长则答道：“你在这块新的土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树立了典范。你将带着同胞们的祝福退出这个伟大的舞台。但是，你的道德力量并没有随着你的军职一齐消失，它将激励子孙后代。”

据史书记载，整个仪式十分简短，前后只有几分钟，但正是这个几分钟的仪式却使在场的每一个人都感动不已。当华盛顿将军，这个为了赢得战争不仅变卖了家产，而且因操劳过度生出满头白发、眼睛也几乎看不见了的总司令发表讲话时，每个人的眼里都蓄满泪水。

这是人类历史上第一次不依靠外在压力，仅仅依靠内心的道德力量就自觉放弃了在为公众服务过程中聚集起来的权力。在它以前，人类历史上曾经出现过形形色色的逊位、下野、惧怕各种祸乱而“功成身退”的范例，在它以后，人类历史上还将出现无数以杀戮、屠城为代价而权倾四海的英雄豪杰，但有了这几分钟，那些大大小小争权夺利、不惜弑父杀子的英雄故事黯淡了……

我们试以这个仪式的几个动作为例，逐点分析这里面所蕴含的“文化”意义：

1.座位。这是这个仪式开始的第一步，和其他几个动作一样，它表达的是杰弗逊以及一代开国元勋们对新制度的理解和想象。当华盛顿走进议会大厦时，没有人给他献花，也没有听到议员们喊“欢迎，欢迎，热烈欢迎”的号子。他只是在议员的对面获得了一个普通的座位。这个座位没有安排在议员席里，更没有人自动让出中心座位，以营造一种众星拱月、“紧密团结”的氛围，而是让他静静地落座在“议员的对面”，这显示了美国人的政治智慧。因为根据三权分立的原则，国会是一个代表民意的立法机关，而军事首长则是隶属于行政分支的武装力量。美国人最不愿意看到的是代表民意的“代表”最后竟和军队勾结图谋不轨，因而军事首长和民选代表勾肩搭背、亲切握手的喜气洋洋在这个仪式里就只能付之阙如。

2.鞠躬。这是整个仪式里最核心的动作。杰弗逊以及一个新生国家对军政关系的思考几乎全包含在华盛顿的一鞠躬里了。它象征着国家的武装力量对文官政府的服从。也就是从那一鞠躬开始，美国的军队便严格地置放在了国家之下。军队不得参与镇压国内百姓，它只是民众用来

抵御外敌的工具，即只能对外，不能对内，甚至以后的法律明确规定，动用军队维护国内治安是违法的。也就是从那一刻开始，美国人就明确了这样一个理念：一个国家是不能靠武力来管理的。这样，一个打下江山的人就没有顺理成章地“坐江山”。事隔多少年，仍然使我感到莫名惊诧的是，当时包括华盛顿在内的每一个人都似乎没有感到有什么不对。

3.还礼。这是整个仪式中的一个重要细节，因为既然华盛顿的鞠躬表示的是“国家的武装力量对文官政府的服从”，那么由文官组成的议会就再不能“鞠躬”了，否则就成了“多头政治”。而议员们手触帽檐还礼，只是为了体现一种温文尔雅的绅士风度。他们没有我们通常见到的“秀才遇见兵，有理说不清”的诚惶诚恐，也没有万能的救世主将权力下放给草民的感激涕零。既然每个人的权利和尊严都是天赋的，那么，你把人民在非常时期自愿让出的部分权利还给人民就是天经地义的。这用不着解释，也用不着感激，要感激也只能感激上帝，只需手触帽檐象征性地表示一下礼貌就可以了。

第二天上午，华盛顿就离开了安纳波利斯，回到了弗农山庄，在自己的葡萄架和无花果树下过起了一种心满意足的乡绅生活。

从那以后人类历史上又举行过多少英才霸主的加冕仪式，恐怕谁也说不清。但相信用不了多少年，所有这些仪式，包括大大小小的宣誓、效忠、集会、游行、磕头礼拜，言不由衷地举拳头、呼万岁，都将湮没无闻，唯有这个仪式会永垂不朽。它将会和苏格拉底的慨然饮鸩，布鲁诺的身被火刑，巴黎人攻下巴士底狱一样，被人们长久记诵。

这就是这几分钟的意义，也是华盛顿对世界的意义。

联邦还是邦联？这是个问题

华盛顿将军向议会交出了军权，将军就由大陆军总司令变成了一介老百姓，这支功勋卓著的大陆军也被遣散，原来种地的还种地去，原来教书的还教书去，原来打戒指的还打戒指去，没有抚恤金，以后国家要是召唤你，你还得来。为国家打仗是你应尽的义务，你是这个民族的一分子，你应该打仗，但没有抚恤金，更不会给你分一个小楼，再给你娶个小媳妇。国家没钱，打仗的钱还是借的呢。所以总司令跟部下见面时，动情地说，我相信你们在战场上是好战士，回到社会上是好公民。该干吗就干吗去吧，没钱给你们。

美国军队由3万人裁到了80人，负责看守财政部金库。财政部金库里有大量债券，没有现金。部队遣散，将军归隐，这时候出了问题。美利坚合众国到底是一个联邦，还是一个邦联？联邦英文是Federal，我们看联邦调查局英文缩写是FBI, F就是Federal，邦联加上Con, Confederation。中文翻译得很巧妙，联邦是强调“联”，各邦联成一国；邦联是强调“邦”。当时的美国是个邦联，他们认为有中央政府就意味着压迫，原来我们13个殖民地共同效忠英王，英王不地道，咱把他推翻

了，现在如果上面再来一个中央政府，不还是有个婆婆管着吗？所以大陆会议只有立法的职能，没有行政职能。当初美国是一个松散的邦联。邦联什么样？听说过独立国家联合体吗？苏联解体之后，产生的一个怪胎，这是一个典型的邦联，没有一部统一的宪法，没有一支统一的军队，各国各自为政，这就是邦联。今天世界上最大的邦联应该是英联邦，澳大利亚、新西兰、加拿大都以英女王为国家元首，但是这些国家听英国的吗？不可能！印度和巴基斯坦也是英联邦成员国。

松散的邦联就会出现很多严重的问题，北卡罗来纳州的货物运到南卡罗来纳州得交税。美国独立战争参战的大陆军是由民兵构成的，民兵是各州自己招募的。独立战争时经常出现这一幕，大陆军主力集结，到南卡跟英军决战，突然间北卡的民兵撤走了，因为英国人打北卡了，我得保卫我家乡去，这是我的义务。我穿的军装，拿的军饷，扛的枪都是北卡人民出的血汗钱，那儿烧我们家呢，我能不回去吗？要不然独立战争怎么打了六年？打完仗之后各州借的钱各州还，南方各州比较富裕，很快欠款还清了，士兵的抚恤金发下来了。北方各州就不行了，所以北方各州当兵的就不高兴，为什么同样为国家出生入死，都掉了一条胳膊，他们有抚恤金，我就没有？于是大陆军退役上尉谢司领导了起义，要军饷，实际上就是叛乱。

有部宪法好办事

这时，华盛顿的一个老部下——刘易斯上校给华盛顿写信，建议华盛顿出来振臂一呼，建立美利坚王朝，或者美利坚帝国，他们拥戴华盛顿做国王或者皇帝。华盛顿给他回了一封信，你如果对你所效忠的国家和我本人还有一点点尊重的话，以后不要说这种话了，我不认识你了，咱俩断交。就跟那个老部下断交了。但是华盛顿将军看到国家这么乱他也很着急，怎么办呢？于是他把各州的代表请到费城，咱开会商量商量吧。12州代表齐集费城，有一个州没来。为制定宪法，代表们吵了四五个月的架，华盛顿将军就坐在那儿听，并不发言，让大家吵。吵吵吵，你提条件我也提条件，最后找到一个利益的契合点，于是颁布了1787年宪法，美国作为一个联邦，而不是一个邦联存在。

美国1787年宪法的第一个特点，就是建立了一个联邦制共和国，这是人类历史上最早的联邦制共和国。美国宪法一直到今天依然有效，增加了23条修正案，可见美国政治的超稳定性。开国元勋们把规则全都制定好了，后人按照这个规则玩儿就行了。宪法是国家的根本大法，不能老改，老改就证明这个国家政局混乱。比如说大家准备坐公交车，怎么买票这个规则应该是在上车之前就制定，票价按道路的远近算。一上车你反悔了，咱按体重算钱，这就没法弄了。美国1787年宪法首先确立了联邦政府有政治、经济、军事、外交的权力。美国是一个国家，有一个首都、一面国旗、一部宪法、一支军队、一种货币。

美国是中央跟地方政府分权，不是中央集权，联邦政府有联邦政府

的权力，地方政府有地方政府的权力。地方政府的权力最突出地表现在司法和教育上。50个州，有50种警察制服，棕的、蓝的、黑的，大盖帽、牛仔帽、盔式帽，各种各样。在洛杉矶一个城市有四种制服可以对你执法：联邦特工、州警、市警、县警。四种执法者的制服都不一样，只有那种跨州的大案，才由联邦特工来侦破。一般中央不干涉各州执法。有的州有死刑，有的州没有死刑，我在死刑州杀了人，逃到没死刑的州就死不了了，因为这个没死刑的州不会向有死刑的州引渡犯人，引渡就是让我送死去。国与国之间才用引渡，美国州与州之间也得引渡。有的州死刑是枪毙，有的是打毒针，有的是坐电椅，还有吊死的，方式都不一样。

教育方面更是各州自便。里根总统时想取消教育部，因为各州教育都是各州的人自己搞，弄个教育部干吗？也没高考出题的任务，也不培训老师，也不规定老师必须考计算机、英语，取消得了。美国人开玩笑说，美国最小的州——3000平方公里的罗德岛州州长上厕所，冲进去一看就一个坑，总统在那儿蹲着呢，他就把总统拎起来，去，我先来。为什么？这俩有谁大谁小那一说吗？没有。总统跟州长没有谁大谁小，咱中国人就琢磨你省长哪有总理大，人家没有这么一说。美国是分权的国家，它没有集权的概念，总统跟州长没可比性。

第二个特点，它是人类历史上第一部实践了三权分立的宪法。三权分别是立法权、司法权和行政权。美国的立法权由国会掌握，国会分成参、众两院，参议院英文叫Senate。一个州两名议员，今天美国的参议员应该有100个了，但是由副总统兼任参议院院长，没有投票权，有投票权的议员是99个。参议员的任期是6年，每两年改选1/3。众议院是The House of Representatives，实际上就是人民代表大会。由各州按人口比例产生众议员，现今美国是435个众议员，任期是4年。这样，今天美国拥有投票权的国会议员是534个。

美国的司法权由各级法院掌握，最高法院负责解释宪法。你打离婚官司那儿可不管。最高法院的大法官，由总统提名，国会任命，除非渎职，任期终身，到死算。里根总统时代的最高法院首席大法官98岁了，那哥们儿估计连自己姓什么都忘了，还在那儿当法官。什么事应该老头儿干？法官应该老头儿干，欧洲、美国你见过年轻的法官吗？基本上都是白发苍苍者当法官，审案子就是看经验。你说我能把法律条文都背下来，那没用，你就是一台电脑。审案子主要是靠经验，有些案子没有法律规定，你以前审过的成例就可以作为依据，以前怎么审，现在还怎么审，所以法官应该岁数大。

行政权属于总统。美国没有总理，总统跟总理是一个人，既是武装部队最高统帅，又是国家元首，还是政府首脑。美国国务院相当于我们的外交部。美国第一届联邦政府组成的时候，内阁只有三个部：财政部、战争部、国务院。最小的政府是最好的政府，政府越小老百姓的负担就越少。

总统应该怎么干

1789年华盛顿将军就任美国第一任总统，蝉联两届，还能接着往下当，只要有人选你就可以继续。有没有人选他？当然了，都不用选，谁敢跟他竞争？但是华盛顿将军说，我为国家服务了八年，没有任何功劳，犯了不少错误，所以我不能再干了，我要给后来人以改正我错误的机会，如果我的错犯得太多就改不过来了。

华盛顿将军之后，继任的是副总统亚当斯。亚当斯就干了一任，再竞选的时候有人给他泼脏水，搁在今天两人竞选，互相泼脏水很正常嘛，但是亚当斯是那种典型的老派绅士，坦荡君子，你给我泼脏水是吧，我为了证明我的清白，我走，回家了，什么总统不总统的，我不干了。接下来的第三任总统就是杰斐逊，《独立宣言》的起草者。他干完了两任，还能不能再干？能，随便，想干几任干几任。但是杰斐逊说华盛顿将军开创了一个伟大的先例，我将追随他，有更多的先例就会成为惯例，使那些妄想延长任期的人无计可施。所以他干了两任也不干了。这样在美国就形成了一个不成文的规定，总统最多只能干两任。你再牛有国父牛吗？国父干了两任就下去了，你觍着脸在那儿坐着合适吗？唯一的例外是二战时期的富兰克林·罗斯福，就是小罗斯福，他是连着四任。那会儿没有法律规定说不能，所以他连着四任也没人说，干满了三任，第四任当上不久就死了。

二战后美国的宪法修正案规定，总统只能两任，甭管克林顿怎么优秀，布什如何糟糕，只能两任。我记得克林顿那会儿，非洲有一个国家叫扎伊尔，现在改名叫刚果（金），那个国家的独裁者叫蒙博托，被反政府军推翻了，当时在非洲是挺大的事。克林顿总统评价说，我上大学的时候他是总统，我当律师的时候他是总统，我当州长的时候他是总统，我当总统的时候他依然是总统。你干的时间太长了，你什么时候落山啊？我要想当总统就只能把你干掉。你要是四年、八年乖乖滚蛋，我用得着干掉你吗？所以民主不光对人民有好处，对统治者也是一种保护。我对政府不满，我上法院告它去。总比在政府门口扔石头，把办公大楼烧了强吧，法院判下来不定谁赢呢。

03.一通折腾，回到起点

缺心眼的“三等级制”

华盛顿将军就任美国总统那一年，法国爆发了大革命。革命前的法国资本主义工商业在欧洲大陆上排第一，虽然法国工商业在欧洲首屈一指，但它的农村资本主义很薄弱，不像英国和美国。我们一想到法国最有名的产品，马上就有答案：葡萄酒、香水、LV，以奢侈品为主，所以法国的工商业是在欧洲大陆首屈一指的。一个LV包最贵的时候能卖到三十几万美元，这个东西出口当然挣钱了。法国奢侈品的制造、生产、销售跟农村关系不大。英国圈地运动，农村彻底资本主义了。美国的种植

园种小麦、咖啡、棉花，这些东西都是为了拿出去卖的，都是商品经济，法国就不行了。所以法国在早期资本主义发展时代，落后于英美两国，跟它的工业结构有关，它的工业结构是丝绸、制瓷、香水，这些东西对于瓦解农村自然经济所起的作用很小，跟中国明清时期一样。

法国的封建专制等级森严，第一等级是教士，第二等级是贵族，第三等级就是一切平头百姓。除了教士和贵族，剩下的都属于第三等级。资本家是第三等级，要饭的是第三等级，工厂老板和他的雇工都属于第三等级。前两个等级穿齐腿的短裤，长筒袜，高跟鞋，戴着假发，抹着香粉。第三等级是不允许穿短裤的，而是要穿长裤，被讥称“无套裤汉”。无套裤汉的主要成分是小手工业者、小商贩、小店主和其他劳动群众，也包括一些富人。他们是城市革命的主力军，是大革命中几次武装起义的参加者。法国的国王公开说，第一等级用钟声为国王服务，保佑国王长命百岁；第二等级用宝剑为国王服务，就是三个火枪手、三剑客这些人；第三等级用钱袋为国王服务，就是纳税的。两个等级占法国人口的3%，第三等级却占97%，所以这个制度缺心眼，你让这么多的人恨这么少的人，一旦这么多的人翻脸，这么少的人就肯定完蛋了。



法国等级制

中国传统制度为什么那么牢固？就是因为士农工商这四个阶层的身份是可以互换的。农民参加科举，便可以成为士，“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强。”你读书科举不就做官了吗？不一定非得造反。所以朝廷努力扩大统治阶层。从宋朝开始，科举做官的人60%是白丁子弟，查三代连个秀才都没中过，你想官二代用得着读书科举

吗？所以净是白丁子弟读书做官，统治阶级的队伍就越来越稳固。

法国这个制度就很缺心眼，凭什么我们97%的人纳税，那3%的人整天就敲钟、耍剑？太欺负人了！所以法国的革命很容易成功，资本主义发展受到专制制度的阻碍，不革命的话，第三等级的身份就没法转变。

国王开会想赖账

当时统治法国的是波旁王朝，革命前的最后一个国王是路易十六。路易十六是法国历史上有名的锁匠国王，不理朝政，整天修锁、修表，跟明朝天启皇帝有得一拼，那是“木匠皇帝”，这是“锁匠国王”。路易十六结巴，不愿意见大臣，整天就是修表、修锁，他宣称欧洲没有他打不开的锁，革命时他被抓住关在监狱里，要上断头台了，那锁他也没打开。他的王后是奥地利公主玛丽·安托瓦内特，特雷西亚女皇最宠爱的小女儿，从小惯到大的姑娘嫁给人家做王后，你想这能是好人吗？玛丽王后花钱就跟撒传单似的，债台高筑，根本没有数字概念。她买一条项链500万法郎，没钱就跟银行家即第三等级借钱，追债的天天去她家。王后嫁到法国王室20多年，她的生活圈子，就是以凡尔赛皇宫为圆心，20英里为半径画一圆，压根儿就没出过这圈子。整天不干正事，尽搞些个化装舞会、宴会啊，乱七八糟，骄奢淫逸。从来没有去外面看一看她的子民们生活得怎么样，没有进过一户普通巴黎市民的家。

外面闹灾荒，她漠不关心，有人说老百姓吃不上面包，她说吃不上面包可以吃蛋糕啊。这跟中国历史上著名的傻皇帝晋惠帝有一拼，闹灾荒老百姓没粮食吃，皇上说可以吃肉啊，我就不吃粮食，专门吃肉。有这样的国王和王后，国家能好得了吗？政府债台高筑，欠债高达45亿。法国政府一年的收入就四五个亿，连还利息都不够，更甭说还本了。这种情况下，国王只能在1789年5月被迫召开三级会议，这个三级会议有175年没开了，这次召开会议，实际上路易十六想把欠的40多亿赖掉，还想接着借，想跟人民征税，一下就把人民给惹火了，导致了革命。

三级会议在凡尔赛宫召开，凡尔赛宫是太阳王路易十四修的，宫殿里到处雕刻着长着人脸的太阳形象，那就是路易十四的象征。开会的房间里有一排一排的廊柱，廊柱外边坐的是第三等级的代表，廊柱内坐的是一、二等级的代表，最远处是一个穹顶王冠，王冠下边是国王陛下的宝座。大门是用沉重的白色镀金的橡木制作的，底下都是繁式的雕花，上边是带太阳的人脸，非常漂亮。

三级会议召开的时候，第一、第二等级的代表入场时走雕花的大门。第一等级的代表穿着精美的法服，白色绸缎上面用金线绣着圣像和十字架，带着沉甸甸的法器——纯金制成的十字架和权杖。第二等级的代表，全都是戎装佩剑，戴着假发，抹着香粉，穿着短裤，高跟鞋，长筒袜，勋章叮当响，宝剑上的钻石晃得人睁不开眼。他们一进去，大门关上，两边小门打开，第三等级的代表无套裤汉们进场了。他们穿着黑色或者灰色的衣服，什么难看穿什么，这帮人肯定很生气，我是穿不起

吗？大资本家这么有钱，国王还欠我几百万呢，是法律规定我不能穿好看的，那些贵族穿的还是我借给他的钱买的呢。

原来第一等级的代表和第二等级的代表是各300人，第三等级的代表是600人，你一听好像还行啊，但问题是前两个等级的人口才占3%，第三等级的人口占97%，凭什么97%人口的比例跟3%的一样多呢？这就不应该了。再者，开会的时候特别逗，分厅开会，特权等级的代表在一个厅，第三等级的代表在另一个厅，到讨论结束最后表决的时候，不是按人头表决，是按等级表决，一个等级一票，甭表决你就知道几比几，肯定是2:1。一个等级一票，就算第一等级代表10人，第二等级代表10人，第三等级代表1万人，那都是2:1，没用。所以现在第三等级代表就要求大家在一块儿开会，不能在密室里暗箱操作，我盯着你、你监督我，表决时按人头表决。如果按人头表决，肯定不会有第三等级的代表去支持特权等级，相反特权等级当中的自由派贵族，低级教士，倒有可能去支持第三等级，甚至高级教士都有可能支持第三等级。因为他们主张修改法律，教士也是凡人，也想结婚，可是之前的法律不允许。

以前会议召开时，国王陛下走进会场，三个等级的代表起立脱帽，向国王陛下欢呼致敬，然后特权等级代表戴上帽子坐下来，第三等级代表要拿着帽子站在那里，听国王讲话。这次第三等级的代表也把帽子戴上，坐了下来。国王一看，要出事儿，这帮人不服啊。于是国王心里开始打鼓，他本来就结巴，一紧张就更结巴了，一上台就说，咱直奔主题吧，先生们，今天把你们叫来，就是问你们要钱。第三等级的代表们一听，什么？要钱？！骂着娘退场了，到王宫草坪上，咱自己开会，不跟他们玩儿了。接着，自由派贵族、低级教士也跟着出来了，剩下的大贵族和高级教士们一看，就剩咱哥儿几个了，也跟着出去吧，会场里就剩国王老哥一个了。王宫的草坪上可热闹了，大家继续召开会议。三级会议立刻改成了制宪议会，要制定宪法、限制王权，把法国变成一个英国式的君主立宪国家。出来看热闹的国王鼻子都气歪了，马上调集军队镇压。这一镇压，巴黎人民怒了，起来攻打巴士底狱，大革命就算是爆发了。

内忧未消，外患又来

1789年7月14日，后来成为法国的国庆节。法国是世界上唯一坚持每年国庆都阅兵的国家，当然人家阅兵不像中国还得练，人家不练，平时怎么走国庆还怎么走，我觉得他那不叫阅兵，叫游行。我第一次去法国的时候，正好是7月16日，阅兵式刚结束两天，最新式勒克莱尔主战坦克都没开走，就在大马路上搁着，市民可以爬上去参观欧洲国家甚至东南亚，开车路过空军基地，飞机一架架在那儿停着，不怕人破坏，也不保密，卫星一照全能看见，没有什么神秘的。巴士底狱被摧毁后，建了一个广场，相当于一个环岛那么大，上边有个青铜的纪念柱，顶上立着一个金色的自由女神像，举着个火炬。据说巴士底狱的墙基还在，就是那一站地铁的墙。为什么要费半天劲儿攻打巴士底狱呢？因为这里是

关押政治犯的监狱，是封建统治的象征。打下来之后发现里边就7个犯人，还都是刑事犯。

攻打巴士底狱之后法国就开始了初步改造，君主立宪了。君主立宪派又叫斐扬派，因为他们在斐扬俱乐部活动，他们是大资产阶级的代表，代表金融资产阶级的利益。金融资产阶级，顾名思义，开银行放高利贷的。他们的钱主要借给国王。国王欠45亿，不是欠老百姓的，老百姓直接就收税了，不用欠着。所以他们坚决要求保留国王，国王死了跟谁要账去？

另外，自由派贵族再怎么自由，他也是贵族，他跟国王有血浓于水的关系。当时自由派贵族拉法耶特侯爵担任国民自卫军总司令，被称为两个世界的英雄，帮助美国独立战争，还在法国领导革命，大金融资本家巴伊担任市长。当时的统治机构，一开始是制宪议会，后来发展成为立法议会。

大资产阶级统治的时候，制宪议会首先发表八月法令，宣布废除封建制度，对法国进行了初步的改造。但是这个改造很不彻底。然后，制宪议会颁布了著名的《人权宣言》。《人权宣言》全称是《人权和公民权宣言》，揭示了天赋人权、自由平等的原则，否定了封建等级制度和君权神授思想，成为资产阶级夺取政权、巩固政权的思想武器。《人权宣言》是资产阶级革命的纲领性文件，它把启蒙运动的政治主张，以法律的形式肯定了下来，说天赋人权，自由平等，这些都是神圣不可侵犯的。《人权宣言》彻底否定了封建君主专制和等级制度，有利于社会的进步和发展。这里就又是老生常谈的一句话，资本主义社会用财产的不平等代替出身的不平等。但财产可以通过个人奋斗获得，而出身通过奋斗是改变不了的。《人权宣言》并不是法律，它只是法律性文件，是一张纸，不是一本书，蓝底金字，非常漂亮，上面绘有两个女孩儿，一身白衣长翅膀的是胜利女神，卢浮宫里没脑袋那个，穿蓝衣服的叫玛丽安娜，是法兰西共和国的国家象征。就其外延意义而言，她还是自由与理性的拟人表现，与代表法兰西民族及其历史、国土与文化的“高卢雄鸡”相对。她跟国花、国鸟一样，相当于国妞。

接着，法国召开了立法议会，颁布了宪法，这就是1791年宪法，宣布法国是一个君主立宪制国家。当然，法国在1875年以前，政局十分动荡，平均五年左右就出一部宪法。这时候，普奥两国联合起来进行武装干涉。普鲁士就是后来的德国，奥地利当时也是德意志的一部分，你说普鲁士和奥地利，平白无故的为何干涉法国革命？人家革人家的命，碍着你哪根筋疼？原因是他们怕法国革命风潮会传染给自己国家。万一本国老百姓一看，法国人民多牛，把国王推翻了，咱闲着干吗，哥几个上。大家都来做革命的弄潮儿，欧洲的封建统治秩序动摇，那麻烦就大了。因此，普奥两国主张欧洲的封建国家联合起来，组成干涉军去干涉法国的革命，法国形势立刻处于风雨飘摇之中。

原来的法国军队并不是不能打仗，但是这个时候，不想打仗了。我

们知道，第二等级，也就是贵族，是拿宝剑为国王服务的。他们不愿意为了维护民主制度，维护宪法而战，所以法国的贵族们在前线倒戈的倒戈，叛变的叛变。海军大臣在战争刚一爆发的时候就下令全军休假，仗打起来，人没了，这不是存心瞎搅和嘛。陆军大臣则带着作战计划叛逃了。国王给他的大舅子——奥地利皇帝写信，鼓励他大胆地向巴黎进军，沿途有我们的人接应。前线老打败仗，法国人民怒了，组成了义勇军，开到前线去抵抗侵略，保卫祖国，其中来自马赛的义勇军谱写了一首战歌，就是后来著名的《马赛曲》。

极其搞笑的“绅士打仗法”

巴黎人民再次起义，推翻了君主立宪派，也就是斐扬派的统治。君主立宪派的统治被推翻之后，法国就开始了吉伦特派的统治。吉伦特派代表工商业资产阶级的利益，是大商人、工商业资本家的代表。吉伦特派统治时期，国家权力机构从立法议会转到国民公会，国民公会是由普选产生的，一人一票。吉伦特派彻底废除了封建统治。法国当时占人口绝大多数的是农民。法国农民和中国农民一样，最需要的是土地，看到土地，那个亲切呀，所以革命的结果就是分配公有土地。

这时，发生了法国历史乃至欧洲历史上著名的“瓦尔密大捷”，由迪穆里耶和凯勒曼率领、主要由无套裤汉组成的法国志愿军在凡尔登附近的瓦尔密，第一次击败了普鲁士军队。“瓦尔密大捷”打退了外国干涉军，扭转了法军在战场上的被动局面，从此法军开始全线反攻。

那时候欧洲人的战争被称为绅士们的战争，那个仗在我们今天看来觉得很好玩，因为当时的士兵们所使用的步枪是滑膛枪，枪膛里边没有膛线，弹丸飞出去就跟着感觉走了，风一刮就偏了，不像今天枪膛里有膛线，子弹是旋转着出去的。今天如果你的身体被子弹命中，打成贯通伤，也就是把你打穿了的话，肯定子弹进口是个小眼儿，出口是个大洞。那会儿枪没有子弹，是打弹丸的，杀伤力也没那么大。操作方法是把将近一人高的枪斜过来，从身上的火药囊里掏出火药往里倒，再把弹丸填进去，拿捅条捅瓷实了才能开枪。最熟练的射手，一分钟发射两到三发，还没弓箭快呢，准头也不行。所以双方开枪的时候就让士兵排列成整齐的方阵，以营或者连为单位，大仗能上团方阵，指挥官走到最前边，戴着高高的羽毛帽子。那时候没有手机，为了让士兵能看见他，所以要戴着这种帽子，举着军刀，戴着白手套。后边是旗手和鼓手，旗手高举着旗帜，鼓手敲着鼓，一二一、一二一，大家一块儿走，走个百十来米就把队伍拉整齐，不齐不行，一个方阵一个方阵地蠕动。进入双方火枪射程之内的时候，双方士兵面对面站着开始射击，谁也不隐蔽，也没必要隐蔽，你放心，一般情况下打不着你，基本就练胆儿。

18世纪的战争很绅士，开枪之前双方还互相谦让，这边说：“嘿，英国的绅士们，你们先开枪吧。”那边回答：“哦，法国的绅士们，你们先开枪吧。”最后可能约好一块儿打。为什么要一个连或者一个营为单

位，排着方阵开枪？就是保证命中率。因为单打命中率太差了，10米外都打不着人，几乎得面对面打才行，只能是大家一块儿堆，一百多枪开过去了，对方死仨人。双方接近前先开炮，不要害怕，那炮更没个准儿，因为那会儿大炮没有反后坐装置，炮弹一打出去，炮就跑没影了。哪方的方阵一乱，这仗就打输了，因为个人之力根本没法跟集体较量。

中国拍的很多历史剧反映战争场面都太搞笑了，不懂古代战争怎么打，得是一个阵一个阵地打，哪能像他们拍的那样，那不叫打仗，那叫打架。一帮人混到一块儿，你抱着我，我抵着你，谁都分不清谁了。那儿击鼓前进，鸣金收兵，都混一块儿了，鸣金怎么收兵啊，一收把敌人都收进来了。古代打仗强调阵法，强调集体，不是个人。

瓦尔密大捷

普奥联军以前跟法国打仗，因为法国人不想打，基本上普奥联军一开炮，法军的方阵就散了，造成联军对法军极其轻视，你们这帮家伙主张自由，军队能自由吗？自由就是无组织、无纪律。你们这帮家伙就是一帮乌合之众，没有战斗力。这次瓦尔密之战还是这样，双方列阵，普奥联军开炮，开炮之后，想当然地认为法军就溃散了，于是联军乐呵呵地开始冲锋。冲锋的时候，军官的战刀也没拔出鞘来，士兵的枪也没装弹，反正就是上去占领法军阵地呗，鼓手也不敲了，大家爱怎么走怎么走，稀稀拉拉，三三两两，跟游行似的。来到法军的阵前，进入步枪射程之内的时候，普奥联军惊讶地发现，这次法国人没有跑，法国人看到联军之后，把自己帽子摘下来，帽子上绘着三色国徽，扔向天空，高喊：自由万岁，法兰西万岁！然后射击。这么长时间，扔帽子，接着戴上，再射击，联军都来不及装子弹，一下子被打死了80多个，伤了300多人，15万普奥联军就撤退了，这就叫瓦尔密大捷。打败15万人的“大捷”，怎么也得歼灭个十万八万的，歼灭了八十几个敌人，受伤三百多，这就大捷了？欧洲的战争特别好玩，跟咱们中国不一样，中国古代打仗一定要歼灭敌人的有生力量，而欧洲战争不以这个为目的，他以攻城略地，以勒索赎金为目的。今天你稀里哗啦把他打跑了，明天他把队伍整理齐又找你来了。

瓦尔密大捷之后，外国干涉军撤走了。干涉军一撤走，对法国最主要的威胁就消除了。于是法国的国民公会开始进行审判，审判之后国王路易十六被送上了断头台。这断头台是路易十六本人参与设计的，他觉得刽子手拿斧子劈人有两点不好：一是慢，二是累。拿斧子砍人绝对是高技术活，国王要是处死很不忍处死的老臣，对他最大的恩典就是给找一个老刽子手，活干得漂亮，少受罪，往那一趴，一斧子下去，没感觉疼呢，脑袋掉了。如果说国王特恨你，就找一个刚入行的刽子手，17岁，一斧子剁腿上，又一斧子剁肩膀上，对不起，又剁错了。路易十六觉得这太不人道了，所以他发明了一个断头台，躺在床上，脖子那儿放一夹板，上面一龙门吊，吊一个大铡刀，0.6米宽，一松绳下来，据说在0.6秒钟之内就把人的脑袋切下来了，没有任何痛苦。你想啊，几十公斤

重的大刀切脑袋，就是切不着，砸也砸死了，这下刽子手就解脱了。这回路易十六亲自上去试了试，真挺快的。

国王一被杀，这娄子捅大了，你们法国胆敢弑君？于是英国、西班牙、俄国、奥地利组成了第一次反法同盟，来打抱不平。英国反对法国处死国王，你们弑君真是胆大包天啊。可是英国人忘了他们一百多年前就处死过国王，还是拿斧子砍的，比法国还狠。英国自己已经是资本主义国家了，现在法国搞资产阶级革命，它不但不支持，相反还遏制，明显能看出来英国的用意，我发展起来了，就不想让你也发展起来。于是，英国和法国开战了。反法同盟的形成对法国构成了致命的威胁，与此同时，法国王党也跟着起哄，开始暴乱。你把我们国王杀了，君父之仇不共戴天，国家一乱，引发了各种社会问题，最严重的就是物价飞涨。

物价出现问题，国家就出大问题了。所谓皇上不差饥饿兵，你要想让老百姓跟着你去打仗，得先让他填饱肚子，他吃都吃不饱，跟你练什么？但是吉伦特派最反对限制物价，因为他们代表工商业大资产阶级的利益，涨价对他们来说好得不能再好了。可是共和国的人民都生活在饥饿中，生命都不能保证，共和国显然是虚无缥缈的，在这种情况下，巴黎人民举行了第三次起义，推翻了吉伦特派，建立了雅各宾派的统治。

敌人何其多

巴黎人民就喜欢起义，只要一不满意就起义，把革命一次次推向高潮。因为巴黎老起义，过去咱们中国人，尤其官方的人，到法国访问，最爱跟人套交情的话就是，我知道巴黎人民是富有革命传统的人民。其实人家巴黎人最忌讳说这个，觉得我们当年不成熟、不懂事时干的这事儿，我们都忘了，你中国老记着这些干吗呀？

吉伦特派被推翻后，雅各宾派上台。雅各宾派代表的是中小资产阶级的利益，上台之后采取了一系列措施来巩固革命政权。第一个措施就是给农民分地，农民一看好啊，举双手赞成。当初吉伦特派也分地，但是分的是农村的公有土地，雅各宾派把贵族的土地全部没收，分配给农民，当然它这个分配是赎买，不是白给。雅各宾政府给农民提供贷款，赎买土地，这样就得到了农民的拥护。第二个措施是限价法令，限制物价。吉伦特派就是因为反对限价被搞掉的，所以雅各宾派同意限制物价。第三个措施是惩治嫌疑犯。第四个就是发布总动员令，号召法国人民参军，保卫祖国。征召了42万军队，打退了外国的武装干涉。

其实这些措施应该是非常时期的非常措施，如果在和平时期采用，那可能就会出事儿，但雅各宾派的领导人罗伯斯庇尔迷恋暴力，觉得这样管理国家是最有效的。罗伯斯庇尔是律师出身，据说他参加三级会议的旅费都是借的，这种人对社会往往危害最大，因为他怀才不遇。你看小偷盗窃公园护栏，弄个井盖，这个对社会有危害，但是不至于那么大，因为他干不出大事儿来，他绝对不会想，有一天我不偷了，我去推

翻政府。罗伯斯庇尔这种人最可怕，还有希特勒，中小知识分子、中产阶级出身，对自身的境遇不满，仇恨社会，一朝权在手，便把令来行，老子吼一吼，地球抖三抖。很少有出身富有阶层、受过良好教育的人掌权后搞独裁、清洗。见惯了钱就不拿钱当钱，为什么贪官基本都是苦出身？好不容易有了今天，现在不捞啥时候捞？罗伯斯庇尔就认为，暴力打天下，暴力治国，这招最管用。

四条措施里要数限制物价在平时最不能用的了，这个措施明显是最不适应生产力发展的。我做一块面包，成本是三块，我卖五块钱，现在政府让我卖七毛，卖八毛就抓我，我生产一个赔两块三，再生产一个再赔两块三，我还是关门吧，谁爱干谁干。所以限制物价是最不能用的。当然了，惩治嫌疑犯也不能用，你怀疑他是共和国的敌人，就让他上断头台，这合适吗？显然不合适！《人权宣言》也好，宪法也好，里面都讲过，人的私有财产神圣不可侵犯。既然财产都不可侵犯，生命能随意剥夺吗？你说他是共和国的敌人，他就上断头台，就算他是共和国的敌人，他该不该死？他骂了两句跟扔一颗炸弹罪过应该是不一样的。

可罗伯斯庇尔不管这套，他怀疑你是共和国的敌人，你就得上断头台，到最后甚至罗伯斯庇尔的私敌，统统都给送上了断头台。当初他做律师的时候，打官司输了，你赢了，行，共和国的敌人，上断头台！打赢过我的，都得上断头台。他追一个女孩儿没追上，然后他就把这女孩儿的老公一家全送上了断头台，让这女孩儿在底下看，你后悔吧，跟我多好！所以当时的断头台，是法国最繁忙的机器。罗伯斯庇尔恐怖专政的这一年是法国最恐怖的一年，统计这一年被杀的人数，有的说5000人，有的说4万人，还有说6万人的。法国思想家罗兰夫人曾说过，“自由、自由，多少罪恶假汝之名以行。”革命风潮说起就起，群众给煽惑起来就不受控制了，你煽惑完群众，再想让群众冷静下来，很难做到。这种恐怖专政，显然不可能长期持续，不然法国就玩完了，所以在这种情况下，1794年爆发了热月政变[13]。热月政变发生之后，雅各宾派的统治就被推翻，罗伯斯庇尔上了断头台。法国人非常幽默，在罗伯斯庇尔碑上刻了这样一行文字：我，罗伯斯庇尔长眠于此，过往的行人啊，请不要为我哀伤，如果我活着，你们谁也别想活。

英雄童年老挨揍

热月政变结束了雅各宾恐怖专政。雅各宾派专政搞得太过了，这应该是资产阶级革命完成的任务吗？限制物价，这哪儿是资产阶级革命，成计划经济了，玩过了。这一玩过了就还得再回来，回到革命应该发展的正常轨道上来，于是，又出了一个党派——热月党人，还是代表大资产阶级的利益，跟斐扬派一样，转了一圈又回去了。早期资产阶级革命就应该是大资产阶级领导，因为它经济实力最雄厚，政治上最成熟。热月党人成立了督政府，把雅各宾派一些过激的行为和一些过激的措施加以纠正，同时维护了资产阶级革命的成果。但是，督政府软弱无能，对外老打败仗，对内王党叛乱它也解决不了。督政府有五个督政官，最高

的是银行家巴拉斯，直到1799年的雾月政变，他被弄下去了。巴拉斯一被弄下去，督政府结束，推翻巴拉斯的拿破仑就建立了执政府。

拿破仑是法国著名的民族英雄，法国几乎所有的地方都出售各式各样的拿破仑像，铜的、泥的、铁的、锡的、铝的、塑料的，什么材质的都有，还有些印在杯子上、T恤衫上，挂商店橱窗上，反正“出镜率”最高的就是拿破仑。

拿破仑于1769年8月15日出生于科西嘉岛的阿雅克肖。原来科西嘉岛是意大利的热那亚共和国的一个省，在1768年，被挫败的热那亚人将他们在科西嘉的权力卖给法国人，法军大举入驻该岛，这个岛才归属于法国。岛民是说意大利语的，拿破仑的母语是意大利语，所以拿破仑算不上是一个法国人。在科西嘉岛归属法国之后，拿破仑就到了法国的学校念书，因为个子矮，老受同学欺负。据说成年的拿破仑只有一米六几，这一米六几的个儿，在咱们今天黄种人的成年男子当中，找媳妇算困难了，在白人里边，几乎相当于侏儒。南欧还好点儿，到西欧、北欧国家看看，平均身高一米八三，基本上过来一个小伙子就能有一米九以上，过来一个女孩儿就一米七以上，见不着特别矮的人。所以西欧、北欧的人瞧不起南欧和东欧的，你们长得没我们好看，个子没我们高，更何况你们还穷。

拿破仑小时候同学老欺负他，他激烈反抗，每次跟同学打架，实际上都是被打，但是拿破仑不服输，你打我一次我就要还你一次，打我两次我就还你两次，频繁主动出击。后来同学们都打烦了，说你拿破仑每次都打不过我，你平时也不练习练习，学个葵花点穴手什么的。拿破仑很坚定地说，我总有一天会打过你，到时候你丫别跑。那哥们儿服了，说你真行。过去北京小流氓一见面，先不上去拿刀砍人，照自个儿大腿来一刀，大盐粒子一抹，对方服了。如果这你都不怕，那就用烧红的烙铁，照自个儿来一下，流氓都这么干。现在流氓不行，烧完人就跑，绑完票拿到赎金就撕票，没有“职业道德”。国外流氓还有职业道德，拿到赎金一般不会撕票，保证人质的安全。拿破仑打着打着，声名鹊起，就打进军校了。进了军校还不忘保持光荣传统，继续打，打出新水平。可是打归打，拿破仑学习也没落下，成绩特别好，尤其是数学和历史。所以他具备指挥官缜密的头脑和治国安邦的雄才大略。

一路攀升如“火箭”

说实在的，历史学科主要是大人物学了有用。小人物学了也就是出去旅游时能看得懂介绍；吃饭的时候能跟人聊聊宫保鸡丁是哪个宫保发明的；看电视剧最起码能看出这是哪朝的事儿。但大人物学了一定有大用，吸取历代王朝治乱兴衰的教训。

拿破仑16岁军校毕业，授炮兵少尉，在战争当中锻炼了自己，到大革命爆发的时候，他已经升至上尉，加入到革命阵营当中。在打败第一次反法同盟的土伦战役中，拿破仑崭露头角。他灵活运用炮兵，打退了

土伦港里的英国军舰，击败了王党分子，年仅24岁的拿破仑，由炮兵上尉破格晋升为准将，成为近代军衔制度诞生以来最年轻的将军。

校官一天没干过，跨过少、中、上校，直接从上尉蹦到准将去了！没料25岁那年，拿破仑将军光荣退休了，为什么呢？热月政变爆发，赏识拿破仑的是罗伯斯庇尔的弟弟——小罗伯斯庇尔。小罗伯斯庇尔上了断头台，拿破仑也跟着吃挂落儿，被认为是跟小罗伯斯庇尔一党的。开除军籍，蹲了一百多天监狱，他一再写信申诉才被放了出来。放出来之后，就让他退休了，拿破仑整天穿着一件破旧的灰色军大衣，可怜巴巴地在塞纳河边溜达，思考着法国的未来。那大衣别人穿到膝盖，他穿盖到脚面。

第二年，王党在巴黎发动叛乱，两万四千多名叛乱分子进攻督政府，督政府的卫队不到六千，巴拉斯找谁谁不理、叫谁谁不应，怎么办？关键时刻扒拉不到人啊，巴拉斯彻底晕菜了，准备放弃巴黎逃跑。这时候有人提建议，说咱们还有一个退休“老将”拿破仑呢，要不把他招回来试试？巴拉斯一听，死马当活马医吧，就把拿破仑招来了。拿破仑一来，从仓库里拖出50门大炮，对着叛乱分子就轰，一下就把叛乱分子打败了。叛乱分子琢磨这哥们儿怎么这么愣啊，在城市里面动用大炮，这可是大姑娘上花轿头一回啊。巷战开炮，不管三七二十一，轰，叛乱马上平定，巴拉斯立刻让拿破仑重新回来服役，当时他只有26岁，晋升为少将。

第二次反法同盟组成后，英国唆使奥地利经过意大利进攻法国。当时拿破仑就向督政府建议，主动出兵，在意大利迎接奥军，喜酒在自己院里喝，仗在别人院里打。督政府觉得主意不错，可是咱没兵啊，拿什么应战？拿破仑马上接茬儿说自己听过一支莱茵军团整天闲着没事儿干，不用白不用，督政府一听，不错，你用吧。拿破仑到了那儿一看，三万八千多人，衣衫褴褛，面黄肌瘦，除了60的就是16的，脑袋上没头盔，脚底下没鞋，枪不是没刺刀就是缺弹药。拿破仑毫不气馁，搬过来一个弹药箱站上边演讲，要不然人家看不见他。想为祖国赢得荣誉吗？想改善饮食吗？想穿新军装吗？想发财吗？我带你们到意大利去。士兵们就被拿破仑煽惑起来了，在这儿几个月没发饷了，待这儿不得饿死啊，走，跟着拿破仑玩儿命去。

拿破仑领着这支军队进攻意大利，欧洲的报纸上出现一幅漫画，一个大脑袋小身子男人领着一帮叫花子进攻意大利。结果拿破仑出人意料地翻越了欧洲第一高山——阿尔卑斯山，能做到这一点的除了拿破仑，只有古代迦太基的名将汉尼拔[14]。拿破仑在翻越阿尔卑斯山顶峰的时候，感叹道：“阿尔卑斯山，我比你高一米六二。”山临绝顶我为峰，意气雄豪，一下出现在奥地利军队的背后，打了奥军一个措手不及。奥地利70多岁的老将被迫缴械投降。拿破仑声名鹊起，成为欧洲第一名将，当时他才27岁。

晋升中将的拿破仑，建议督政府远征埃及，督政府批准了。在金字

塔下，法军打败埃及马穆鲁克骑兵，整个埃及几乎都被法国征服了。于是，英国又组织了反法同盟，这时拿破仑扔下部队回到了法国，回国后就策动了雾月政变。督政府被推翻，拿破仑建立了执政府，他本人是法兰西第一执政（1799年—1804年）。后来，被选举为法兰西共和国的终身执政，所谓终身执政，就是不死不算，这一年他29岁。但是，拿破仑觉得做法兰西共和国的终身执政不过瘾，于是在1804年把法国由共和国改成了帝国，这就是历史上著名的法兰西第一帝国。

拿破仑的自信

建立法兰西第一帝国后，拿破仑采取了一系列内外政策来巩固统治。第一，在政治上建立中央集权的体制。中央各部部长完全听命于拿破仑，全国88个郡的郡守由他任命，取消了地方自治机构，地方必须绝对服从中央。拿破仑对当时的民主派力量采取高压政策，剥夺人民民主，同时对王党势力也坚决镇压。第二，为解决财政危机，进行财政改革，由中央统一管理税收。创立法兰西银行，实行重商主义政策，增加出口，保护关税。第三，发展资本主义工商业，支持海外贸易。第四，颁布民法典，这件事儿确实永载史册。拿破仑晚年战败，被英国人流放到了圣赫勒拿岛，在这个岛上待了6年去世。临终前回忆自己的一生时，他说我一生的光荣，并不是打了40场胜仗（拿破仑一生经历了52次大小战役，他赢了40场，占80%），滑铁卢一仗的失败，抹去了这一切光辉的痕迹，但有一样东西是永垂不朽的，它将永远被后人记住，这就是我的法典。第五，在教育上，拿破仑创办了法兰西大学和公立的中学。拿破仑的对内措施完全都是促进法国发展的。

拿破仑为什么这么自信？这部法典为什么会永垂不朽？原因是这部法典确立了资本主义国家立法的规范。这部法典的起源可以追溯到《罗马法》、东罗马帝国的《查士丁尼法典》。前文曾说过，英国的《权利法案》，法国的1791年宪法，都是国家的根本大法，它并不解决民事问题。比如做买卖被骗了，怎么跟人要钱讨债？跟妻子离婚，财产怎么分割？被人打瞎一只眼，怎么要求赔偿？这些东西宪法可不管，这是商法、民法、刑法的范畴，而这些法都是拿破仑最早制定的。

封建时代的法律，出发点就是人与人的不平等。举个例子，比如说有一个学生到衙门告我，说老师借着上我们家家访的机会，把我们家的电视机抱走了，所有人都可以作证，就是老师干的。好，你到衙门告我，状子递上去了，首先打你40大棍，为什么？因为你以下犯上，你敢告老师。然后开始查，那电视机是你抱走的吗？我说是我，还给人家，我还给你就完了，你挨了40棍子。如果一查没这回事儿，不是我抱走的，你家保姆抱走的，你竟敢诬告老师，那么等待你的下场可能就是凌迟处死。

天地君亲师——天、地、皇上、父母、老师，得罪了都是大逆不道，都将凌迟处死，所以不能得罪老师。老师偷了电视机就等于送他

了，上你家吃饭是看得起你，跟你要钱是不见外。要是搁今天，法律面前人人平等，老师偷了你们家电视机可能就罪加一等，你还为人师表呢？上学生家把电视机抱走了，你也不嫌沉。搁在大清，你要是想告我，你就先得掂量掂量值不值，为这一破电视，你跟床上躺仨月。不值，算了，我认了，老师抱走当我孝敬了，他没让我买个新的就不错了。

名将曾是“陈世美”

拿破仑帝国与反法联盟多次战争，一再打败奥、普、俄、西等国。英国打不了，因为英国有海军，有海峡天险。1805年拿破仑派出法国跟西班牙的联合舰队想征服英国，结果在特拉法尔加角，被英国的民族英雄、独臂独眼的纳尔逊海军上将打得全军覆没。但是纳尔逊上将打败了拿破仑的联合舰队之后，在战斗即将结束的那一刻，被一名法军狙击手击中，临终之际，听到他的副手向他报告，说法国舰队已经投降了，纳尔逊才闭上了双眼。军人最理想的死法，就是在战争的最后时刻，被最后一颗子弹击中。纳尔逊上将，12岁参加海军，有34年的海上作战经历，死的时候46岁。今天伦敦的特拉法尔加广场，又叫胜利广场，正中有一根柱子，上边立着一位独臂独眼的海军上将，那就是纳尔逊子爵。拿破仑干不过英国，打别的国家就都没意义了，因为英国是资本主义国家里最强大的，一再联合别的国家组织反法同盟，前后七次，拿破仑打败了前五次，后两次没练过。

拿破仑在英国还没被征服的时候犯了两个大错误：入侵西班牙和远征俄国，这两步走得是元气大伤。西班牙拖住了30万法军精锐，在西班牙还没被解决的情况下，他又远征俄国。俄国哪儿能打啊？人家就一个字儿对付，跑。拿破仑时代法国不到3000万人口，俄国7000万人，你杀点儿算什么，跑！拖到冬天，活活冻死你，然后俄军反攻。拿破仑进攻俄国是60万大军，最后生还的不到两万人，基本上全军覆没了。

法兰西帝国极盛的时候，拿破仑是法兰西皇帝兼意大利国王兼莱茵同盟保护人兼华沙大公国大公，他一个人就统治了法国、德意志、意大利和波兰。他的哥哥约瑟夫是西班牙国王，弟弟路易是荷兰国王，妹妹是托斯卡纳大公，妹夫是那不勒斯国王，几乎是他们家统治了整个欧洲，如果拿破仑不失败的话，欧盟早就实现了，都是拿破仑家族。现在你到这些国家参观，关于拿破仑的痕迹特别多，欧洲几乎就没有拿破仑没去过的地方。到了1813年莱比锡之战，欧洲的民族主义萌发。拿破仑战败，功亏一篑。

当时拿破仑打败仗的一个重要原因，就缘于他的情敌兼政敌贝尔纳多特。这个人原来是拿破仑手下的元帅，后来瑞典国王没有孩子，就把贝尔纳多特接到瑞典做王储，也就是后来瑞典卡尔十四世国王，他跟拿破仑的关系很微妙。拿破仑原来没混出来的时候，跟一个叫德茜蕾的女孩儿订婚，混出来之后就做陈世美了，娶了一个比他大6岁的有钱寡

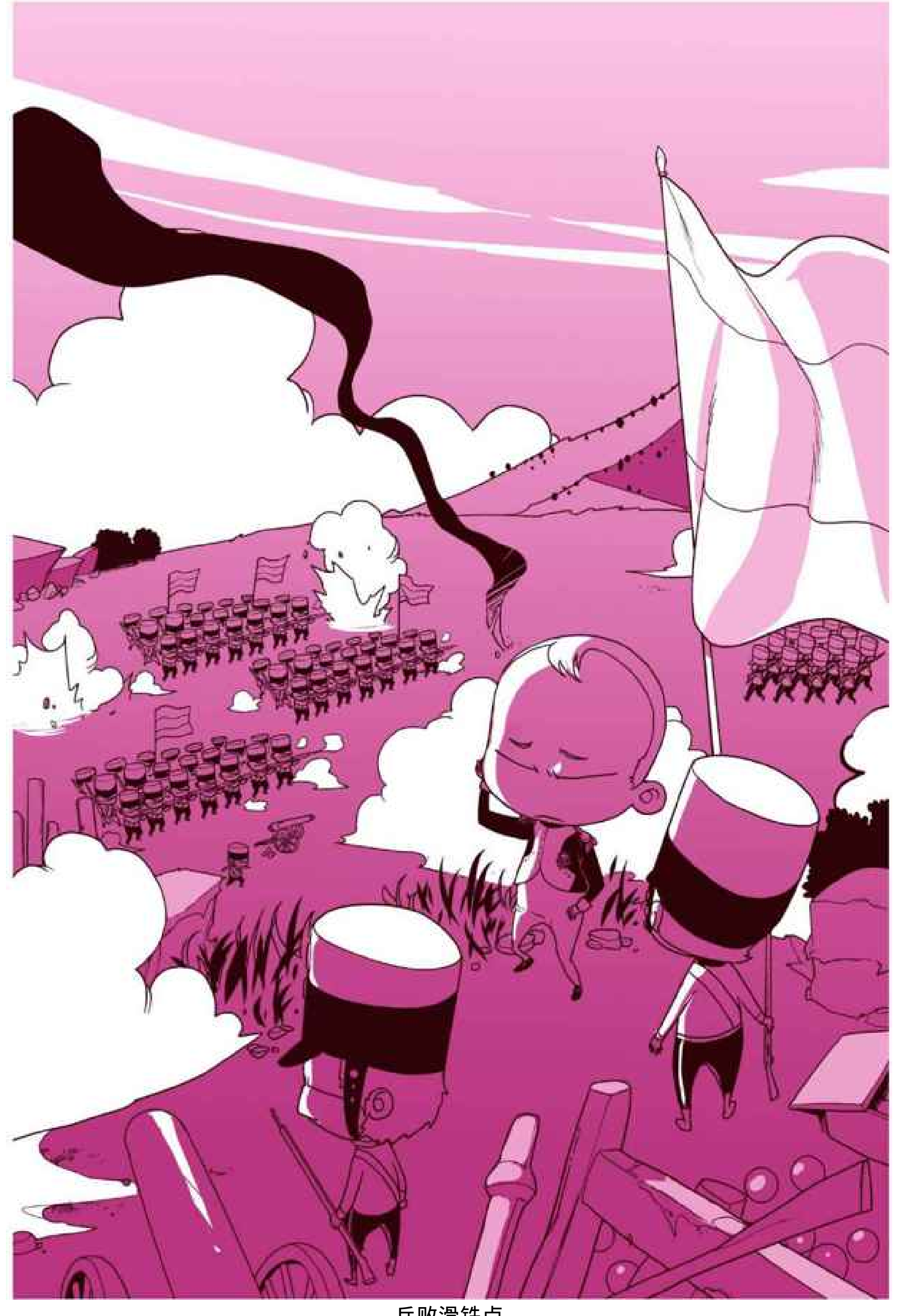
妇，就是约瑟芬。约瑟芬的丈夫是侯爵，在大革命期间上了断头台，拿破仑为了尽早打入上流社会，就傍上约瑟芬了。德茜蕾听说之后，就来巴黎找拿破仑。他们家正开舞会，其实是约瑟芬家，门房不让进，这时候正好遇见贝尔纳多特将军一个人来赴宴，德茜蕾问你能把我带进去吗？贝尔纳多特就把她带进去了。进去之后，德茜蕾看见拿破仑很生气，指责拿破仑忘恩负义，你小子没好下场，泼了一杯酒。贝尔纳多特一看，这丫头有性格，挺好，他俩就结婚了。

拿破仑跟约瑟芬一结婚，就发现约瑟芬这人实在是不怎么样，水性杨花，经常红杏出墙，就很怀念德茜蕾，老去纠缠人家。人家已是有夫之妇，你老纠缠人家算怎么回事儿呀。可以想象，贝尔纳多特有多恨拿破仑。还有一个原因，贝尔纳多特极力主张共和，反对君主制，虽然他本人后来成了瑞典国王，但是他反对法国的君主制，所以拿破仑虽然封他为元帅、公爵，但是他对拿破仑很不感冒。1810年他到了瑞典，毫不犹豫就把瑞典拉入到反法联盟的阵营中，他告诉反法联盟军队的指挥官，不要跟皇帝本人指挥的军队打仗，去打他手下那些有勇无谋的元帅们。拿破仑手下的元帅四肢发达，头脑简单，皇帝不需要他们的大脑，皇帝替他们思考，他们照做就可以了。于是联军派出骑兵，专门截杀法军的信使，让这些元帅得不到皇帝的任何命令。在战场上，拿破仑手下的好多元帅被迫投降了。羽翼一被剪除，光剩主干就没戏唱了。

1813年莱比锡之战，拿破仑战败，于1814年退位。法国的波旁王朝宣布复辟。波旁王朝复辟之后，拿破仑也玩儿越狱，一度短暂地从被看管的地中海厄尔巴岛逃出，领了1000多人在法国南部登陆，路易十八国王就派军队镇压。拿破仑手下看这阵势很害怕，人家来了好几个团，我们就1000多人，打起来咱不完蛋了？镇静的拿破仑看了一眼部队的旗帜，就跟他的副官们说，别害怕，我去。他把帽子一摘，把胸膛露出来，士兵们，向你们的皇帝开枪吧。就看来镇压他的士兵们疯了似的，冲向拿破仑，把他抱起来往天上扔，皇帝万岁，亲爱的皇帝，你可把我们想死了。

斯人已乘黄鹤去

拿破仑一路被抬着，回到了巴黎。出发的时候1000多人，到巴黎时15万大军，整师整团的人倒向拿破仑。拿破仑得意扬扬地给路易十八写了一封信：国王啊，我亲爱的兄弟，不要再派人来了，我这儿人已经够多了。就这样，拿破仑复辟了，他一复辟，第七次反法同盟组成。滑铁卢一战，拿破仑又一次失败，拿破仑的这次复辟只有100多天，所以叫“百日皇朝”。拿破仑被流放到了距离法国7000公里的遥远的非洲，大西洋上的圣赫勒拿岛。1821年5月5日，拿破仑在岛上去世，在礼炮声中这位征服者被葬在圣赫勒拿岛上的托贝特山泉旁。直至今日，拿破仑的死因还是众说纷纭，大不列颠及北爱尔兰联合王国医生的验尸报告显示他是死于严重胃溃疡，但新的研究认为拿破仑死于砷中毒，而且从当年贵族爱用的墙纸上，历史学家亦发现含有砷的矿物质。



兵败滑铁卢

1840年，法国的“七月王朝” 15 把拿破仑的遗体从这个岛迎请回来，在波光粼粼的巴黎塞纳河南岸，有一座高大圆屋顶的古老建筑，这就是游客必到的荣军院。拿破仑的灵柩就安葬在那里。那个大教堂在巴黎市的任何一个角度都能看到，因为它的顶是镀金的。今天里边已经没有神像了，完全变成了拿破仑的纪念馆，后边就是军事博物馆。拿破仑

的棺椁是7层，跟咱中国一样，天子七椁。最外边是红色大理石的棺椁，周围12根柱子，是12尊胜利女神像。地上用马赛克镶嵌着很多地名，就是他打那些个胜仗的地方，不过滑铁卢肯定没有。

虽然波旁王朝复辟，但并不标志着革命的结束，一直到了1830年，代表大资产阶级的君主立宪的“七月王朝”建立，这才标志着法国革命的最后结束。

04.启蒙启蒙更清醒

启蒙运动功劳大

1789年革命爆发之后，法国革命的第一个阶段掌权的是君主立宪派，代表大资产阶级和自由贵族的利益。革命进一步向前发展，代表工商业资产阶级的吉伦特派上台掌权。然后再进一步向前发展，就是代表中小资产阶级的雅各宾派掌权。大家可以十分明显地看到，吉伦特派也好，雅各宾派也好，他们的革命已经脱离了正常轨道，要使革命回到正常的道路上来，这就得靠热月党人。可以看出，君主立宪派跟热月党人实际上是代表一个阶级，都是大资产阶级、金融贵族。然后出现了拿破仑帝国，拿破仑虽然是一个资产阶级的皇帝，虽然肯定了革命的措施，但毕竟建立起了一个帝国，等级制度、爵位、贵族都恢复了，人人生而平等的理念就被打破了。拿破仑帝国失败之后，出现了波旁王朝复辟，革命走到了最低点。跟雅各宾派专政到两个极端了，那么是不是说到此为止法国革命就完了？没有。到1830年才算完。1830年法国爆发了“七月革命”，复辟的波旁王朝被推翻，由波旁王朝的支系、奥尔良公爵路易·菲利浦，建立了代表大资产利益的、君主立宪的七月王朝，至此法国革命的过程才算结束。

从1789年到1830年，法国完成了一个轮回。大家可以明显地看到法国革命的特点——起点就是终点，绕一圈又回来了，最后还是大资产阶级当政，君主立宪。实际上法国革命的任务1789年就完成了，早期资产阶级革命，就是政治上要施行资本主义政治，制定宪法，确立君主立宪，经济上发展资本主义。1789年大革命一爆发，君主立宪派当政的时候这些事儿就已经完成了。法国不像英国孤悬海外，偏处一隅，没有那么大的影响，关上门革命，没人理你。法国不行，反法同盟武装干涉，所以法国的革命波澜壮阔，跌宕起伏。但转一圈还得回来，终点就是起点，起点就是终点。比如，我从公主坟到建国门，最好的办法就是走长安街，一条直马路，距离最短。但是长安街交通管制，或者红灯太多，老堵车。怎么办呢？我从北二环绕过去，到建国门了，还得回公主坟吧，北二环也堵，从南二环再绕回去。应该走直线，距离最近，但是堵车我嫌烦，只能绕，法国革命也是这样的特点。

英美法三国的资产阶级，通过革命取得政权之后，用法律的手段来巩固自己的胜利果实，达到了建立资本主义制度、发展资本主义经济的

目的。这三国之所以在世界上最早确立先进的制度，思想启蒙功不可没。

17、18世纪，欧洲继文艺复兴之后，发生了第二次思想解放，这就是启蒙运动。这个时候欧洲正好处在工场手工业最发达的时候，经济一发展，资产阶级的力量就壮大了。愚昧是产生专制的唯一土壤，而当时自然科学的发展能够扫荡愚昧，也就能扫荡专制。比如《圣经》上说人是上帝造的，上帝照着自己的形象造了一个男人叫亚当，然后他觉得亚当一个人闷，撅了他一根肋骨做成一个女人，就是夏娃。按照这样的说法，男的就应该比女的少一根肋骨才对，肋骨又不是指甲，撅了还能长，千百年来人们对这个学说是深信不疑的。随着文艺复兴，人体解剖学出现，把男的女的划开一看，两人的肋骨一样多。不对呀，男的应该少一根，那根用来造女人了呀。人体解剖学的出现，让人们对上帝造人说产生了怀疑。甭管达尔文那个学说是不是真的，最起码有人对上帝造人的说法产生了怀疑。所以说自然科学的发展能够扫除愚昧，扫除愚昧就能够反专制。

启蒙运动是继文艺复兴之后欧洲第二次思想解放。启蒙运动的核心是理性主义。理性是自然法则在人头脑中的反映，强调用人的思考代替神的启示和国王的谕旨。这话其实用中国话说最简单：实践是检验真理的唯一标准。理性嘛，别他说什么你信什么，你有大脑就要独立思考。甭管是国王说的话，还是《圣经》上的话，你要去检验一下。启蒙运动强调用人权反王权。这时候的斗争矛盾就已经直指封建王权本身，不再是反神权的问题了。用民主反专制，用科学反愚昧。

大师同台竞风流

这时期出了几个著名的启蒙思想家，这些人的主张如果不了解的话，在思想上也只是停留在中世纪而已。

启蒙运动早期的代表人物是荷兰的斯宾诺莎。他出生于阿姆斯特丹一个犹太商人家庭，代表作是《神学政治论》。他认为政治的目的是自由，主张国家的目的在于保障人的生命和社会的安全，提倡通过契约建立国家。他认为民主制是最自然，也是与个人自由最相合的政体，主张只有在民主政治中，所有的人才能够平等，才可以享有宗教信仰、思想和言论自由。他的民主思想中包含着天赋人权思想。

第二位是英国的霍布斯。他提出了社会契约的主张，国家是按照社会契约创造的。他认为君权是人民授予的，神授不保险，人授保险。但是他主张把权力授给君主了就不能反悔，这就有点扯了，我授予你什么权力？伺候爷的权力。你没把爷伺候好，换个人伺候爷，这道理很简单，凭什么我授权了不能反悔？这个观点就说明他有局限性。

第三位著名的启蒙思想家是英国的洛克。他的主张比霍布斯就进步多了。17世纪下半期的英国经历了长期的资产阶级革命之后，最终实现

了资产阶级与封建势力的政治妥协。身经革命的洛克在动荡结束新政府成立后，为光荣革命和资产阶级新贵族的政治进行辩护，洛克先后发表了两篇《政府论》，表达自己的民主思想。

洛克认为，在自然状态下，人人都是自由平等的，任何人都不能侵犯他人的自由和生命。他把革命时期人们提出的各种要求概括为自由权、财产权和生命权，系统地提出了天赋人权学说。他还认为人民通过相互协议，通过社会契约组成政府，其目的是保护人们生来就有的生命、自由、财产等自然权利。他反对君主专制，认为君主的权力来自人民的赋予而非上帝。

洛克认为成立国家的目的是保护私有财产。欧洲牛就牛在这个地方，罗马帝国时代臣子犯了罪，皇帝可以把这个大臣杀掉，但是不能没收他的财产。大臣的儿子用家产招募死士，进攻皇帝，就把皇上给做了，所以皇帝杀大臣之前得琢磨琢磨，担不担心人家报复你。中国皇上没这担心，抄家没产连坐三族。杀你之前先抄家嘛，全家充军宁古塔，到那儿与披甲人为奴。40年后新皇上登基，大赦天下，回来吧，北京大杂院待着，由公爵变成骆驼祥子了，你还想造反，门儿也没有。中国皇帝为什么敢专制，因为成本低。欧洲为什么不行？你专制试试，英国国王一专制，就让人把剑架到脖子上了，欧洲自古以来就这样，私有财产是神圣不可侵犯的。

为防止政府专制和权力滥用，洛克提出了分权学说，立法权归议会，行政和处理外交的事务权归君主，这是典型的二元君主立宪制。但他认为，国家主权属于人民，代表人民的立法权和君主执掌的行政权应该分开，前者高于后者。

洛克提出的自由、法制和分权的政治原则，对启蒙运动、美国独立战争、法国革命和西方的民主政治产生了深远的影响。特别是他的分权与制衡理论经法国启蒙思想家孟德斯鸠的改造与发展，成为西方民主政治的一个基本原则。

18世纪，法国集启蒙运动之大成，又诞生了许多灿若繁星的思想巨人，推动着启蒙运动进入高潮。

第一位是伏尔泰。这人长得跟老太太似的，学美术的学生天天画他。他的思想主张主要有两点：赞成君主立宪，反对天主教会。这时候不是说神权就不反了，还跟它没完。法国人挺逗的，甭管是王室的聚会，还是贵族们的沙龙，伏尔泰的作品都是最受欢迎的，大家以最先读到伏尔泰的作品为荣。我有文化，我读这个。伏尔泰的戏剧上演，国王在底下很有礼貌地鼓掌，这一戏剧演的什么内容呢？反专制，反王权，国王还是鼓掌。国王要是拍桌子骂，那就是没素质，没文化。普鲁士的腓特烈大帝和俄国的叶卡捷琳娜女皇因跟伏尔泰通信而感到骄傲，我是伏尔泰的学生，伏老给我回信了，激动得不得了。伏尔泰整个一个国师，教导各国君主反封建、反专制、君主立宪。这人要搁大清死一万回

了，扒皮挖眼剖腹。

第二位更了不起，法国的“孟子”孟德斯鸠。孟德斯鸠提出三权分立，这比洛克的分权学说更进一步了。他认为国家的权力应分为立法权、行政权和司法权，国王只能行使行政权，立法权和司法权应当分属议会和法院；三权分立，彼此制衡。他还认为国家的法律不能违背人的理性，法律应当是理性的体现。他的代表作是《论法的精神》。孟德斯鸠学说奠定了资产阶级有关国家和法的理论基础。

为什么要三权分立？权力之间互相制约、平衡。法国在那时，学者精英们就给朝廷上书，要求朝廷实行宪政改革。

宪政改革这三权分立是很难的，但是最起码该做到一点——司法独立，有独立的司法才可能有公正的司法。民告官要能告赢，有天理吗？你想想，都是他们家开的，上哪儿说理去？

表演艺术家陈道明先生演过一部电视剧叫《黑洞》，他扮演一位黑社会老大，贩毒，他爸爸是副市长，公安局长要逮他，他爸爸就勾结法院，把那公安局长判了10年刑。这种事在国外简直匪夷所思，副市长怎么能指导法院呢，法院跟你没有任何关系，你有行政权，人家是司法权，咱俩谁不搭谁界。美国一个县法院都可以给总统下传票，总统可以不来，但是你得派律师到庭。如果总统说一个破县法院传我？甭理他！那你麻烦就大了，藐视法庭罪过不小。权力肯定会带来腐败，绝对的权力带来的是绝对的腐败。民主国家为什么少有贪污的？因为他不敢。黑眼珠子盯着白银子谁不动心？但他知道那玩意儿不能拿。

你看克林顿，当年那花花事儿弄得满城风雨，跟那胖丫头小莱有一腿，让人给查出来了，他一开始死活不承认，后来被迫承认。国会弹劾他，就让他下台。中国自古皆然嘛，皇上就一个妃子那还叫皇上吗？但是在美国绝对不行，老百姓怎么着没人管，但是总统不行，你不忠实于家庭，怎么能忠实于国家呢？美国为什么把道德的位置摆那么高，这事你跟老婆说谎，将来你跟国民说谎还不是跟玩儿似的，你欺骗国民，你的素质就摆那儿了。总统因为这事被弹劾差点没下台，要是克林顿把几千万美元搁兜儿里会出现什么结果？那直接就送监狱了。当年尼克松总统不也是因为“水门事件”才引咎辞职的吗？

孟德斯鸠的代表作《论法的精神》里面有一段名言：一个公民的政治自由是一种心境的平安状态，这种心境的平安状态是从人人认为他本身是安全的这个角度出发的，要想享有这种自由，就必须建立这样的一种政府，在它的统治下一个公民不惧怕另一个公民。

什么叫“公民的政治自由是一种心境的平安状态”？什么叫“在它的统治下一个公民不惧怕另一个公民”？就是人人平等。我敢在大街喊打倒某某，是因为我认为我喊完了之后，我不会被打倒，也不会被打，我心境是平安的。第二次世界大战的时候，美国总统罗斯福强调人的四大基本

自由：言论自由，信仰自由，免予饥饿的自由，免予恐惧的自由。这属于天赋人权，我长这张嘴是造物主赋予我的，我除了吃就是说，你不让我说，我一项功能没了。我享有了这个自由，就证明我心境平安，我认为我是安全的，因为在我们这个制度下，一个公民不惧怕另一个公民，你不会因为骂了总统而怎么样。白宫门口我举一牌子：布什是只猴。布什总统可以告我，但是他不一定能告赢，因为他要告我的话，他必须举证我说他是猴是恶意的。然后警察来抓我，总统告你，你说他是猴，牌子一翻过来，后面还有一句：因为我喜欢猴。

心境平安是很难得的。1981年里根总统遇刺，当时美国一个亿万富翁的儿子叫欣克利，这家伙是个秧子。1981年的亿万富翁，比现在的比尔·盖茨牛多了。这小子追一个好莱坞明星，我忘了那阿姨叫什么了，没追上。人家看不上他，因为这秧子穷得只剩下钱了。他说我是一爷们儿，我给你做一件惊天动地的大事看，杀总统去了。那会儿的总统保安特松懈，因为没有过恐怖袭击嘛。一颗子弹打进总统衰老的身躯，里根总统当选时69岁了，遇刺时70岁。那颗子弹离心脏只有不到1厘米，再打偏点总统就OVER了。总统进了医院，这二世祖进了监狱。开始审他了，这哥们儿家有钱，亿万富翁，当时（20世纪80年代初）花了100万美元请了一个大律师，弄出各种各样的证据，最后论证欣克利开枪的一刹那精神错乱，之前好好的，打完了好好的，他就那一刹那精神错乱，在医学上讲这叫间歇性精神错乱，权威的医学鉴定证书，法官一敲槌，无罪释放。总统还没出院呢，欣克利却出狱了（送入精神病院治疗）。总统夫人特生气，这叫什么事儿啊？总统安慰他，尊重法院的裁决，遇到神经病，我认倒霉，下次出去穿上防弹背心吧。我觉得那哥们儿也真的是脑子不好使，你正常人没事刺杀总统干吗？你有气，你去把那女星宰了，总统又没招你。

我上小学、初中的时候，政治课一讲资本主义制度的腐败，就举这例子，你看美国多乱，刺杀总统都没事。现在你想民主政治就是这样，穷人也不会追好莱坞影星去，用不着杀总统，真的是法律面前一个公民不惧怕另一个公民。巴黎凯旋门广场放射出13条大道，红绿灯一放行13条大道的车都冲进去，车在凯旋门广场撞了，保险公司都不赔你，活该，谁让你进那里面去，你要在别的地儿撞了我赔。我参观凯旋门广场的时候13条道路全禁行。你看温文尔雅的法国人，那喇叭按的，比北京堵车的时候还厉害。

北京人是有事没事按喇叭，法国人轻易不按。当时是土耳其领导人经过，专车风驰电掣，绕一圈5分钟不到，法国人受不了就下车骂警察。前车一老头，推开车门就冲一个挺漂亮的小黑女警开骂，也不知道说什么，我听不懂，嚷嚷声特大，警察一个劲儿地点头哈腰。在咱这儿你敢吗？你小子想吊销驾照是吧？一个公民不惧怕另一个公民。警察是干吗的？是为人民服务的，是我纳税人交钱养活的，你不是管我的。咱们这儿什么人都是管你的，连食堂卖饭的都是管你的，他没有服务这种意识。动不动要我感谢这个、感谢那个，其实只需要感谢爸妈，是我爸我妈把我养活大的。我们是纳税人，给国家纳税，养活了那帮不干活、

没有服务意识的人，都不缴税，谁给他们发工资？他们靠什么活？道理应该是这样的。

第三位是卢梭。卢梭出生于日内瓦一个钟表匠家庭，曾当过学徒，其代表作除《社会契约论》外，还有《爱弥儿》、《忏悔录》、《论人类不平等的起源和基础》等。他认为在国家建立前的自然状态，人生来就是平等的，这是自然赋予每个人的权利。但是随着社会的发展，特别是私有制的产生，才使人有了不平等。在《社会契约论》一书中，他以“天赋人权”理论为基础深刻阐述“主权在民”思想。他宣称“人生而自由”。他认为国家的主权属于人民，统治者的权力来自他同人民签订的契约，如果他违反了民意.人民就有权推翻他。《社会契约论》一经发表，就产生了强烈的社会反响，成为《人权宣言》的基本精神。

卢梭热情地倡导社会契约论和人民主权说。人民主权说，就是国家的权力属于人民。卢梭的观点有很激进的地方，他常挂在嘴边的就是“自由之花要不断地用暴君的鲜血浇灌，才能长得茁壮”这种话，所以法国大革命时有些过火、过激的行为，就跟卢梭的这种宣传鼓动有很大关系。

第四位是狄德罗，他主编了一部著名的《百科全书》，这部《百科全书》是典型的用科学的方法反蒙昧。你别信那些愚昧的东西，有什么道理不明白的，翻翻我这部《百科全书》就明白了。当然，这部《百科全书》在我们今天看来，可能有的地方也挺荒谬的，但是在当时那个时代，它确实是代表着最先进的思想文化。

启蒙运动也传播到其他国家，得到进一步发展。德意志哲学家康德，著有《纯粹理性批判》等著作，对启蒙运动中的理性作了更彻底的哲学探讨。他强调人的重要性，提出人就是人，而不是达到任何目的的工具。他的理性批判哲学最终确立了人类主体地位。

北美还有两位著名的启蒙思想家，富兰克林和杰斐逊。

启蒙运动是欧洲历史上又一次思想解放运动，它丰富和发展了人文精神的内涵，把反封建反宗教神学的斗争推进到反对封建专制制度，建立资产阶级理性王国，按照资产阶级的利益建构新的民主政治制度的高度。它描绘了未来理性王国的蓝图。我们知道打破一个旧秩序容易，难的是建立一个新秩序。文艺复兴可能更多的是在“破”的层面上，而启蒙运动主要在“立”的层面上。天赋人权、三权分立、社会契约论、人民主权说，运用这些手段，国家就能长治久安。几百年来的历史发展已经证明了这一点。

在启蒙运动的影响下，法国爆发了轰轰烈烈的大革命，推翻了专制王朝，建立了资产阶级统治，传播了自由和平等思想。法国大革命为什么那么大规模？为什么那么波澜壮阔、跌宕起伏？原因就在于启蒙思想对它的彻底影响。

启蒙运动的影响远远超出了欧洲范围，极大地鼓舞了殖民地和半殖民地人民争取民族独立的斗争。启蒙思想成为人们追求解放的精神武器，在人类历史发展进程中发挥了重要作用。

中国的辛亥革命明显受启蒙运动的影响。今天世界上很多国家的国旗都由红白蓝三个颜色构成，是因为它们象征着自由、平等和博爱，这是启蒙运动中的精神，法国大革命的精神。法国、荷兰、卢森堡、塞尔维亚、俄罗斯这些国家的国旗就是红白蓝三色，只不过有横的有竖的，有红白蓝，有白蓝红，有色深点的，有色浅点的。英国的国旗也是红白蓝三色，美国也是。

启蒙运动时期，欧洲资本主义经济得到发展。工场手工业是16～18世纪欧洲主要的生产组织形式，是在分工的基础上以生产商品为目的的手工劳动。工场手工业时期的手工业者，或者叫手工工人，不是近代意义上的无产阶级。他们感到的主要是来自专制王朝的压迫，与资产阶级的矛盾并不明显，而是同农民、城市贫民一道构成资产阶级革命的主力。比如法国，工人和他的老板都属于第三等级，他们感觉到的都是国王的压迫。

农村资本主义的发展，有两种模式，一种是英国的模式——圈地运动，再有一种是法国的模式——给农民分地。英国的圈地运动是“典型的资本主义生产方式，是使劳动者跟生产资料相分离，即农民失去土地，而不是使两者结合，给农民分配土地”。英国的圈地运动把农民从土地上赶走了，农民跟生产资料相分离，一无所有只能出卖劳动力为生，所以这是典型的资本主义生产方式。

反过来看法国，是给农民分地了，实际上也就是把农民给固定在土地上了，农民一固定在土地上就形成了法国最典型的农业生产的模式，资本主义小农经济，这是明显不利于工业发展的。

启蒙运动的思想还影响到了拉丁美洲的独立运动和亚洲封建国家。拉丁美洲独立之后和北美不能比，一个是由于经济基础不同。原来英国统治北美，它是资本主义经济，它的政体像是总督、议会。而“两颗牙（西班牙和葡萄牙）”统治了拉美，“两颗牙”是封建国家，政治上是封建专制，经济上是封建大种植园，一般来讲，殖民地国家独立之后它只会照搬宗主国的统治模式，像美国搬的是英国，而拉美就只能搬“两颗牙”了。所以拉美国家在独立之后政治上基本是寡头独裁，虽然是共和国，但实际上都是军人独裁，加上独立战争又是军人打下来的江山，因此不会产生像华盛顿那样的人。经济上就是封建的大种植园，还保留着奴隶制度。美洲第一个独立的国家是美国，拉美第一个独立的国家是海地[16]。美国是世界上最发达的国家，海地是联合国公布的48个最不发达国家之一（截至2011年），咱中国的警察都在那儿维和了。一看那海地人吃什么，掺土的饼，还一美元8个，土饼我没吃过，也不想吃，搞

不好小命儿就没了，土怎么消化吗？你不是蚂蚁，也不是蚯蚓。看看美国，再看看海地，天壤之别！

拉美取得民族独立的重要原因是它的对手比较弱。拿破仑战争时，西班牙的波旁王室都被推翻了，拿破仑把自己哥哥派到西班牙做国王。葡萄牙的布拉冈查王朝流亡到巴西去了，巴西一看你还统治我呢，你都流亡到我这儿来了。所以后来特别有意思，拿破仑战争以后，布拉冈查王朝复辟，国王回到了葡萄牙，把自己的王子佩德罗留下来做巴西的摄政王。1822年佩德罗王子宣布巴西独立，建立了巴西帝国，他就是巴西帝国的佩德罗一世皇帝，放弃葡萄牙王位了。葡萄牙王子宣布巴西独立，这事多搞。

05.工业革命从天降

炮兵军官不识货

资本主义制度在西欧、北美确立后，极大地推动了经济的发展，资本主义进入到自由竞争时代，使资本主义发展到这一阶段的主要原因就是工业革命。

工业革命发生的前提是资产阶级统治在英国的确立。工业革命的条件，第一个是资本，也就是钱，钱是从海外贸易和殖民掠夺中来的，不能一说英国的钱是怎么来的，都是抢的，那就不对了。棉纺织工场没原料了，工人跟工场主要，工场主说等着，我上中国抢去，这不可能！抢回来得多久？这些东西就真的是抢来的，按咱们现在时髦的话讲也得洗钱，给它漂白了，所以资本是从海外贸易和殖民掠夺中来的，不都是抢的。

第二个条件是原料和市场，这确实是通过殖民扩张获得的。

第三个条件是自由劳动力，这是通过圈地运动来的，不是贩卖黑奴，工业发展必须要有充足的自由劳动力。

第四个条件是技术积累，英国搞工业革命以前是工场手工业最发达的国家，所以有深厚的技术积淀。

第五个条件是市场需求，这也是英国发生工业革命的直接原因。因为我的产品供不应求了，我才会想尽办法改进生产技术，让它进一步发展。如果是供大于求，我要是还不赶紧转行，还扩大生产，那就疯了。

一个国家要发展资本主义，必备的条件是资金、原料、市场、劳动力，而这些必备的条件，在1760年乾隆盛世的时候，数我们中国最多。那时中国使用的白银占世界的一半，拉丁美洲的白银全运到欧洲，欧洲再给我们运来，换我们的绸子、瓷器、茶叶。劳动力我们也最多，谁能跟我们中国比人多啊？市场更不用说了，人口那么多，一人买一条手绢

那得多少钱？当时中国真有原料，不像今天，什么能源都需要进口。那为什么中国不发生工业革命？原因是不具备前提。朝廷一而再、再而三地闭关锁国，重农轻商，你不重视这个它当然就发展不起来。

1760年—1840年，英国历时近80年，完成工业革命，工业革命一完成就爆发了鸦片战争。1997年上映的电影《鸦片战争》，维多利亚女王给新开通的铁路剪彩，大臣汇报说：“陛下，我国又一条铁路通车了。”女王咔嚓一剪子，汽笛长鸣。镜头一换，中国600里加急快马，你四个肉蹄子跟人家火车怎么比？一个是19世纪的工业时代，一个是16世纪的农业时代，这战争要能打赢，有天理吗？机器大工厂代替了手工工场，标志着工业革命完成。原来是“场”，后来的是“厂”，这是性质的变化。

在英国工业革命过程中，有很多发明，从棉纺织业开始，到矿冶业——采煤、冶炼金属，再到交通运输，最典型的就是火车和汽船。工业革命首先开始于棉纺织业，这个部门需要的投资量小，技术含量低，与人民生活密切，所以优先发展。从水力织布机发明就需要制造机器，一制造机器自然就开始发展冶金。1785年瓦特改良蒸汽机，人类进入到了蒸汽时代。蒸汽机一发明，需要燃煤，这样，矿冶业就发展起来了，形成良性循环。为了把产品尽快地运向市场，把原料快点拉回来，需要改进交通运输。最早的交通运输业革新都是以煤为动力，于是就有了火车和汽船。

汽船又叫轮船，为什么叫轮船呢？船旁边有明轮，蒸汽动力推动轮子转动，船向前进。轮船仍然有风帆，有风的时候靠风帆推进，没风的时候就靠蒸汽机推进。这船怪模怪样的，在纽约哈得孙河口试航的时候，观众们一致认为它开不起来，等船开起来的时候，观众们又一致认为它停不下来。结果，轮船用了29天横渡大西洋，如果是帆船要3个多月，它缩短了2/3的时间。今天的船可能六七天就横渡了，更不得了。富尔顿 17 把这项发明呈递给拿破仑，不幸的是炮兵军官出身的拿破仑对这玩意儿一窍不通，认为又有骗子到我这儿骗钱来了。因为那时拿破仑要征服英国，很多发明家给他献上了千奇百怪的主意，有人建议他用气球把部队带过海峡，12.5万大军，几万匹战马，上千门大炮用气球运过去，那气球得多大个儿？一阵风给刮冰岛去了怎么办？所以拿破仑把所有的发明家都看成是骗子。如果拿破仑接受了这项发明的话，只要法军在英国一登陆，英国人就得说法语了。轮船没有用在军舰上，因为明轮水上转动的那部分做的是无用功，而且那个时候的军舰火炮都是安在两舷的，有一个大轮子挡着没法装炮，就是不被自己打掉，也很容易被敌人打掉，轮子是圆的，跟靶子似的。所以鸦片战争时英国军舰仍然是风帆战列舰，运输船有轮船。当时咱中国也造轮船，把船安上两个轮子用人踩，跟自行车的原理一样。一开始把英国吓一跳，中国人也会造轮船？缴获了一看，差点把假牙乐掉在地板上，原来是脚踏船。

火车之所以叫“火车”，是因为烧煤，今天的“火车”，实际上是电车。我小时候玩地上推的模型火车，大人们抽口烟喷到火车上，看，火

车冒烟了。今天还见得着冒烟的火车吗？那是着火了。我第一次出远门坐的真是火车，从北京到石家庄。我印象特深刻，除了有司机，还得有司炉，负责铲煤的，这一路哥几个分班往炉子里铲煤。那会儿的火车都跟乌龟爬似的，四五十公里的时速，慢得很，你想达到现在200多公里时速，开玩笑，烧煤？把哥几个填进去也没戏。

工业方面都革命

英国完成工业革命后，紧接着的就是法国，法国虽然是继英国之后第二个工业化国家，但老二跟老大的差距很大。为什么这么大？因为它中小企业、小农经济和高利贷资本的阻碍，造成了它发展的缓慢。

法国什么产品最好？香水、葡萄酒、LV这些东西最好，这些东西能大规模生产吗？一天生产10万个LV？那是在中国，中国LV的产量绝对比法国大，挤地铁的、遛早市的都挎着LV，不过那不是真的。那东西在法国是贵族品质的，都是限量购买的，看你护照，卖给你一大一小两个，把你护照号登记下来，你就不许再买了，满大街都是，就不是贵族品质了。经常有中国人在那儿倒这包，买了回国卖高价，在那600欧元，回国1.2万人民币，价钱能翻一番。法国人生产这种东西很来劲儿，一个包卖一辆轿车的价钱，你就忘了我山寨你，你怎么办？我们不买真的，买了真的也被人认为是假的，索性就买假的。高科技产品能山寨吗？我拿纸糊一个飞机，谁敢坐？为什么法国的国力跟它的野心不相称，道理就在这儿。现在，法国每年出口的产品，40%是奢侈品，主要销往亚洲，日、韩和大中华经济区。

美国开展工业革命的条件得天独厚，首先是地大物博。美国真的是地大物博，不像咱们是地大物“薄”。咱们这块土地号称960万平方公里，七山二水一分田，多数不适合人类生存。中国人多并不可怕，可怕的是分布得太不均匀。黑龙江的黑河到云南腾冲，两点连起一条线，线以东占中国总人口的90%，线以西400多万平方公里人口数量很少。西藏130万平方公里，人还没北京一个区多呢。美国东西两大洋，南北无强敌，国土几乎是到处可耕，阿巴拉契亚山在东部，安第斯山、落基山在西侧，中间留一通道出来，就是美国中部的大粮仓。而两岸工商业发达，资源与环境特别好。克林顿当总统时签署命令，墨西哥湾的石油2010年以前不许开采，要留给后世子孙。美国人买来石油之后，一桶一桶往山里面的储油罐里倒，那个储油罐是不锈钢的桶，3公里长，美国在战争爆发、进口完全断绝的情况下，还可以坚持400多天，日本是180多天，中国只有几十天。如果打起仗来，中国的石油进口肯定断了，人家把马六甲海峡一切断，咱的坦克、飞机怎么办？坦克可不是百公里5个油，可能是百公里500个油，你想想坦克油箱1000升只能跑400公里，那油就别想供应民用车辆了，所有的加油站全关门，都得支援军队打仗去。没有油了怎么取暖，怎么发电，点蜡去吧。

美国经济发展的第二个条件是少受战争之害。美国的独立战争，八

年抗战就死了6700人，中国是1800万。独立战争实际上打了6年，一年就死1000多人。从独立战争到越战一共死了100万人，其中最多的是内战，死了60万，二战30万，剩下的一战、韩战、越战加一块不到10万人，美国人打仗人命最珍贵，生命是第一位的。咱东方人打仗，胜利是第一位的，不惜一切代价，人在阵地在。美国人不这么看，欧洲人也不这么看，阵地丢了可以再夺，武器丢了可以再造，人死不能复生。

第三个条件是移民。在1776年《独立宣言》发表的时候，美国有300万人，1860年—1861年南北战争爆发时达到3100万人，80年人口长了10倍，中国人也没这么能生的。这10倍的人口增长绝大多数是移民。什么样的移民美国人要？一种是技术移民，一种是投资移民。当然，当时也缺劳动力，主要缺技术和投资。今天要移民美国，投资移民至少要80万美元。你得把80万花在美国，给美国创造就业机会。60万买套别墅美国给你上户口，你说我放银行里存着，不行！再一个是技术移民，这是美国非常看中的。我刚参加工作那年，学校有个语文老师的先生在美国当医生，听说他年薪是25万美金，大概折合人民币有200万，那是1994年。我们都觉得他真辛苦，天天数钱多累啊。为什么他的工资这么高？因为在美国算上他先生只有几个人会做那种复杂的手术，他是在中国读完了博士出去的，到了美国很快就拿到绿卡。那语文老师去探了两回亲，第三回再去，美国的使馆就说你不能再办探亲了，只能办移民。她说我是教语文的老师，上美国干吗去？到唐人街教汉语去？要不就是洗尿布、看孩子，但孩子也大了，用不着看，打麻将都凑不齐人，我在那儿待着干吗？那使馆不管，你要想见到你的先生就得移民到美国，如果你办探亲签证我就拒签。因为你都来两回了，事不过三，第三回你把你先生叫回国怎么办？当然她先生也不可能回来，放着25万美金不挣，挣5000人民币？那语文老师不愿意去美国，去了没事干，但是她先生有用，创造的价值养她肯定没问题，所以美国要把她弄去，让她先生安心地在美国。美国不是什么人都要，对国家有好处的，热烈欢迎；蛇头带着偷渡过来的，一律拒之门外。您哪儿的回哪儿去吧，拜拜。

第四个是标准化生产。什么叫机器零部件标准化？最明显的，你身边就有标准化生产的例子——麦当劳，中国快餐很难干过洋快餐，因为洋快餐是标准化生产，全世界一个厨子就够了。我上大学那会儿还没有麦当劳呢，我在肯德基炸过鸡，鸡块往锅里一搁，旁边一个表，按下去几分钟一响，把鸡捞出来，谁不能干？不需要任何技术含量。猪肉大葱的包子这么做就不行。切葱丝你行吗？那可绝对是技术活；包包子你行吗？我爱吃土豆丝，但各个馆子里的土豆丝味道都不一样。可是麦当劳的炸薯条，全世界都那个味，它是标准化生产，中餐干不过。我爱吃这口味，那个店不是这口味，我换一家；这店我爱吃，但它换厨子了，口味变了，我还得换，直到找着能合自己口味的地方，所以大厨在饭店里最重要。中国菜谱上写着放盐少许，老外一看就晕了，少许是多少？一克还是两克，厨师讲我哆嗦两下，少哆嗦一下可能那菜就不是味儿，大厨要给你捣乱很容易。我曾在香港中文大学学习了近一个月，香港的饭我不爱吃，一根青菜特别长，不切，好像也没搁盐，用水煮一下端上来了，一盘四根，一桌十个人，你说这玩意儿怎么吃？吃了一个礼拜，我

这小身子板儿瘦了三斤。东北大汉们更受不了，来学习的都是全国各地的老师，受不了了。后来我们向校方抗议，再吃下去要死人了。校方说给大家补助吧，一天70块港币，你们出去吃得了。我一想70块我哪儿吃得完呀，就我这饭量，没准儿能剩50块买东西呢。到外面一看，好嘛，短短的一根油条要7块钱，10根也就是半饱，完了，这回得在香港饿死了。再一看中文大学里有麦当劳，我就一天三顿吃麦当劳，吃了俩礼拜，回北京之后甭说看见麦当劳，只要一听人说这仨字我就想吐，调了一个月才调过来。这就是标准化，美国最早发明的。

法国和美国之后，工业革命扩展的第三个国家是德意志。德意志跟今天我们说的德国不是一回事，不是一个概念，Germany是英文，德语是Deutschland，我们翻译成德意志。你看欧盟国家的车牌，德国人的车牌是D，不是G，荷兰是N，　Niederlande，这不是英文，是当地的语言。德意志当时只是一个地理概念，而不是一个政治概念。当时的德意志是由34个邦、4个自由市组成的一个松散的邦联，四分五裂的政治局面阻碍了德意志工业革命的发展。

另外就是两个后起的资本主义国家日本和俄罗斯，它们的工业革命刚起步，两次工业革命是交叉进行的。

促进社会大发展

工业革命对人类历史的发展，产生了深远的影响。

第一，它推动了生产力的发展，巩固了资本主义统治的秩序。工业革命使生产力得到了飞速提升，生产力飞速提升是什么概念呢？中国从汉武帝到清高宗乾隆皇帝，两千年间国民生产总值增长了一倍，可以认为中国的传统农业社会基本上是一个停滞的社会。汉朝时候一亩地三四百斤水稻、一两百斤小麦，到了清朝也没有明显的提高，能养活这么多人是因为土豆白薯来了，不是指着小麦水稻养活的。英国工业革命时期，80年间国民生产总值增长了一倍，明显地看出工业文明对农业文明巨大的优势。中国的农业文明发展到极致，所以在乾隆年间GDP能够一国抵欧洲一洲，但是人家不跟咱们玩农业了，改弦更张，改玩工业了，一下把我们甩后头去了。

第二，它促进了自由资本主义的发展。1776年，清高宗乾隆四十一年，美国《独立宣言》发表的那一年，英国学者亚当·斯密发表了《国富论》，举起了自由资本主义的旗帜。难道还有不自由的资本主义吗？有，就是所谓的重商主义。在资本原始积累时期，资本主义国家为了完成资本的原始积累，对经济进行干预，只能出口，不能进口，金银流入商品流出，把钱留下，各国都这么干。你也想往外卖东西，我也想往外卖东西，大家都想往外卖东西，都来抢市场。市场在殖民地，所以各国为了争夺殖民地大打出手，战争非常多，像英法第二次百年战争主要就是这个目的，所以重商主义是国家对经济进行干预。工业革命之后资产阶级要往外卖商品，往里买进原料，认为国家对此不应该干涉，我需要

进口原料就得进口，我想往外卖商品我就要往外卖，在这种思想支配下，自由资本主义发展起来了。

第三，工业革命使社会形成了工业资产阶级和无产阶级，社会主义运动兴起和发展。

第四，开始了城市化进程。农业社会是慢节奏的、田园牧歌式的生活方式，家庭首先是个生产单位，其次才是生活单位。工业革命后，大量农村劳动力涌入城市，开始了城市化进程。人们的生活节奏加快，家庭规模缩小，家庭由生产单位变成了生活单元。

第五，东方从属于西方，资本主义世界市场初步形成，民族主义兴起。19世纪上半期，世界的许多地区都沦为欧洲列强的殖民地，欧洲出现了民族主义以后，亚洲也随即出现，爪哇、阿富汗、伊朗、印度，这些长期被压迫的地区都出现了民族主义起义。工业革命后欧洲出现了三大社会思潮即民族主义、社会主义、自由主义，当时欧洲代表最先进的步伐，欧洲的潮流就是世界的潮流。

农村大变样

西欧、北美的工业革命也促进了农村资本主义的发展。农业资本主义有两条道路：一个是以英国为代表的大农场，另一个是以法国为代表的小农制。英国通过圈地运动确立了资本主义的大农场。美国通过西进运动和《宅地法》，也建立起了资本主义的大农场。德国也是典型的资本主义大农场，把半封建的容克庄园转变为资本主义的大农场。

资本主义大农场的特点是规模大，规模一大，必然要用机械化生产，机械化程度越高，占用的劳动力就越少，农业发展速度也就越快。一个国家资本主义工业的发展需要资金、原料、劳动力、市场。大农场能提供充分的原料、劳动力和市场，甚至也能提供一些资金，促进这个国家工业的发展。

跟大农场相反的就是小农制。法国是通过分地确立起资本主义小农制的，俄国也是资本主义小农经济，1861年废除农奴，农民可以得到一块份地，这地还得高价赎买。农民自由了，国家还会让你得到一块份地，国家没有土地，地主分给你。你要是地主的话你会把什么地卖给农民？连仙人掌都不长的地！有的可能是森林，有的是沼泽，我卖给你了，但你要高价赎买，没有钱，国家贷给你，你要还高利贷，49年还清。农民1861年借了6.5亿金卢布，到1910年还了25亿金卢布。金卢布是不贬值的，国家大捞了一笔，地主把最没用的地给了农民。最惨的还是农民，弄了一块连仙人掌都不长的地，怎么谋生呢？怎么还清国家的欠款呢？还得去租种地主的土地。也就是说，俄国是典型的小农经济，甚至你都很难说它是资本主义的小农经济，因为它还留着地主。当然，因为俄国太大了，地广人稀，开300公里车能看见邻居就不错了，可能农民占有的土地面积并不小，搁中国全是地主的水平，但它确实是小农

经济，占了那么多的地，机械化程度低，反而种不过来。

世界主要资本主义国家里确立小农制的还有日本。日本明治维新允许土地买卖，保证新兴地主的土地所有权。农民还是没有土地，只能租种地主的土地，这是典型的小农经济。

小农制的特点是规模小，机械化程度低，占用大量劳动力，农业发展缓慢，无法为工业提供充分的资金、原材料和劳动力。中国现在也是小农制，当初入世谈判中国最担心的就是农业的崩溃，而不是汽车业，咱每个人占2.65亩地的农民，怎么跟美国占几千英亩地的农场主的产品竞争？但现在中国几亿农民也没法确立大农场，只能靠工业、服务业更多地吸收农村劳动力，让农村的人均耕地面积不至于越来越少。

低价买地皮

工业革命完成后，工业资产阶级力量壮大，19世纪六七十年代，西欧、北美、亚洲的日本，资本主义向纵深发展，发生了一系列的革命和改革，这一时期的革命和改革与工场手工业时代的早期资产阶级革命相比，有了很大的不同。

19世纪六七十年代，是机器大工业的时代，工业资产阶级领导了革命和改革。而早期资产阶级革命是大资产阶级和新贵族领导的，法国是自由派贵族，北美是种植园主。19世纪六七十年代的革命是工业资产阶级领导的，商业资本已经不占主体了。

有领导的，还得有跟着起哄的。早期资产阶级革命时代，也就是工场手工业时代，参加资产阶级革命的主力是农民、手工业者和城市贫民，早期资产阶级革命爆发的时候，手工业者也好，农民也罢，首先感受到的是来自封建王朝的压迫，而不是老板怎么剥削他，所以他们是早期资产阶级革命的主力军。19世纪六七十年代的资产阶级革命，就有无产阶级参加了，当然产业工人不是作为主力。

早期资产阶级革命的任务就是反封建，19世纪六七十年代资产阶级革命的任务是为资本主义发展扫清一切障碍，甭管是封建残余，还是工场手工业时代遗留下来的残余。

革命任务不同，对象就不同。早期的资产阶级革命就是革封建专制的命，这时候的资产阶级革命斗争对象变成了当年革命的领导阶级——大资产阶级和新贵族，美国是种植园主，总之属于土地贵族。比如，种植园主在美国建立的时候有没有功勋？当然有啊！美国的开国元勋、国父们基本上全是种植园主，华盛顿、杰斐逊都是，他们为建立美国立下了很大的功劳，但后来美国内战把他们的命都给革了。原来的领导阶级这时候阻碍了发展，成为了障碍，要扫清。

美国建立后，就开始了领土扩张，同时进行了西进运动。美利坚合

众国在刚刚诞生的时候，国旗是环形排列的13星六角形，跟以色列的大卫星似的，有点像欧盟的旗子。以后每增加一个州，国旗的蓝底上就增加一个白星，因为太多了，环形排不下，就改成横排了，六个角占地方，就改成了五角，当然横条不能增加，再增加成斑马了。

国旗一直在变，旗面上白星数的增加，代表着美国领土的扩张。美国人用1500万美元，从法国手里购买了路易斯安那，合一平方公里6.5美元；用720万美元从俄罗斯手里购买了阿拉斯加，合一平方公里4.5美元；花250万美元从墨西哥手里购买了格兰德河以南；用500万美元购买了佛罗里达，总共美国的领土扩张花了不到3000万美元，当然那会儿的美元比今天值钱，但它的面积扩张了10倍。美国本来在阿巴拉契亚山脉以东、大西洋沿岸，很快它就变成了一个地跨两洋的国家。

在扩张的过程当中，美国进行了西进运动，土著印第安人遭到屠杀，但是广大未开发地区得到了开发。这实际上跟咱们前面讲的西方殖民者的对外殖民扩张道理是一样的，历史的进步总要有人付出代价，如果印第安人今天还在那个地方待着的话，那个地方也许还停留在史前文明时代。当然，今天的印第安人在美国，跟咱的熊猫一样，属于珍稀濒危保护“动物”，印第安人在国家强制征兵时可以不服兵役，可以不缴税，在贴着NO SMOKING的地方，吞云吐雾的一定是印第安人。其他亚洲人可别仗着自己是黄脸也在那儿喷，那就完蛋了，只有印第安人可以。美国人觉得对印第安人很愧疚，对不起他们。但是西进运动为美国的进一步发展，特别是为资产阶级大农场的建立奠定了基础。

06.南北争执打群架

想要脱离不可能

领土扩张了，地盘大了，大家发财了，这不是挺好的事吗？结果，美国南北双方干起来了。

美国内战爆发的根本原因，是两种经济制度的不同造成了南北矛盾的激化、加剧，即北方资本主义工商业和南方的种植园奴隶制之间的矛盾。

两种经济制度的矛盾归根到底是在争劳动力、市场、原料。美国南方市场跟英国接轨，原料也输往英国，使北方得不到工业发展所需的市场原料。加上南方有400万黑奴，使得美国发展工业的劳动力缺乏。一个国家，两种不同的经济制度，必然会产生摩擦和冲突。

美国的1787年宪法，确立了三权分立的政治体制，立法权归国会所有，国会由参众两院构成。参议院的议员一州俩，所以在中西部地区新建领土上到底是建立自由州还是建立蓄奴州，就决定了美国北方和南方谁控制参议院，谁控制立法权的问题。如果自由州多了，自然来自自由州的参议员就多了，立法肯定对北方有利；蓄奴州多了，多数参议员来

自蓄奴州，立法肯定对南方有利。最后，南北双方达成一个妥协，北纬35度线以北的新建州是自由州，35度线以南的州是蓄奴州。

美国人不像中国人，心眼不活泛，堪萨斯州横跨北纬35度线，不能一州两制啊，一个州一半自由，一半蓄奴？当初划州界的时候，别这么划不就完了？不知道为什么，非得这么划。那这个州到底是自由州还是蓄奴州，南北双方摩拳擦掌，马上要大打出手，北方妥协了，堪萨斯州变成了蓄奴州。但是在内战的时候，它忠于联邦政府，没有参加叛乱。

堪萨斯州成了蓄奴州，北方人心里很怨恨，政府怎么这么熊，跟南方妥协？这个局面直到什么时候结束呢？直到一个不肯妥协的总统——林肯上台。林肯是美国历史上出身最寒微的总统，跟他有一拼的大概是克林顿总统，两人经历很相似，都是遗腹子。克林顿好歹能够读完大学、研究生，林肯正式学历大概连小学都没毕业，就辍学了，种过地，当过邮差，码头上扛过活，什么都干过，但是自学成才，考上了律师。在西方一考上律师，就标志着进入了主流社会。然后竞选联邦参议员，51岁当上了美国总统。克林顿46岁，奥巴马47岁当总统。为什么国家领导人应该年轻人来干？四五十岁时年富力强。民主制度最伟大的一点就是给每个人的机会都是平等的，你爸爸是谁不重要，大家都按照游戏规则来，不用抢，不用争，是你的，就是你的。

资本主义讲的平等，不是财富上的平等，而是创造财富机会的平等。林肯是个穷小子，来自于底层，自然了解民间疾苦，知道奴隶制度不人道、违反人性，当上了美国总统后，他开始主张限制奴隶制度，这样一来，把南方给惹火了。南部7个州，后来发展到11个州公开分裂国家。这在当时是合法的，因为美利坚合众国宪法规定，各州有权加入或者退出联邦。内战打起来之后，美国国会才通过了《反脱离联邦法》，才不允许各州退出，跟咱们的《反分裂国家法》似的，作为宪法的一个修正案。

当时美国南方各州脱离联邦，是合法的，但是现在北方强调，你不合法。你不认可就打仗，所以内战经过第一年，仗一打起来，北方失利。美国南北战争爆发时，北方拥有绝对的优势。北方有2200万人口，南方只有900万，还包括400万黑奴；北方工业比重占全国91%，铁路里程占96%，南方除了棉花多，什么都少。南方为什么敢挑起这场战争呢？因为当时世界正在进行工业革命，棉花是最重要的原料。所以掀起叛乱之后，南方公开宣称，别看一根小小的棉线，3岁的小孩都可以把它揪断，但是，它能把整个世界勒死。南方手里有大量的棉花，觉得欧洲国家一定会支持它。事实也正像他们预想的那样，欧洲列强不愿意看到一个强大、统一的美国，英法不但在道义上支持南方，还提供了支援。

涌向“西大荒”

这场战争已经过了150年，时至今日，美国北方把它叫做Civil

War，但是南方仍然坚持叫做South—North War，看做是两个不同国家之间的战争。

内战一开始，北方失利。内战爆发前，美国西点军校的毕业生多是南方人，南方人因为奴隶主出身，弓马娴熟，能骑善射。南军总司令罗伯特·李将军，是西点军校的校长，战争爆发之后，林肯总统准备委任他做北军总司令，他婉言谢绝了。他说我要为我的家乡效力，就是为弗吉尼亚效力，弗吉尼亚是叛乱州，南方的首府里士满就在弗吉尼亚。李将军加入到南方，成了南军的总司令。他统帅的弗吉尼亚军团，人数从来没有超过7.5万人，但是打败了30万北军。北军将领都是他的学生，你刚排好兵布好阵，我就知道你下一步要干吗，这套是我教你的，我打你还不跟玩似的？

北方节节失利，人民群众很愤怒，林肯政府也很不满意，我们这么大的优势，老打败仗，没法儿交代，怎么办呢？为了让叛乱诸州断了念想，林肯政府颁布了《宅地法》和《解放黑人奴隶宣言》。

这两部文献非常有意义，给白人土地，给黑人自由！那时候的人最需要的就是土地和自由！只要交10美元的手续费，还可以分3年交，那时候的10美元跟今天的价值不一样，1929年经济危机的时候，美国工人的年薪也就100美元，你就可以得到64万平方米的土地，相当于8/9个故宫那么大，连续种5年，这块地就归你本人所有，所以美国东部的下岗失业群众，赶着大车全家奔往西部当地主去了。

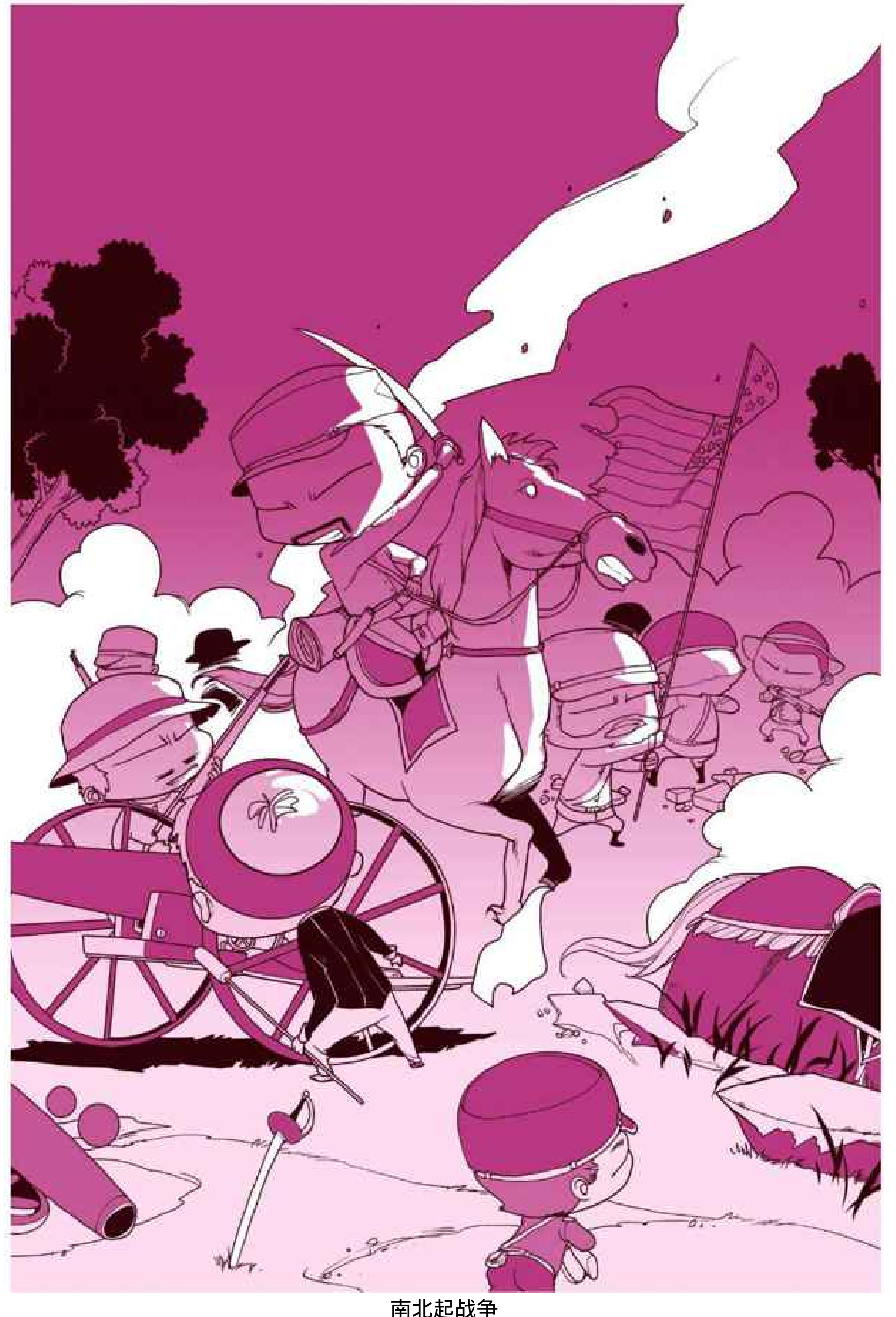
但是你想，64万平方米的土地，甭说种5年，在没有机械化的情况下，完全靠人力畜力，走五圈试试，第二天你还爬得起来吗？所以，美国凭什么成为世界第一强国？不能光看见贼吃肉，没看见贼挨打。美国230年的历史当中，世界第一的时间占了120年，它凭什么？的确非常了不起。大家一块赶着车去西部，带刺的植物只有半人高，土地全是黄的，地上爬着蜥蜴、响尾蛇之类的，远方野狼嚎着，时不时脸上刺着花纹的武士跳出来给你一箭。几家子结队到一个地方，宿营了，大车围一圈，男人们端着枪站在车上，防止花纹武士的袭击，女人捡柴火、烧火做饭、防野兽，一天天就这么过的，西部没有现成的东西等着你，完全靠你的双手。

我上大学的时候，看过一部美国的主旋律电视剧叫《拓荒者》，记得好像7个多小时，英文原版，没有字幕，我大概能听懂5%，但大概的历史事件都能够明白，对话也没有必要听。它讲的是从1730年到一战，美国西部开发的过程。片中两户人家到西部去拓荒，这两家是邻居，邻居的距离在电视上看骑着马跑了有5分多钟，看不出马在跑，因为地形是一样的，颜色都不变的。一家有一个小姑娘，一家有一个小伙子，故事就发生了。小伙子向那小姑娘求婚，那小姑娘大概说的意思，估计就是问小伙子，除了你，我也没法嫁别人，周围没人，没有别的选择，我可以嫁给你，但你拿什么养活我，咱们怎么活？

小伙子一指身后那块黄黄的土地——Freedom Homeland，凭着这块自由的国土。镜头一转，30 years later。满眼望去，全是白色二层小楼，高高飘扬着美国国旗，当年的小伙子，这时候已经是两鬓斑白了，穿着西装，戴着礼帽，所有的人从他跟前过，都脱帽鞠躬，他是市长了。一个小伙子骑马过来，管他叫爸爸，挂一个警徽，他大儿子，是警长。他们两户人家凭着自己的力量，把不毛之地变成了一个小镇，以后不断有新的拓荒者来定居，慢慢地这个地方变成了小镇，也许再过二三十年，这里就变成了洛杉矶，变成了旧金山。

相逢一笑泯恩仇

美国一共230年的历史，它有多少个世界一流的大城市？每个城市的历史能有多少年？咱北京3000年的古都，没法比。但是，它何以能创造这么多奇迹？所以，给白人土地，不但解决了内战所急需的民心问题，更促进了美国西部的开发、资本主义经济的发展。给黑人以自由，更不用说了，黑奴一下就被煽动起来了，不但自由了，还可以参加联邦军队，黑奴多愿意干这个事啊！昨天你抽了我三鞭子，今天我捅你五刺刀。20多万黑奴加入联邦军队，在战场上蹚地雷、堵枪眼、炸碉堡，全是他们干，技术活也轮不着他们。这样一来，战场形势迅速发生了逆转。



南北起战争

1863年的葛底斯堡战役，成为美国南北战争的转折点。北军总司令格兰特将军打败了他的老师罗伯特·李将军，扭转了战局，从此之后，南军每况愈下。战役结束之后，林肯总统在葛底斯堡阵亡将士公墓落成典礼上，发表了一个著名的演说，我记得上初中就学过这篇课文，一共才600来个单词，演说不到3分钟。当时的照相机从准备好到能够完成拍

摄，大概需要半小时，所以摄影师把照相机支好了，脑袋钻进黑布里，没等他对好焦，总统讲完了，你出来吧。

林肯总统没有留下演讲的照片，但是这篇演说词在美国满大街都是复制品，羊皮纸做的，震古铄今。林肯总统提出来，什么样的政府能够为人民所拥护？必须是民有、民治、民享的政府，干什么事都得经过老百姓的同意。孙中山先生据此提出三民主义，成为推翻帝制，建立共和的指导思想。

1865年，南军宣布投降，最令人感动的一幕发生在南军投降后。前线电报打到华盛顿，叛军投降了，白宫召开晚宴，大家喝得正高兴，总统夫人致祝酒词：敌人已经投降……林肯立刻打断了夫人的话，不对，投降的不是敌人，是我们的同胞。仗打完就完了，大家都是美国人。内战刚一结束，总统就提出，敌人都是我们的同胞。林肯敢打断他夫人的话，那真是弥天大勇啊，因为林肯跟克林顿一样，穷小子出身，夫人都是千金小姐，下嫁给他的，看他有培养前途，所以他很怕老婆。他光天化日、大庭广众之下打断夫人的发言，你想，回家得受多少罪啊？但是他不考虑后果的严重，他觉得夫人这句话说出来可能后果更严重。

南军总司令罗伯特·李将军率领2.8万残兵败将向格兰特将军投降，双方商议投降的地点在一个农场的小木屋里。李将军穿着全套的军礼服，挂满了军功章，跟阅兵似的来了，格兰特将军穿着被炮火硝烟熏脏了的旧军装，完全看不出谁是胜利者。两人一碰面，就开始喝茶、聊天，天气怎么样，家乡的收成怎么样……扯了半小时的淡，都不切入正题。最后李将军主动提出，今天我找你不是商量我投降的事吗，你怎么不提这事啊？格兰特不忍心让老师投降，李将军把佩剑解下来，交给格兰特，我打败了，佩剑你拿走吧。格兰特推回去了，在美国，没有人配接受这份沉甸甸的荣誉。李将军一看，这可是你不要，不是我没给你，又挂上了。都说败军之将，不可言勇，但李将军提出，败军不受辱，我们打败了认输，但是你不能侮辱我们，我所有的士兵，不能作为战俘对待，你现在马上写释放书，他们都是自由公民，让他们回家。

格兰特马上签署了释放书，签完了就手工推印，一直印到夜里，印了2.8万多份，每个士兵一份，派出所不会找你们麻烦的，不会把你当做历史反革命处理，你们放心，赶紧回家吧。李将军又提出让士兵们保留战马，因为士兵都是农民，回去之后，马能够耕地，而且那么老远，不能让他们走回去吧。格兰特将军说，不但战马可以保留，手枪、步枪、军刀都可以留着，把大炮交上来就行了。因为你回家的路上，万一有花纹武士出来骚扰你，你还可以抵抗一下。这样一来，两万多人虽然是战败了，但他们可以带着全套武器，带着他们的历史荣誉、军服、勋章，什么都没有被剥夺，没有人穿上号衣，打上战俘标志，他们回到自己的家乡，该干吗干吗去。

战争一结束，林肯总统说服国会，首先要重建南方。不久，林肯总统遇刺身亡。副总统继任之后提出的一个口号就是不要报复，林肯总统

被南方人杀了，咱们把南方人都干掉，这可不行。不要报复，先重建南方。南方同盟的总统戴维斯是头号战犯，但只判了4年刑，实际上一年多点就放了，成了一个著名的桥梁工程师，他本来也是西点军校工兵科出身的。

罗伯特·李将军关了一段时间，剥夺公民权，很快被假释了，所有的将军都给他求情。假释之后，担任华盛顿大学校长，这个大学现在叫华盛顿·李大学，是美国常春藤名校之一。华盛顿·李大学门前，竖立着李将军骑马挥刀的铜像，他挥刀可是要砍林肯，但是美国人不介意。今天美国的西点军校里，美国历史上著名将军只有四位有雕像，第一个就是罗伯特·李将军——叛军总司令；第二个是格兰特将军，北军总司令；然后是二战的巴顿和麦克阿瑟，美国的四大民族英雄。排第一的是叛军总司令，可见美国人对待这场战争的宽容，打完了，大家都是美国人。

美国大选完了之后，甭管你原来是共和党阵营，还是民主党阵营，大家都是美国人，虽然政见不同，但都一致对外。南部同盟的国旗，红底、斜着两个蓝十字，十字上11颗白五角星——在南卡罗来纳州的首府一直挂到2003年。

所以说，美国内战最大的启示应该是：度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。这样就完了，别死揪着不放。

美国内战是美国第二次资产阶级革命，为资本主义的发展扫清了障碍，促进了美国全方位的繁荣。但是它没有消除种族歧视，特别是法律制度上的歧视，在马丁·路德·金的时代，种族歧视到什么程度呢？南部各州有个规定，黑人孕妇上了公交车也必须给白人小伙子让座，就因为你的肤色。马丁·路德·金那个时代开始追求种族平等，现在的美国，没有法律条文上的种族歧视，而且政府的政策还有意向有色人种倾斜，就像咱们这儿少数民族高考加10分的感觉一样。但是人心里的想法是没法来约束的，一栋公寓大楼搬进去一户黑人，白人就开始往外搬，最后一楼就全黑了。你说不能歧视黑邻居，必须住在这儿，凭什么让我必须住这儿？美国不像中国，人人都买房，人家都是租的房，不乐意住了，拎包就走。所以，今天在美国，黑人仍然觉得自己受歧视。

07.八仙过海各有招

贵族不愿当首相

随着工业革命的进行，英国社会各阶层要求扩大选举权，打破社会上层控制政权的局面。资产阶级要求进行议会改革，获得议会中更多的议席。人民群众希望获得普选权，以保障自己的经济、政治权益。这就导致了1832年议会改革和19世纪上半期宪章运动的发生。1832年，英国议会进行选举改革，取消衰败选区，改变过去的议席分配名额，以便于工业资产阶级获得更多的议席，加强了工业资产阶级在议会中的作用，为工业资本主义的进一步发展提供了保障。

19世纪议会改革以后，扩大了人民的一部分民主权利。随着时代的发展，内阁逐渐成为英国现代政治权力的中心。

宪章运动对英国资产阶级政治民主产生了重大影响。后来，英国又陆续颁布了一些法律，逐步取消了对选举权的种种限制。到20世纪初，基本实现了公民的普选权。

为了获得议会多数席位，英国资产阶级不同政党间展开了激烈竞争，保守党和自由党在19世纪中期开始轮流执政，资产阶级议会政党制度逐渐形成和发展起来。在19世纪英国议会不断改革，使民主的范围逐步扩大。

从1902年以后，英国首相都是平民出任，再没有贵族出任首相了。今天的英国贵族一点也看不出来他贵在哪儿，可能有个大城堡，国家帮他维修，卖点门票，赚点钱，也就这点好处了。基本上不干预政治，贵族如果想当首相的话，必须辞去爵位，辞去上议院议员的席位，才能去竞选首相。当然，一般的上议员也不愿意干这个。19世纪的英国首相还都是××公爵，××勋爵，从1902年以后，再没有了。

共和派终掌权

19世纪，在法国，民主共和势力与封建保皇势力仍在反复较量。1848年2月，巴黎人民举行起义，推翻了七月王朝，资产阶级掌握了政权，宣布实行共和政体，史称法兰西第二共和国。不久，资产阶级共和派通过了第二共和国宪法。根据该宪法，1848年底，法国进行总统选举，得到农民支持的拿破仑一世的侄子路易·波拿巴当选为法国总统，但他一心想恢复帝制，1851年发动政变，解散立法议会，开始个人独裁统治。1852年11月，他强迫人民投票赞成恢复帝制的决议。不久他登基称帝，号称拿破仑三世。他代表金融贵族和大工业家的利益。对内，他推行专制独裁统治；对外不断侵略扩张。1870年7月，为争夺欧洲霸权，法国与普鲁士展开军事决战，拿破仑三世被俘投降。9月，巴黎人民乘机发动起义，要求废除帝制，建立共和国，法兰西第三共和国成立。

1875年初，法国国民议会通过了法兰西第三共和国宪法，在法律上正式确立了共和政体。其实，在第二共和国国民议会内部，仍然有多数议员希望恢复君主制。但这帮人一人一把号，各吹各的调，锣齐鼓不齐，狼上狗不上。正统派希望波旁王朝复辟，奥尔良派希望七月王朝登基，波拿巴派当然愿意拿破仑帝国卷土重来。他们互相争吵不休，因内讧而力量削弱。国民议会最后以一票的微弱多数通过了法兰西第三共和国宪法。

宪法规定立法权属于议会，议会由参议院和众议院组成，众议院议员由成年男子直接选出；参议院议员由间接选举产生，总统由参议院和众议院联席会议选出，任期七年，可连选连任。

宪法规定国家的行政大权由总统掌握，总统是国家元首和军队的最高统帅；经众议院同意有权任命内阁；经参议院同意有权解散众议院。

法兰西第三共和国宪法颁布以后，资产阶级共和派经过艰苦斗争，终于掌握了众议院、参议院、内阁和总统等关键职位。资产阶级共和政体的确立和巩固，为法国资本主义的进一步发展奠定了基础。

农奴翻身得解放

世界主要资本主义国家，英、法、美、俄、德、日六国，走上资本主义发展道路是两种模式：一个是自上而下的改革，一个是自下而上的革命。英法美是自下而上的革命，俄德日是自上而下的改革。大家可能觉得有疑问，德国不是以王朝战争的方式进行的吗，怎么能算改革？只要是旧统治阶级主导的都算改革。美国内战，林肯难道是被统治阶级吗？他不也是统治阶级吗？为什么算革命？因为他推翻的是种植园主。

所以英法美是革命的路，俄德日是改革的路。

俄罗斯在1861年进行了废除农奴制的改革，根本原因是农奴制度阻碍了资本主义发展。19世纪中叶，俄国的农奴被迫在领主的庄园内无偿劳动，还要承担很重的赋税。农奴的反抗越来越多，据统计，1826年—1834年为148起，1845年—1854年激增为348起。在农奴制度下，俄国既缺乏工业革命所必需的自由劳动力，也不能提供必要的国内市场，这一切使得俄国工业发展速度远远落后于英法等西欧国家。1860年俄国生铁产量只有英国的八分之一，铁路长度仅是英国的十分之一。

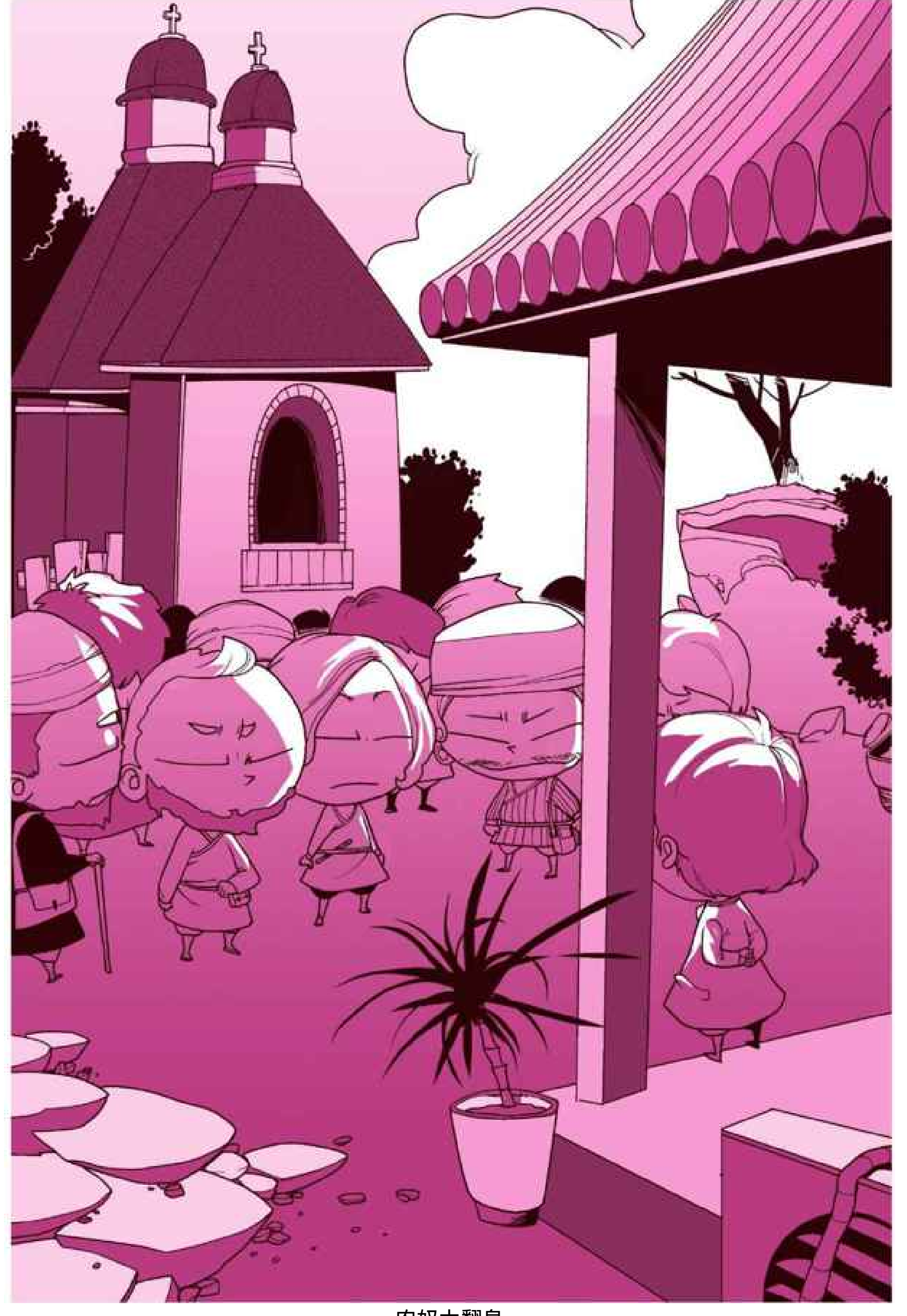
19世纪初，俄国参加了对拿破仑的战争，一些青年军官到了西欧国家，感受了西欧的经济发展和社会进步，对俄国还保留农奴制和封建专制不满。1825年12月（俄历），他们发动起义试图推翻沙皇的封建专制和农奴制，但遭到了镇压，史称“十二月党人起义”。这次失败的起义反映了俄国社会上层对俄国社会制度的不满和改革俄国政治的要求。而在社会的下层，俄国的农奴制越来越成为社会发展的严重障碍。

19世纪四五十年代，俄国进步知识分子赫尔岑、车尔尼雪夫斯基等人创办杂志，鼓吹农民解放，公开批评旧制度。

俄国废奴改革的导火线是克里米亚战争。为了扩大在地中海和西亚的势力，1853年，俄国入侵奥斯曼帝国。不久，英法同奥斯曼帝国签订盟约，派兵参战。战争主要局限于克里米亚半岛，史称“克里米亚战争”。英法联军很快进抵俄海军重要基地塞瓦斯托波尔，俄军死守要塞，但装备匮乏陈旧，交通运输原始落后，指挥系统腐败无能，再加上出身农奴的士兵素质差，俄军战败。30万俄军本土作战，6万英法联军远道而来，到了克里米亚半岛，两万多人感染霍乱，丧失战斗力，真正投入战斗的部队人数只相当于俄国的十分之一。从1853年打到1856年，塞瓦斯托波尔沦陷，纳希莫夫海军上将阵亡。1856年，双方签订和约，俄

国撤回在黑海的舰队，交出多瑙河沿岸的战略要地。

这个战争有点像咱们中国的鸦片战争，沙皇尼古拉一世在绝望中死去，中国教科书上说是自杀，其实是心脏病突发。在俄罗斯我问导游沙皇尼古拉一世的死因，导游说你们真敢胡说，东正教徒不能自杀，人家皇上很有骨气，一打败仗特着急，急出病死了。不像咱们皇上，鸦片战争之后，身体倍棒，吃吗吗香，又活了10年。这一败，俄罗斯向欧洲扩张的脚步遭到了遏制。俄罗斯清楚地认识到自己跟西方大国的差距：帆船跟轮船的较量，马车跟火车的较量。西方国家用轮船运兵，俄国用帆船，人家登陆之后，铺了8英里长的铁轨，把炮弹从船上运下来，运到塞瓦斯托波尔要塞城下，炮轰要塞。俄罗斯的每一件军用物资都要靠马车运来，一下雨，满地泥泞，车就陷在里面不动弹了。军需物资上不来，人再多，没有用。人是一堆肉，用钢铁武装起来的才是战士。俄罗斯痛定思痛，这场战争我们为什么败得这么惨？因为我们经济太落后。我们为什么经济落后？因为我们有农奴制度。所以沙皇亚历山大二世开始进行废奴改革。历任沙皇里雕像最多的就是亚历山大二世，在莫斯科、圣彼得堡都有雕像，因为他解放了农奴。



农奴大翻身

亚历山大二世让报纸公开讨论农民问题，同时下令成立一个秘密委员会，讨论解放农奴问题。随着社会舆论对农奴制批评的增加，一些封建地主看到农奴制的废除已是大势所趋，表示愿意有条件地解放农民。

1861年3月3日，亚历山大二世签署了废除农奴制的法令和宣言：宣

布自法令公布之日起，农奴获得人身自由。地主再也不能把他们当成私有财产任意买卖。法令规定，农民可以赎买一块份地。地主将贫瘠和耕作不便的土地分给了农民。

农民获得份地时，要支付高于当时土地实际价格两三倍的赎金，不足部分由政府代付，农民必须在49年内还本付息。同时还规定，每个男劳力前两年每年必须为地主服40天的劳役，之后将转化为代役租并一直持续到他付清赎金为止。

农民摆脱了个别地主的支配，却受到了村社的控制。改革后不久，广大农民就发觉自己上当受骗，纷纷举行暴动。

1861年农奴制改革，推动了俄国封建经济的解体，促进了资本主义经济的迅速发展。农奴制改革也促进了工业的发展，为工业生产提供了充足的自由劳动力，而且扩大了工业品的国内销售市场。

但是，俄国资本主义经济总体水平仍然远低于美国和西欧国家。

在农奴制改革之后，俄国的政治变革也在缓慢进行，内容主要是地方自治改革和司法改革。在地方，建立地方和城市的自治机构。自治机构由选举产生，但有严格的财产限制，工商业资产阶级得以进入自治机构。自治机构在卫生、教育以及经济领域发挥作用，但地方和城市的实际权力仍然掌握在沙皇任命的行政官僚手里。

在司法改革方面，规定所有人在同一法院、依照同一法律、遵循同一程序进行审判，还建立了陪审和律师制度，实行公开审判。但是在广大农村，仍按旧制度审理案件，农民受到了不公正待遇。

改革促进了俄国资本主义的发展，客观上也促进了西方资产阶级思想在俄国的传播。但改革以后，俄国仍然保留了大量的封建制残余，广大农民遭受着资本主义和封建主义的双重压迫。一批平民知识分子反对农奴制度。但改革没有成功改造腐朽的沙皇专制统治，革命在所难免。

叮里哐啷走向统一

德意志的统一也属于一场自上而下的改革，是以王朝战争的方式完成了改革。德意志统一是因为没有统一的国内市场，没法发展；没有一个强大的国家做后盾，在国际市场上跟外国竞争，也争不过人家。这两个因素，使得德意志必须要完成统一。

完成德意志统一的核心邦国是普鲁士王国。当时在德意志邦联境内，能有资格完成统一的是普鲁士和奥地利，但普鲁士更具优势，首先是经济发达，英国人后来说，与其说德意志的统一是建立在铁和血中，不如说是建立在煤和钢上。再有，全民族尚武，军国主义色彩强烈，统治阶级野心勃勃。普鲁士人最早就是日耳曼蛮族，当年靠武力消灭了罗

马帝国。很多在莱茵河畔居住的军事贵族们，到东部波兰、立陶宛建立自己的领地，在这个过程当中，不断跟东部民族打仗，包括跟西征的蒙古人打仗，使得他们的军事素质十分过硬。德国的贵族，姓名里面都有VON三个字母，翻译成“冯”，奥地利人也是。德国在第一次世界大战的时候，那些将军元帅，没一个不VON的。VON相当于英语当中的FROM，德国贵族的姓名一般就是我从哪个地方来到东部的，表示不忘世居。奥托·冯·俾斯麦，奥托从俾斯麦那个地方来到东普鲁士。这些贵族被称为容克，他们在常年的征战过程中，建立起了普鲁士王国。有人这么形容，别的国家是拥有军队的国家，而普鲁士是一支拥有国家的军队，整个普鲁士就是一个大兵营，平均28个成年男女里面，就有一名士兵，这个比例在欧洲国家中是最高的。法国是70多人里有一个兵，英国是80多个，俄罗斯是130人里有一个士兵。

普鲁士的国王弗里德里希大帝，就是希特勒最崇拜的腓特烈一世，一年四季只穿军装，从来没见过他穿便装；除非有国宾，他都睡在波茨坦王宫草坪上的帐篷里面，一年四季一条薄薄的军毯，甭管是大雪纷飞，还是骄阳似火；晚上睡觉的时候枕着一根木头，拔军姿，睡觉姿势一不正确，木头就滚了，国王就醒了，把自己按照仪仗队队长的标准去练。整个普鲁士全民尚武，跟中国的文弱之风大不相同！今天男士的制服，袖子边有一排扣子，这排扣子什么用也没有，就起装饰作用。而这排扣子原本是在袖子上面的，腓特烈大帝阅兵，发现士兵的袖口很脏，他一琢磨，士兵肯定拿袖子擦汗，所以安上一排锃亮的铜扣，你只要再擦，鼻子下去一半。后来因为这排扣子影响摘枪，就挪到袖子底下了。但是今天所有欧洲国家军队的礼服，扣子仍然在袖子上面，铜扣锃亮，能照见人影，皮鞋也能照见人影，枪上的所有金属件都擦得能照见人影。军人必须要整洁，不能跟老百姓一样自由散漫，裤腿肥得能搁一百斤米。一个国王细心到注意士兵的袖口，看来，除了军队，确实没有什么更能引起他的兴趣了。

德意志统一的核心人物是当时的普鲁士首相奥托·冯·俾斯麦，他执行铁血政策，铁和血意味着战争。二战时在东线上杀死1个德国兵，要死10个苏联兵；在西线上，杀死1个德国兵，要死3个盟军士兵。当时的英国记者问蒙哥马利元帅，我们拥有这么强大的物质力量，为什么打德国这么费劲呢？蒙哥马利说，没有办法，我们打仗是国家让我们打仗，他们打仗是他们天生爱打仗，他们就会干这个。咱们中国人一般三代从军就觉得了不起了，你问德国人，你们家多少代从军？25代！从宋朝就开始当兵，850年的从军史，很多德国军官号称含着宝剑出生，他们身体里的每个细胞都为战斗而生。你跟这号人打仗你不找死吗？所以两次世界大战都是德国挑起的。民族好战，你没有办法，他能打，也会打，不像日本，老剖自个儿的肚子，那没劲儿啊，你吓唬谁呀？你问一个美国军官，入伍之前干吗？邮差。对德国人就不能这么问，全是职业军官，所以他解决问题的方式很简单，不行就打。

三次王朝战争，第一次是普鲁士联合奥地利打丹麦，占领了丹麦南部的两个德意志小邦，石勒苏益格和荷尔斯泰因，普鲁士跟奥地利说，

咱哥俩一人一个，奥地利傻乎乎地去了。你也不想中间隔着普鲁士，怎么一人一个？普丹战争一结束，普鲁士马上就对奥地利动手了。普鲁士在战争当中，能够取得这么大的胜利，有三大发明：铁道、总参谋部和后膛枪。铁路可以使它的军队在国土上东西南北迅速调动；普鲁士军队在世界上最早建立总参谋部，所以作战计划非常周密；当时别国的军队用的都是前膛枪，子弹要从枪口里装，前膛枪没法卧姿射击，而普鲁士军队采用了后膛枪，跟奥地利打仗，一个上午奥地利就阵亡了4600多人，奥地利军队没法隐蔽，要装子弹就要站起来，一站起来，普鲁士人就来一枪。我们看拿破仑战争，打多长时间能死那么多人啊？工业化战争的残酷性，就看得非常明显。最后一次是普法战争。经过三次王朝战争，普鲁士完成了国家的统一。

1871年初，德意志帝国建立。不久，德意志帝国宪法颁布，确立了德国君主立宪政体。皇帝掌握国家大权，是国家元首和军队统帅。皇帝有权任免官员、召集和解散议会，以及决定对外政策等。宰相主持内阁工作，由皇帝任命而不是由议会选举产生，任期由皇帝决定，只对皇帝负责。议会是立法机构，由联邦议会和帝国议会组成。联邦议会由各邦的代表组成。帝国议会由成年男子选举产生，作用很小，它通过的法案必须得到联邦议会和皇帝的批准才能生效。

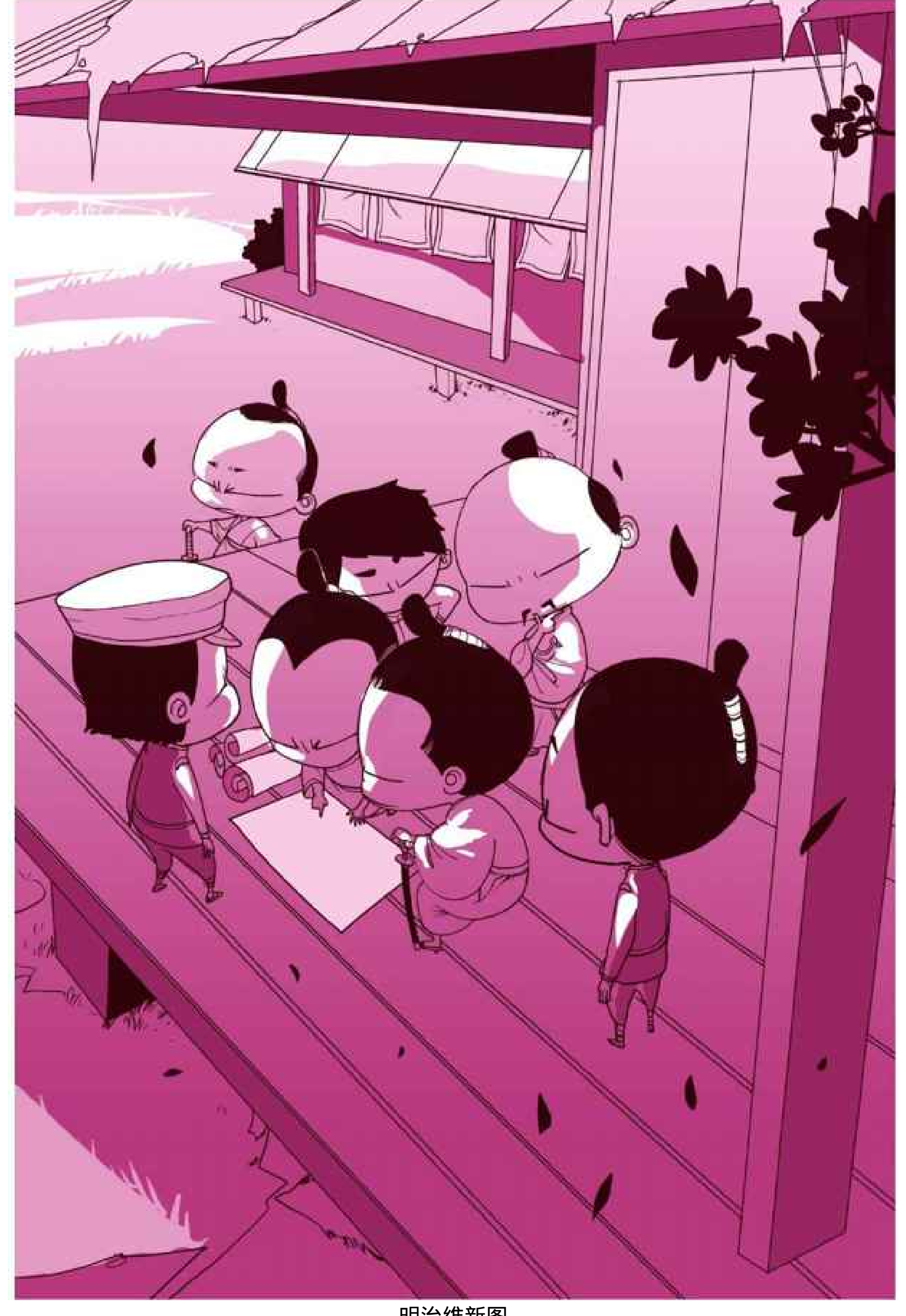
宪法还规定德意志帝国是一个联邦制国家，帝国政府掌握了军事、外交等大权，各邦则保留了一些自治权。普鲁士在帝国中占有统治地位，它的国王和宰相，同时又是帝国的皇帝和宰相。

普鲁士完成了德意志统一，也把普鲁士的专制传统带到了统一后的德意志，造成了德国资产阶级民主改革的保守和不彻底。但是，国家统一和君主立宪政体的确立，推动德国进入了新的历史发展时期。此后，德国的资本主义迅速发展，很快跻身于资本主义强国之列。德意志的统一，改变了欧洲乃至整个世界的格局。原来一说欧洲的强国、大国，就是英法俄奥，现在谁也不能回避德国，两次世界大战都是它挑起的，所以它改变了欧洲的国家关系格局。另外像德国这样的国家，作为一个后起之秀，更需要海外殖民地，而殖民地大多已经被欧洲老牌国家瓜分，所以德国被欧洲称为问题儿童，经常砸人家玻璃，踹人家门，挑衅。另外，它有军国主义传统，骁勇善战，会打仗。第二次世界大战结束到现在，60多年过去了，德国的《和平宪法》颁布也那么多年了，联邦国防军仍然是欧洲最强大的武装力量。德意志这个民族挑起一战，被打成那样；20年后，挑起二战，更惨，被劈成两半了；现在又是欧洲第一。从军事力量讲，也是欧洲军事强国，跟英法相比，除了没有核武器，坦克、飞机、军舰销往世界各国。

天皇很郁闷

资本主义六强中唯一的亚洲国家日本是通过明治维新走上资本主义道路的。明治维新为什么能够成功？因为任何一个国家政治制度的确

立，离不开它的历史传统。日本国646年大化改新之后，开始进入封建社会。在大化改新之前，日本的政权由苏我氏和物部氏两个大贵族家庭轮流执掌，后来苏我氏干掉了物部氏。大化改新时，天皇把苏我氏干掉，开始亲自掌权。天皇掌权不到200年，政权就落到外戚藤原氏手中。藤原氏世世代代出任日本的摄政和关白，摄政是在天皇年幼时替天皇执政，跟多尔衮似的；关白就是天皇长大之后，由藤原氏担任辅政大臣，还是替天皇处理朝政。所以这二三百年，在日本历史上被称为摄关政治。天皇大权旁落，完全由藤原氏说了算，藤原氏就是天皇的姥爷兼舅舅兼岳父。200年当中的历代天皇，都是藤原家的女孩生出来的。



明治维新图

所以那时经常出现这种情况，姐姐嫁给了爹，妹妹嫁给了儿子，皇后跟太后原来是亲姐俩，有的天皇娶藤原家女孩，能娶祖孙三代，从奶奶一直娶到孙女。整个二三百年，都由藤原氏执政，天皇大权旁落。

12世纪，日本的武士阶层崛起。原来武士就是给庄园护院的一帮狗

腿子，后来逐渐地发展起来。平氏和源氏两大武士集团在日本国内展开激烈的混战。平氏和源氏都是日本天皇的后代，天皇的孩子太多，养不起了，降为臣籍，赐给姓氏，就是源氏和平氏。混战进行了30年，最后源氏的首领源赖朝得胜，建立了日本历史上第一个幕府，这个幕府被称为镰仓幕府，因为设在今天东京不远处的镰仓而得名。日本开始了幕府统治时期，长达600多年。

镰仓幕府的第一代将军源赖朝，从天皇手中得到了征夷大将军的封号。从这个时代开始，日本的最高统治者变成了幕府将军，镰仓幕府统治的时间是从1192年到1333年，就是我国南宋到元朝的时候。忽必烈远征日本失败，就是镰仓幕府统治时期。镰仓末年，幕府衰微，日本天皇想重新夺回政权，结果被室町幕府打败，天皇出走吉野，日本分裂，进入南北朝时代。

我小时候流行的日本动画片《聪明的一休》，其主人公一休就是南朝后小松天皇的子嗣，一休的母亲得宠后遭陷被赶出宫，一休无奈被迫出家，成为日本的一代高僧。在日本国谁都知道他，娶媳妇、纳妾、喝酒、吃肉什么都干，也不知道他怎么能成为高僧？可能日本高僧的标准跟中国不一样。

日本南北朝的动乱持续了60多年，明初的倭乱就是战乱中失意的武士勾结海盗干的。60多年后，室町幕府的第三代将军足利义满统一了日本。

室町幕府统一日本之后150年，日本又乱了，本来就是弹丸小国，分成几十个小弹丸。日本历史进入到战国时代，相当于中国明朝中后期，也是倭寇最猖獗那阵子。最后，德川家康完成了日本的统一，建立了日本最后一个幕府——德川幕府。从1192年到1868年这600多年间，天皇没有任何权力。

大化改新之前，苏我氏、物部氏执政，天皇没权。改新之后，天皇有了200年的权力，然后开始了藤原氏的摄关政治。外戚靠边站之后，就进入到幕府时期，也就是说日本有虚君的传统。为什么它能够搞君主立宪，因为天皇习惯了没权力，有权他不适应了。小日本跟中国较劲的时候，老说我们大日本天皇万世一系，从传说中的神武天皇到现在的平成天皇，125代，皇统没有断绝。你们中国皇上谈不上神圣，你们的皇上老换，一会儿李唐，一会儿赵宋，一会儿朱明，所以你们不是奉天承运，我们天皇才奉天承运。

问题是，你换天皇干吗？外面下大雨，天皇宫里下小雨，睡一宿觉，挪几个地方，拿盆接着雨，这就是天皇的皇宫。天皇卖字，宫女卖身，只能这么活了。外地诸侯来朝见天皇，天皇第一件事，是去当铺把朝服赎出来。大臣一来，天皇就哭穷，没钱啊，借我点钱吧。大臣一给钱，天皇特高兴，你说你要几品官，别不好意思，我给你升。有的天皇即位20年才有钱举行登基大典，死后20年才能入土为安。这种日子谁要

过？所以没人想替代他，他就万世一系了，一帮倒霉催的。而日本真正掌权的人换得很勤，100多年一换，这是日本历史上的改朝换代。天皇相当于中国的孔子，哪朝哪代，不管王朝怎么更替，孔子的后代都是衍圣公，到了中华民国，他还是衍圣公，一个道理。日本的天皇不掌权，有虚君的传统，明治维新后就能够建立君主立宪政体。

等级森严不自由

说到明治维新的背景，首先就是封建领主经济的瓦解。这里面又涉及日本明治维新能够成功的一个重要原因。日本的社会结构不同于中国，却同于西方，表面上看，日本跟中国一样，人分四等——士、农、工、商，但是跟中国最不一样的地方，是四民的身份不能转化，中国农工商能成为士，相互可以转化，通过科举就能实现。

我们看山西的晋商，开药铺的，弄个四品道台，逢年过节，坐着大轿，出去显摆，没问题，直接捐个官就行，所以中国的统治阶级基础牢固。科举制度一搞，把任何对统治阶级不满的力量都转化成了拥护的力量。洪秀全要是能考上，他至于造反吗？清朝可能会多了一个和珅第二，或者直接盖过和珅了。在中国古代，搞革命推翻统治不容易，因为统治阶级的基础太牢固了。想成功，有捷径，不用造反，读书就行，再苦也比掉脑袋强吧。

日本不行，身份是不能转换的。日本在全面学中国的时候，有两个东西没学，宦官和科举，宦官没学挺好，科举没学就出问题了。不科举，怎么选拔官吏？在日本，官吏是世袭的，相当于中国的先秦时代，世卿世禄。要想担任摄政关白，必须是藤原氏出身，藤原氏后来分成了5家，近卫、鹰司、一条、二条、九条，只有这5家人可以出任摄政关白。甭管摄政关白有用没用，最起码名义上是日本最高级的官位。要想担任征夷大将军，一定得出身源氏，室町幕府是足利氏，德川幕府是德川氏，但是他们的祖先都出自于源氏，这样形成了日本森严的社会等级。

名义上高高在上的是天皇，幕府给他5万石白米的年俸，还打七折，外加经常拖欠，天皇要拿5万石白米养活两千多家依附于他的公卿。所以生儿子都养不起，只能降为臣籍，赐给姓氏，自谋出路去吧。对不起你了，你够18岁了，我不管了。天皇只是名义上的最高统治者。

天皇之下就是将军，这是日本实际上的最高统治者。将军占有日本1/4最富庶的土地，剩下的3/4，分给260多家大名。

大名相当于我国先秦时代的诸侯，共分三种：谱代大名、亲藩大名、外样大名。谱代大名与将军同姓，德川氏、水户氏、一桥氏等，从德川一家繁衍出来的。这种大名，一共就7家，260家大名里，跟将军同姓的只有7家。咱们先秦时候，周武王分封71个诸侯国，姬姓诸侯40国，就是怕异姓诸侯造反。日本可倒好，同姓诸侯一共就7个。亲藩大

名要么跟谱代有婚姻关系，要么就是在德川幕府建立之前就归顺德川的，数量也不多。绝大多数大名属于外样大名 [18] 。将军不待见他们，他们也不待见将军。现在你兵力强大，我暂时装孙子，有朝一日，我要起来造反。明治维新最后能够成功，靠的是西南四强藩的力量，长州、萨摩、土佐、肥前都属于外样大名。像萨摩藩的藩主岛津氏，当年对丰臣秀吉、德川家康都不服，仗打得很厉害，他是万般无奈被迫降曹，一有机会就反。

大名再往下就是武士了。武士也分等级的，最高级的武士叫旗本。日本当时3200万人口，武士占了200万人，而旗本武士不到5000人。旗本武士可以出任幕府的各级官职，比如《聪明的一休》里面的新右卫门，他的官职用现在的话讲，就是北京市市长兼北京市卫戍区司令兼北京市公安局局长兼国务院宗教事务管理局局长。你看他整天嘻嘻哈哈，跟小和尚凑一块儿玩，其实是相当大的官。他为什么整天跟一休一起玩？因为他是管寺庙的官。旗本武士有的年俸能超过万石，跟穷大名相比，都是有过之而无不及的，而且深受幕府信任。

旗本往下，是御家人武士。御家人在日本也不到两万，一般都可以出任大名的各级官职，打仗的时候，都是顶盔冠甲的大将。

再往下，通称中下级武士，最惨的武士叫足轻。顾名思义，打起仗来他们就是步兵，“足”就是脚丫子，“轻”就是无足轻重，死了就死了。足轻武士打仗没有盔甲，脑袋上一个斗笠，底下穿着草鞋，挺着竹枪，上去跟人干架。要是在中国，足轻武士也是有可能升到旗本的。岳飞不就是小兵出身的吗，32岁就当节度使了。可日本不行，日本各级官职都是世袭的，旗本的后代永远是旗本，御家人的后代永远是御家人，足轻的后代永远是足轻。这玩意儿就气人了，今天的军队，就是没有仗打，少尉满了三年，照样升中尉，中尉满三年，升上尉了，上尉满四年，我就是少校了。我得一级一级晋升啊，你不能让我永远是少尉。原来战国时代，武士在战场上立功，斩了敌人的首级，也可以晋升。德川幕府统治200多年，太平盛世，刀枪入库，马放南山，下级武士有什么机会出人头地啊？他们的俸禄非常微薄。日本武士的俸禄是发白米，要把白米卖成钱，卖米的时候，米价是米商说了算的，显然这样武士就亏了。要不然你就吃米、穿米、喝米，你爱怎么着怎么着。没办法，只好遭人家的盘剥，得到的非常少。

本来武士是很骄傲的，他们有两个特权——称姓、佩刀。日本人本来都没姓，只有武士有姓。天皇到现在都没有姓，天皇全叫×仁，乍一看这日本天皇们的名字，以为是哥俩呢。明治天皇叫睦仁，你看这名字起的，和睦仁爱，其实最孙子了。之后的大正天皇叫嘉仁，昭和天皇叫裕仁，今天的平成天皇叫明仁，皇太子叫德仁。只有武士有姓，老百姓没姓，有个名招呼就行了，三四郎，七八郎，二百五，取数字图个吉利。

等明治维新一成功，日本政府觉得老百姓没有姓，特羞耻，不是文

明国家，所以颁布了《苗字必称令》，在规定期限内，每个人都得有姓，没姓不给上户口。日本人没有中国这么悠久的姓氏传统，只好逮什么姓什么：山本、山上、山下、山田、田中，山田就是种地的吧，田中更是，还有大岛、小岛、大桥、小桥。那会儿没有冰箱、彩电，要不然日本人就会姓这个。姓犬养的，他们家是养狗的；姓猪饲的，他家是养猪的；还有姓猪口的；还有姓御手洗的，就是厕所，也有人说是寺庙里洗手的水池。不管是什么吧，以后到了日本，看到谁家门口挂这个牌子，千万别以为是公共卫生间。

中国13亿人，算上少数民族，5000多个姓氏。日本1.3亿人，20多万个姓。要是哪个姓过百万，就绝对是大姓了。比如佐藤、田中。在中国的马路上喊张小姐，会有无数人回头，不知道你喊谁。你要在日本大街上喊人家的姓，绝对就一个人回头看你，就他姓这个姓，没有第二个人。

日本武士腰里都插两把刀，短的叫肋差，用来割取敌人的首级或者剖自己的肚子。长的，如果是刀刃向上佩带的，叫打刀，刀刃向下的叫太刀。

武士的发型跟老百姓的也不一样，顶上留一疙瘩，中间剃掉，后面编成辫子，拿绳一绑，称为“月代”。武士称姓佩刀，这是特权。衣衫褴褛的武士，遇到了锦衣玉食的商人，你不给我让路，拔刀斩之，不负任何责任。武士打造出一把新刀，要试试这刀快不快，夜里上街砍人，碰上流浪汉或者晚上经过的市民，一刀劈死。嘿，我这刀挺快的嘛。第二天警察一看，这儿有一个人身首异处，肯定是武士练刀呢，得了，哥们儿，你认倒霉吧，报了案也没人管。

日本人最崇拜武士，武士可不是一帮莽夫，他们相当于中国的士这个阶层，知识分子阶层。他们能文能武，本来很骄傲，现在随着德川幕府的衰落，经济水平不断下降，武士惨了，腰里的两把刀不带了，肩膀上多了一把锄头，穿着短裤，下地了。有的说锄禾日当午，我受不了，所以糊伞、糊扇子，日本的手工艺品非常漂亮，美轮美奂。还有这些苦都吃不了的人，干脆给富商当干儿子，或者给富商当上门女婿。在日本，谁要做上门女婿，姓女家的姓，那跟奴隶的地位差不多，受歧视，公司都不要你，觉得你这个人没本事。你活不下去，可以自杀，好歹像个武士一样。当上门女婿，你生活倒是无忧了，身份可就变了。

中下级武士对现实的不满，是日本明治维新能够成功的又一个重要原因。

换个老师努力学

日本的土地制度跟中国的大不一样，是领主土地所有制，土地不能买卖。不像中国，土地可以买卖。你读了书，科举做官，买了地，你就由农民变成了地主。岳飞那么爱兵如子，那么廉洁，冤死的时候被抄

家，还4000多亩地呢。像韩世忠这些大将，家里都拥有良田几万顷，原来都是小兵、穷出身。有了钱，就可以买地，就变成了大地主。但在日本不可能，在欧洲不可能，土地是领主的，领主的土地是分封下来的，相当于中国先秦时代。所以要想获得土地，要想改变这种局面，必须造反推翻这个制度，除此之外没有别的选择。封建领主土地所有制也是促成明治维新成功的原因。

这时候的日本，既有内忧，又有外患。1853年，美国亚洲舰队司令、海军准将佩里率领四艘军舰来到日本的舞鹤港，要求日本开港。此前，日本闭关锁国200年，只留长崎一地与中国、朝鲜、荷兰三国通商，没有幕府的特许状，日本船是不能出海的，日本渔民出海捕鱼，船被吹到别国，如果回国，就是斩首。因此日本渔民漂到俄罗斯就不回来了，回来就是找死。

200年闭关锁国，现在美国军舰来了，要求日本开港，日本人拒绝了。日本武士穿上祖传的华丽的大铠，骑上宝马，系上宝刀，带着随从，去跟美国人干仗。美国300名海军陆战队员登陆，佩里将军下令鸣枪前进，一开枪，日本所有的战马全惊了，没听过这声音，转身就跑。日本人划着小船，准备火烧“赤壁”，给美国军舰点厉害。美国人一开炮，打不着日本船，太小了，炮弹掀起的浪，就把日本的船全弄沉了。日本人明白，这回面对的是前所未有的对手。

中国闭关锁国的时候，对外界的事情不屑于了解，英国在哪儿关我什么事，我知道这个干吗啊？日本不一样，每一艘来日本的船和日本归国的船，都要给幕府交“风说帖”，哪怕道听途说的事都可以，在国外有什么见闻，现在世界形势怎么样，你必须给我个交代。幕府利用这个来了解外部，虽然它闭起了国门，但对外部世界并不陌生，所以日本人一看就明白了，这是工业文明的产物，我们打不过人家。人家的船是蒸汽动力，几层楼高，自己那小船，还没有人家一片螺旋桨大呢，干脆别打了，开关！这一开，国门就被打开了，西方列强开始侵略日本。我到现在也没弄明白，日本有什么可侵略的？要啥没啥，市场、原料它哪有呀？

被侵略中的日本，处境跟中国一样。领事裁判权、片面最惠国待遇、通商口岸租地造屋……但是今天日本人提起佩里，热泪盈眶，认为是开国恩人。如果没有佩里打开日本大门，我们还是那样闭关锁国。日本国内给佩里立像，立纪念碑，纪念碑上写着：北米合众国水师提督佩里登陆处，落款是内阁总理大臣伊藤博文。每年将佩里登陆的日子，作为日本的狂欢节，老百姓扮演成佩里威武的样子。小日本太搞了，真想得开，谁打败了我，我跟谁学，我玩你的东西，还能玩得比你更好。咱们一说辉煌就是四大发明，但是我们发明了火药，人家打响了鸦片战争，什么都是我们发明的，但是人家都玩得比我们好，还能战胜我们。而小日本的国门一被打开，日本人就更了解外部的情况了，认识到再这样统治下去不行。特别是有的日本人认识到幕府统治是日本发展的最大阻力，于是掀起了倒幕运动。

日本的倒幕派是以中下级武士为首组成的。1860年，一艘叫千龙丸号的日本船来到了中国上海，船上有后来明治维新的几位领导者。他们到上海一看，中国人住的地方，房屋低矮、污水横流，华人衣衫褴褛，面有菜色，看见洋人就点头哈腰。而洋人衣着光鲜、屋宇壮阔、街道整齐，下水道、排水沟之类的弄得特别科学。再一看清军士兵装备的武器低劣，日本武士说，给我一万铁骑，纵横大江南北，打这兵，一万人足够了。日本武士的发型比较怪异，英国兵没见过，围着看，中国人就够搞的了，男人留根大辫子，日本人更搞，发型更酷，非主流啊。英国人上来就要夺日本武士的刀，日本武士对刀比对他老婆都好，就是卖老婆，也不能卖刀。英国兵想夺，日本武士把宝刀拔出来，随手一挥，英国兵手中的枪全都给砍断了，削铁如泥！阳光下的宝刀，晃得周围人都睁不开眼。中国兵手里的刀砍树都会崩，破铁片子怎么跟人家的百炼精钢打仗？日本人认识到，我们跟中国学了一千多年，唐化了一千多年，现在中国被洋人打成这样，“不虞清国疲弱之至斯也”，再跟他学，没好下场，必须改弦更张，学习欧洲。当务之急，打倒幕府。

倒幕派形成之后，就开始进行倒幕战争，推翻幕府的统治，建立了以睦仁天皇为首的明治政府。日本天皇的年号都取自中国的古籍，明治天皇的年号就是出自《易经》：“圣人南面而听天下，向明而治。”“昭和”出自《尚书》：“百姓昭明，协和万邦。”今天平成天皇的年号出自《史记》。他们学会了中国文化之后，背信弃义、忘恩负义。

四大绝招练体格

明治政府成立，通过战争的手段推翻了统治日本长达265年的德川幕府，开始了明治维新的措施。

明治维新的措施，第一就是废藩置县，四民平等。原来的大名被废掉，这事中国在秦始皇的时候就开始干了。日本在中国唐朝的时候取法唐朝的制度，推行大化改新，也是这么干，实行中央集权，但是不到200年。武士阶层崛起之后，长达六七百年的分裂，到了明治维新，废藩置县，中央委派知事管理地方。日本国今天的行政区划是一都一道二府四十三县：一都是东京都，一道是北海道，二府是大阪和京都，还有四十三个县。都府道县的级别，相当于中国的省，实际上日本一共就中国一个省那么大，所以你到日本会发现县长比市长级别高得多，县长叫知事，跟我们过去的知县一样，而市长相当于咱们的区长。二战以前，日本的官员是有品级的，不知道现在有没有，知事是正二位，市长是正六位。废藩置县，为资本主义发展提供了统一的市场。

四民指的是原来的士、农、工、商，维新时日本把农、工、商合并成了一个族。明治维新之后，社会等级划分为皇族、华族、士族和平民。皇族就是皇室贵族；华族就是原来的大名、明治维新的功臣，有爵位的；原来的武士称之为士族；原来的农工商都称为平民。除了皇室不跟平民通婚之外，剩下的三个等级可以通婚，身份也可以转化，这样一

来就形成了四民平等。四民平等能够为资本主义发展提供劳动力。其实不光提供劳动力，也提供资本家。武士阶层的俸禄由朝廷出资赎回，武士拿这个钱去经商。原来商居四民之末，这个阶层是很被人看不起的，武士又不会经商，所以中下级武士往往大量破产，破产之后又没有固定的俸禄收入，他们就只能出卖劳动力。而高级武士和原来一些大名们，俸禄被国家赎回，给的钱比较优厚，他们就可以投资、做买卖。这样日本的资本家阶层和劳动者阶层，通过四民平等，都得到了壮大，所以这两项措施为日本资本主义的发展，提供了市场和充分的自由劳动力。

原来日本的土地是不允许买卖的，明治维新后，土地变成私有，承认了新兴地主的土地私有权，也就解决了土地问题。由原来的等级占有变成了绝对私有，只要有钱，想买几亩买几亩，想买多少买多少，这就叫解决了土地问题，至于这地在农民手里还是在谁手里，不是资产阶级革命要解决的问题。当然，日本也就确立起了小农经济，对工业发展是有阻力的。

第二点措施就是殖产兴业。1871年，日本政府派出一个高级代表团，右大臣（相当于首相）岩仓具视，率领著名的岩仓使团，与大久保利通、木户孝允、伊藤博文等重要官员花了一年多的时间，访问了欧美十几个国家，探求改革之道。这个使节团的官员总数占了明治政府高官总数的65%，所花经费占到当年日本政府财政支出的2%。他们对于西方发达工业文明的表现是始惊，次醉，终狂。一开始看到西方发达的物质文明，他们表现得很惊讶，人家都过上这日子了，楼上楼下，电灯电话，咱还灯笼呢；次醉，看到这些太刺激了，就晕了，陶醉了；终狂，最后发狂，我们日本也要学习，也要做到这些。

受了刺激的日本人，坚定不移地要把国外好的东西移植到日本国来，发展日本的经济。中国在1875年派出了第一批驻外使节，正使郭嵩焘还好一点，副使到了外国之后，这儿不好，那儿不好，哪儿都不如我们大清，出去老挑人家短，这样的话你跟谁学？反过来看日本，全面地学习西方，发展本国的资本主义。大搞殖产兴业[19]，最高明的一招就是扶植私人企业。中国的洋务运动也是学西方，但洋务派的企业都是官办，官办企业发展起来后，对私人企业进行打击、打压，怕私人企业跟它竞争，这样一来就形成了官与民争利。为什么说洋务运动不具有资本主义性质呢？因为它不但对私人企业不支持，相反还压制。直到甲午战争之后，朝廷才不压制私人企业，放宽了对民间设厂的限制。如果说朝廷彻底抛弃了重农抑商的政策，得到实行新政的时候了。

而日本国在明治维新一开始，就对私人企业进行扶植。因为私人资本薄弱，所以政府兴办工厂，兴办工厂之后低价卖给私企，基本上跟送差不多。比如日本的兵库县造船厂，国家投资59万日元，创办了这家造船厂，那会儿日元是银洋，不像现在这么不值钱。若干年后，这个造船厂的固定资产有110万日元，账面上的流动资金是9.1万日元，还有造好的3艘船，所有这些东西，以12.5万日元的价格，卖给了三菱，实际上相当于白送给它了。三菱拿到这个造船厂之后，用了半年时间，就垄断

了从日本到上海的航线。又过了一两年，基本上远东地区的海上航运都被三菱公司给垄断了，原来处于优势的是英国的太古轮船公司。你想，政府扶植私人企业，私企发展起来，政府就只管收钱，工人下岗了，也不会上市政府门口坐着去，那得上三菱他们家门口坐着去，跟政府没关系。二战以后，西欧资本主义国家也搞国有制，但没有一个国有制企业能搞好。不是自家的东西谁都不心疼，就这么个道理。所以发展扶植私人企业，对于国计民生的贡献是相当大的，这一点日本人是很能整明白的。

第三个措施就是建立新式军队。明治维新的目的是要富国强兵，日本建立起了一支所谓的皇军，效忠于天皇。原来的日本军职被武士垄断，明治维新之后废除了武士佩刀的特权，变成了什么人都可以参加到军队当中，形成了义务兵。这样一来，就出问题了。武士大量破产，他们只会打打杀杀，最希望的就是在战场上出人头地，让他们到工厂开机器去，或者让他们到村里种地，这活儿他们不爱干，所以武士纷纷加入到日本军队当中。日本的军队虽然是现代化装备，但他们的思想意识水平，基本上还停留在战国时代，强调武士道精神。日本军队在战场上的表现，不是以善战闻名，而是以野蛮闻名，虐杀俘虏，虐待平民，这干得最来劲儿。第二次世界大战的时候，世界各国军队军纪最败坏的就是日本皇军。德国军队胡作非为的是党卫军，而且还不是武装党卫军，是看守集中营的那帮人，那帮人在德国也是人渣。

日本军队的野蛮残忍跟它的民族传统、武士道精神是有关的。日本人跟中国人表面上看起来都讲儒家思想，但中国的儒家思想核心是仁，仁者爱人，己所不欲，勿施于人，所以中国人不会野蛮。小日本给我们来个南京大屠杀，有中国愤青主张给他们来个东京大屠杀，说穿了，你这也就是过过嘴瘾，真让你杀，你下得去手吗？你知道南京大屠杀不对，知道狗咬人不对，那人能咬狗吗？日本人为什么就干得出这事儿来？因为日本的儒家思想以忠为核心，强调忠君爱国，所以孟子在日本是最不受欢迎的，孟子讲民贵君轻。日本武士道也强调以忠为核心，而且在日本传统文化当中，认为人死后就变成了神，而中国是圣人死了才能变成神，岳飞、关羽、文天祥，他们是圣人，死了才是神。日本不是这样，所以靖国神社里边供着300多万个“神”，既然死人就是神，神能犯错误吗？所以“神”在成“神”之前杀人、放火、强奸都是对的，都是对日本国尽忠的表现。他们不觉得这么做有什么可耻的，我杀的是敌人，我不觉得我心里有负罪感，我忠于天皇，忠于我的国家。日本人只有羞耻感，没有罪恶感，没有是非观念。日本军队建立起来之后，邻国的巨大灾难就到来了，这帮武士不会干别的，整天就琢磨着怎么对外侵略。

第四个措施是文明开化。今天日元的最大面值是一万，还有五千、一千，再往下就是钢镚儿了。一万日元上印着一个人，叫福泽谕吉，这个人被称为日本的伏尔泰，是明治维新的思想理论家。他指导明治维新，所以一万日元上印的是他。五千日元上边印的是1899年用英文写《武士道》一书的人——新渡户稻造。一千的是夏目漱石。福泽谕吉的主张就是四个字儿——脱亚入欧，与欧美强国共进退，完全学欧洲。他

认为日本是亚洲国家，但是亚洲太落后了，我们不能跟亚洲一起成长繁荣，而是要学习欧洲，特别是他在对外政策上提出了失之欧美，取之邻国。英国在我们这儿有不平等条约，有治外法权，那我们也到朝鲜、中国弄这玩意儿去。欧美国家怎么对付我们，我们也怎么对付其他亚洲国家，把自己定位成欧美国家的一员。这个思想对日本的影响根深蒂固，一直到现在，也许还有将来。从明治维新到现在140年了，140年的欧风美雨，已经使得日本人在心理上完全不是亚洲人了，他们永远是背对着亚洲。日本给自己定位为西方七国成员，现在算上俄罗斯是G8了，而它在地理位置上最靠东。这时候不说自己是日出之国了，给自己定位成西方七国成员、太平洋沿岸国家，只是地理上位于亚洲，坚决不承认自己是亚洲国家。现在有的中国人头发染得跟鹦鹉似的，眼珠给弄蓝了，这种风气最早是从日本学来的。

日本讲文明开化，就是什么都跟欧美学。明治维新以前一千多年，日本人是不吃肉的，只吃粮食和海产品，飞禽走兽都不吃，因为信仰佛教。明治维新之后，说就是因为不吃肉，日本人身体素质才不好，身高总是一米五。于是天皇带头，早餐吃牛肉、牛奶，不吃寿司了。你说天皇爱吃那玩意儿吗？要是一直不吃肉的话，猛地尝到肉的味道，还真接受不了。天皇说我们老吃海产品容易得霍乱，我们争取得疯牛病，大家一起吃肉吧。

同时，日本人都穿西装，武士把发髻都剪掉。日本的建筑物也都仿效西方，你看日本国会，盖得跟凡尔赛宫似的，全都文艺复兴式的、巴洛克式的，一概西化。有人跟天皇讲，应该废除日语，以英语为国语，1900年全民说英语。天皇觉得这主意可以啊，就开始推广了。一推广发现，不行，日本人的舌头构造有问题，很多音发不出来，你像“see”，日本人就说“细”，但即便是这样，日本人也坚持说英语，只不过他们说的老外都听不懂。有一个笑话：日本的大使在联合国发言，主席是英国人，越听越不爽，问你能说英语吗？日本大使说，我说的就是英语啊。英国人无语了。英国人越看他越别扭，说你能站起来发言吗？他说我一直站着呢。甚至还有人跟天皇建议，禁止日本人通婚，只能跟白人结婚，改变人种。天皇可不干了，那得跟皇后离了，这很困难，再说男的要是一米五，女的一米八，太不配套。但是不管怎么讲，日本文明开化，全面学西方，最后成为帝国主义六强之一。如果从人种的角度说，抛开国家民族的概念不谈，证明了黄种人不比白人差。你看我学的你，用你的玩意儿，结果我也不比你差，这个真是挺了不起的，所以有时候善于学习比善于传播更重要。咱们老说我们发明了指南针，人家利用指南针，有了地理上的大发现；我们发明了印刷术，人家利用印刷术，搞文艺复兴、启蒙运动；我们发明了火药，结果你让人家打成这样。什么都是你发明的，你都没玩好，都被人家玩了之后战胜了你。

日本文明开化里最重要的一点，就是对教育的重视程度超乎想象。日本人在明治维新之前识字率就达到54%，武士阶层识字率达到100%。明治维新后，对教育更加重视。1904年日俄战争爆发的时候，日本普及了小学教育，当时连英国都做不到，英国三百年的殖民帝国都

做不到，日本做到了。“九·一八”事变爆发的时候，日本普及了初中教育。日本的军队在侵华战争爆发的时候是40万，抗日战争转入相持阶段是60万，投降的时候是130万。1944年以后日军的素质已经很差了，精壮的都在中国和太平洋战场上战死了，130万人一直保持着在中国战场上进攻的态势，这证明它的战斗力相当强，除去武器装备的因素，就是士兵的文化水平高。人人都能鼓捣迫击炮、照相机、指南针，都能看得懂地图。

练好体格就打人

日本明治维新能够成功的原因还有一点，就是那时西方侵略者集中进攻中国，给了日本比较宽松的环境。西方侵略者为什么集中进攻中国？因为中国又大又弱；为什么不进攻日本？因为日本又小又强。日本人太强横了，实实在在的“小强”。西方要侵略，就是要那里的市场和原料，日本最缺的就这东西，傻子才侵略它呢。加上日本民风强悍，骁勇好斗，中国掌权的都是文人，手无缚鸡之力。明朝末年，你要是一个秀才，带着弓箭出去，你爸能抽你，不好好读书，舞枪弄棒的，跟武夫一样。但是在日本，大学问家腰里也插两把刀。

日本某个藩的藩主，到江户城朝见完将军回国，走在路上，藩主的队伍过来了，老百姓应该赶紧低下头跪在路边，或者九十度鞠躬。诸侯不能平视，天子不能仰视。不能平着看你的藩主，天皇出来你抬头看都不行，那是太阳神，看一看，小命送，别把眼睛给刺瞎了，赶紧趴在那儿吧。可就是有三个法国水手，他们不管那套，我是外国人，管你什么诸侯、天子，就跟着藩主的队伍撞进仪仗队了，日本武士二话不说，拔刀斩之，把仨法国水手全宰了。法国人可不干了，日本人太野蛮了，我们法国提倡自由、平等、博爱，进你的队伍里参观一下，怎么给杀了？这你不能说是反侵略吧？于是法国炮舰就开来了，日本藩主傻了，这人可能也不是藩主让杀的，宝刀肯定打不过炮舰。法国领事就说了，你杀了我们三个人，你得赔钱给我们，另外你要用30个武士偿命，除了动刀杀人的那几个人，你还得出人偿命。

藩主一听小意思，不就30个武士嘛，贴一个招贤榜，征募志愿者。现在需要30个武士剖腹，谁愿意去？2000多人报名，这是为国尽忠，死后会变成神，像樱花一样。“花属樱花，人属武士”，多好的机会啊。经过海选，初赛、复赛、决赛，一层一层，最后30个武士进入决赛。你得剖腹自尽，不能给国家丢脸。胆小的、下不去手的，不能要；心理素质不好的也不能要。30个武士，在佛寺里面，在释迦牟尼的像前，上演了最血腥的一幕。日本人给法国领事设一席位，法国领事们兴高采烈地坐在那儿看，优雅的表演结束后，30个武士走进来，穿着白色亚麻布的礼服，每个人前边一个盘子，里边是纸包的肋差，拿起来轻轻地跟擦工艺品似的，把肋差擦干净，把衣服脱下来，袖子垫到两腿之间，开始剖腹。武士剖腹的时候，脸上不能有任何痛苦的表情，倒下去的时候，身体一定要向前倾倒，如果你向后倒，就证明你不是一个真正的武士。刚

剖俩，法国领事就晕过去了。是人吗？后边那估计剖不剖都不看了，受不了了。他剖自己肚子当玩似的，你说在战场上他杀你的时候是什么表情？这就是民风强悍、好斗造成的结果。

19世纪七八十年代，日本掀起开设民选议会、实行君主立宪的“自由民权运动”，对天皇的专制构成了威胁。为维护天皇的地位，同时适应近代社会发展的需要，以伊藤博文为首的日本政治家以德意志帝国宪法为蓝本起草了日本帝国宪法，由明治天皇于1889年颁赐《日本帝国宪法》。宪法宣布日本实行君主立宪，但又宣称“天皇神圣不可侵犯”，并享有绝对的权力，拥有任免大臣、统帅军队等权力。内阁只对天皇负责。议会可以参与制定法律，天皇也可以颁布具有法律效力的“敕令”；众议院有权批准财政预算，如新预算案未能通过，上年度预算可自动延长。还规定日本国民称臣民，享有法律范围内言论、通信、出版、集会和结社的自由。

1889年宪法承认了人民的基本权利，在形式上确立了三权分立的政治制度，它确立了日本近代天皇制度，天皇掌握国家大权。19世纪90年代初，日本初步实现了资本主义工业化。1911年完全废除了不平等条约，获得了国家主权的独立和完整，并逐步成为帝国主义列强的一员。

明治政权成立不久，就开始对外侵略。1876年，强迫朝鲜向日本开放通商口岸。1879年，正式吞并琉球，把它变成日本的冲绳县。1894年，挑起中日甲午战争，从中国割得台湾和澎湖列岛，从中国获得两亿多两白银的战争赔款。八国联军侵华时，日本积极参与侵华战争，在侵略中国、称霸亚洲的道路上越走越远。

明治维新最大的作用实际上是两点：第一，日本完成了民族独立，如果不谈国家民族观念，只站在人种的角度上看，日本的成功确实是证明了黄种人的成功。日本成为近代亚洲唯一走上独立发展道路的国家，也是世界近代历史上，在海外建立过殖民地的唯一的非白人国家。第二，日本开始对外扩张。当然历史不能假设，如果日本强大起来之后，真的能像它宣传的那样，中日两国同种同文，互相提携，那真的是黄种人的幸事，我们联手对抗欧美列强，保卫东亚儒教文明。可问题是它对待黄种兄弟，比欧美人还狠，说的和做的完全不是一回事儿。而它对待欧美人态度毕恭毕敬，直到今天，日本都是世界上最听美国话的国家。

当年的时髦事儿

改革在俄德日三国中算是一种潮流，它们改革的特点是：

第一，旧统治阶级领导的改革，是自上而下的改革。

第二，这些国家的改革是统治阶级领导，而这些国家资本主义发展不充分，资产阶级的力量太弱，所以这些国家没有资产阶级领导。当然德国是个例外，德国只能从它的文化基因上寻找原因。

第三，保留了旧制度的残余，最突出的就是君主和地主。德、日是二元君主立宪，皇权实际上比什么权都大。国会可以通过法令，皇帝可以颁布敕令，皇帝的敕令具有法律效应，皇帝可以解散国会，可以不召开国会，实际上还是皇权至上。内阁对天皇负责，而不是对国会负责，各级大臣由皇帝任命，不是由国会选举。俄国就更甭说了，沙皇不受任何限制，君主专制。俄国第一届国会召开的比咱大清都晚。另外它们都保留了地主，德国虽然没有地主，但那些贵族，也只是半资产阶级化。

第四，这三国都有军国主义传统，对外扩张。日本帝国、纳粹德国和沙皇俄国都是对内高压，镇压人民，独裁，对外疯狂侵略，所以它们生于不义，死于耻辱。

第五，德国和日本的崛起，改变了世界格局。

19世纪六七十年代，资本主义世界市场初步形成。工业革命完成之后，资本主义国家开始对外疯狂地侵略扩张，占有了大量的殖民地和半殖民地，资本主义世界体系初步形成。

资本主义对外侵略扩张有两种模式，一种是英国模式，一种是俄国模式。英国是什么模式呢？占领殖民地。英国人特别聪明，打仗的目的是要发财，所以我占殖民地，得到了市场、原料，发了财就行了。俄国的模式是直接扩张领土，这招最臭了。国土绝不是越大越好，首先这地儿得有用，其次你要能够有效控制。今天俄罗斯弄这么大的地方控制不了，车臣整天跟你闹，当年沙皇俄国为了征服车臣，花了60年时间，现在才跟你闹几年，等普京都撒大海里了，车臣还得闹呢。你说它这么多年跟你闹，你平定它得花多少钱啊？这个钱从车臣那儿挣得回来吗？这不是面子问题。大清乾隆皇帝在位的时候，位于菲律宾的苏禄国想加入中国，派遣使者来，说我们想归顺大清。皇上说不要，两国中间隔个大海，我们管不了，大清已经够大了，疆土寸寸载于典籍，你歇菜吧。

1943年开罗会议，罗斯福总统问蒋委员长，说如果将来收回台湾之后，冲绳你要不要，你想要的话，冲绳我也给你。冲绳就是原来的琉球王国，蒋先生提出中美共管，台湾是中国固有领土，我们收回来，冲绳本来就是藩属，不是我们中国的领土，所以我们不要。要了咱怎么管？就那个时代的中国海军，只能在长江口晃晃，一出海就刮沉了。你就是要了，最后也被人家夺回去，你还得跟人家干仗，所以领土绝不是越大越好。俄国的侵略水平明显比英国差了一大截，后来的日本、纳粹、苏联都是这水平，还有伊拉克那个吊死鬼萨达姆，都1990年了，还出兵吞并领土呢。

资本主义世界殖民体系形成的作用，首先是西方得到了原料、商品市场和投资场所，对于亚非拉国家，则是“双重使命”的问题。第一重是破坏性，带来了一些巨大的灾难，比如说圆明园被烧。第二重是具有建设性。给亚非拉国家传来了先进的技术和思想制度，这个你想咱中国就能想明白。我们向西方学习，探索救国救民之路，先学技术，后学制

度，最后上升到思想。从洋务运动、戊戌变法，到辛亥革命，再到最后的新文化运动，这些先进的技术也好，制度也好，思想也好，都是从西方传来的。这个对于中国的近代化，乃至于亚非拉地区，全球的近代化作用都是很明显的。最后一个就是加强了世界各地区之间的联系，也就是说全球一体化，从这时候就开始初露端倪了。

两位牛人创理论

工业革命促进了社会主义和民族解放运动的发展，原来反封建的时候，民众把资本主义想得太美好了，理想王国，千年王国，没想到等它一确立，才发现它也有弊端。待弊端一起，大家就觉得这个制度应该被推翻，然后有人就尝试新的社会模式。19世纪三四十年代，欧洲出现三大工人运动，标志着欧洲工人阶级登上了历史舞台。既然工人已经登上历史舞台，这个阶级需要有革命的理论来指导，于是就有了马克思、恩格斯的实践活动。

马克思是律师，在西方国家当上律师就进入了上流社会，他的夫人燕妮是男爵小姐，人家是贵族女婿，贵族通常是不跟平民通婚的，马克思家里可能也有点儿背景。恩格斯虽然中学没毕业，但是家里让他继承家产，他是长子，整个特里尔城、莱茵河两岸的厂子全是他们家的。一个大律师，一个大资本家创造这个社会主义理论，证明他们不是为自己。这两位就跟李大钊、陈独秀一样，是真正的革命者。不是因为自己日子过得不好，偷地主俩萝卜，被地主抽一顿就起义了，然后便说，我年轻的时候就怀抱革命理想。你年轻时认字儿吗？你懂什么叫理想吗？大碗吃酒肉，大秤分金银，就是这理想吗？只有像马克思、恩格斯这样的人，才是真正的革命者。

1848年2月，《共产党宣言》发表。在清朝道光二十八年，马克思就判了资本主义的死刑，中国人那会儿还不知道什么叫资本主义呢。从1848年到现在，160多年过去了，资本主义死了吗？活得有滋有味，正值生命力旺盛的时期。马克思说，资本主义必将被社会主义所代替，这是没错的，在北欧已经被代替了。瑞典、挪威这些国家，国民享受从摇篮到坟墓的福利，孩子一出生，连奶粉钱都由国家报销。这证明了马克思主义的正确。但马克思说无产阶级用暴力革命推翻资产阶级，建立社会主义。北欧是通过暴力革命实现的吗？不是，而是通过发展生产力才代替的。资本主义国家也与时俱进，以前的那些弊端，人家一直在纠正，资本主义国家更研究《资本论》。

这就好比一个婴儿初生，大家过来道喜。这个说孩子将来当官，那个说孩子将来发财，只有我说孩子将来会死。我最不招人待见，但只有我说的是准确的。马克思在1848年就预见了资本主义的死亡，确实先人一步。人都会死，初生的婴儿也不例外。但是，如果预见他何时死和怎么死，这就近乎不可能了。马克思看到的资本主义，还是在原始积累时期，暴露出种种弊端。随着生产力水平的提高，生产的发展，这些弊端

都在得到纠正。总不能因为孩子刚生下来，不会走、不会喊妈，就要把他掐死吧？等他满周岁，就既能走也会喊妈了；大学毕业参加工作，还能挣钱养家呢！

马克思主义诞生后，组织了国际工人协会，即“第一国际”领导国际工运。1871年，法国建立“巴黎公社”，这是无产阶级专政的一次尝试。但在资本主义还没有充分发展的时候，你判它死刑，它死不了。

这一时期民族解放运动的代表就是“亚洲革命风暴”，包括爪哇反荷兰殖民者起义、阿富汗反英起义、中国太平天国运动、印度民族大起义，全失败了，说明用传统的农民战争方式根本无法在工业革命的世界里抵抗西方入侵，挽救民族危亡。只有学欧洲的日本成功了。

第三章　军号嘹亮山河动（第二次工业革命——第一次世界大战）

01.快慢不一向前奔

新鲜玩意儿挺好用

从19世纪70年代开始，资本主义逐渐进入垄断时代，这是由于西方各国开始了第二次工业革命。工业革命的前提是资产阶级统治在英国的确立，第二次工业革命是资本主义制度在世界范围确立，除了欧洲，北美、亚洲也确立了。

第二次工业革命的条件也与工业革命类似。第一个是资本。第一次工业革命的资金是从海外贸易和殖民掠夺中来的，第二次工业革命的资金是贸易来的，大机器生产产生的利润。世界市场初步形成了，第一次工业革命给第二次工业革命积累了资金。第二个是市场原料。西方国家通过殖民扩张，资本主义世界市场初步形成。第三个是自由劳动力。革命和改革，产生了自由劳动力。美国废黑奴、俄国废农奴、日本的四民平等，产生了这些国家发展所需要的自由劳动力。第四，自然科学发展的推动，这是与第一次工业革命不同的地方，第一次工业革命是工场手工业进行的技术积累。第五还是市场需求。第一次工业革命之后，市场需求越来越大。

第二次工业革命表现在以下几个方面：

第一，电力的广泛应用，使人类进入到电气时代。

第二，内燃机得到使用，新交通工具被创制。内燃机烧石油，这才有了汽车、飞机。内燃机促使了石油的广泛开采。早先洋人的马车，比咱中国的马车人性，中国人没琢磨好，车是一个平板，人在里边得盘腿坐着，要从北京坐到广州，你下车还能走路吗？所以你看电视剧里一演，中国人坐马车，凡是长途跋涉的，小姐没办法，躲在车里不能出来，男的都坐在外边，跟赶车的坐一块儿，好歹腿能垂下来。洋人就特别会想，洋人的车叫轿车，你可以坐在里边，腿可以垂下来，有沙发，车轮跟车厢是弹性连接，中间有弹簧，而咱的车是刚性连接。人家现在把轿车的马去掉，安上发动机、方向盘，就变成汽车了，咱还管它叫轿车。你要想看世界第一代轿车，颐和园的德和园大戏楼，一楼陈列了两辆，明黄色的——世界第一代福特轿车，崭新的，基本没开过。因为慈禧太后觉得司机跟她一样坐着属于大逆不道，司机应该在我后边跪着开。

第三，电报、电话产生。这些新通信手段的发明，改善了人类远距离通信的手段，改变了人类的面貌。纽约电话装机容量达到5万门的时

候，北京才有了第一部电话，在颐和园里，是老太后拿着玩的。她就没想到这个东西可以用在国防、指导国计民生上。紫禁城里装电话，是1911年以后溥仪小朝廷那会儿了，溥仪好洋玩意儿，在宫里骑车、吃西餐、穿西装、剪了辫子、装上电话。

第四，化学工业创立。诺贝尔发明了炸药，这是典型的化学工业。炸药跟火药是两码事，抗日战争的时候，根据地民兵埋的地雷，通常炸不死日本鬼子，因为里面装的是火药，跟礼花的原理一样。鬼子一踩，呲呲一喷，鬼子满脸黑，吓得够呛，就完了。地雷要能爆炸，得装炸药。诺贝尔真缺德，他发明这玩意儿干吗？想用来开矿、修路，他没想到人类一拿到这个东西，首先用来自相残杀。所以诺贝尔很痛苦，临终前他把200万美元的遗产作为基金奖励自然科学的发展。诺贝尔遗嘱里面的奖项只有物理、化学、医学、文学、和平，经济学奖是1968年设立的，而和平奖在他的遗嘱里就有。那会儿200万美元，得合现在几个亿吧？中国人少有得诺贝尔奖的，我们学着全世界、银河系，乃至全宇宙中最难的数理化。现在高中生的数学水平，到美国能够教书。我们掌握了这么难的数理化，为什么没得诺贝尔奖？这跟中国人背弃文化传统有关，先贤有云：学贵大成，不贵小用，大成者，参于天地，小用者，谋利计功。我们现在对不能马上变成钱的东西不感兴趣，发明一个东西，专利一卖，钱马上就来，这个活才爱干。你看诺贝尔奖年轻人获得的极少，日本获得诺贝尔奖的汤川秀树，当年42岁，已经很年轻了，一般都白发苍苍，干一辈子才能研究出一项成果来获奖，这在中国是几乎不可能的，你一年得发表三篇论文，不然教授职称不保，你有工夫潜下心来研究吗？陈景润搁今天，下岗八百六十回了。

科学技术两码事

第二次工业革命和第一次工业革命相比有不同点，第一次工业革命是技术革新，第二次工业革命是科学创造。科学和技术在英文和中文里都不是一个词，只不过咱们喜欢把科学和技术放在一块儿讲，其实是两码事。我发明一个机器放窗户上，一下雨自动关窗户，能获诺贝尔奖吗？这可能能获得“我们爱科学奖”，属于小发明、小制造。但是这马上可以变成钱啊，很多装修公司都采用这个东西。

今天说我们中国很重视理科并不对，我们重视工科，不是理科。学数学有什么用啊？你要学建筑，盖大楼，这个能来钱。我们现在特别重视的是技术。看一个国家理论科学的水平，诺贝尔奖是一个重要指标。再一个，每年在美国《科学》、英国《自然》这两份杂志上发表的论文量有多少，也是一个指标。据说中国人只要在那上面发表一篇论文，差不多就能评上中科院院士，我们一年发表的数量远远少于日本，可能日本人英语比我们好，所以发表得多。

第二次工业革命之后，发展最快的国家是美国和德国，美国从第二次工业革命开始，就成为世界经济的领跑者。第三次科技革命是，现在

第四次浪潮还是。蒸汽时代是英国领跑，电气时代、核能时代、信息时代，都是美国领跑了。

另外，日本是两次工业革命交叉进行的国家，发展速度快，因为它直接采用最新的技术，按照我们现在时髦的词就是避免了重复建设，你做得好的，我照搬过来。我上小学那会儿，学校都是土操场，用机器夯实了，我们一踩，浮土就扬起来了。北京一年刮两场风，一场刮半年，胡同里面整天黄土弥漫，全是我们学校操场惹的祸。那会儿一年四季就一身衣裳，不过年换什么衣裳啊，回家拿掸子掸掸土，明天还得穿它，洗了你就别出门了。时间一长，胡同里的邻居受不了了，说你们的操场修一修吧。好，铺上沥青，倒是不起土了，小孩尽折胳膊折腿的，整天架着个拐来了。小孩多淘啊！今天都铺塑胶了。但是铺塑胶的时候，沥青要铲掉，你要不铲，太阳一照，底下化了，塑胶就不平了，能不崴脚吗？这叫重复建设，你如果直接铺塑胶就省了铺沥青和铲沥青的钱，那该多好！日本就是直接在黄土地上铺塑胶的干法。

二次工业革命好处多

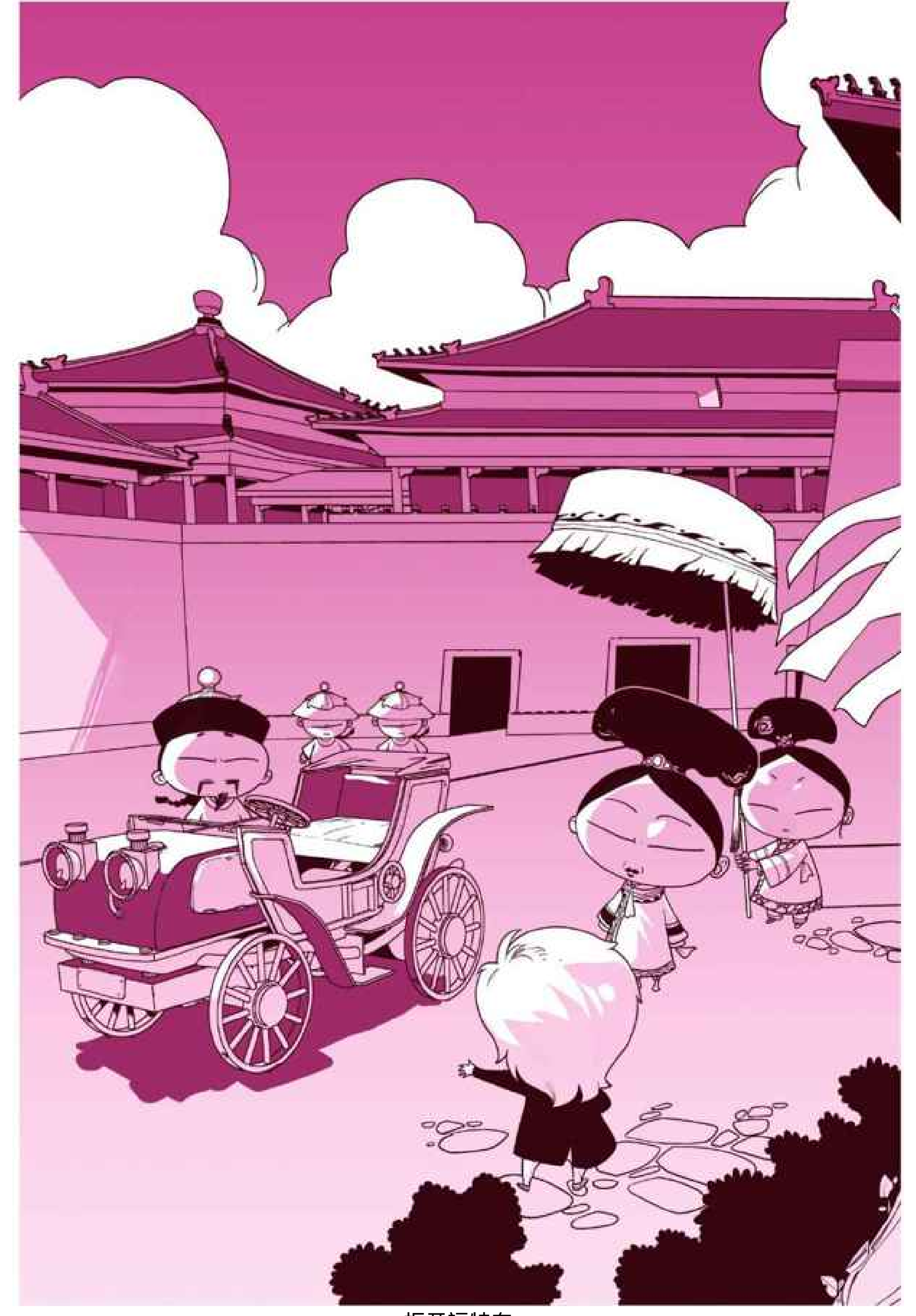
第二次工业革命和第一次工业革命的影响是相同的，但表现不一样。

首先，都推动和促进了生产力的发展。第一次工业革命进入到蒸汽时代，第二次工业革命进入到电气时代。

第二，资本主义生产关系都进行了调整。第一次工业革命进入到自由资本主义阶段，第二次工业革命进入垄断阶段。

第三，既促进了资本主义的发展和调整，又促进了社会主义运动的发展。社会主义运动的发展，表现在第一次工业革命之后，马克思主义诞生了；第二次工业革命之后，列宁主义诞生了。列宁主义叫帝国主义时代的马克思主义。

第四，推动城市化进程。今天像英国这样的发达国家，农业基本上不发展了，在国民生产总值当中的比例，可能连百分之零点几都到不了。英国的农业都是贵族农业，自家办一个农场，我喝的奶，是农场里的牛挤出来的；我吃的鸡蛋也是家里养鸡场的鸡下的。我不吃外面的，外面的有害。我自给自足，为自己服务。20世纪90年代初的英国农业，产值不如英语多，英语一年给英国挣7亿英镑，农业可能挣不了这么多钱。几年后，听说英国钢铁业的产值不如摇滚乐多了，这个国家完全过渡到以第三产业——服务产业为主了。



拒开福特车

第五，资本主义世界市场得到了发展。第一次工业革命之后，资本主义世界市场初步形成，第二次工业革命之后，最终完全确立。

垄断，轰轰烈烈搞垄断

第二次工业革命之后，主要资本主义国家进入到垄断阶段，生产和资本高度集中，就产生了垄断。为什么第一次工业革命之后不会出现生产和资本的高度集中？因为第一次工业革命首先发生在棉纺织部门，投资量小，技术含量低。咱们每个人拿一万块钱租一间小平房，买3台缝纫机，雇3个裁缝妞，从缝袜子、鞋垫开始干，都能成为纺织资本家。到了第二次工业革命，你还想这样，就不行了。你说想办一个炼油厂，拿出十万块钱连买个钻头都不够。所以就必须合资，搞股份。咱们大家都是股东，我被选举成为董事长兼CEO，然后你们就甭管了，到年底我给大家分红。一合资，规模就大了。有了钱，就可以把隔壁吞掉，把隔壁的隔壁吞掉，规模越来越大，所以生产和资本高度集中的原因在于生产的发展，这是大机器工业本身对生产一体化的要求。

第一次工业革命时，你有一家织布厂，你不用管纺纱，可以从纱厂进棉纱。织完了布你也不用管染，可以交给印染厂，印染厂再把布卖给服装厂，服装厂做衣服。我是什么环节，就管自己这个环节，买来棉纱织成白布，别的事我就不管了，有个上家，有个下家。所以这种工业，基本上抓住一个环节就可以了。到了大机器工业时代，我做一辆汽车，用丰田的轮、本田的壳、宝马的方向盘、奔驰的发动机，完全不配套，这车开起来很悬，得走一路捡一路零件，所以就要求生产必须一体化，这种一体化必然会导致垄断的出现。像1873年的经济危机，凡是能活下来的全是大企业，带垄断性的企业。资本家们从中认识到垄断的必要性，规模才能出效益。

垄断组织形成后发挥了这样的作用：第一，调整了生产关系。资本主义社会的固有矛盾是生产的社会化跟生产资料私人占有之间的矛盾，就是我们说生产的无政府状态。而垄断组织在一定程度上可以克服生产的无政府状态，比如咱们原来都是纺织资本家的时候，大家无序地竞争，现在咱们变成一个公司了，最起码在咱们公司内部有了一个统一的规划。服装有多少个牌子你数得过来吗？你数这个真是没事找事干，可能统计局都没统计，所以服装行业的竞争肯定是无序的。汽车有多少个牌子就能数得过来，世界名牌轿车有几个牌子，俩巴掌肯定数过来了。飞机的牌子，更不能像服装那么多了。这就涉及一个企业内部的调整问题，实际上就标志着资本主义企业的现代化。

中国的乡镇企业是典型的家族式企业，所以说富不过三代，现在中国的乡镇企业一般富不过当代，自己这辈就垮掉了。我是总经理，我媳妇副总，我小舅子出纳，我小姨子会计，我妈是董事长，我爸名誉董事长，这种家族式企业，用的全是自己家里的人，开除谁我都不舍得，所以谁在我这儿都不好好干，最后这企业肯定完蛋。现代企业是股份制企业，发行股票，所有的持股人都是企业的老板。你在微软干不是给比尔·盖茨干，是给你自己干。每一个微软员工都持有股票嘛，大家都是这个企业的主人，也就是每一个持股人都是老板。这样一来，这个企业就不是完全的私有制企业了，所以资本主义生产的社会化跟生产资料占有之间产生的矛盾，通过垄断就能解决。今天咱们国企改革也基本是股份制。所以垄断组织对于调整生产关系，克服生产的无政府状态，作用相

当大。

第二，提高劳动生产率，推动了生产力的发展。比如说今天世界500强企业基本是垄断企业、大财团，有馄饨铺吗？轻工业企业也很少，都是这种垄断性的大财团。

几人欢喜几人愁

19世纪末20世纪初，主要资本主义国家纷纷进入到垄断阶段，表现出了不同的特征。

美国号称托拉斯帝国主义。1865年内战结束到1913年“一战”爆发前，平均每天从自由女神像下进入美国的外国移民是3000人，因为那时移民归化署设在长岛，而移民主要来自欧洲，都是从大西洋那边过来的，像爱尔兰全国几乎有一半人移民到美国去了。移民数量一天3000人，一个月90000人，一年100万，40多年4000多万人。美国在独立的时候人口300万，南北战争爆发的时候3000万，一战前人口就接近1亿了，这1亿里面相当多的都是外国移民，为美国提供了劳动力、技术和经验。

这一时期，得益于西进运动和《宅地法》，美国的西部得到大开发。欧洲大量的资本投到美国，记得2003年，中国吸收外资600多亿美元，世界第二，世界第一的美国吸收了1万多亿美元，第二跟第一差得非常多。大家投资都想往美国投，那儿最保险。中国现在3万亿外汇储备里，光美国国债就11000多亿，咱现在不是还买着美国国债吗，你买萨达姆的国债不是找倒霉吗，萨达姆挂了你跟谁要钱？美国人是世界上最会过日子的人，他们的钱是借来的。现代社会欠钱的是大爷，我问你借的钱不还你，你能把我怎么着？由于美国的资源环境、西部开发、移民和欧洲剩余资本涌入，美国成为这一时期经济发展的魁首，而且垄断程度高，过渡到了以重工业为主的阶段。

德国这一时期靠着统一的国内市场、法国的割地赔款和新技术、新设备，经济发展也很迅速。作为后起之秀，德国技术设备很新，也是因为避免重复建设的缘故。德国实际上是垄断资本在国内占主导地位的，但掌权的主要是容克贵族们。这帮人不是资本家，相当于英国的新贵族、土地贵族。你看德国的宰相，一般都有爵位的，甚至还有亲王，像皇族内阁似的。德国政治上很保守，但资本主义反而高速发展，位居欧洲第一，世界第二，超过了英、法等老牌国家。

英国号称殖民帝国主义，作为一个老牌帝国主义国家，经济发展速度在第一次工业革命之后就慢了下来，只有金融业还算举足轻重。今天世界的主要国家，按产值计算，顺序是美国、中国、日本，德国往下排。中国是世界第二，有一个很重要的原因是人民币升值了，折合成美元就多了，所以是世界第二大经济体。如果按经济结构划分，咱们是排不上号的，排第一的是美国，提供全世界所需要的科学技术；排第二的

是英国，提供全世界所需要的金融服务；排第三的是德国，提供全世界所需要的机器设备。你这10台机器里有8台是德国的，不是德国的，用的也是德国技术，一提起德国什么东西最好？机械嘛。照相机、汽车，精美得跟工艺品一样，制造水平太高了。而英国就是金融业举足轻重，但整体发展水平落后，落后的原因是什么呢？

英国作为一个老牌国家，设备陈旧，设备陈旧却不改进，钱都用在资本输出上了。对于英国来说是“成也殖民地，败也殖民地”。殖民地成就了英国，也因为殖民地毁了英国。1990年，美国的国民生产总值是6万亿美元，日本是4万亿美元，中国是5000亿美元。当时美国人惊呼这是经济上的“珍珠港事件”，一个国土面积相当于美国1/25的国家，国民生产总值接近美国，照这个速度发展下去将超过美国。中国跟美国一般大，可国民生产总值只相当于美国的1/12。那会儿中日处在“蜜月期”，因为中国对日本不构成威胁。日本一个劲儿援助我们，给我们钱，那点儿日元贷款咱也没必要放在心上，到现在为止一共才给了300亿美元，我们一年光公款吃喝、旅游，就不止这个钱了。

到了2000年，美国的国民生产总值是12万亿美元，日本是3万多亿美元，中国1.6万亿美元。美国把日本远远地甩在了后边，反而中国跟日本的差距缩小了。所以中日两国老有矛盾，因为日本觉得你对它构成威胁了。亚洲从来是一山不容二虎。美国靠什么把日本甩开？这10年在日本的经济史上被称作失去的10年，产业结构出现了问题，跟当年英国的问题一样。日本玩儿命地发展炼钢、造船、汽车、家用电器这些所谓的夕阳工业，没有发展前途的工业。DVD光碟，现在谁不会做？你造它干吗？发展这种产业，将来经济的增长速度肯定会受影响。日本觉得发展这个产业好，可以出口。可是这东西又不是什么高科技，早晚有一天连企鹅都会了，你怎么办？英国也是同样的，棉纺织在欧洲落后，拿印度去，印度落后拿澳洲，拿了个遍，大家都会了你怎么办？相较之下，发展高科技企业就不是一般人能学得会了，所以一下把你甩下去了，就是这个道理。

这一时期法国发展比较落后，原因有几个：第一，割地赔款。割阿尔萨斯、洛林给德国，还得赔50亿法郎。第二，法国以小农经济和中小企业为主。第三，法国的高利贷资本发达，外号叫高利贷帝国主义。英、法发展缓慢的共同原因是资本输出、设备陈旧。英国的资本输出，是投资到殖民地；法国更彻底，直接借出去了。它觉得我借你三千，过一年你得还我七千，这比抢都容易。可是法国忘了，如果我不还钱怎么办？你欠银行30万的房贷不还，银行能逼得你上吊，你要是欠它30个亿呢？你就逼着它上吊了。我就是不还了，你等着关门吧。法国就不明白这道理，把钱借给俄国了，没想到十月革命爆发，更没想到列宁同志巨手一挥，概不承认沙皇政府所借的一切外债，1000多亿金法郎[20]，好嘛，鸡飞蛋打一场空。

前几年，美国一个财团告诉中国政府，找到了清朝新政时发行的股票，不知道从哪儿翻出来的，让中国政府兑现。你这不开玩笑吗？朝代

都更迭了多少遍了，那会儿中国政府借的钱，你让现在中国政府还，凭什么啊？咱们借给萨达姆的12亿美元也要不回来了，只好大方点，当做给新政府的见面礼了。

俄罗斯的外号是军事封建帝国主义。这一时期，仍然落后于其他国家。1905年俄国爆发革命，这次革命严重动摇了沙皇专制统治，是1917年十月革命的一次总演习。

日本这一时期虽然发展速度很快，但仍是带军事封建性的帝国主义国家。日本的垄断财团跟国家政权的结合相当紧密。明治维新时期，私人企业是国家扶植的，好多厂子都是赠予的，日本的四大财阀：三菱、三井、住友、安田全都是这样产生的。“二战”后日本被占领，麦克阿瑟将军在日本进行民主改革，一个重要的措施就是解散日本的财阀，把它改造成现代企业。今天的三菱公司、三井公司，不是当年三菱、三井的后人经营了，松下公司的松下幸之助要是传给他的儿子，那就成了封建家族企业了。现在垄断财团基本上都是股份制，比尔·盖茨在微软公司持股最多，死了之后，股份都给儿子，他儿子股份还是最多的，所以仍然能再担任CEO。但是靠股东大会选了，不是传位。家族企业可以直接传代，给儿子，再给孙子，这个概念是不一样的。当然了，比尔·盖茨是一个典型的共产主义战士，钱全捐了，回报社会。

02.山雨欲来风满楼

日本猛掐朝鲜

日本由于国内市场狭小、资源匮乏的原因，帝国主义对外侵略扩张的特征，表现得非常明显，制定了所谓征韩侵华的政策。1876年，《江华条约》，日本打开了朝鲜的国门。你别看今天韩国拍的历史片巨能搞，超级烂片《神机箭》，100多高丽人打败10万明军。记得当年“壬辰倭乱”，十几万日本兵就把朝鲜王朝灭了，要不是大明出兵，今天朝鲜人都说日语。朝鲜当年是大清藩属，无限忠于大清。高宗大王 [21] 在被日本控制之后，躲进俄国使馆藏了一年多，怕被日本人干掉。出来后，日本人强迫他跟大清脱离关系。1897年，朝鲜建立了大韩帝国，自建年号光武，以前一直用中国的年号。自建年号的时候，还专门派人渡海到天津见李鸿章，请天朝体谅我们的苦衷，是你保护不了我们，我们没办法才“独立”的，但是我们实际上跟天朝还是一条心的。

1895年《马关条约》，第一条就规定朝鲜完全独立自主，摆脱大清藩属的地位，实际上被日本控制了，更惨。朝鲜做中国藩属的时候，咱们不干涉它的内政外交，还给它钱，它被日本控制就变成了殖民地。到1905年，朝鲜就变成了日本事实上的殖民地，日本在朝鲜设立了统监府，由日本前首相、明治元老伊藤博文出任第一任驻朝鲜的统监。统监就成了朝鲜的太上皇，什么事儿都管。朝鲜的内政、外交、军队全都被统监府控制了，连王宫站岗的士兵都换成了日本兵。1907年，在荷兰海

牙召开第二届万国和平会议的时候，朝鲜高宗派遣了三名密使到海牙去控诉日本的侵略行径。可是西方大国不会为了朝鲜而得罪日本，只有中国政府代表替朝鲜说话，因为它原来是我们的藩属。控诉未能成功，朝鲜使臣李俊自觉无颜回国，就在开会的宫殿台阶上自杀了。消息传回朝鲜国内，日本政府就强迫高宗退位，并在1919年把他毒死了。高宗的儿子即位，就是朝鲜李朝最后一代国王——纯宗，纯宗即位的时候，实际上已经变成了日本的傀儡。

1909年10月26日上午，日本枢密院议长伊藤博文公爵抵达中国哈尔滨火车站，准备与沙俄财政大臣密商国事。刚刚走到离站台出口处五六步远的地方，一位身着西装、头戴鸭舌帽的青年男子（安重根），突然从欢迎人群中冲进警戒线，趁众多沙俄卫士来不及反应，朝满面春风点头微笑的伊藤博文连开三枪，一枪中右腕，一枪射入直肠，一枪中小指。接着又击中日本总领事川上、随行诗人森槐南、“满铁”理事田中。如果安重根要跑，他有机会，因为在俄国人眼里，黄种人全一个长相，俄国人根本分不清到底谁开的枪。打完了，把枪一扔，背过脸，一回头他就不认得你了。咱看白人不也都一个长相吗？所以安重根要跑是可以的，但他看着伊藤博文在地上捯气儿，这老家伙68岁了，浑身上下凡是有窟窿眼的地方都往外冒血，估计这老东西活不了了。

安重根展开一面韩国的太极旗，高喊“大韩独立万岁”，被逮捕了，被俄国引渡给日本，在旅顺监狱从容就义。日本人审他的时候，他问日本人，伊藤老儿怎么样了？别打完白打了。一看日本人都缠着黑纱，起立默哀，知道伊藤公爵确实死了。今天韩国首都的显忠塔里供的一号烈士就是安重根，他的遗书已经在中国被发现，全是汉字，那会儿朝鲜人都用汉字。但是这种暗杀行为不能解决问题，吞并朝鲜是日本的政策，不是说杀了伊藤博文就能改变。你杀伊藤博文反而给日本制造了借口，1910年日本完全吞并了朝鲜。

当时日本的驻朝鲜统监，勾结朝鲜的卖国贼、总理大臣李完用签订了《日韩合并条约》，把朝鲜完全吞并了，纯宗被废。他的一个妃子曾客居在日本，活到1966年才死。这样一来，立国518年的李氏王朝灭亡了，韩国做了日本的殖民地。日本迷信，为了压住韩国的龙脉，在韩国的名山大川上砸进钢钉。著名的金刚山，被认为是龙头，1米多长的大钢钉砸进去，压住你的龙头。日本总督府也盖在韩国的王宫门口，相当于在北京的天安门跟午门之间，把端门拆了，建个总督府。韩国光复后，把这些钢钉都起出来了，那个总督府也被拆除了。

小弟挑战老大

第二次工业革命之后，资本主义世界市场就完整确立了。亚洲只有三个独立国家：日本、中国、暹罗。非洲只有俩——阿比西尼亚和利比里亚。阿比西尼亚就是今天的埃塞俄比亚，因为虽然遭到了战无不败的意大利军队的侵略，但是它打赢了，保证了国家的独立。利比里亚是当

年美国释放了一批黑奴，这些黑奴回到自己的家乡建立了这个共和国。这个国家很小，国旗是星条旗，只有一颗星；首都门罗维亚，是为了纪念让他们建国的美国第七任总统门罗。2000年的世界地图上，有206个国家和地区，1900年的世界地图上只有43个国家，今天的国家在当时大部分都是殖民地。英属印度、比属刚果、意属索马里，全都是被人家占领的，这样一来，整个世界都被囊括进了这个体系。

这个时期资本主义国家的政治特征是多党制和代议制，就是议会民主制。代议制就像我们今天这样，选举人民代表，由这些人民代表替咱们行使权利，属于间接民主。

这个时代的国际关系可以概括为三对矛盾，两大集团，一次大战。

三对矛盾是法德、俄奥、英德矛盾。法德矛盾的核心就是四个字——欧陆霸权，争夺欧洲大陆的霸权。俄奥矛盾是争夺巴尔干半岛，巴尔干半岛号称欧洲的火药库。这个半岛的民族、种族最复杂，主要民族是斯拉夫人，使用西里尔字母[22]，信奉东正教，男的名字是诺夫、斯基、维奇，女的是诺娃。英德矛盾是因为殖民地和海军产生的，争夺殖民霸权、海上霸权，所以英德矛盾成为帝国主义的主要矛盾。大英帝国称霸世界长达300年，左右手就是殖民地和海军，这两点是不能碰的，谁要碰跟谁玩老命。德国恰恰是在这两点上把英国得罪了。德国外交大臣宣称原先英国人拥有海洋，法国人拥有陆地，德国人只在梦中拥有蓝天的时代一去不复返了，德国也要阳光下的地盘。英国的殖民地3350万平方公里，占地球陆地表面积的1/4，是其本土的100倍。你也要阳光下的地盘，你跟谁要？明显是跟我要嘛！德国人认为自己的工业比英国发达，钢产量600多万吨，而英国不到500万吨，所以德国大力发展海军。但是德国忽视了一点，你发展海军的同时还要保持一支欧洲最强大的陆军。英国没有这个压力，一道英吉利海峡就把对手挡住了，只要发展海军就足够了，不需要发展陆军。

另外海军是有传统的，绝不是说我工业水平上去了，我能造船，我就能发展出海军来。咱们一般人当不了海军，除非是文艺兵，整天在岸上跳舞的，那另说了。能上舰水兵的身体素质要求很高，你不能一上船就吐，能把肠子给吐出来，你说我不吐，废话，从天津到大连我也不吐。从海南岛到西沙你再试试看，浪高3米，你要不吐我吐。没有海军传统的国家要发展海军非常成问题，你连水手都招不够，船打沉了没关系，船值什么钱，我钢产量多，加上造船技术高，沉一艘我造一艘。可是一艘船上的舰长不能说沉下去，我再造一个。要知道一个合格的舰长培养出来需要20年都不止，从军校一毕业是少尉，干20年才能干到上校，才能当舰长。所以德国发展海军挑战英国是非常不明智的，刺激了英国，英德矛盾就成为主要矛盾。

让人无语的队友

两大集团是同盟国和协约国。1882年，德奥意三国形成了三国同

盟，核心是德国。这个德国，两次世界大战都是它挑起的。它一个人干觉得闷得慌，拉上俩朋友一块儿干。找的这俩朋友实在不怎么样，结盟是一门艺术，你跟意大利结盟干啥，意大利战无不败。你跟奥匈帝国结盟，也是作死。哈布斯堡王朝有一句名言：“让别人打仗去吧，咱们结婚。”它之所以把地盘弄这么大全靠联姻，我的公主嫁给你的王子，我的王子娶你的公主，这样才把地盘逐渐扩了起来，根本就不会打仗。所以当“一战”一爆发，在奥军总参谋部派驻的德国军官就给德国皇帝拍电报，亲爱的陛下啊，我们是在与僵尸结盟，他们的战争水平停留在拿破仑时代。跟这种国家结盟有什么意思？“一战”后德国不吸取教训，“二战”又跟意大利结盟，意大利一打仗就投降；还跟日本结盟，日本倒不投降，豁自己肚子，那有什么劲儿，你牛你豁敌人去啊，老豁自个儿干吗？假如说德国军队的战斗力是100，日本顶多算1，意大利负100，你说和这种国家结盟除了帮倒忙、拖累你，其他什么也干不了。

德国很不幸，跟这两个国家结盟，把强国得罪了。本来俾斯麦首相在位的时候处心积虑地促成了俄、奥、德三皇同盟，咱仨都是欧洲最反动的国家，应该联合起来。后来德、奥、意结盟，目标对着法国，法国就想招儿，建立了协约国。1892年法俄首先协约，欧洲最民主的国家和欧洲最专制的国家，意识形态相对的两个国家，反而结成了同盟。在俄罗斯，法国的国歌《马赛曲》是禁歌，因为这玩意儿鼓励反抗君主，结果这两国反而结盟了，当然前提是法国给钱。当时的欧洲除了法国和瑞士，剩下的都是君主制国家，法国完全是个另类，一个共和国，把皇帝都给废除了，大逆不道。

谁冒头我拍谁

法俄两国结盟了，欧洲两大军事集团逐渐形成了。德奥意是同盟国，协约国里这时只有法俄，因为有个大国还没加入进来。1904年英法协约，1907年英俄协约，这才标志着协约国正式建立。协约国的成立比同盟国晚了25年，整整1/4个世纪，原因就是英国在调整自己的外交政策。英国奉行大陆均势政策，欧洲大陆的国家最好保持势均力敌，以免对英国构成威胁。英国首相帕默斯顿勋爵，在鸦片战争的时候是外相，极力主张对华宣战。他有一句名言：“大英帝国没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永恒不变的利益。”我们的朋友和敌人是可以变的，唯独利益不变。其实这句话更是外交界的至理名言，任何一个国家搞外交都应该追求本国利益的最大化！

英国的外交政策就是谁想当欧洲大陆的老大，谁就对我构成了威胁，我就联合老二干掉它。英法是世仇，光百年战争就打了两回，从1337年到1453年是第一次。从路易十四时代打到拿破仑时代，是第二次。不但在欧洲打，还在印度、在北美打。拿破仑战争终于把法国这个心腹大患给拍下去了，怎料法国下去了俄国又上来了，自封欧洲宪兵，组织神圣同盟，对英国构成威胁。1853年的克里米亚战争，英国联合昔日的敌人法国，把昔日的朋友俄国拍下去了。俄国一被拍下去，立马就

认识到，欧洲不是我玩儿的地方，于是转而向东方发展，和中国签订了一系列不平等条约——《瑷珲条约》、《北京条约》、《伊犁条约》等，占据中国的新疆、西藏，又跟英国迎头对撞。两国的仇更大了，你想占新疆英国也想，你想占西藏英国更想，尤其你染指西藏英国绝不允许，这跟印度只隔一座山，是我后院，英俄矛盾激化。

克里米亚战争后俄国被拍下去，法国又变成了欧洲的老大。当时就这么几个大国，这个下去，那个冒上来；那个下去，这个冒上来，俄国一下去法国又上来了。法国皇帝拿破仑三世一心想恢复他大爷拿破仑的光荣，又没他大爷那两下子，整天谋求对外扩张，对英国构成威胁。但没等英国动手，德国不爽就跳了出来，把法兰西第二帝国给消灭了。德国统一，改变了欧洲的格局，大陆上法俄德奥四大国势力均衡。

英国人很乐于看到这一切，德国太可爱了，替我收拾了法国。德国皇帝威廉二世是英国维多利亚女王的外孙，俄国沙皇尼古拉二世也是，维多利亚女王号称欧洲的老祖母，她的公主嫁到各国宫廷，各国国王都是她的外孙子。本来英德是很有可能当好亲戚、好朋友、好邻居的，结果德国很不识相，在关键问题上得罪了英国，一开始得罪舅舅，后来得罪表哥。维多利亚女王去世后，即位的爱德华七世是威廉二世的舅舅，威廉二世在宫里一提到他舅舅，就骂这个老不死的家伙。爱德华七世一死，即位的乔治五世是他表哥。英德两国矛盾激化后，英国就调整了外交政策，法国、俄罗斯只不过想跟我要点钱，德国想要我的命，要舅舅的命，所以他舅就要调整外交政策。

03.壮士一去兮不复返

萨拉热窝是个火药桶

爱德华七世 [23] 为拉拢法国，准备访问巴黎，临出发前首相跟国王讲，你要做好受到法国人民不友好对待的心理准备。国王在法国一登陆，法国人高奏《马赛曲》，打倒暴君。国王的马车一过，鸡蛋西红柿就招呼，回旅馆能炒一锅菜。但英国国王只要一听到《马赛曲》奏响，就从马车上跳下来立正，穿军装的时候敬军礼，穿便装的时候手放在胸前，向《马赛曲》致敬。10天后离开巴黎的时候，法国老百姓到街上自发欢送，高呼“英法友谊万岁”，“国王陛下万岁”。巴黎的报纸惊呼，这是自1848年“七月王朝”被推翻之后，巴黎街头第一次喊起“国王陛下万岁”。英法就签订协约了。法国跟英王讲，你看尼古拉二世也是你外甥，你何必跟外甥过不去呢？于是，英俄也协约了。这样三国同盟、三国协约形成，就爆发了第一次世界大战。1914年7月到1918年11月，一共四年零三个月。



一战导火索

第一次世界大战的导火线是萨拉热窝事件，奥匈的皇储斐迪南大公和大公妃索菲娅在萨拉热窝市遇刺。看过电影《茜茜公主》吗？茜茜的老公弗兰茨皇帝在那个时候是84岁高龄了，茜茜公主就是伊丽莎白皇后，今天到奥地利、匈牙利、捷克这些国家，满街都是他们俩的画像。但是皇帝的画像都是皇帝老年时代，白胡子络腮，而伊丽莎白皇后的画

像全是她青年时代的，所以你说这是两口子，怎么都不相信，总像是祖孙俩的感觉。伊丽莎白皇后1898年在瑞士遭到一个无政府主义者的刺杀身亡。那个无政府主义者也不一定非要杀她，而是随便杀一个皇族就行，皇后正好轻装出行旅游，又不带随从。

他们俩的独生子也就是王储鲁道夫，因为失恋自杀了。这外国王储真有意思，当了皇上你想恋谁不行，非要自杀？鲁道夫王储一死，斐迪南大公有了机会。他是弗兰茨皇帝的侄子，本来不怎么招老皇帝喜欢，但是哈布斯堡王朝没有其他男性继承人了，只好把他立为王储。这哥们儿又跟老皇上顶着干，非要娶一位宫女，这在欧洲皇室是绝对不允许的。欧洲皇室直到20世纪80年代才跟平民通婚，英国人总说戴安娜是平民王妃，其实她家祖上是伯爵，也是贵族，怎么是平民？你祖上是售票员试试，绝不可能！皇帝不同意，大公执意要这么干，最后皇帝没办法就妥协了。你可以娶她，但是她在维也纳得不到任何礼遇，比如说她一进来没有人起立，没人管她叫殿下。可是大公夫妻俩感情很好，结婚那么多年，孩子也挺大的了，他感觉很对不起自己的妻子，既然在维也纳宫廷得不到礼遇，那我带着她到外地去显摆显摆吧。这一显摆，俩人全死在那儿了——遭到了塞尔维亚激进民族主义者的暗杀。大公一被暗杀，老皇上就急了，一生见过太多亲人的非正常死亡，媳妇被暗杀了，儿子自杀了，侄子又被暗杀了。皇上那年84岁了，都已经老糊涂了，所以德国就趁机挑唆他宣战，老皇上一晕头就向塞尔维亚宣战了！

奥匈一向塞尔维亚宣战，俄罗斯不干了，塞尔维亚和俄罗斯都是斯拉夫民族，都是“诺夫”、“斯基”，你对他宣战就是对我宣战，你敢打我斯拉夫哥们儿就等于打我，俄国就向奥匈宣战。德国说我跟奥匈同族，你打我日耳曼兄弟就是打我，于是德国就向俄国宣战。法国说我跟俄国是盟友，你打他就是打我，法国向德奥宣战——这时候已经四大国参战了。英国本想再观望一下，没想到德国竟然进攻中立国比利时，比利时国王是英国国王的舅舅，当时也是德国皇帝的舅舅。所以英国说你真不像话，你敢打咱舅舅，我抽你去。萨拉热窝街头三声枪响，英、俄、德、奥、法五大强国就干上了。这还差一个“意”呢，威廉二世皇帝拍电报给意大利国王爱曼努埃尔，你该履行同盟义务了，该宣战了。国王回一封电报，我们很想履行同盟义务，可我们国家穷，外号叫穷光蛋帝国主义，你们也知道，我们需要点物资，你借给我们。皇上一看这电报，就给扔地上了。你要300万支步枪，1万门大炮，5000个火车头，我要把这些东西给你，我们德国人得拿棒子打仗去。你不来拉倒，不要你了，结果意大利就观望了两年。

两年后，协约国招呼意大利，哥们儿跟我干，因为意大利想要的领土都是奥匈帝国的，所以你哪能跟同盟国，你得跟我们干，我们给你领土。果然意大利乐呵呵地参战了，意大利一参战，协约国后悔得肠子都青了。本来战线就很吃紧，还得抽调部队去增援意大利，连俄国和葡萄牙都各派了一个师。意大利军队的战斗力低到什么程度？一个连的德奥士兵挺着刺刀一冲锋，光意军战俘就抓了9000人。意大利的失败被称为雪崩，几十万大军上前线，一两天就完蛋了。可能意大利人的热情都在

足球、歌剧、冰激凌上，战争是他们最不适应的一种活动。所以战后凡尔赛会议瓜分战利品就没意大利什么事了，那是按贡献大小来的，你贡献是负的，还想分战利品，你应该被占领才对。

两大集团比拳脚

第一次世界大战的性质是帝国主义间的非正义战争。其中只有塞尔维亚、比利时堪称正义。比利时招谁惹谁了，当舅舅容易吗，外甥打舅舅，90%的领土被德国占领，却坚持到了战争结束。

第一次世界大战的主战场在欧洲，另外在西亚也爆发了战事。欧洲战场分为三条战线，西线是英法比对德国，东线俄国对德国和奥匈，南线是意大利和塞尔维亚对德奥。

大战分三个阶段，1914年是第一个阶段。德国人是世界上最擅长计划的民族，计划做得特别好，思维特别缜密。早在1900年，大战爆发前14年，总参谋长施里芬伯爵元帅就制订了德国的作战计划，被称为施里芬计划。伯爵设想，战争一爆发，德国无法避免法俄两面夹击，因此要集中优势兵力，各个歼灭敌人。那么首先歼灭谁呢？元帅认为俄国工业落后，铁路匮乏，除了人多，什么都少，所以从宣战到参战需要3～6个月的时间。因此德军集中主力在西线，争取3～6个月内消灭法国，然后利用德国发达的铁路网把军队调到东线，在俄国完成战争准备之前击溃俄国，结束战争。

德国的军队一共是8个集团军，81个师，设想在东线投入1个集团军，9个师对俄国进行牵制，在西线投入7个集团军，72个师，进攻法国。这又出现了一个问题，如果部队部署在法德边界上，法国的6个集团军70个师也在这里，你72个师他70个师，边界设防都很坚固，就变成僵持了，不能速战速决。所以边界上搁1个集团军9个师，采取守势，牵制法军，而用6个集团军，63个师去进攻中立小国比利时。比利时全国只有4个师，比、法边界又不设防，德国人设想我一宣战他就投降，他一投降，我就可以沿不设防的比、法边界进攻法国。部队迂回，兜击法国，封锁英吉利海峡，阻止英国远征军渡海增援，在法军从法德边境回撤之前，就占领巴黎，从而结束战争。元帅在1906年退役，；1913年故去，死之前他再三告诫自己的继承人小毛奇将军，一定要加强右翼。但战争一爆发，计划赶不上变化。

首先因为俄国人拿了法国的钱，一打起仗来法国就督促它赶紧出兵，你拿了我的钱就要赶紧出兵。俄国在没有完成战争准备的情况下就投入战争，太愣了，军长带着军部先上前线，然后动员一个师，就上去一个师。德国在东线只有9个师，渐渐抵挡不住了。而且德俄交界处是东普鲁士，霍亨索伦王朝[24]的发源地，历代普鲁士国王都是在柯尼斯堡登基加冕，这是霍亨索伦龙兴之地。普鲁士容克冯们的庄园都在那儿，要是丢了，没脸见祖宗啊，所以给皇帝施加压力，皇帝就跟小毛奇将军说要加强东线。于是东线增加到16个师，西线就变成65个师了。问题是

小毛奇将军在战争爆发之后，发现法军疯了似的进攻法德边境，德军的9个师挡不住，万一最后是我们占了巴黎，他们占了柏林，成双方交换场地了。所以法德边境增加到了27个师，而右翼只剩了38个师，比施里芬元帅设想的兵力少了一半。更没想到的是中立小国比利时激烈反抗，战争一爆发，12岁的王子都穿上军装到前线作秀去了。同仇敌忾，全国紧急动员，马上从4个师就变成了12个师，一个小小的列日要塞挡了德国人18天。德国人认为我一宣战你就投降，当天就可以进攻法国，结果等他打进法国的时候已经是8月底了，这个时候法军已经开始从法德边境回撤，双方爆发了第一场大战——马恩河战役。

马恩河位于巴黎东北120公里，战争期间，发生了人类历史上最壮观的一幕。打到最激烈的时候，法国急需从巴黎调一个师，封堵战役缺口。那会儿的步兵是名副其实的步兵，全靠两条腿，120公里，如果跑着去，这个师的士兵到前线能累死一半。怎么办？情况紧急，巴黎城大喇叭开始广播，所有的出租车司机放下乘客，到市政厅门口集合，拉上军人上前线。巴黎司机立刻停车，先生你请下车，我要去参加战争了，倍儿自豪。乘车的先生给双倍车钱，祝你好运。2000辆出租车把一个师的士兵送到了前线，这是战争史上的奇迹。马恩河战役打了3个月，双方的伤亡是150万人，拿破仑战争十多年也没死这么多人。欧洲人终于领教了工业化时代的战争是什么样，大炮、速射步枪、马克沁机关枪，一分钟600多发子弹，割草似的，士兵一会儿就全躺下了，而士兵的进攻方式跟拿破仑时代没区别。一个脑袋，两手端着枪就往上冲，面对机枪、大炮、铁丝网、地雷组成的死亡陷阱，进攻无异于自杀。

双方一看，这么打不行，挖战壕吧。德国人先挖，从瑞士边境开始，想包围法国。法国人也不傻，小样儿你想干什么我不知道，你挖我也挖，双方向大海奔跑，绵延700公里长的战壕就挖出来了。这样一来，马恩河战役之后双方转入堑壕战，就是阵地战。这一转入阵地战对德国是非常不利的，实际上就是双方僵持了。同盟国人力、物力资源跟协约国没法比，缺少海外殖民地，就是非洲有点土著，大洋洲有点吃人的生番，棒子还不会使呢，你让他操枪弄炮？再说，你怎么把他们拉到欧洲来？所以德国只能死自己人，因此小毛奇将军跟德皇说，陛下，我们输掉了战争。陛下一生气就把他给撤了，换上了法尔肯海因将军。

精英几乎打光光

法尔肯海因将军一上来就想打破僵局，大战开始了第二阶段，1915年—1916年。这期间爆发了三大战役：凡尔登战役、索姆河战役、日德兰海战。按照法尔肯海因将军的设想，凡尔登战役就是攻敌所必救，进攻一个敌人绝不放弃的地方以吸引其主力来和我决战，这样就把阵地战变成了运动战，在运动中歼灭敌人。法尔肯海因把这个战役命名为“处决地行动”，要在这儿把法国人处决，他的口号是：让他们把血流干。打了半年，法国人血干了，德国人也干了，所以这场战役也叫凡尔登绞肉机。争夺这么一个小城，双方的伤亡超过了70万人，整个凡尔登被炸得

跟月球没什么区别了。英国人为支援盟友，发动了索姆河战役，开战之前往德国人的阵地上倾泻了1100万发炮弹，整个德军的阵地被炮火犁了一遍，地下水都给炸出来了。炮击停止后，英国的步兵一进攻，一天之内倒在马克沁机枪下的就有5.7万人，阵亡2.2万人，受伤3.5万人，再打几天英国就没男的了。于是，英国人投入了坦克，奇形怪状一个大盒子，过顶履带，后面两个大转向轮，如果那轮打坏了坦克只能直着开，没法转向。一共生产了48辆坦克，运到法国坏了30辆，开战之前坏了12辆，真正投入战斗的是6辆，没等战争结束全都坏了。不是被德国人打了，是坏于机械故障，但是把德国人吓得够呛，这玩意儿不怕刺刀捅，不怕手榴弹，也不怕机枪扫，还能喷火，挺可怕的。这时候大战的主动权已经转到了协约国一方。

1917年，美国和中国参加一战，美国是真派兵参战了，中国派的是劳工，因为协约国工厂里的人都打仗去了，中国人去它们的工厂里做工，间接支援战争。同年，俄国退出大战。但同盟国已是无力回天了。

1918年，德奥投降，大战以协约国的胜利而告终。一战造成800万人死亡，1000万人终身残废，欧洲的精英阶层几乎全完了，因为那时候的传统军官是贵族，打仗的时候军官往往冲在最前面，死得最多。欧洲的政治平民化在“一战”之后算是完成了。

战争已去，影响仍留

第一次世界大战的影响有这么几点，第一，客观上推动了科学技术的发展，战争由平面发展到立体。原来的战争只是平面化的，地上、海上，现在天上、地上、海上、海底。大战刚爆发的时候，双方飞行员见面就挥挥拳头，小子等着瞧，只能这个，飞机没有武器嘛。有的哥们儿聪明，带渔网、铁链子上去，缠住敌机螺旋桨，那你得扔得准，有的时候一扔出去给人家螺旋桨套上去了，自己松不开的话一块儿掉下去。后来有人带手枪上去，1915年机枪开始装上，到了1918年歼击大空战的场面就出现了。今天所有的空军战术动作，基本上在“一战”的时候就已经定型了，双机编队，四机编队，那时候就都有了。“一战”结束的时候，世界头号王牌飞行员德国的里希特霍芬男爵（红男爵），一个人就打下了80架敌机。王牌飞行员的界定就是“一战”的时候定下来的，击落敌机5架，就叫王牌飞行员，10架是双料王牌，里希特霍芬男爵16料王牌。

第二，改变了欧洲的社会结构，女权运动兴起。原来的欧洲妇女是不工作的，在家相夫教子，战争一爆发老爷们儿上前线了，过几天都装盒里送回来了，死了800万人嘛，空出来的工作岗位只能妇女来干。一开始教师、医生，后来邮差，再后来消防员都得是女的干。一人多高的大炮弹，女的登着梯子拧引信。为什么索姆河战役英军伤亡这么高？打了1000多万发炮弹，一半没爆炸，妇女生产的，忘了装引信，给人送块铁过去。等战争一结束你再把她们轰回厨房，人家就不去了啊。再者说

800万人死亡，1000万人终身残废，多少就业岗位空了出来，你把她们轰回去谁干事？所以“一战”后，欧洲国家的妇女普遍获得了选举权和被选举权，包括美国妇女，女权运动兴起了。

第三，资本主义政府开始调整政府职能，实施国家干预。国家干预政策垄断组织形成后就出现了。“一战”的时候，开始大规模实施国家干预，工厂原来都是私人的，现在最起码得派驻厂军代表，国家干预你进行生产。

第四，和平主义思潮弥漫，导致20世纪30年代的绥靖政策出现。绥靖政策说穿了就是英法这些大国怕打仗，损失太多了，吓坏了。维多利亚女王60年的积攒，4年全打光了，英国库存的炮弹只够远征军打10天的，工业化时代的战争太残酷了。战争把欧洲人打怕了，能不打就不打，对希特勒咱能让就让着点吧，结果你让他不让，他不怕打仗，已经豁出去了。

第四章　风云再起铁蹄疾（十月革命——第二次世界大战）

01.有个国家叫苏联

十月革命大胜利

第一次世界大战打破了资本主义一统天下的局面，打出了第一个社会主义国家——苏俄。19世纪60年代沙皇政府实行农奴制改革后，俄国的资本主义经济有了一定发展。但俄国经济的发展比较缓慢，远远落后于其他资本主义国家，劳动人民生活贫困。20世纪初的俄国进入到帝国主义发展阶段，各种社会矛盾十分尖锐。

在第一次世界大战中，貌似强大的沙皇俄国，充分暴露出了它的弱点。参战以后，俄国经济受到致命打击，工业减产，农业萎缩，交通运输混乱。战争进一步激化了各种社会矛盾。俄国成为帝国主义链条上最薄弱的环节，一场革命不可避免。

1917年3月，“二月革命”推翻了统治俄国长达300多年的罗曼诺夫王朝。在这次革命中，首都彼得格勒的工人和士兵建立了新政权——工兵代表苏维埃，并建立了自己的武装。资产阶级临时政府掌握着实际权力。俄国出现了苏维埃和资产阶级临时政府两个政权并存的局面。

广大人民群众迫切要求早日实现和平，取得土地和面包。临时政府没有满足民众的要求，拒绝采取有效措施促进俄国社会发展，继续进行战争。

列宁回到彼得格勒，发表了著名的“四月提纲”，提出将俄国革命从资产阶级民主革命转变为社会主义革命的任务。7月，临时政府使用武力镇压革命，两个政权并存的局面结束。

在列宁的领导下，布尔什维克党决定举行武装起义。11月7日（俄历10月25日），起义的工人和士兵占领了彼得格勒的战略要地和政府各部。停泊在涅瓦河口的巡洋舰阿芙乐尔号发出了进攻冬宫的信号，临时政府被推翻，彼得格勒起义胜利。这次革命发生在俄历十月，所以被称为“十月革命”。

在攻打冬宫的战斗中，全俄工人士兵代表苏维埃代表大会开幕。大会宣布临时政府已经被推翻，全部政权转归苏维埃。大会通过了《和平法令》和《土地法令》。《和平法令》宣布俄国退出第一次世界大战。《土地法令》规定，没收地主的土地，实现土地国有化，将土地分配给劳动者使用。

这次大会选举产生了第一届工兵苏维埃政府，即人民委员会，列宁当选为人民委员会主席。这次代表大会表明苏维埃政权在俄国正式建立，世界上第一个无产阶级专政的社会主义国家诞生。新建立的苏维埃政权不仅拥有行政权和司法权，而且拥有立法权。十月革命是人类历史上第一次取得胜利的社会主义革命。

一切为了前线

十月革命胜利后，国内外的敌对势力不甘心失败，它们联合起来，企图把第一个社会主义国家扼杀在摇篮里。1918年夏，苏俄进入艰难困苦的国内战争时期。

面对敌人的强大攻势，苏维埃政权为了集中全国的物力、财力，支持红军、战胜敌人，在经济领域采取了一系列非常措施，包括：实行余粮收集制、大中小工业企业全部实行国有化、取消自由贸易和实行普遍的义务劳动制。这些措施兼有“战时”和“共产主义”两种特色，被称为“战时共产主义”政策。

战时共产主义的目的是应付战争的需要，用列宁的话说，就是一切为了前线。另外，也是完成直接过渡的一种尝试。战时共产主义政策，乍一看跟共产主义一样，没有货币，按需分配，什么东西都是国家分给你的。如果这样讲的话，那么一直搞战时共产主义，苏俄就过渡到共产主义社会了。

但是，列宁他们当初设想的时候，忘了最基本的一点，在马克思的笔下，共产主义应该是物质产品极大丰富，生产力高度发展之后形成的。你现在是生产力严重不足，不足到什么程度？据说按需分配，在前线打仗的士兵和在工厂里从事重体力劳动的工人，每天只给450克黑面包，一勺糖，一勺盐，一小块黄油，你说我现在一天吃不了9两粮食，因为你除了吃粮食，你还吃肉、蛋、奶、蔬菜，那时候什么都没有，一天就那么9两黑面包。除了打仗，还要从事重体力劳动，上两趟厕所就没了，根本不够。

黑面包不是小麦，我在俄罗斯品尝过，一开始不懂，一桌一盘面包，两片白的，剩下全是黑的，我以为那黑的是巧克力馅儿呢，上去就抓黑的，一吃，什么玩意儿啊？再抓，白的没了。那玩意儿很不好吃，就是俄国人说的大列巴。

1919年初，苏维埃政权颁布了有关余粮收集制的法令，规定农民除保留口粮、种子粮和饲料粮外，全部余粮按国家的规定价格交售给国家。因卢布迅速贬值，农民实际上是将粮食无偿地借给国家。连农民的部分口粮也被征走。余粮收集制在短期内取得了明显效果，缓解了城市的饥荒，保证了对前线红军的粮食供应，成为扭转战局的一个重要因素。但这一政策严重损害了农民的利益。

粮食收不上来怎么办？组织工兵抢粮队，下乡去抢粮。工人和士兵家里有人饿死，看到农民家里有粮食，我不管你是余粮还是口粮，如果你不上交，你就是苏维埃的敌人，就地枪决。所以，农民说你们把地分给我们了，粮食属于你们；把森林分给我们，木材属于你们；把河流分给我们，河里的鱼属于你们，你们真会搞。后来列宁也意识到，战时共产主义政策显然不利于经济的发展。

国内战争结束后，苏俄继续执行“战时共产主义”政策，引发了严重的经济和政治危机。1921年2月，苏俄一个海军基地发生兵变。

残酷的清洗

1921年3月，俄共（布）第十次全国代表大会召开。会议决定以粮食税代替余粮收集制，规定农民在交纳粮食税后，剩下的粮食由自己支配。此后，政府还解除了大部分小企业和一部分中型企业的国有化，允许私人开办小企业；对一些国家暂时无力开发的矿产、森林、油田等，政府以租让的方式让外国资本家经营；改变由国家垄断贸易的做法，恢复货币流通和商品交换；废除实物分配制。这一系列政策被称为“新经济政策”。

1922年底，由俄罗斯联邦、乌克兰、白俄罗斯和南高加索联邦组成的苏维埃社会主义共和国联盟正式成立，简称“苏联”。

新经济政策的实施，提高了人民的生产积极性，促进了经济的迅速恢复，有利于稳定政治形势。到1925年，苏俄国民经济的恢复工作基本完成。可惜的是，列宁的新经济政策搞了没几年，列宁就去世了。列宁一去世，斯大林继位，对于苏联历史的发展，是一个拐点！

本来列宁临死的时候，就已经看出斯大林有很大缺点，建议把他撤职，不让他接班了，让红军之父托洛茨基接班。但当时斯大林羽翼已丰，他的部下切断了列宁跟外界的一切联系，连列宁的夫人克鲁普斯卡娅去看望列宁，出来都会遭到搜身。列宁去世之后，斯大林当上了苏联领导人。他一上台，先将托洛茨基搞掉，托洛茨基被宣布是帝国主义间谍，驱逐出境，先到土耳其，1940年住在墨西哥城，被斯大林的杀手拿一把冰斧给劈死了。

斯大林确立了高度集中的政治经济体制，也就是斯大林模式。他大搞个人崇拜，人们认为他是活着的列宁，比列宁还伟大。在斯大林的家乡、格鲁吉亚1800米的主峰上，耸立着斯大林40多米高的铜像。真佩服苏联人，那时候也没有直升机，他们怎么给弄上去的？底座上还刻着一行字——献给我们这个时代最伟大的人物。

凡是跟斯大林意见不合的人，都要被干掉，没有政见之争，不许你给我提意见，你提意见就是反革命，反革命我就把你干掉。在斯大林的统治下，苏联发生了一场恐怖的肃反运动，斯大林为了维护自己的统

治，对昔日的战友，挥起了屠刀。清除了托洛茨基之后，他又盯上了自己的另外两个战友——加米涅夫和季诺维也夫，这两个人当年跟斯大林、列宁都是平辈的，现在被斯大林关进监狱里严刑拷打，伤口腐烂生蛆，在牢房里三十七八度的时候，给你接通暖气，让你伤口无法愈合。斯大林的部下跟加米涅夫和季诺维也夫说，只要你们俩在法庭上认罪，对你们会从轻发落。这样，俩人就认罪了，这谁受得了啊？在沙皇的时候，我们也没受过这么大罪啊。

沙皇统治时期，从1825年到1917年，八十年间判决625个政治犯，判死刑的只有191个，而斯大林枪毙了500万人。加米涅夫和季诺维也夫受不了酷刑认罪之后，斯大林在莫斯科搞了一场世纪大审判，把外国记者都叫来，拍电影。那外国记者一边录像一边乐，没见过这么审判的。一般法官问：这事儿是你干的吗？不是我干的！正常人都这么回答。“你看这儿有你的指纹。”“你伪造的。”“他是证人。”“他做伪证。”

苏联法庭审加米涅夫和季诺维也夫，好玩死了。“你们俩是帝国间谍吗？”“没错，我们俩是。”“那你交代反党的罪行吧。”俩人抢着说，这是我干的，不是你干的。这作假作得太明显了，谁都能看得出来。好，你们俩承认自己是间谍了，法官一敲槌，判处加米涅夫和季诺维也夫死刑，立即执行。俩人傻了。同志们，原来不是这么跟我们说的，我们要见斯大林同志一面。法警往外拉，他们就大声喊。推上囚车之后，俩人拍车门，看在死去的列宁的分儿上，我们要见斯大林同志一面。囚车到了刑场，坑都挖好了，把他俩往坑边上拖。他们俩大喊，看在上帝的分儿上，我们要见斯大林同志一面。共产党人是不信上帝的，他连幼年的偶像都喊出来了。“砰砰”两枪，然后一埋，了事。

这时候跟斯大林平辈的，布尔什维克党的头儿，就剩一个布哈林了，他也被抓了起来。刚要打，布哈林说别打，我承认我是间谍，承不承认都得死，甭受罪了，我是间谍。我就一个要求，你杀我之前，我要见我妻子一面。斯大林说这可以，一个小时的时间，见面吧。他妻子一进来，布哈林就给她一封遗书，让她把这封遗书背下来，然后把它吃了，因为你出门肯定被搜身，你带不出去。那封遗书写的是《致苏共下一代党的领导人的公开信》。布哈林明白，斯大林要我的命，跟他申诉没用，白让他看笑话。我死就死了，但无论如何我妻子要活下去，妻子比他小25岁，要她活着给我沉冤昭雪。布哈林的妻子忍辱含愤，一直坚强地活着，直到1988年，她把这封遗书交给了苏联最后一代党的领导人戈尔巴乔夫，戈尔巴乔夫宣布给布哈林平反。

列宁时代的政治局委员是11个，被斯大林枪毙了9个；列宁时代召开的最后一次党代表大会，出席的代表是1162个，被枪毙了1095个；列宁时代州委书记一级的官员，95%被处决。更惨的是在军队里面，五个元帅枪毙了仨，剩下两个连作战地图都不会看，就会光着膀子抡刀——伏罗希洛夫和布琼尼，他俩对斯大林不构成威胁。15个国防部副部长、大将，全部被处决；80个军长，枪毙了57个；110个师长，枪毙了87个；195个旅长枪毙了121个。苏联红军上校以上军官，被枪毙了

80%。希特勒激动得要授予斯大林一级铁十字勋章，没有一场战争能够使敌方高级将领有这么大的损失。据说是斯大林中了希特勒的反间计。所以，希特勒非常得意地讲，苏联红军是无头巨人。四百多万，一万多辆坦克，看着挺神，没有脑袋，没有指挥中枢。所以在苏德战争初期，苏联红军丧失阵地，一溃千里；德军势如破竹，摧枯拉朽。原因在于红军的高级将领都被清洗掉了，像西南方面军司令基尔波诺斯上将，一年之中由团长升到师长、军长、集团军司令、方面军司令，连升五级，坐着火箭上升，他能指挥70万大军吗？他就是指挥两三千人的水平。基辅会战中，西南方面军一被围，基尔波诺斯上将第一个反应就是砸毁电台突围，底下人都跟他失去联系了。70万人被围，66.5万人被俘。上将就领着司令部的一两千人突围，他干这个挺得心应手的，他就能指挥这点人。德军坦克一冲过来，上将抱着炸药包就上去了，不愧为战斗英雄，一声惊天动地的巨响，上将粉身碎骨，坦克接着往前开，没炸着……

改善生活最重要

斯大林一上台就把列宁正确的东西完全抛开，在经济上建立起高度集中的计划经济体制。实行工业化和农业集体化，工业化是发展重工业；农业集体化，相当于咱们的人民公社，把人民都圈起来，把农民由自由之身，变成国家农奴。希特勒打苏联的时候，把苏联所有的机构都解散，只保留集体农庄，因为希特勒觉得这招太好了，农民都固定在农庄上，一帮人被监督着劳动，生产的产品全部被国家拿走，这相当于在苏联恢复了农奴制。

高度集中的计划经济，完全用行政命令来指导经济，忽视了商品市场和价值规律。这种模式，一开始取得了成效，但是它有问题。就像某个运动员吃了兴奋剂，跑了个世界第一，这算有成效吗？如果你认为这个是成效的话，那么计划经济是有成效的。但实际上它的危害更大。

这种模式的弊端突出表现在农轻重比例的失调，造成了国家的发展跟老百姓的生活水平差距太大。老百姓没有感受到经济发展给他们带来的好处。

第二个致命问题就是只强调数量、产值，忽视了产品质量。我记得在前几年，新闻联播还说，中国的钢产量世界第一，2.2亿吨，现在咱们钢产量一年好像是4亿吨，不过咱不提了。为什么？你这2.2亿吨钢，都卖出去了没有？你如果都卖出去了，卖了多少钱？如果要造航母、造潜艇，还得进口钢材。我们的钢产量世界第一，我们的钢铁进口量也是世界第一。那个钢造不了航母，造不了潜艇，一下水裂了，那哪儿成啊。雪花梨，亩产几万斤，五块钱四斤，能挣多少钱？水晶梨，一亩地就一百来斤，一斤一百块，你说这多少钱？如果中国一亩地的产值是1，美国就是7，法国是56，德国是72，日本是142，以色列是256，所以仅仅强调产量是没有任何意义的，关键看产值。而且产值要上去，质量也得上去。苏联冰箱一启动，跟过火车的感觉一样，我就怀疑怎么睡铁轨上

了。你再看那电视，跟讲台那么大，屏幕14英寸，电子管，不是晶体管。打开之后5分钟才能出图像，连续开四个钟头就炸了，没人敢试，危险啊。你要是有闲钱，鼓捣这么一台电视，拿来看春晚，8点钟一打开，到12点砰一声，提醒你新年到了。

优先发展重工业，从农民身上积累资金，以牺牲农业为代价，最后这工业也发展不起来。冷战时美国的间谍在苏联大街上看到苏联的家庭主妇，天还没亮就要起来排队，挎着菜篮子去买面包，美国间谍就向国内汇报说，胜利一定属于我们，连人民的温饱都无法维持的政权，是不可能长久的。

斯大林模式使人民的生活水平长期得不到改善和提高，最后就是人民不认可这个政权。你的原子弹可以把人类毁灭30次，但是我的生活、我的面包都得不到正常的供应，那有什么用？两德统一，苏联军队要从德国撤回来，苏联红军要回老家了，什么都卖，一支卡拉什尼科夫冲锋枪，在黑市上3美元就卖掉；苏联上校的全套制服10美元就卖给你。美国人想搞苏联坦克上的红外探测仪，苏联研制可能花了数千万美元，美国的间谍打入工厂里都没搞到。现在苏联红军要撤，这个东西公开卖了，50美元，卸下来给你包起来拿走。再先进的武器装备，落到倒卖武器为生的军人手里，这仗就没法打得赢。人是最根本的，忽视了这一点，就彻底完了。1990年，苏联马上就要解体的时候，在新疆中苏边境，拿两个塑料暖瓶，几个塑料脸盆，就能跟苏联人换一辆摩托车，因为他们没见过这玩意儿。中国人真聪明，灌进去是开水，倒出来还是开水，太厉害了。摩托车我们集体农庄仓库里有的是，开到离中国边境还有几步远的时候，他跳下来，摩托车冲进中国，我不能越境啊。回去跟农庄书记说，摩托车冲进中国丢了。书记说，没事儿，库里还有呢，明天再去换俩暖壶来，谁不明白这怎么回事啊。

斯大林这种高度集中的政治经济体制是造成后来苏联解体的重要原因。后来社会主义国家进行改革，就是改变这种模式，在政治上应该发扬民主，经济上应该搞市场经济。要改革，正确道路就是民主和市场经济。只要是这样的改革，就能成功。苏联、东欧的改革失败就是因为它们不是这么改的。

02.争争吵吵为了利

分赃凡尔赛

第一次世界大战瓦解了旧有的国际关系格局，确立了“凡尔赛—华盛顿体系”。一战结束后，战胜国代表在法国巴黎近郊的凡尔赛宫召开和会，27个国家派代表出席，顾维钧先生代表中国出席巴黎和会。但是中国政府代表没有发言权，连意大利也没有发言权。真正有发言权的是美、英、法三国，也就是所谓的巴黎和会三巨头。在巴黎和会上，美、英、法各有各的想法和目的：美国想要世界霸权；法国想要欧陆霸权；

英国比较复杂，想维持海上霸权，还想维持欧洲大陆均势，跟一战前它想要的那些东西一样。

这样，非常有意思的一幕出现了。任何一个国家，都跟另外两个国家产生矛盾，任何两个国家，也都能联合起来反对一个国家。

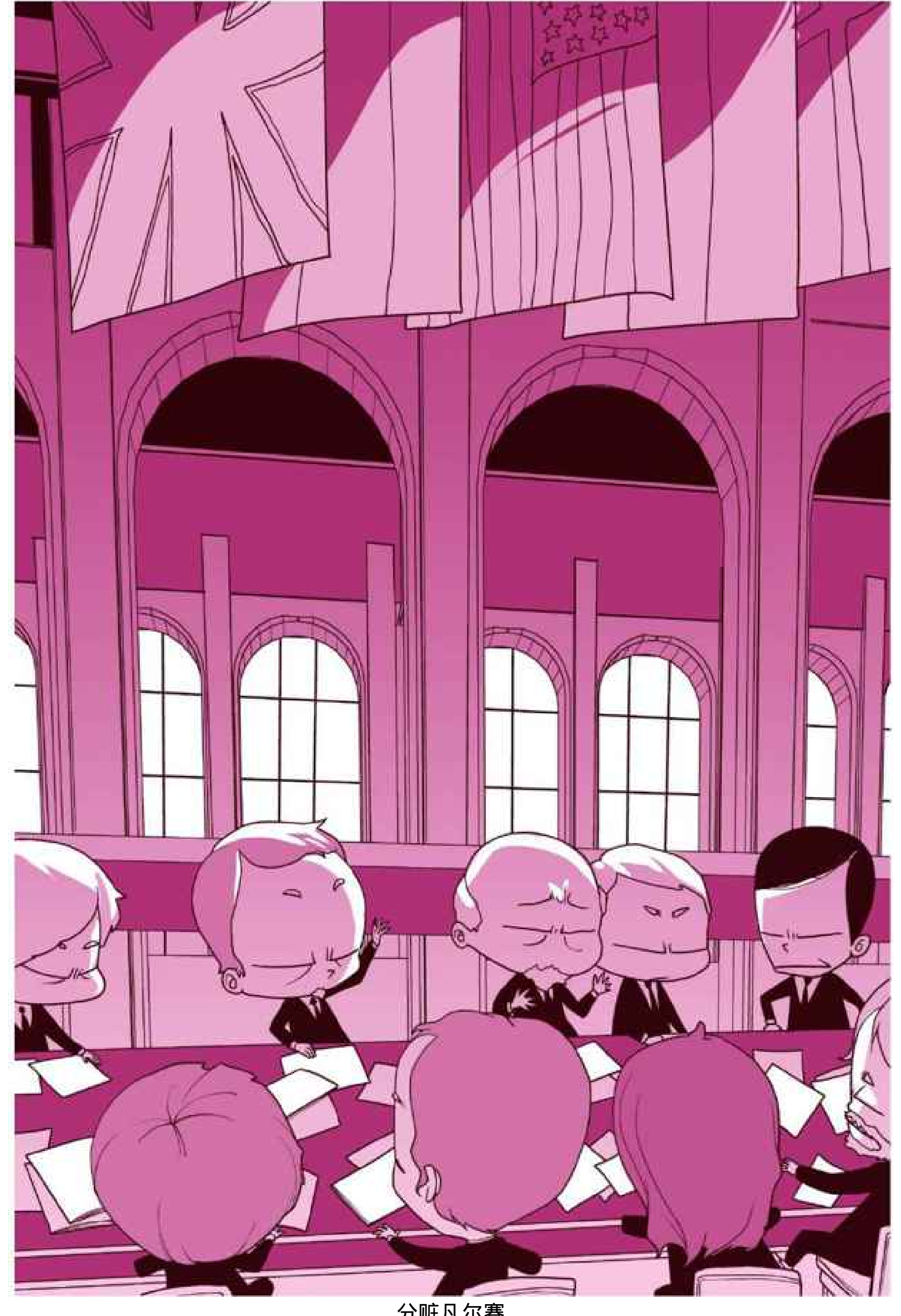
美国想要世界霸权，跟英法就要起冲突。自新航路开辟以来，世界的中心在欧洲，你北美野牛想插一杠子，门儿也没有！暴发户谁看得起你？这样英法跟美国产生矛盾了，你怎么能要世界霸权呢？

法国想要欧陆霸权，跟英国和美国就产生了矛盾，美国想要世界霸权，当然不允许欧洲大陆有刺儿头。看今天欧洲大陆，唯一能跟美国对抗的就是法国。它总是这么有个性，但是有个性不能当饭吃，法国要欧陆霸权，美国肯定不干，英国也不干。

美国跟英法有矛盾，法国跟英美有矛盾，英国呢？要的是殖民霸权、海上霸权，显然就跟美国有了矛盾，要维持大陆均势就跟法国有了矛盾。任何一国都跟其他两国有矛盾，任何两国都会联合起来反对一国。所以，巴黎和会吵了五个多月，为什么要这么吵？矛盾太多了不好解决。法国总理拿着地图追英国首相，能一直追到厕所里去，追到桌子上去，站在桌子上追人家，就是为了要德国的萨尔盆地，全然不顾什么绅士风度。

吵了半年架，签署了凡尔赛对德和约。从几个方面对德国进行了苛刻的处置。德国丧失了1/8的领土和1/10的人口，失去了全部海外殖民地。非洲的殖民地由英、法、比利时瓜分，太平洋上的殖民地被日本继承，比如贝劳群岛、马里亚纳群岛。德国的陆军不能超过10万，不能拥有坦克、重炮，甚至不得拥有重机枪，只能有步枪，基本跟警察的水平差不多；德国的海军不能超过1.5万，不能拥有主力舰、航母和潜艇，也跟海警水平差不多；德国不能拥有空军，会飞的只能是风筝。

对于赔款数目，法国代表一张嘴说了个数，1320亿金马克！德国代表气乐了，你把每个德国人的骨髓榨出来卖也不值这个钱。你既然狮子大开口就随便要吧，你要8000亿都没关系，反正我也掏不起。最后英、美只好给打圆场，说1921年5月1日之前，先拿200亿金马克，没有钱的话用实物抵，比如火车头，机器设备，可以拿这个来顶钱，反正各国都要重建，都需要机器设备。剩下的数字，以后再商量。



分赃凡尔赛

处置了德国之后，协约国还和德国的小兄弟们，奥、匈、保、土签订了和约。跟奥地利签订了《圣日耳曼条约》，跟匈牙利签订《纳依条约》，跟保加利亚签订《特里亚农条约》，跟土耳其签订《色佛尔条约》，这些条约无一例外，要求上述各国割地、赔款、裁军。协约国竟然要求匈牙利割让4/5的领土，快割成梵蒂冈了。你想想，匈牙利本来

才9万多平方公里，割4/5还有吗？割成北京这么大了。

这样一来，凡尔赛对德条约，连同对奥、匈、保、土的条约一起，构成了整个凡尔赛体系。凡尔赛体系调整了欧洲中东的政治格局。在俄罗斯帝国的废墟上，建立了独立的芬兰、爱沙尼亚、拉脱维亚和立陶宛；在奥匈帝国的废墟上，建立了奥地利共和国、匈牙利共和国、捷克斯洛伐克共和国；被俄普奥瓜分的波兰复国，奥匈帝国的领土还有相当大的一部分，并入到后来新建的南斯拉夫王国。这样，在欧洲几大帝国的废墟上，建立起了一系列新兴民族国家，奠定了今天欧洲国家版图的基础。今天的欧洲国家，就是在一战后形成的基础上，进一步分裂成的。捷克斯洛伐克一分为二，南斯拉夫现在一分为七了。再分下去以后欧洲一个村一国，开车旅游两分钟就到一国，多好玩！

惹了它，下场会很惨

凡尔赛体系隐含着许多矛盾，第一个就是战胜国跟战败国的。第一次世界大战的性质是帝国主义间的非正义战争，大家都不是好人，凭什么我德国受惩罚？我明白了，就因为我被打败了，犯了打败仗罪，成王败寇。那下一次我打赢就行了。这个条约一签，协约国总司令、法国陆军元帅福煦，仰天长叹说：“这不是和平，而是20年的休战。”果然，1919年6月签的条约，到1939年9月，“二战”就爆发了。两次世界大战真就相隔20年。

德国是一头猛虎，你要招它就把它招死，要不你就甭招它。仗打完了，咱都是欧洲人，握手、拥抱、干杯、散伙，这样也行。你招了它，又没招死它，它就要招你，而且它有能力招你。它不像坦桑尼亚、老挝、越南、柬埔寨这些国家，谁去谁是爷，它不是这种国家。你招它，它很生气。“一战”虽然伤了元气，但没动筋骨，所以它就舔伤口、磨爪子，有朝一日再扑上来。

第二次世界大战以前，诺贝尔自然科学奖得主，相当多的是德国人，爱因斯坦也是德国人，希特勒不把他轰走，德国人就造出原子弹了。你可以把它的火车头拿走，你可以把它工厂里的机器拿走，但人大脑中的智慧，你是拿不走的。你不让德国拥有空军，德国国内遍地都是航空俱乐部，用轻型飞机培养飞行员，然后送到苏联去集训，它的空军都在那儿呢。苏联和德国是两个国际弃儿，所以很快就联合起来了。你不让德国拥有潜艇，德国工程师到了西班牙，帮助造潜艇，造完之后，图纸我留着，回到德国我也能造。所以，当希特勒下令重建空军的时候，所有航空俱乐部的成员，把制服上的徽标一摘，贴上空军的鹰徽，就是空军的士兵了，连军装都不用换，航空俱乐部的衣服就是空军军装，换上徽章就完了，×××市航空俱乐部，改成空军第×军司令部，一夜之间，拥有了一支装备3000多架战机的欧洲最强大的空军。你让德国陆军只能保留10万人，可以，这10万人全是士官，全是班长，没有兵，只要一打仗，每个人至少能指挥十二三个人。那么这10万人很快就

扩充到了100多万，然后老兵升排长、升连长了，新兵过去又是班长，部队就滚雪球似的扩大。你看今天的日本，三军自卫队的队员叫自卫官，日本三军自卫队25万人，90%是军官和士官，没有兵。也就是说一打起仗来，马上就可以扩军，据说日本在100多个小时之内，部队就可以扩充到600万。所以国家平时少养兵，战时多出兵，道理就在这儿，培养点骨干就够了。

德国的力量很强，你招了这样的国家，下场会很惨的，更关键的是，战胜国之间的意见还不统一。我们讲，你要处置德国不是不可以，你就按照法国的招，彻底肢解，让它回到统一前的状态，回到普法战争前的状态也行。但是英国不干，英国不愿意法国独大，要维持大陆均势，战胜国之间的意见又不统一，对德国的限制能力就进一步削弱。二战后，盟国吸取一战的教训，就把德国瓜分了，直到1990年才又重新统一。

今天统一后的德国，只有35万平方公里，希特勒上台前还58万呢，今天的德国比当年的德国小多了，相当一部分领土已经并入了波兰和俄罗斯。今天的德国，就很善良了，当然它仍然是欧洲第一强国。

凡尔赛体系也没能缓和帝国主义与被压迫民族之间的矛盾。比如我们中国，也是一战的战胜国，我们去了15万劳工到欧洲，结果打完仗，我们作为战胜国的权利被瓜分，你太拿我们不当人了。再有一个就是两种社会制度之间的矛盾。在凡尔赛体系下隐含着这么多的矛盾，这个体系注定不能长久。

在巴黎和会上，还建立了国际联盟，是美国倡议的，实际上被英法控制了。这说明世界的政治中心还是在欧洲，欧洲中心地位虽然动摇了，但没有被打破。美国的实力上来了，尤其是经济实力，但军事和政治影响力还不行。实际上当时的美国有点像今天的欧盟和日本，而当时的欧洲就像今天的美国，风水轮流转，转回来了。国际联盟确实没有起到维护和平制裁侵略的作用，但是，像人类文化遗产的保护、扶贫之类的，还是起了作用的。你说今天联合国能维护和平、制裁侵略吗？恐怕也做不到，看制裁谁侵略了？制裁萨达姆可以，美国要打谁，联合国管得了吗？但是，今天联合国对于救灾、人类遗产保护、教育等方面不是做得挺好的吗？当年国联其实也是起到这个作用。国联为什么没法维护和平？最搞笑的一点在于，国联的章程规定如果一个国家发动了侵略战争，要对这个国家进行制裁的话，必须国联全体成员国一致通过。谁在国际上没几个朋友啊？制裁侵略，要各国一致通过，根本就是一句扯淡的话，所以没有可操作性。

小两口变成了小四口

凡尔赛体系调整的是帝国主义在欧洲和中东的统治秩序，远东太平洋地区的调整是靠召开华盛顿会议而形成的华盛顿体系。

第一次世界大战，欧洲列强大打出手，无暇东顾，放松了对远东太平洋地区，特别是对中国的争夺。而美国和日本因为不是一战的主要参战国，所以两国在太平洋地区展开了激烈的争夺，特别是争夺中国。当时日本占了上风，美日矛盾逐渐激化。

争霸远东太平洋就要依靠海军，所以列强展开造舰竞赛。海军在三军当中是最费钱的，坦克就几百万美元一辆，中国的坦克可能几百万人民币，因为我们劳动力便宜。飞机几千万一架，军舰怎么着也得几个亿，一艘航母，四五十亿美元吧，上边的飞机差不多也四五十亿美元，把护航舰艇配齐了，又得四五十亿美元。美国航空母舰的飞机起飞一次，用弹射器弹一下就4000块，航母一年在港里待着什么都不干，也要8000万美金，那就是一个吞金兽。一战结束后，欧洲列强元气大伤，无力参与军备竞赛，所以1922年，美国召集英、法、意、比、荷、葡、中、日一共九国，在华盛顿开会。

在华盛顿会议上，英法美日签订了四国条约。1902年形成的英日同盟就被拆散了。当年英国跟日本结盟，是为了在远东对付俄国。甲午战争以前，远东老大是大清帝国。1900年，中国的制造业在世界上占百分之七点几，日本才占百分之三点几，中国是它的一倍，咱大清是远东的老大。第二次鸦片战争结束后，中英是三十多年的蜜月期，后来被日本给强行拆了，英国移情别恋，跟日本订立同盟，对付俄国。日本高兴啊，我们跟英国结盟了，佃农的儿子过继给财主这种感觉。同盟有效期是20年，到1922年失效。英国跟日本结盟之后5年，英俄就协约了，没有必要对付俄国了，但是还可以对付德国。1914年，日本借口履行英日同盟义务，占领了山东的青岛等地。“一战”后德国被打败，英日同盟对于英国来讲，就真的一点必要都没有了。美国更不乐意英日同盟。怎么拆散人家呢？美国人说，咱们四国同盟吧，小两口变成小四口了，这日子怎么过？所以英日同盟实际上就被拆散了。当时日本外相有田跟英国外长克莱齐酸溜溜地讲，谢谢你们为英日同盟，安排了一场体面盛大的葬礼。这四国不可能真的同盟，日本处心积虑想跟英国同盟，但被拆散了。

老二特不爽

第二次世界大战的时候，日本的那帮缺心眼海军舰长，军舰一沉，就把自个儿绑在驾驶台上，跟军舰一块儿沉。这还真不是武士道精神，这是英国皇家海军的传统。后来英国明白过来了，我造一艘军舰1年，培养一个上校舰长20年，不许跟军舰一起沉。西方国家在军舰沉没的时候，舰长必须最后一个离舰，但是如果有逃生的机会而不逃生，不能算烈士，只能算因公殉职，不能授勋。日本还是舰长跟军舰一块儿完蛋。新司机开车上马路，可以贴个“新手上路，请多关照”，开军舰能贴这个吗？开飞机行吗？人家打的就是你个新手。武器不值钱，人才最重要。

关于海军军备问题，英、美、日、意、法五国签订了海军协定。五

国海军协定规定英、美、日、意、法五国航母和主力舰的比例是5:5：3:1.75:1.75，英美并驾齐驱，日本屈居第二。给意大利和法国1.75这个比例，意大利跟法国很高兴，因为他们还没达到呢。意大利和法国不但不用裁军，还可以扩军，可能现在才相当于1.42，我能到1.75，我可以接着造。而日本超标了，日本海军总吨位几乎已经达到了美国的70%，现在你要让它压缩到60%，它的军舰就得拆毁。两艘战列舰都在船坞里，行将完工，但得拆毁。美国跟英国并驾齐驱了。原来英国海军一直维持双强标准，英国海军世界第一，它的总吨位要达到第二、第三之和，这样保障老二、老三联合起来打不过它。现在大英帝国无可奈何花落去，工业实力不行，一战又使维多利亚女王时代六十多年的积蓄化为乌有，没办法，只好承认美国跟它平等。今天美国海军，在世界上是多少强标准，都没法算了。军舰的总吨位是330万吨，历史上从来没有一个国家能达到这个数字。光航母就11艘，一艘10万吨，就是110万吨，位居世界第一。美国海军往下排第二位的是中国海军，80万吨，然后俄罗斯海军70万吨，日本海军大概也是六七十万吨，像这加起来才相当于美国的多少？中国海军军舰数量比较多，但是吨位都比较小，一般是艇居多。

在华盛顿会议上，与会九国签订了《关于中国事件应适用各原则及政策之条约》，简称“九国公约”，使中国由原来的日本独霸，恢复到几个帝国主义国家共同支配的状态。

华盛顿会议，美国收获了巨大的成功，日本遭到了巨大的失败。小日本好不容易傍了个大款，英日同盟让美国给拆散了；海军争了半天，还是个第二，美国跟英国并驾齐驱了；原本独霸中国，让美国给搅黄了。所以，为什么是德国跟日本挑起“二战”？德国咱们前面讲了，不是休战，是停战20年；日本也一样。1922年华盛顿会议签字，近20年后，日本海军偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，德日两国在“凡尔赛—华盛顿体系”下，受到遏制，就要起来挑战、冲破。

凡尔赛—华盛顿体系，甭管有这样还是那样的问题，毕竟在战后十年维持了世界的稳定。一战后的十年，是20世纪资本主义发展的黄金十年，特别是美国。美国当时在位的总统是柯立芝，史称“柯立芝繁荣”。收音机、冰箱、洗衣机和轿车，开始走进普通美国人家庭，电视那会儿还没发明。冰箱、洗衣机进入中国家庭，应该是20世纪八九十年代的事儿，汽车进入中国家庭是本世纪的事儿，也就是说，我们的生活水平，跟人家差了60～80年。当时美国经济的发展速度很快，而且美国人认为这种繁荣将持续下去，但他们没有看到其中隐含着的深刻危机。

03.各自出招化危机

没能吃上鸡

经济发展中产生的最大问题就是贫富差距加大，大多数人没有从经

济发展中得到好处。有个最典型的例子，中国、印度、俄罗斯、巴西，被称为“金砖四国”，这四国最被世界看好，经济发展速度很快。前几年，印度经济发展速度惊人，赶上中国的发展速度了，但选举时，带领印度获得经济奇迹的人民党反而下台了，国大党被选上来了。为什么老百姓不投人民党的票？因为他们认为在经济发展过程中，得到好处的是50万IT精英，农村没得到好处，所以我就用选票把你给拉下来。你就照顾富人，不管穷人的死活，所以贫富差距是一个国家最严重的问题。健康的社会结构应该是枣核型或者橄榄型，不健康的社会结构是金字塔型，越往下人越多。今天的欧美国家，为什么社会结构稳定？因为都是枣核形的，有一个庞大稳定的中产阶级队伍，尤其在西欧、北欧，那些全民福利的国家。瑞典最穷的人，跟最富的人收入差距只有6倍，富人以奉献为乐，挣100万交87万税，交得越多越光荣。当时的美国，就是金字塔型的社会结构。全国最富的1%的人，占了国民财富的20%；最穷的20%，只拥有国民财富的2.5%。

贫富悬殊，穷人太多，买不起东西，就没有购买力。没有购买力不要紧，可以分期付款，跟现在一样，赊销。现在在中国年轻人当中，分期付款是非常流行的，出现了很多的“负翁”。分期付款是国家现在提倡的理念，房子可以分期付，车可以分期付，手表、钢琴，什么都可以分期付。分期付款的问题在于把未来的市场提前给占领了。

过去我在中学教书的时候，比我年轻的老师，都买了房，开着好车。但学校说咱们现在去欧洲考察，每个人1.6万元，学校拿1.2万，个人掏4000元，没一个敢去的。我说这1.6万我都拿得起，他们没一个敢去的，为什么？他一想房子、车加起来，一月得还6000元，4000元是一年的油钱，欧洲不能去。你说你这辈子活得冤不冤？不如骑自行车呢，环保还锻炼身体。我就这么多钱，如果以后要还那么多债，别的地方我就消费不起。所以，赊销就是把未来的市场给提前占领了。万一还不起了怎么办？当时没人考虑这个。

你想分期付款，一辆车1万美元，你付了500美元就开回家去了，那9500美元是银行给你垫的，银行凭什么给垫？你得有东西做抵押——固定资产，有价证券，黄金珠宝。你肯定没房，有房子还至于贷款买房？你要有黄金珠宝卖了不就完了嘛，也不用贷款啊。有什么呢？有价证券。什么东西？股票。可以拿这个来做抵押。美国当时全民炒股，把美国股市上的股票都卖了的话，它的价值相当于美国国民生产总值的24倍。所以，大家就能明白它的危险性了。炒股没有说小老百姓能发财的。

人人炒股出现的结果是，股市一崩，所有的玩意儿都完蛋，1929年10月24日，一个“黑色星期四”，纽约华尔街的股市崩盘了，引发了空前规模的经济危机，也就是大萧条。

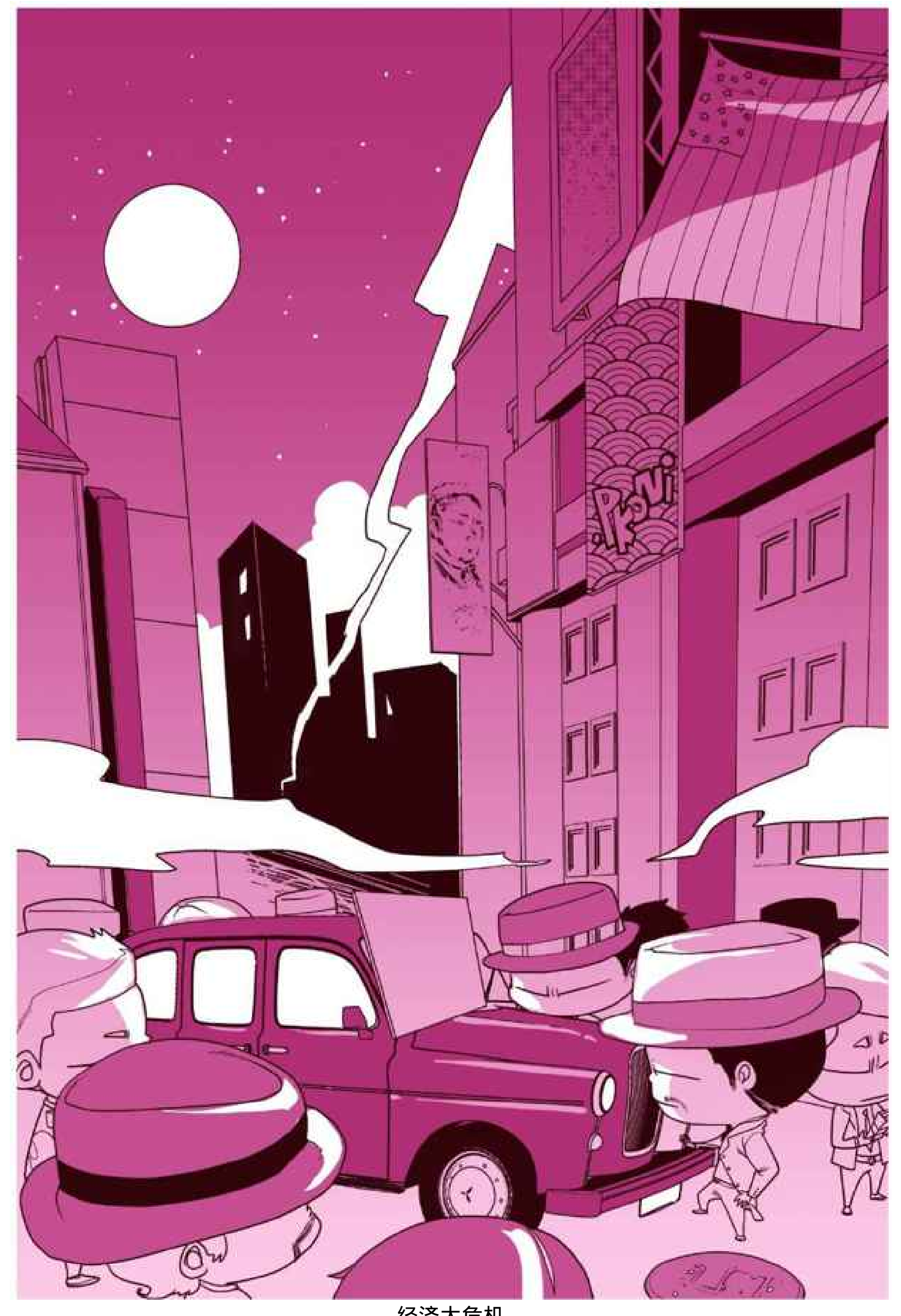
这次经济危机从美国影响到整个世界，时间特别长，范围特别广，破坏性特别大。美国的经济倒退了20年，1933年相当于1913年。德国

更惨，1933年相当于1896年，退回到威廉二世时代了。整个资本主义世界的经济生产，完全停止了。

从1919年到1939年这20年，对于资本主义制度最大的冲击有两个方面，社会主义和法西斯主义。经济危机一爆发，资本主义国家内部社会主义运动和法西斯主义发展起来，严重冲击了资本主义的民主政治。1929年是美国的大选年，共和党人胡佛高票当选美国总统，因为他当时向老百姓许诺，你们投我的票，人人家里有一辆汽车，劳累一天的人们回到家中掀开锅盖，里面就是一只蒸熟的鸡，老百姓一看能开车能吃鸡，都投他的票了。没想到，吃不上肯德基吃上了经济危机。经济危机一爆发，胡佛总统顽固地坚持自由放任的经济政策，对危机置之不理，任由市场去调节。还拒绝进行救济，美利坚合众国不养懒汉，你穷是因为你懒，我怎么没失业？我的总统怎么还干着呢？很多原来的白领，这时候被迫住在大电器的包装盒里，用油毡、破塑料布搭成的棚屋里，老百姓管这叫“胡佛屋”；拎一个破塑料袋，满街捡嚼剩的鸡骨头、土豆皮、烂水果，管那塑料袋叫“胡佛袋”；穿着报纸御寒，当然他不是整身都是报纸，而是西装里面塞上报纸，皮大衣给卖了，管那西装叫“胡佛装”。洋人是不攒钱的，每个人都有债务，所以老百姓的不满达到了顶点，对民主政治是一个严重的威胁。

不要以为只是德国有法西斯，英国也有法西斯组织。法国的叫“火十字党”，你听听这名多恐怖，领导者是一个现役的陆军上校，他发动了一场不成功的军事政变，想推翻法国的民选政府，建立军事独裁。美国最大的法西斯组织叫“德国人在美协会”，主要是由美国的德裔公民构成。这帮人在华盛顿集会的时候，身穿纳粹的褐衫，行纳粹的举手礼，把纳粹的旗帜跟美国国旗并排挂，把华盛顿将军的像跟希特勒并排挂，这对华盛顿将军简直是天大的侮辱。资本主义国家内部的统治秩序遭到了严重的冲击。

经济危机使资本主义国家的外部秩序也遭到了严重的冲击，资本主义国家与殖民地半殖民地国家之间的矛盾加剧，资本主义国家之间的矛盾也在加剧。因为大家都要市场和原材料，以邻为壑，转嫁危机，所以，各国之间矛盾重重。



经济大危机

整个1929年到1933年的经济危机，就一个国家躲开了——苏俄，它实行计划经济，跟世界市场不发生联系。但是1991年苏联解体，这一课给补上了。20世纪在非战争状态下，对人类经济冲击最大的两件事儿，就是1929到1933年的经济危机和苏联解体。

罗斯福新政

整个资本主义世界，经济危机到了非解决不可的地步，怎么解决？不同的国家采取了不同的方法，但都离不开国家干预，罗斯福新政是国家干预，法西斯专政也是国家干预。

以美国为代表的老牌资本主义国家，通过改革，走罗斯福新政式的道路，摆脱危机。不仅仅美国这样，英国、法国都这样。罗斯福新政的核心是三个R——reform、relief、recovery，改革、救济、复兴。

新政措施的第一点是整顿银行，19世纪的经济危机发生在制造业部门，一年半载就结束了。一进入20世纪，经济危机首先都发生在金融领域。一旦这个领域出了问题就完蛋了，等于是经济发展的源头出现了问题，链条最关键的那一环断了，没钱什么也干不了。所以，罗斯福总统整顿银行，让所有的美国银行停业三天，政府要进行评估。评估完之后，7万多家银行，有8家被允许恢复营业，这8家银行的存款占了7万家的70%，都是大银行。比如大家比较熟悉的花旗，美国人叫City Bank——城市银行，花旗是中国人的叫法。总统让这些大银行使出浑身解数去吸收资金，你能吸收来多少资金，联邦储备委员会，相当于美国的央行，给你拨相同的钱。这样一来，大银行吸收了大概十多亿美金，政府又给拨了这么多钱，有了钱，经济就能够恢复。

第二点措施是通过了《国家工业复兴法》。产品的产量、销售地，工人的最低工资，全由国家来限定。《国家工业复兴法》送到国会，议员们一看就急了，认为这是《共产党宣言》的翻版，要在美国实行计划经济。一读被毙掉，二读又给毙掉了，罗斯福第三次送到国会，如果这一次再被毙掉，总统就可以以总统令的形式，下令执行，这样一来，可就跟国会闹掰了，一般到不了这一步。但是，这一次罗斯福总统狠下一条心，以总统命令的形式，强行通过了《国家工业复兴法》。国会也急了，告到了最高法院。美国不是三权分立吗？国会告总统，最高法院就要审。最高法院那帮大法官，老得连自个儿姓什么都快忘了。再说这告总统也不是小事，审的时间很长，等最高法院一敲槌，《国家工业复兴法》违宪，不能再干了。罗斯福就把它打扮打扮，改了个名：《国家工业复兴指导计划》。又送来了，国会一审没通过，二审还没通过，再告到最高法院，相同的路又走一遍。他就打这个时间差，只要你还没裁定我违宪，我就这么干。这样一来，美国的工业得到了恢复。

第三点措施是调整农业。2000多万头大牲畜被杀掉，埋在地里当肥料，几千万英亩的农田被推倒，1000万加仑的牛奶倒进密西西比河，你那会儿要下去洗澡，皮肤准好。为什么倒了？不是三聚氰胺超标，是太多了，老百姓喝不了，整个密西西比河被倒成了银河。干吗不把这些食物卖了？穷人都穿着报纸，睡在冰箱盒里，你的牛肉卖多少钱一磅，他能买得起吗？你把牛卖掉的钱，赶不上把它从农场拉到屠宰场的运费。所以，干脆就毁掉，由政府补给农场主这个损失，等待着市场恢复。

市场怎么恢复呢？老百姓得找到工作，没工作就挣不到钱，市场就恢复不了，得给老百姓创造就业机会。罗斯福政府推行“以工代赈”，建立专门政府机构，兴办公共工程，以增加就业，刺激消费和生产，以稳定社会秩序。

在社会福利方面，政府加强了救济工作，为老人、残疾人、失业者和儿童提供社会保障。

罗斯福新政的实施，产生了重要影响：

第一，使美国经济逐渐走出低谷，社会生产力得到一定恢复，人民生活水平得到了恢复和改善。

第二，新政的实施在一定程度上缓和了美国的社会矛盾，遏制了美国的法西斯势力，使美国避免在危机形势下走上法西斯道路。

第三，新政开创了国家干预经济发展的新模式。经济大危机表明，“自由放任”的经济政策已无法适应资本主义生产力的飞速发展，迫切需要国家从总体上对经济进行一定的计划、控制和调节，以保证国民经济的协调发展。新政通过法律形式，把国家保障经济稳定和发展的责任固定了下来。从此，资本主义告别“自由放任”政策占统治地位的时代，迎来了以国家干预经济为特征的国家垄断资本主义时期。

在20世纪头30年当中，从表面上看计划经济获得了成功，苏联的三个五年计划实施后，一下就从排不上号的国家，变成世界第二工业强国，但实际上隐含着相当多的问题。市场经济在这时候表面上看出现了很大的问题，但通过罗斯福新政，以国家干预的方式，修补了自身存在的这些问题。

希特勒上台

面对经济危机，德国和日本采取了跟罗斯福新政不一样的办法来摆脱，建立起了法西斯专政。

德国和日本都建立了法西斯专政，但法西斯专政的建立方式是不同的。德国是民间政党——纳粹党，通过合法的选举手段上台，自下而上取得政权。从前跟民主政治过不去的时候，一埋汰西方选举，就拿这个说事儿，看你们的民主选举，选出一个希特勒来。但是，被选出来的希特勒只有一个，民主可能选出希特勒，不民主肯定都是希特勒。

法西斯专政的建立，完全是一个民族灵魂缺失的产物，一个健全的民族是不可能崇拜这种人物的。法西斯独裁者，没有一个是出生于富有家庭、受过良好教育的，基本上是小市民家庭出身。希特勒的爸爸是一个海关的小公务员，他初中读了五年，他爸爸一看，实在不是念书的料儿，干脆跟我一样当个国家公务员吧。希特勒不乐意，他想搞艺术，投

考维也纳皇家美术学院，结果黄了，只能在街上流浪，靠给人画点风光明信片谋生。所以他对社会刻骨仇恨，我这么大学问的人都考不上，这社会太腐败太黑暗了。刻骨仇恨怎么发泄出来呢？就是一旦我掌握了权力，我要对这个社会来狠的，我要报复这个社会！

“一战”爆发，希特勒在奥地利申请参军，体检不合格，不知道这哥们儿有什么毛病，他转而去投奔德军，德国人不挑食，死得太多了，自愿来当炮灰，让他到战场上去。希特勒在战场上表现出了令人惊讶的、近乎疯狂般的勇敢，别人看见子弹趴下，他挺着往上顶，敢死队一样，所以很快由小兵升为班长，获得了铁十字勋章。一般来讲，很少授予士兵这种勋章。在一次战斗中，他被英法联军的毒气熏坏了双眼，在医院躺了一年，当脸上的纱布终于拿下、能够看清东西的时候，战争结束了。希特勒很痛苦，想自杀。他觉得，战争要是不结束，我能升到将军。这下歇了，战争结束了，他又恢复了流浪汉身份，去德国的陆军情报部门当了一个密探。

因为“一战”后的德国陆军只能保留10万人，不可能给他这样一个连德国国籍都没有的人留个职位。他当密探的时候，被委派监视了一个不满百人的小党，叫做德国工人党。后来，他成了这个党的第97名党员，把这个小党给发展起来了，把党的名称改为民族社会主义德国工人党。乍一听，好像是马克思建立的。德文缩写是NAZI，音译过来就是纳粹，按照中文翻译应该是民社党。希特勒为这个党设计了鲜艳的党旗，红底白圆圈，中间是黑色的反万字，就是带钩的十字，古雅利安人一种恐怖的象征符号。党员身着统一的制服。因为获得了资产阶级和下层人民的支持，势力大增，在国会选举当中，纳粹党成为国会第一大党，希特勒当选为德国总理。1934年总统兴登堡元帅病逝，他就成为德国国家元首，集总统、总理大权于一身，建立了法西斯专政。

青少年上战场

法西斯专政建立后，德国开始扩军备战，这一扩军备战，实际上就解决了失业问题。德国和日本也是国家干预经济，因为它们实行国民经济的军事化，产品是国家订货，等于给工人创造了就业机会。重工业企业也全都复活了。你要是还找不到工作，不要紧，现在扩军备战，你可以当兵去。参军有军饷，这样就可以养家了。高速公路就是希特勒那会儿发明的。中国是20世纪80年代开始修高速公路，很快通车里程就排到了世界第三，仅次于美国、德国，现在好像超过了德国，因为中国毕竟地盘大，好歹修几条就超过了德国。德国人当年修高速，是为了快速运兵，现在打仗的时候可以当飞机跑道。

为了扩军备战，德国退出国联。德国陆军本来不允许超过10万，希特勒给弄到了50万，后来又发展到了100多万、200多万，重建了空军和海军。1936年，德军开进莱茵非武装区。当时德军3个营1000多人，骑着马进去的。而莱茵河对岸的法国人，有23个师，600多辆坦克，一

旦法国人动手，德国人肯定完蛋了。希特勒给这支小部队的指挥官一道密令说，一旦法国人动手，赶紧跑。没想到法国人没动手。希特勒看穿了凡尔赛国家的色厉内荏，只提了几声微弱的抗议。德国士兵在莱茵地区，受到了当地人民的热烈欢迎，一米八几的德国小伙子，骑着两米多高的马，能被鲜花给埋了。莱茵的人民十几年没有看到祖国的军队了，热烈欢迎德军占领莱茵非武装区。希特勒更加放心地扩军备战了，制订了国民经济四年指导计划，一般只有威权国家，才有可能制订经济发展计划，美国总统制订五年计划，不是开玩笑吗？四年就滚蛋了，你制订五年计划？

在扩军备战之外开始进行思想控制。只能有一种思想，国家只有一个人可以思考，就是元首本人。德国的小孩，小时候要加入希特勒少年团，白衬衣、蓝裤衩、戴领巾，每天早上起来上学，教室黑板边上，立着元首的画像，老师率领全体学生，向元首致敬，汇报自己的思想。12岁以后的孩子，要加入希特勒青年团，在青年团当中，每一个孩子都被告知，男孩的作用就是成为一名合格的战士，女孩的作用就是为国家生育更多合格的战士。德国士兵在战场上，为什么以一当十，以十当百，因为他们从12岁开始就接受军事训练，整个一个斯巴达式黩武的国家。孩子们在穿上军装之前，除了没真杀过人，各种战斗技能已经十分精熟了，上了战场之后，对着死尸开两枪，胆儿就壮了，敢打死尸的人，就敢打活人。盟军在诺曼底登陆之后，遇到了德国最精锐的一支部队，就是党卫军第12师，也叫希特勒青年师，所有的士兵，都是十七八岁的孩子，希特勒青年团团员，师长刚33岁。但是在战场上，他一个师，抵挡几十万盟军，本来队伍有1.8万人，打完仗最后还剩200人，全都战死沙场。这帮十七八岁的孩子完全是被洗脑了。

集中营里多少泪

纳粹统治最恐怖、最令人发指的是种族灭绝政策。灭什么人呢？犹太人。因为犹太人被认为是异教徒，不改宗，另外犹太人发了财，就更遭人眼热。所以，犹太人在整个欧洲，都是被迫害的。在纳粹党统治时期，大概有600多万犹太人，在集中营中被杀掉。其中最恐怖的就是奥斯维辛集中营，三座毒气室，一天可以毒死6000人，德国人杀人的效率都是非常高的，不像小日本南京大屠杀拿刀砍，那是农业社会的杀人方式。德国杀人是工业化、流水线的。犹太人一走进集中营，就看见集中营的铁门上，刻着一行大字——劳动使人快乐。进去之后，都当自己是去劳动。马上，妇女儿童、老弱病残就被挑出来，直接送进毒气室。青壮年男子留下来，如果你是有一技之长的工匠，打首饰的、缝皮革的，你生存的机会就比较大。把犹太人送进毒气室，骗他们说是洗澡，2000人在一个屋里，怎么洗？你脱衣服的时候，德国人会告诉你，大衣挂在这儿，外套挂那儿，衬衣挂这儿，鞋搁这儿，袜子脱那儿。德国人拿回去消毒，发给德国居民使用，分好类直接运走。然后犹太人就进了毒气室，水龙头一开，出来的不是水，是毒气。大约20分钟之后，一屋2000人全毒死了，吹风机把毒气吹走，铁门打开。集中营的看守和犹太人中

的败类，拿铁钩子把尸体一个个钩出来。凡是嘴里有金牙的拔下来，打戒指，身上有刺青的剥下来，皮可以做成手套、灯罩、皮包。下一个车间负责把人的脂肪熔化，做成肥皂发给德国人使用。再下一个车间，把尸体剩下的部分烧掉。再下一个车间负责把骨灰撒到田地里种植庄稼，绝对不浪费。还有一个车间是负责把人的头发剃掉，编地毯。当苏联红军打进奥斯维辛集中营的时候，来不及运走的头发，有7吨重，鞋有200多万双。所以，如果你崇拜这样一个政权，崇拜这样一个政权的领导人，你离人的距离，大概有地球到太阳距离的5000万亿倍那么远。

组阁须听军部的

日本的特点跟德国又不一样。德国是来自于民间的政党，通过合法选举，自下而上取得政权。日本的法西斯专政是官僚机构——军部通过非法政变，自上而下取得政权。因为要选举也没人选他们，哪有选军人主政的？日本也不需要一个像希特勒这样的民间领袖，一个现成的东西摆在那儿——天皇。日本人认为天皇是天照大神的后代，是至高无上的，不可能有人去挑战他的权威，所以不需要像希特勒这样的人物。

天皇如果要建立独裁，就是封建君主专制，跟法西斯专政有相似的地方。天皇可以直接建立封建君主专政，通过什么人来建立？1889年，日本天皇颁布《大日本帝国宪法》，标志着日本君主立宪制的确立。但它的君主立宪制是典型的二元君主立宪制，日本内阁听命于天皇，内阁总理大臣由天皇任命，而不是由国会选举，各部大臣对天皇负责，而不是对国会负责。天皇除了领导内阁，还领导军队。军队的最高指挥机构叫做大本营，这并不是正式机构，战时才设立的，比如甲午战争，设立大本营；日俄战争，也设立大本营。大本营有两个机构，一个是陆军的参谋本部，一个是海军的军令部。日本陆海军分立，它的陆军参谋本部和海军军令部，相当于我们的总参谋部。另外，内阁所属的陆军省和海军省，相当于中国的国防部。一个是军政机关，一个是军令机关。属于内阁的陆军省和海军省，属于大本营的陆军参谋本部和海军军令部，合称军部。



组阁听军部

日本政治制度有一个很特殊的地方，所有的民主国家，国防部长一定是文官，文官治军是最基本的原则。今天美、英、法、德这些国家的国防部长都是穿西服的，没有穿军装的，军人绝对不允许干预政治。我是四星上将，想竞选州长，你选村长都选不上，必须退役，脱去军装恢复平民之身，才能去竞选国家公职。所以，民主国家军人的权利是受限

制的。但是，日本不一样，日本的陆海军大臣，必须由现役武官担任，武将掌握军权。武将掌权的危害在哪儿？武将要想立功，就得打仗。不打仗他啥用没有，只看到他能喝酒，看到他能闯红灯，别的看不出来他有什么本事。所以，他就希望打仗，一打仗我的本事不就显出来了吗？但是“一将功成万骨枯”，你的本事显出来了，反正你也不死，你不考虑这个仗该不该打，拿国家的命运赌博。所以，各国为什么要对武将进行限制，道理就在这儿。

军人不能干政，打不打是政治家的事儿，怎么打才是你的事儿。政治家要是说不能打，你就不能打。日本可倒好，政治家——陆海军大臣就是武将，而且陆海军大臣还拥有帷幄上奏权，一旦跟首相的意见发生冲突，陆海军大臣就会行使帷幄上奏权，直接上奏天皇。这样一来，内阁就解散了。陆海军大臣跟内阁总理大臣发生冲突了，就只好解散内阁，成立新内阁。陆海军大臣的人选，因为一定是军人来担任，所以要有军部推荐。如果军部对这个新内阁不满，拒绝推荐陆海军大臣人选，造成的结果就是新一届内阁流产，胎死腹中，你就不可能组阁。你这国家不能没有国防部长吧？你可以没有计生委主任，不能没有国防部长。最后就形成一个惯例，内阁由军部说了算，军人让谁当首相，谁就能当首相，只要他不同意，你这首相就当不上。所以，整个国家的政治就跑偏了，到最后日本索性就由军人担任首相，“二战”期间的首相全是现役军人。

纽伦堡国际军事法庭绞死的12个纳粹甲级战犯，只有两个军人，剩下的都是文官。一般军人是不会作为战犯审判的，因为军人只是服从命令，只要不犯有虐杀战俘、虐待平民的罪行，就不承担反人类罪、战争罪，而政治家是作为战犯审判的。德国被处死的战犯10个是文官，远东国际军事法庭绞死的7名日本甲级战犯，6个都是武将，因为武将直接掌权。武将要去参加选举的话，不可能被选上，那怎么办呢？只能非法政变。

三位首相被暗杀

在日本文化里边，有一种很畸形的东西，叫做下克上。日本的社会等级非常森严，咱们俩在这公司工作，我是前辈，你说话不用敬语，我就给你一个大嘴巴。为什么日本兵以残忍出名，转嫁压迫啊。昨天班长打我了，我怎么办？我只能杀俘虏，杀老百姓，上级压下级，下级只能拣软的欺负。但是，如果上级把我欺负得不行了，我可以起来把他杀了。当然，我也要自杀。这种行为被看做是符合武士道精神的。

一帮日本法西斯青年军官，说我们为了救国，要把内阁大臣全杀掉，天皇直接领导军部，走法西斯道路。于是，20世纪30年代，日本的法西斯青年军官策划了三次暗杀，全成功了。三位日本首相，相继被杀掉。一开始原敬首相被杀掉了，这是自1885年内阁制建立以来首位被暗杀的首相。接着是滨口幸雄遇刺，几个月后不治身亡。两年之后，犬养

毅又被暗杀，他是孙中山的哥们儿。杀掉这位首相后，给所有参与暗杀官兵的处罚是，做100个俯卧撑，锻炼好身体，下回接着杀。你说杀个老百姓，都得判死刑吧，首相被杀了，做点俯卧撑完事。盛夏季节全副武装在操场上做俯卧撑，这帮法西斯官兵刚一出去，他们的战友，这个帮他背枪，那个帮他背水壶，那个帮他拿钢盔，最后把他们抬起来，在军营里游行，大家给他们叫好。这时候天皇震怒了，你们口口声声说，这个忠于我，那个忠于我，我任命的首相，你们说杀就杀，你们眼里还有天皇吗？于是要求审判这些人，法院开庭。

当时有十一个青年军官受审，在审判前，一份由35万人以鲜血署名的请愿书送到法庭，请愿书由全日本各地同情凶手的民众发起签署，请求法庭从宽发落。另外，有十一名法西斯右翼青年，切下自己的小指头给法官寄去，如果要判他们死刑，我们愿意替他们死，他们是为了国家好。法官看到一瓶手指头后，宣布辞职，我判他们死刑，我的手指头也得被切下来。没人敢接手这个案子，最后不了了之。有了这些纵容，这帮杀红了眼的官兵越玩越大，先后发动了“九·一八事变”和“二·二六兵变”。

用个气球平兵变

1936年的“二·二六兵变”，以香田清贞大尉为首的1000多名法西斯右翼官兵，袭击了首相、外交大臣、财政大臣、陆军大臣、陆军教育总监等人的官邸，占领了东京警事厅。大尉就是我军的上尉，日本的军衔是将、佐、尉三级，每级分大、中、少三等。财政大臣被当场杀掉。天皇的侍从长身中六枪，不知道是叛军的枪法太准，还是日本手枪太神，没有一枪打中要害，全是胳膊、腿这些地方。叛军军官一看，侍从长还没死，在地上躺着抽气，于是拔出战刀想把他的脑袋砍下来。日本的手枪是非常“先进”的，自杀的时候，扣扳机都扣不动，经常卡壳，堪称世界上故障率最高的手枪。所以日本军官都带着除了绊自个儿跟头管用，其他什么用都没有的战刀。叛军军官一拔刀，侍从长的夫人就扑在老头身上，说他马上就要断气了，你就给他留个全尸吧。这个军官可能一听是那么回事，中了六枪不可能不死。把刀往鞘里一插，对不起，把你屋子弄脏了，转身走了。日本强盗杀完主人，都跟仆人这么讲，对不起，给你添麻烦了。很有“礼貌”的民族。夫人马上把侍从长送医院，侍从长奇迹般生还。此人就是日本二战期间最后一任首相——铃木贯太郎。

当时的首相冈田启介躲到洗澡间里才幸免于难，但首相的秘书、也是首相的妹夫，被误认为是首相而遭杀害。陆军大臣在叛军的刺刀下，俯首听命，答应把叛军的条件上奏天皇。在跟天皇上奏的时候，陆军大臣把这些叛军称为义军。天皇震怒，说如果你不镇压的话，朕将亲率近卫师团，前往讨之。这时候陆军大臣才宣布这些人是叛军。也不用打仗，升几个气球，气球底下吊着一行大标语，天皇陛下宣布你们是叛军。这些士兵一看，天皇说我们是叛军，就交出武器回营了。十几个参与政变的军官，在皇宫前广场山呼万岁，抱成一团，拉手榴弹自杀了。

为什么美国在战后要保留日本天皇？在日本，天皇就相当于教主，你要把他干掉了，全日本人都跟你玩命。你看这兵变，官军升了个气球，天皇说你们是叛军，兵不血刃地就平息了。

“二·二六兵变”虽然没有成功，但日本人明白了一点，军部这帮人不能得罪，他们想杀谁就杀谁。兵变后，广田弘毅组阁，这个人是远东国际军事法庭绞死的唯一文官，日本法西斯专政建立。

这样，德国和日本都建立起了法西斯专政，苏俄建立起了高度集中的政治经济体制，这三个国家，走上了跟英美法完全不同的道路。

境况不同，选择亦不同

那么，它们走上不同于英美法发展道路的原因何在呢？从政治角度讲，历史传统不同。美英法是自下而上的革命，德日俄是自上而下的改革。所以前者的资本主义发展得比较彻底，而后者不彻底。英美法都建立起了典型的民主政治——议会民主制，有什么事儿大家坐一块儿商量。德国、日本、俄罗斯有君主专制的传统，崇拜强人，最爱干的事儿就是喊万岁，不喊万岁就难受。

再有就是经济发展水平不同，美国的资本主义经济高度发达，自我调节能力强。日本不用说了，在资本主义国家中它是落后的，跟今天的日本没法比。在亚洲它是老大，但在整个资本主义世界里，它排不上号。德国经济虽然不落后，但严重依赖英美投资，所以自我调节能力差。

还有就是受凡尔赛—华盛顿体系的影响不同。英美法是体系的受益者，所以力图维护这个体系。德日在体系当中受到了限制，就想打破这个体系。基于这三点，德日在20世纪30年代走上了跟美英法不同的发展道路。

另外，领导者的个人素质不同，也决定了他们采取的措施是不一样的。罗斯福为了推行《国家工业复兴法》，跟国会和最高法院都闹掰了。当时美国人说，如果总统告诉我们，国会应该一把火烧了，我们会举双手赞成，这把火怎么还烧不起来？如果罗斯福当时要建立法西斯专政，在美国是具备某些条件的。但罗斯福不是那种人，他出身富贵家庭，受过良好的教育，治国最起码的一点，就是应该对社会充满爱心。老挑动群众斗群众，那这个人不配做一个国家的领导者。

德国、日本的法西斯专政建立后，开始对外侵略扩张。当时西方大国奉行绥靖政策，维护既得利益。尤其英法两国，它们是“凡尔赛—华盛顿体系”的受益者，不愿意改变这个体系，怕德日铤而走险。但它们要维护既得利益，就要牺牲弱小民族，并把祸水引向苏联。当然，苏联也不是玩意儿，也希望祸水西引。在英法和苏联眼里，德国都是跟对方一伙的。苏联认为德国跟英法一样，都属于资本主义国家，最好你们资本主

义国家拼个你死我活。在英法眼里，德国跟苏联一样，属于法西斯国家，最好你们俩法西斯国家拼个你死我活。

04.在烈火中碰撞

找个地方练练兵

自德日开始对外侵略扩张后，当时西方各大国奉行绥靖政策。而绥靖政策最突出的表现，就是西班牙内战。1931年，西班牙波旁王朝被推翻，建立共和制。共和国政府几经反复，共产党、社会党掌权。法西斯军官发动了叛乱，后来由陆军参谋长佛朗哥领导。德、意支援叛军，除了西班牙地理位置优越，资源丰富之外，希特勒主要是想拿西班牙练练兵。生产这么多新武器，发明了这么多新战术，想在西班牙练练，看好使不。德国派出5万人的秃鹰军团，到西班牙参战，汲取了很多战争经验。英法对西班牙内战采取不干涉政策，问题是你不干涉德意干涉，法西斯的势力就超过了反法西斯势力。当时只有苏联支持西班牙政府，苏联也想在西班牙练练兵，斯大林想看看被他清洗完的红军还好使不，一练不成，屡战屡败。德国人一看，苏联就是这玩意儿，打他个兔崽子。

苏联是这个世界上对外交往中，毫不利人，专门利己的国家，背信弃义，翻脸跟翻书一样快，中国不也吃了它的大亏吗？眼瞅着西班牙共和国政府要完蛋了，苏联跟西班牙共和国政府说，我卖给你武器，你得给我黄金。西班牙政府给了苏联300吨黄金，苏联告诉西班牙黄金没收到，也没卖给西班牙武器。其实，黄金一运到，斯大林就跟他的下属得意扬扬地讲，西班牙人再也别想看到自己的黄金了，正如他们不会看到自己的耳朵一样。中国今天的黄金储备刚600多吨，300吨黄金，相当于咱现在黄金储备的一半，被苏联侵吞了。只有国际纵队那帮傻哥们儿，真心援助西班牙，但尽帮倒忙。来自美国共产党员和工人阶级组成的林肯营，600多人上战场，一天下来还剩20多个，没受过任何军事训练，你把一段防线交给他，除了失守还会有别的可能吗？

1939年，西班牙共和国被颠覆，佛朗哥建立了法西斯政府，世界上又多了一个法西斯。但佛朗哥很聪明，“二战”爆发之后，德国、意大利一再催促他出兵，他宣布中立。当然明着中立，暗中支持德国和意大利。苏德战争爆发后，他派了一个师——第250步兵师，又叫蓝色师团，在苏德战场上作战，战斗力惊人。这个师越打人越少，最后缩编成一个团，参加了柏林防卫战。苏联红军打到柏林了，他们还帮着德国人作战。战后大批纳粹战犯，就是经西班牙逃到了美洲，因为拉丁美洲都是说西班牙语的国家，像阿根廷、巴西这是纳粹战犯去得最多的地方。希特勒的秘书马丁·鲍曼[25]，两次被缺席判处死刑，至今对他的死刑令仍然有效，现在如果逮到他，仍然可以绞死他。我估计他得一百好几了。佛朗哥没跟英美作战，所以战后安享天年，一直活到1975年才死。临死的时候，指定西班牙波旁王朝的王子胡安·卡洛斯做自己的接班人。今天的西班牙仍然是波旁王朝，跟法国的波旁王朝完全是一回事，西班

牙波旁王朝的第一代国王是路易十四的孙子。但今天的西班牙已经是君主立宪国家了，完全走上了民主政治的道路。

不信邪的捷克

1936年，德意日法西斯结盟，建立了轴心国。希特勒说柏林、罗马、东京是地球的轴心，一看这家伙当年就没好好上学，地理没学好，柏林、罗马、东京连起来，那地球怎么转？整个一个耐克啊。第二次世界大战的法西斯国家，就被称为轴心国，后来形成的反法西斯国家被称为同盟国。“一战”德国是同盟国，“二战”德国是轴心国。法西斯国家结盟，战争就一触即发了。

虽然法西斯国家结盟，但西方大国仍奉行绥靖政策，慕尼黑阴谋使绥靖发展到了顶峰。1938年，德国吞并了奥地利，希特勒吞并了自己的祖国。当年的维也纳流浪汉，如今衣锦还乡，德国军队在维也纳街头，受到了万人空巷般的热烈欢迎。奥地利人民把来自邻国的侵略，看成是统一，以后我们可以生活在一个强大的日耳曼国家内了，非常高兴。德国的领土扩张了17%，5万奥地利军队并入了德军。战争一结束，奥地利可就惨了，作为纳粹的帮凶，而不是以纳粹受害者的形象出现。战后奥地利也被四国分区占领，本来奥地利就没多大，再分区占领，差点儿就分成两三个奥地利。希特勒手下有一个非常能打的将领，后来官拜中央集团军群司令，就是奥地利人。很多奥地利人是为德国卖命的，恰如侵华日军当中，有相当大比例的韩国人。韩国人今天装得比谁都无辜，你看韩国被日本吞并了30多年，国内爆发过大规模反日起义吗？有游击战争吗？没有。许多韩国人，加入到了侵华日军当中。韩国前总统朴正熙，韩国经济起飞的领导者，从前曾在日军中任少佐军官。也就是说韩国在第二次世界大战当中，有部分人是日本的帮凶。奥地利在二战中也是德国的帮凶。德国吞并奥地利，这是明显违反《凡尔赛和约》的，但没有受到任何惩罚，德国的胆就更壮了，下一步就想吞并捷克。

希特勒首先想占领捷克的苏台德地区，捷克不给，希特勒调动了22个师，威胁捷克斯洛伐克。这回可找对人了，捷克斯洛伐克是资本主义世界第七强国，国力远在意大利和日本之上，特别是它的军事工业，非常发达。我们看抗日战争时，中国最好的枪都是捷克造，《我的团长我的团》里面用的都是捷克机枪——ZB26式，前面一个喇叭口，上面一个弯弹夹。英国军队一直装备到1991年，印度军队到今天还装备着呢。捷克的斯柯达兵工厂是欧洲第二大兵工厂，仅次于德国的克虏伯，一家工厂的产量相当于英国全国的兵工厂产量。现在只有捷克能造出那种发现隐形飞机的雷达，曾向中国出口了两部，美国不干，捷克就不卖给咱们了。

捷克的军事力量强大，你调22个师，我调35个师，跟你死磕。希特勒一看捷克不信邪，转而去威胁英法，英法是捷克的盟国。我不过了，但我把你们家也给砸了。英法害怕了，英国首相张伯伦，70多岁的老爷

子，生平第一次坐飞机，飞到遥远的德国。那会儿的小破飞机，飞7个钟头才能到，今天的喷气机1个小时就到了。到了德国，希特勒把跟英国首相会晤的地点放在伯希斯特加登，德奥边境的一个小镇上他的山间别墅里，相当不正规。你应该在柏林总理府会见英国首相，你在山间别墅里，那感觉简直就是一点外交常识都没有，没有礼貌到极点了，只有独裁者能干出这事儿来。英国首相坐飞机到慕尼黑，下了飞机一看，机场迎接他的是德国外交部的一个中级官员，应该希特勒本人去，你就是不去，也得派你的副手赫斯或戈林去，结果你让个外交部司长去迎接，很看不起人家。英国首相也顾不上计较了，下了飞机就上火车，开到这个小镇，到小镇下了火车一看，站台上迎接他的是纳粹外交部长里宾特洛甫，希特勒还没来。然后接着上汽车，汽车开始爬山，首相这时候已经处于半昏迷状态了。你想想，70多岁的老爷子，下了飞机上火车，下了火车坐汽车，汽车还走山路。等老爷子晕头转向地从车上下来，一看希特勒站在别墅高高的台阶上，俯视着大英帝国的首相。首相夹着雨伞，蹒跚着爬了上来，然后希特勒开始咆哮，把首相吓了个半死，什么都答应。几天后，英法德意四国召开了慕尼黑会议，签订了《慕尼黑协定》。



捷克反侵略

绥靖政策至顶峰

为什么说《慕尼黑协定》使绥靖政策达到了顶峰呢？因为这个协定是在没有捷克代表在场的情况下签订的。张伯伦一进会场，看到捷克代表在座，便惊讶地问，你在这儿干吗？捷克代表更惊讶，你们不是商量

我们国家的苏台德领土归属吗？我怎么不能在这儿？张伯伦说，你隔壁歇着去吧，我们商量完了之后通知你结果。一会儿出来说，我们几个商量了一下，把苏台德给德国吧。捷克代表当时就晕了，你们几个商量完就把我们家电脑抱走了，哪有这事儿？凭什么啊？张伯伦说，你要是不同意的话，那你们就独自面对德国，打起仗来，英法不会履行同盟义务的。捷克总统贝奈斯悲愤地宣布，我们被盟邦出卖了！开始执行这个《慕尼黑协定》，因为捷克虽然是资本主义世界第七强国，但跟德国相比，还是有很远的距离的。如果英法不履行同盟义务，捷克必然亡国。所以，捷克被迫同意把苏台德割让给德国。

张伯伦问希特勒，你能保证苏台德是你在欧洲最后一块想要的领土吗？希特勒说可以，我完全可以保证。张伯伦说，你能把它写下来吗？白纸黑字的行吗？行，希特勒马上吩咐秘书打字。我说你写：苏台德是我最后一块想要的领土，骗人是小狗，然后签字。张伯伦把这张废纸，小心翼翼地塞在衬衫口袋里，带回英国，一下飞机就拿出来给大家看，看看我从欧洲带回来什么了，整整一个时代的和平，再也不会有战争了，都放心地回家睡觉吧。英国人民山呼万岁，把张伯伦簇拥着回到唐宁街10号，首相把和平、永远的和平，从欧洲带回来了，再也不会有战争了，英国人不用服兵役，我们可以尽情地看歌剧、踢球，吃冰激凌了。

结果《慕尼黑协定》墨迹未干，1939年，德国就吞并了整个捷克斯洛伐克。在“二战”期间，斯洛伐克，作为一个傀儡国存在，捷克就变成了德国的总督辖区。资本主义世界第七强国，一夜之间不复存在，缴获的装备可以武装40个德国师，欧洲第二大兵工厂——斯柯达兵工厂，落到了德国人的手里。当然捷克工人很勇敢，在德国占领期间，不断地进行消极怠工和破坏。德国高射炮发射的捷克制造的炮弹，打到盟国飞机不要紧，因为有些炮弹里没装火药，却有张纸条，捷克工人写的：圣诞快乐。

但是，德国使用的缴获捷克的武器，一直用到“二战”结束，可见对德国发动战争的帮助有多大。这时候，连张伯伦也看出来希特勒没完没了了。英法都觉得得在欧洲找个盟友，共同牵制一下德国。那谁能是盟友呢？只能找苏联。巧了，苏联也想找盟友，因为这时候，苏联眼瞅着德国一路奔东，开始担心自己的纳粹同志了。于是苏联就跟英法接触，咱能不能谈谈，一块儿对付德国。苏联6月发出了邀请，英法7月组团，坐了10天的船到列宁格勒，就是圣彼得堡。到了之后，跟苏联谈判。苏联人很重视谈判，派的代表团规格很高，由国防人民委员、斯大林的心腹酒友伏罗希洛夫元帅领衔。英国派了个空军少将带队，按照英美国家的军衔编制，高级军官是元帅、上将、中将、少将、准将，你派个少将，跟人差了两级呢，看不起人家。法国倒派了个海军上将，还有三个月退休，没地儿安排，所以去跟苏联谈判。最逗的是哥儿俩一进门就宣布，我们俩不能代表本国政府做任何主，我们只来听听。苏联人差点儿没气死，听听，咱电话里说不行啊？你跑这儿来住我的宾馆，吃我的，喝我的。所以，伏罗希洛夫元帅说，一旦德国袭击你们，红军可以派

300个师支援你们，然后他问英国将军，如果德国人打我们，英国人可以派多少个师支援我们？英国代表拿着笔在纸上算了半天，抬起头来说两个师，一个月后，再派两个师。伏罗希洛夫气得胡子都耷拉下来了。斯大林干掉了三个元帅，都是身经百战的好元帅，留下的两个元帅，都是胡子很大，脑子很小，连作战地图也不会看的人，这样对他不构成威胁。伏罗希洛夫就是一个典型，他的脑袋，就跟装饰品差不多，二战后是农业部养马顾问，他只能干这个。当时伏罗希洛夫一下就晕了，我派300个师，你派两个师？

苏联人说，这么着吧，别的不说了，如果德国打英法，我们要支援你们，但我们跟德国又不接壤，要经过波兰，你们问问波兰，看让不让苏联红军过。因为波兰跟英法是盟国，所以英法就去问了。英法一问，波兰领导人就斩钉截铁地回答，德国人来了，我们有丧失自由的危险；俄国人来了，我们有丧失灵魂的危险。我们绝不允许俄国士兵进入我们的领土。

因为历史上三次瓜分波兰，全是俄罗斯挑头干的。要说俄罗斯跟波兰，同族同门，同种同文，都是斯拉夫人，都使用西里尔字母，但两国的心结，有点跟中国和日本似的，一天二地仇，三江四海恨，波兰几次亡国都是因为俄罗斯欺负人家，没拿人家当兄弟看。波兰在共产党统治时代，国歌都叫“跟着东布罗夫斯基”，东布罗夫斯基是在哪儿开车的？他是18世纪波兰抗击俄国侵略的领袖。波兰当年被共产党统治的时候，就是苏联的卫星国。国歌都敢叫这个，可见波兰人民对苏联人有多仇恨。所以波兰拒绝苏俄红军入境，这样一来，英法跟苏联就没法谈了。于是希特勒向斯大林伸出橄榄枝，你跟民主国家扯什么？咱俩谈，如果需要的话，我愿意飞到莫斯科。斯大林说，你名声太臭，别来了，派人来和我谈吧。

没了顾虑，大胆动手

纳粹外交部长里宾特洛甫飞到莫斯科，跟斯大林握手、拥抱、干杯，签订了20世纪最臭名昭著的强盗分赃协定——《苏德互不侵犯条约》。条约使这两国之间暂时避免了战争，然后两个国家瓜分了欧洲。苏联出兵吞并了爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛，后来这三国人民率先起来反抗苏联。最后苏联被整垮，就是因为这三国人民不屈不挠，虽然被苏联统治了50年，但抵抗斗争一直没有停止过。

苏德两国把波兰沿布格河、桑河、维斯瓦河一线瓜分了，希特勒比斯大林还少占了3000平方公里的波兰领土。只不过因为波兰的首都在德战区，所以斯大林说德国占了波兰，实际上是苏德两个国家——瓜分了波兰。最吊诡的是，德国占领的波兰领土，战后还给了波兰，而苏联占领的波兰领土，就变成苏联的了。那波兰不爽，我是战胜国，你凭什么占我的地？苏联说没关系，我占你的地，你去占德国的地。所以，苏、波、德三国的边界在“二战”后，被形容为向左转齐步走。苏联占了波

兰，波兰占了德国，今天的德国，比希特勒上台前小了40%。那些地被波兰占了，因为苏联把波兰给占了。所以苏联一解体，除了极个别国家，兔死狐悲、物伤其类，全世界没有谁同情它。邻国没有一个没受过它的欺负，包括咱们中国。

战后《苏德互不侵犯条约》的秘密协定被缴获，当然是德文版本的，苏联人坚决认为，那是假的，没有这回事，是德国伪造的。直到戈尔巴乔夫时代，苏联才公布了全部档案。确实存在两个国家瓜分欧洲这事儿。在德国留学的中国人朱维毅，采访了很多德国“二战”老兵，写了一本书叫《寻访二战德国兵》，那里边有个德国老兵就说，你们认为二战爆发的标志是什么？回答是闪击波兰。那老兵说了，打波兰不是一个国家干的，是苏联跟德国一块儿干的，也就是说苏联也是发动第二次世界大战的元凶。只不过后来因为希特勒打晕头了，打苏联去了，并且打输了。要是希特勒打赢了的话，那今天希特勒在教材上，绝对是正面人物。苏联跟德国签订了互不侵犯条约，德国人解除了两线作战的顾虑，世界大战就不可避免了。

诸多小国被打垮

1939年9月1日，法西斯德国160万大军在2800架飞机、2000辆坦克的掩护下，扑向沉睡中的波兰。德国人发动进攻的时间是凌晨3点半，这个时间正好是人熟睡的时间，12点多打你的时候，你可能还没睡，5点钟起来遛狗了，3点半一般都在睡。所以德军突袭波兰的当天，波兰空军就全部被摧毁在地面机场，没有一架飞机能够上天，波军丧失了制空权。9月1日战争爆发，3日英法对德宣战，但只是观望，宣而不战。9月6日，波兰军队有组织的抵抗就被粉碎了。9月17日，波兰政府流亡罗马尼亚，实际上标志着波兰已经灭亡。

波兰军队抵抗德国入侵的时候，60万苏联红军，在斯大林的命令下，越过苏波边界，按照臭名昭著的《苏德互不侵犯条约》，开始瓜分波兰了。波兰无力抵抗来自两个强国的进攻，又亡国了。希特勒付出了10600名士兵战死的代价，用34天占领了号称欧洲第二陆军强国的波兰。

波兰灭亡之后，德国并没有像英法所希望的那样，去进攻苏联，因为这两个国家已经达成了合作。德国人开始进攻西欧和北欧，一口气占领了丹麦、挪威、卢森堡、荷兰和比利时这五个国家。德国人打丹麦，用了4个小时，战争的结果是德军阵亡20人，丹军阵亡16人，丹麦就投降了。丹麦知道再打下去的话，民族就灭亡了，所以好汉不吃眼前亏，赶紧投降。夹着尾巴做人也是人，总比死了强。

德国对挪威开战的当天，挪威首都奥斯陆就被德国的空降兵给占领了，挪威国王哈康七世流亡到北方的林海雪原当中，坚持抵抗到了6月份，然后乘船流亡英国，挪威沦陷。

卢森堡全国只有400名步兵和12名骑兵，德国一宣战，它就宣布投降了。两次世界大战中，卢森堡都是德国一宣战，它就投降，这倒避免了国家被战火蹂躏。今天你去卢森堡观光，那里简直美极了。卢森堡是世界上最富裕的国家，人均国民生产总值11万多美元，是美国的两倍。最逗的是它的首都中心还有一座战争纪念碑，我去看的时候问导游，它们纪念什么呢？可能是纪念零死亡。

卢森堡是德国一宣战就投降，荷兰抵抗了5天，然后宣布投降，威廉明娜女王流亡英国。比利时抵抗了18天，国王利奥波德三世拒绝流亡，后被德国控制，1945年被美军解救。

德国人一口气占领了这么多欧洲国家，当时欧洲各国领导人，尤其是各国王室避难，首选英国。与此同时，德国的盟友苏联，开始对外侵略扩张，建立所谓的东方战线。苏联按照跟德国签订的《苏德互不侵犯条约》秘密协定动手，占领了波罗的海沿岸三国、罗马尼亚的北布科维纳和比萨拉比亚，把国境线向西推移了400公里。然后斯大林悍然出兵，侵略芬兰，苏芬战争爆发。

在苏芬战争中，苏联可以说是有多大脸，现多大眼。芬兰是一个200万人口的小国，军队只有3万人，苏联红军最后出动了百万大军，斯大林被迫三易主帅。英勇的芬兰人民，在缺少外援的情况下，浴血奋战了半年多，打死打伤苏联侵略军20多万，苏军两个少将师长被击毙，给了斯大林以沉重的打击。希特勒为什么敢进攻苏联？就是看到苏联连个小国芬兰都打不过。芬兰人民知道为何而战，为了保卫我的民主制度，保卫幸福的生活方式，如果我们的国家被苏联践踏，那么我们的人民就将像苏联人民那样暗无天日。他们有动力奋勇反抗，苏芬战争是世界战争史上，小国反抗强国暴政的一个特别成功的案例。当然，最后芬兰还是战败了，毕竟苏联用上了100万军队，芬兰人口才200万，所以芬兰最后不得不答应割地。“二战”爆发的时候，芬兰加入到德国一边作战，正义地收复了国土（但没有乘机占据苏联土地）。现在，英法在劫难逃了。

敦刻尔克大撤退

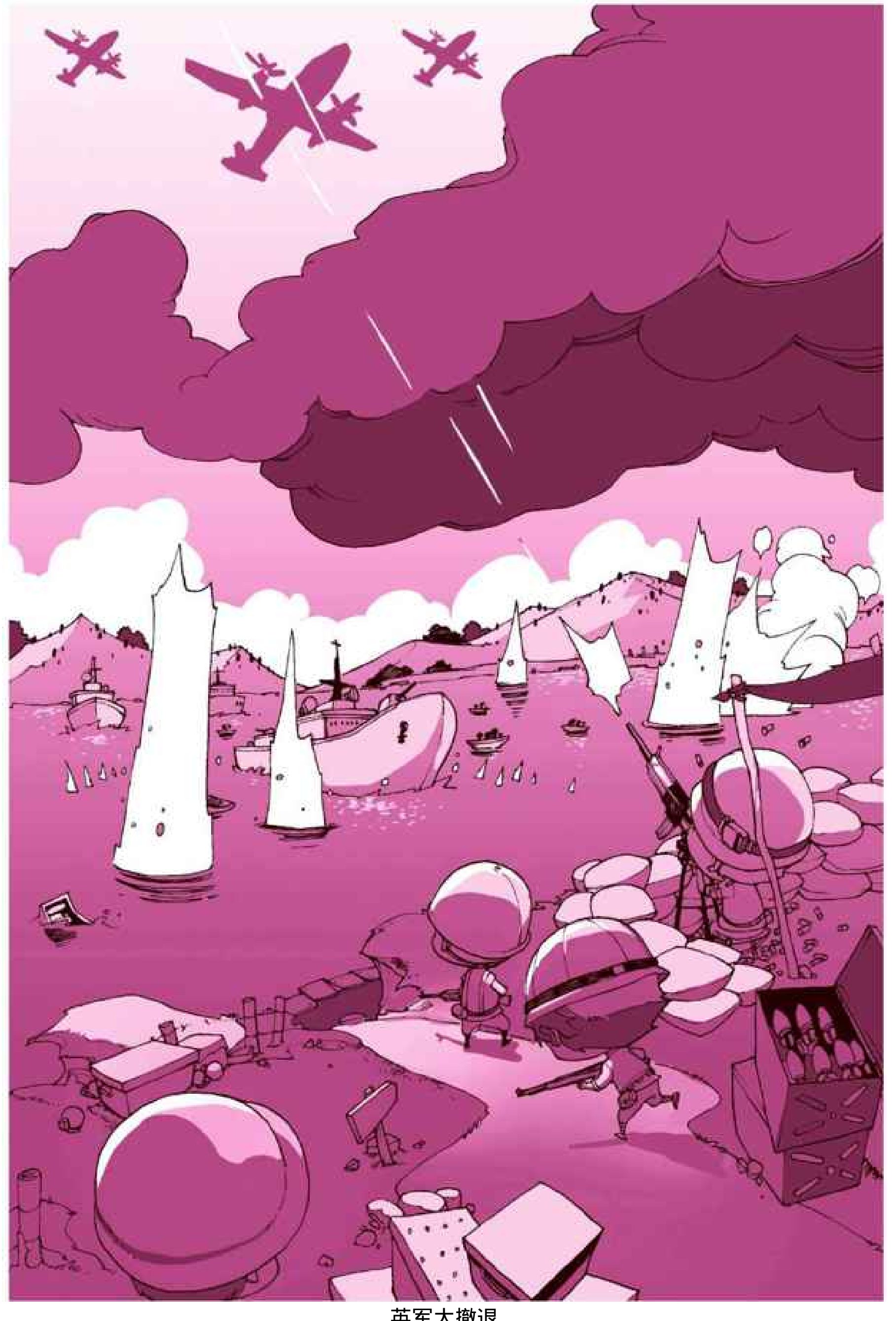
德国进攻比利时的时候，英法军队进入比利时增援，几十万军队刚一进去，比利时宣布投降了，联军赶紧往回撤。撤到英吉利海峡边上的敦刻尔克，大军陷入了绝境，前边是白浪滔天的英吉利海峡，后面是穷凶极恶的纳粹装甲师，眼看几十万人就要全军覆没，这时上演了人类战争史上的一幕奇迹——敦刻尔克大撤退。被包围在敦刻尔克的盟军，以英国远征军为主。英国是欧洲唯一不实行义务兵制的国家，军人都是志愿兵、职业军人，尽是二三十岁的老兵。如果这些人在敦刻尔克全军覆没，就意味着英国没有人会打仗了。丘吉尔当时已经做了首相，刚一上台，就赶上这么一件恶心事儿。丘吉尔说，如果这支部队全完了的话，我们就得靠童子军来保卫英国了，所以不惜一切代价，要把部队从海那

边接回来。英国海军制订了“发电机行动计划”，由拉姆齐海军上将指挥，动用了800多艘船舶，包括博物馆里第一次工业革命时期的明轮船都调动起来，沿海的私人游艇也去，九天九夜，33万多联军士兵被抢救回了英国，其中英军20.6万人，为未来的反攻保存下了有生力量。这20.6万职业军人，回到祖国，如果扩军，人人都是当班长、排长的料，久经沙场的老兵，比丢失的武器装备重要得多。

敦刻尔克撤退时，英国人虽然面临着死亡威胁，但无一例外地在排队，轮到我撤我就撤，齐腰的海水，冰冷刺骨，在这样的海水中站了几天几夜毫无怨言。一到下午四点，绅士们在海滩上烧茶喝。这时候，德国飞机来轰炸，一颗炸弹，崩起沙子，溅到茶杯里，英国人第一个反应是，德国佬真讨厌，泼了，再烧一杯。这叫“泰山崩于前而不变色”，英国人特有的绅士风度在战争中体现得淋漓尽致，大家都这么从容地排队，最后都能跑。

每一支部队撤退的时候，师长是最后一个走，当时蒙哥马利将军就是师长，他最后一个走，确保全师每一个官兵都已经上船了，师长才上船。不是说敌人打过来了，当官的先坐飞机跑了，当兵的扔那儿不管。

值得一提的是，苏格兰的一位公爵，驾驶着自己的私人游艇，到海峡对岸，接那些农民、矿工、渔民、售货员出身的素不相识的大兵，公爵父子俩，九天九夜，用自己的游艇，救回了300名英国兵，爷儿俩救回来一个营。游艇一次能带几个人？所以要连续九天九夜。这就是英国称霸世界300年的原因所在。



英军大撤退

英伦三岛被德国封锁了，只要船一出海，就会被潜艇击沉，所以英国急需水手，而英国恰恰是一个产水手的国家，从国王到老百姓，都是合格的水手。于是政府设个招募站贴出布告，国家现在需要水手，请大家去报名。每一个招募点，都排着一眼望不到头的长队，队伍当中，经常有祖孙三代的身影。谁都知道出海是九死一生，一出海船就会被德国

潜艇打沉，就回不来了，但是，大家都在那儿排队，因为国家需要我们去奉献，无所谓给不给钱，甚至可能会看不到下个月发工资，但大家毫无怨言。

功成不居戴高乐

敦刻尔克大撤退，英军跑了，法国就完蛋了。号称欧洲第一陆军强国的法国，在二战中抵抗了6个礼拜，就被德国人占领了。德国人在西线，取得了这么辉煌的成就，只付出了不到4万名士兵的代价，就占领了几乎整个欧洲。法国总理、“一战”的凡尔登英雄贝当元帅，受命向德国投降，整个大西洋沿岸占法国面积3/5的领土被德国占领；每年70亿法郎的占领军军费，由法国负担；剩下2/5的残山剩水，以贝当为首，在南部小镇维希，建立了一个傀儡政权，被称为“维希法国”。贝当元帅建立这个伪政权时，内定了他的爱徒、法国国防次长兼陆军次长戴高乐为伪政权的国防部长。但是，在法国宣布投降的当天晚上，戴高乐将军到机场送一个英国将军回国，两个人握手、拥抱完了，英国将军上飞机了，飞机开始滑行的时候，戴高乐突然拔腿开始追飞机，那会儿飞机也小，不像今天的波音747，你追也追不上。飞机上还有跑道上所有送行的人都傻了——将军疯了，干吗呢这是？戴高乐将军身高1.98米，外号大公鸡，两腿也长，几步就追上了。飞机上的英国将军，醒过味来，探出身子抓住戴高乐将军的胳膊，一把就把他给提上来了，飞机已经起飞了，将军两腿还在空中蹬呢。当天晚上戴高乐将军飞到了伦敦，立刻发表了演说，宣布成立自由法国政府，号召所有法国内地不愿意屈服的人们，组成军队抵抗；号召法国所有海外殖民地的法国军人，服从自由法国政府。

戴高乐将军当时只是一名准将，准将是将军中级别最低的。以至于丘吉尔首相笑着说：“你能代表法国吗？”不过后来很多比他军衔高得多的人，都站到他的旗帜下，维护国家的尊严。1944年巴黎光复，将军回到巴黎的第一个举动，就是去巴黎圣母院做弥撒，感谢上帝，拯救了法国。当他进入巴黎圣母院的时候，钟楼里面藏着德国的狙击手，那名狙击手已经把戴高乐将军的头部，套在了瞄准镜的十字线上。如果这个狙击手扣动扳机，那法国的历史肯定要改写。但是，狙击手在瞄准之后，被戴高乐将军伟大的人格魅力所感召，不但没有开枪，相反热泪盈眶，泣不成声，从塔楼上下来投降了。

接下来，戴高乐将军就开始主持战后法国的政务。他组织自由法国，贝当元帅两次开庭审判，判处他死刑。而戴高乐在国家光复之后，功成身退了，临下台之前，他签署的最后一道命令，就是特赦自己的老师贝当元帅（由死刑改判终身监禁），贝当当时已经89岁了，你判不判他死刑已经无所谓了。6年后，95岁高龄的贝当元帅去世。戴高乐将军回到家中，待了13年，直到1958年，法兰西第四共和国在风雨飘摇之中，他又出来领导人民建立了第五共和国。今天的法国就是第五共和国，戴高乐是开国总统，任满之后辞职，不再谋求连任，临走的时候，

他唯一的要求是带走爱丽舍宫里他用了多年的旧书柜。他问管理人员，能不能拿走，管理人员泣不成声，整个法国都是你拯救的，拿俩书柜算什么，你拿吧。戴高乐将军让秘书按新书柜的价格付了款，把这两个旧书柜带走。将军拒绝领总统的退休金，他说要用这个钱去抚恤阵亡将士的家属。

法国光复的时候，国会想授予戴高乐元帅军衔，被他拒绝了，他认为，胜利应该属于光荣的将士们，我就是准将，将官最低一级。我们看世界上的独裁者，大多恬不知耻地封自己为元帅、大元帅，而他们不过是业余军事爱好者而已。戴高乐将军只领一个退休准将的薪金，极其微薄，欧洲上流社会，夫人是不工作的，女儿安娜是在他夫人遭遇一次车祸后诞生的，因为医疗事故，出生时就是智障，得靠他养活着。他的薪金要养活这么多人，不够用，怎么办呢？老爷子就写回忆录，靠这个来谋生，差俩礼拜不到80岁走的，实际上是活活累死的。

一般这么大的干部写回忆录，用不着自个儿写，都是摇椅上一躺，香槟酒、雪茄烟，秘书在那儿给敲字……他哪儿成啊，烟酒都戒了，因为抽不起了，自己敲打字机。所以，世界近代历史上，三位政治家最值得崇拜：华盛顿将军、孙中山先生和戴高乐将军。功成不居，非常伟大。

以其人之道，还治其人之身

甭管戴高乐将军怎么号召抵抗，当时自由法国的影响力还是很小。法国一沦陷，欧洲唯一面对德国的就是英国了。用丘吉尔首相的话讲，大英帝国现在在全世界面前，赤身裸体了。几十万军队倒是回到了英伦三岛，但“孩子们”都是光着身子回来的，有的运兵船上的士兵，上边一顶钢盔，底下一条裤衩，别的什么都没了，几百套军装扔了，就能顶两个人的分量，多救俩大兵回来。德国人打到敦刻尔克海滩上一看，缴获的装备能武装30多个师——600辆坦克、2400门大炮、2.2万辆卡车，来不及破坏了，人跑了就完事，东西全送给德国人了。

尽管英国当时单独面对德国是非常困难的，但是，英国有一个好处，就是海军仍然是世界上最强大的，德国人没法越过英吉利海峡，只能用空军炸服英国，这就是著名的不列颠空战。不列颠空战是世界战争史上的奇迹。德国投入了2400多架飞机，要把英国人炸服，英国皇家空军只有700架战斗机，频繁升空。飞行员一天要升空好几次，返航的时候，飞机的机头对准跑道，起落架一放下来，飞行员就睡着了，飞机完全凭惯性停在跑道上。地勤人员上去拉开舱盖，轻手轻脚地把他拽出来，你重拽也没事，他醒不了。给他拽出来，往飞机边一扔，盖上毯子，你就在这儿睡吧。过一小时，踹一脚，又该你了，还得上去。一开始真是给英国人炸得够呛，机场、桥梁、兵营，更要命的是飞机制造车间，都给炸坏了，英国眼瞅着挺不住了，这时出现了一个很偶然的现象，挽救了英国。

有两架德国空军的轰炸机迷航，飞到了伦敦上空。那时候飞机没有雷达，靠无线电导航，他们可能没收到导航信号，飞到伦敦上空，一瞧底下挺亮，他们也不知道是什么东西，就把炸弹扔下去了。德国飞机一把炸弹扔伦敦，英国人就急了，你可以轰炸军用目标，但你不能轰炸民用目标，你把居民小区给炸了可不行！这里边是和平居民。丘吉尔首相下令——炸柏林！英国的轰炸机部队没什么损失，抵抗德国空军的是战斗机。于是，80架英国轰炸机，列队起飞炸柏林。沿途如入无人之境，地面的德国无线电台都给英国飞机导航，以为这是自家的飞机呢，英国人被打成这德行，还能来炸柏林？当英国飞机在柏林扔下炸弹、大火燃起来时，最先赶到现场的是柏林的煤气公司，以为是煤气管爆炸了呢，赶紧抢修。哪儿都没出问题，这时才有人恍然大悟，会不会是空袭啊？等柏林的探照灯打开，高射炮竖起来的时候，英国飞机早已飞出德国边境了，德国象征性地开了几炮，权当给英国人送行。

王室很坚挺

希特勒和他的接班人、德国空军司令戈林，恼羞成怒。戈林是一个400磅重的大胖子，一磅是9两，戈林曾说一架飞机也不会飞到德国来，如果有一架飞机飞到德国，我就不叫赫尔曼·戈林，你们管我叫什么都行——赫尔曼·猪、赫尔曼·狗、赫尔曼·大蠢驴。结果是英国飞过来80架轰炸机，戈林下令轰炸伦敦，让每一个英国人都尝尝恐怖的滋味。你英国不是民主国家吗？民主国家挨炸，老百姓就要上街反政府，丘吉尔就要倒台，新内阁一上台就会跟我们谈和，战争就结束了。

戈林想得比较好，可是没想到这一炸，英国人同仇敌忾，你太法西斯了，居然炸和平居民！于是，妇女儿童疏散到乡下，王后应该去加拿大的，可是她不走，我跟我的丈夫在一起。两位公主殿下说要跟父王在一起，长公主就是今天的女王——伊丽莎白公主殿下，当时只有13岁，到空军开探照灯，多危险啊！万一德国人一看有亮光，机枪一打，女王就完了。二公主玛格丽特殿下更小，跟着大人到医院当护士抢救伤员。老百姓一看，王室成员一个都没跑，我们还有什么可怕的？男人们全在自己的岗位上，灭火、义务救援。全英国的探照灯和高射炮都可以集中到伦敦来。

这样一来，飞机制造厂、兵营、桥梁、机场的压力一下就减轻了。轰炸和平居民是最没有用的，炸死老百姓管什么用？打仗就消耗他的战争资源。德国这么干，明显是一着臭棋。经常爆炸声一停息，在大楼还着着火、摇摇欲坠的时候，就有一辆黑色皇室轿车冲到跟前，从车上跳下来一个穿军装的瘦小男人——乔治六世国王陛下，指挥大家灭火，抢救伤员。大家一看国王陛下第一时间出现在场，救人救火，干劲就更足了。丘吉尔首相是不能出来的，因为他要指导战争，国王反正也没什么用，君主立宪了，就是激励士气。如果国王被炸死了，可能对提升英国人的士气帮助更大，把我们国王都炸死了，我跟你们玩儿命。国王也很明白自己的职责，经常到前线阅兵、讲话，坚定英国人的斗志。

就是不相信

不列颠之战打了四个多月，德国损失飞机1733架，英国损失飞机915架。但德国的飞行员损失了2000多，英国的飞行员损失不到700，因为英国飞行员在本土上空作战，被打掉下来之后，换一架飞机又上去了。德国飞行员掉下来可就惨了——掉到当兵的手里还行，能得到人道的对待，变成战俘；要是掉到农民手里，我们家刚被你炸了，现在你掉下来了，一叉子叉你个透心凉；掉到英吉利海峡里，就变成了鱼粪虾米屎。武器毁了可以再造，阵地丢了可以再夺，人死不能复生。人是最宝贵的，尤其像飞行员、舰长这些技术含量高的军人。最后，希特勒宣布无限期推迟对英国的进攻。不列颠空战是纳粹德国在二战中第一个没有达到目的的战役。英国人靠皇家空军的浴血奋战，保住了英伦三岛，免于沦亡。

这时候的希特勒已经丧失理智了，在英国没有屈服的情况下，悍然进攻世界上地皮最大的国家，而且是跟他志同道合的国家——苏联。这下把斯大林从历史的耻辱柱上给拯救下来了，要不是这俩大独裁者互相咬，后人就不知道怎么评价这段历史了。苏德战争一爆发，第二次世界大战的规模就扩大了。

1941年6月22日，德军突袭苏联，战争规模扩大。6月22日是夏至，我2006年夏天去过俄罗斯，晚上9点，出门得戴墨镜，不然的话，阳光晃得你睁不开眼。深夜1点多的时候，在外边都能看书。苏联在夏至那一天，基本上没有黑夜。凌晨3点45分，苏联人刚躺下，战争爆发了。德国190个师、550万大军在北起巴伦支海，南到黑海，3900公里长的战线上，对苏联发动了全面进攻。天上5000架飞机，地下4000辆坦克、5.7万门大炮。开战当天，德军深入苏联国境50~60公里。苏联没有做好任何战争准备，斯大林顽固地认为，在英国投降之前，德国不会对苏开战。苏联间谍搞到了德国开战的详细情报，哪天、几点、多少人，多少装备，摆到了斯大林的案头，斯大林说这是一派胡言，是英帝国主义在挑唆我们跟纳粹同志之间的关系，拒绝相信。6月21日晚上9点多钟的时候，一名德国上士，游过界河向苏军投降，说我是德国共产党员，我冒着生命危险游过来向你报告，明天凌晨3点多钟，德国就要打你们了。斯大林下令把这个人枪毙，他还是不相信。

老天爷发威

战争6月爆发，打到9月，苏联红军被歼灭了300万，其中被俘的就超过了200万，德军的损失不到70万。打到11月的时候，纳粹党的机关报《人民观察家报》头版头条留出空白，随时准备刊登莫斯科被占领的消息。斯大林跟英国记者忧伤地说，我们失去了列宁缔造的一切。但是老天爷开始帮忙了，俄罗斯令人恐怖的冬天到来了。10月份的俄国气温就已经降到了零下，11月份大概就零下十几摄氏度了，到12月份，气温降到了零下34摄氏度。零下34摄氏度的严寒中大雪纷飞，德军士兵身穿

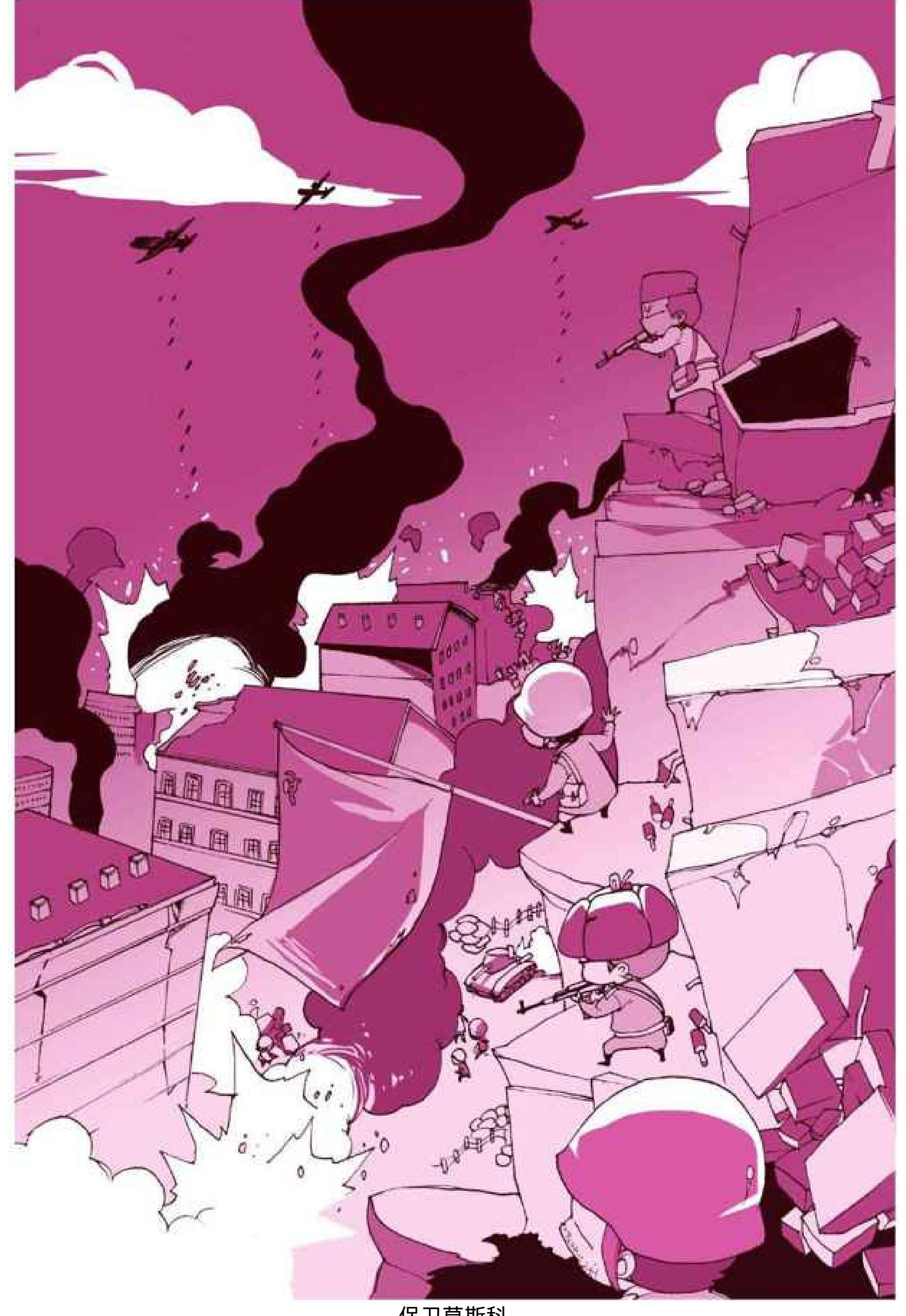
单薄的夏装作战。为什么不给发冬装啊？没生产啊。希特勒没想到这仗能打到冬天。没办法，纳粹党号召后方的居民给前线士兵募集冬装。你就看到德国的军官穿着女式狐皮大衣，戴着女式羊皮手套在指挥战斗，幸亏日耳曼女子身材高大，当兵的能凑合着穿，要放咱中国，160尺码的怎么着也套不上。

这样的环境，精神强一些的，倒可以忍一忍，德国士兵估计都是钢打铁铸的，可是装备忍不了。枪拉不开栓，冻上了，一使劲儿，手指头粘上边了；坦克没有防滑链，一开就翻；早上起来，要想把坦克发动，先得拿喷灯把油箱的油烤化了。所以，苏联人借着老天爷发威，取得了莫斯科保卫战的胜利，粉碎了德国陆军天下无敌的神话。德国人伤亡50万，其中冻死冻伤30万。很多坦克都遗弃了，因为燃料运不上来。

苏联虽然勉勉强强、晃晃悠悠地站住了，但这个时候，战争形势明显还是有利于轴心国。法西斯轴心国，一路凯歌猛进，连连得手。

有个“好”榜样

希特勒在欧洲的成功，极大地刺激了他在亚洲的小伙伴——日本。日本开始得意忘形了，不知道自己几斤几两了。日本是很缺乏大战略的国家，日本人打仗的时候，什么都想得很细致，迫击炮摆在哪儿，机关枪摆在哪儿，士兵在哪儿趴着，怎么冲击，怎么拼刺刀……就一件事儿不想——这仗该不该打。所以，它解决麻烦的问题，就是制造更大的麻烦。要想吞并朝鲜，就得跟朝鲜的宗主国大清打仗，大清比朝鲜强大吧？一不留神还真赢了；它想吞并中国的东北，沙皇俄国也对东北怀有野心，沙皇俄国比大清要强大吧？它又得跟沙皇俄国打仗，在英美的支援下，又赢了。它真的就以为“皇军”“武运长久”，无敌于天下，真的相信武士道精神可以战胜钢铁。所以，它要吞并整个中国、乃至太平洋地区，就要跟英美打仗。



保卫莫斯科

我们形容什么东西不自量力，爱说小蛇吞大象，小日本纯粹是蚂蚁吞恐龙。开战之前，日本海军军令部长永野修身大将问联合舰队司令长官山本五十六大将，一旦皇国对美开战，你认为有多大把握？山本说，阁下如果到过美国，看看底特律的汽车、堪萨斯的石油，你应该知道没有把握。永野说军部已经决定了，你就说能坚持多久？山本说大概半年

吧。永野说足够了，半年肯定能消灭美国了。这不是开玩笑吗？半年消灭美国？你的钢产量是人家的1/9，石油产量是1/25，造船能力是1/450，汽车制造能力是1/600，飞机就不知道多少分之一了。打仗就是打钢铁、就是打钱，没钱的打不过有钱的。小日本穷得叮当响，跟美国开战，岂非耗子舔猫——作死！但日本人就是不知死活，发动了珍珠港事变，挑起了太平洋战争。美国实行先欧后亚的战略，用业余时间打日本，根本没拿它当盘儿菜。

小个子挑衅大个子

1941年12月7日，日本人偷袭珍珠港，太平洋战争爆发了。到今天好多日本人都认为，偷袭珍珠港这件事儿，美国人是知道的，中国的军统局破译了日本全部的密码，把日军的行动告诉了美国。当年日本前海军军令总长的飞机在广州失事，咱们说是被打下来的，日本人说是失事。咱们把飞机上的机密文件全弄走了，包括日本陆海军的全部作战密码，破译了之后，告诉罗斯福了。罗斯福可能不信，就是信了，他也不能说。日本的间谍埋伏在珍珠港内传递消息，事变前三天，港内的航母突然离开了。本来四艘新式战列舰从大西洋沿岸，绕过麦哲伦海峡，来增援太平洋舰队，走到半道，接到命令又回到了大西洋沿岸的诺福克海军基地。珍珠港所有的医院，接到通知，除了手术病人之外，其他病人一律出院，腾出病床，各个医院接收到大量的血浆。那就是说做好准备，这儿要挨打。小日本一炸，美滋滋的，美国四艘主力舰被击沉。但是人家捞起来三艘后来修好了，真正沉的只有亚利桑那号一艘，现在改成纪念馆了。其中的南达科他还参加了日本投降仪式呢——你把爷炸沉了，现在爷又来了！

珍珠港的水才多深啊，战列舰倾覆了，拿绳一拽不就得了，损失很小。人员损失近3000人，飞机被摧毁了近300架。日本只付出了29架飞机，5艘微型潜艇的代价。太平洋战争爆发，大战的规模进一步扩大。

到这个时候，世界主要的大国都跟法西斯兵戎相见了。珍珠港事件一爆发，全世界两个人最高兴，丘吉尔和蒋介石，终于把美国搅和进来了！美国是工业最发达的国家；英国是拥有广阔的海外殖民地的国家；苏联是国土最辽阔的国家；中国是人口最多的国家，全都加入到了反法西斯的阵营当中。在这种情况下，1942年1月，中苏美英等国签署了《联合国家宣言》，世界反法西斯同盟形成。

这样一来，第二次世界大战的转折点就到来了，法西斯国家的丧钟即将敲响。最先出现转折的就是交战双方实力对比最悬殊的战场——太平洋战场，一个经济巨人打一个贫弱的经济侏儒，战争形势迅速地扭转。

1942年6月，美日之间爆发了中途岛海战。美国以一艘航母和一艘驱逐舰被击沉的代价，击沉了日本四艘航母和一艘重巡洋舰，日本航母上的几百架飞机，随航母沉没，上千名经验丰富的飞行员阵亡。以后美

国再打日本飞机就跟打靶一样。整个“二战”期间，美国造了101艘航空母舰，光租借给英国的就30艘，日本连改装在内15艘，就算美国沉4艘，日本沉1艘，美国都不怕，我有的是，正好靠造军舰来拉动内需。

大哥，我快歇菜了

中途岛海战使太平洋战争形势出现了转折，这一年的秋天，北非战场形势也出现了转折。没事儿跑非洲打个什么劲儿？非洲战场，还真不是德国人开辟的，是他的盟友——意大利人，浪漫的意大利人，成事不足败事有余的意大利人开辟的。希特勒打法国的时候，墨索里尼趁火打劫，对法宣战。18个齐装满员的意大利师去进攻法国，被6个残破不堪的法国师打得大败，逃回意大利境内。法国投降的时候，还占意大利一块领土呢。法国投降后，希特勒分给墨索里尼不到200平方公里的法国领土，因为你没有贡献。墨索里尼很生气，我打不了法国，我打希腊。因为他占领了希腊的邻国，小小的阿尔巴尼亚，所以他从阿尔巴尼亚出兵百万去打希腊。

墨索里尼对外声称这不是战争，这是一场军事演习，我到雅典散散步。一百万大军散了半年步，被希腊军队反攻到了阿尔巴尼亚境内，而且在英国人的支持下，希腊军队准备渡过亚得里亚海进攻意大利本土，这么一来，墨索里尼吓坏了，赶紧向希特勒求援。大哥，我快歇菜了，你得救我。希特勒也没辙，他本来打苏联的准备都做好了，要是四五月份打苏联，就真有可能在冬天到来之前结束战斗。结果紧急叫停，从攻苏大军里抽调出一部分，由李斯特陆军元帅指挥，德军12个师一个礼拜就占领了整个希腊。这就很讽刺了，意大利百万大军半年打不下来，德国上去12个师一个礼拜就搞定了。希腊军官投降的时候，就一个要求，意大利人不能在场，他们在场我们不投降，丢不起那人，向谁投降也不能向意大利投降。所以，墨索里尼的军官被请到隔壁。

有劲使不上

墨索里尼感到很丢人，看来欧洲不适合我动武，那就去非洲打拼吧。于是，40万意大利军队进攻埃及。

驻守埃及的英军3万人，还不都是英国人，主要是由印度人和南非人构成的。英军一反攻，光意大利战俘就抓了8.6万。一个英国的坦克营，29辆坦克，在战争期间，摧毁缴获意大利坦克超过了400辆。当丘吉尔打电话给英军司令奥金莱克将军，问抓了多少俘虏时，奥金莱克将军得意扬扬地说，数不清，大概有5亩地的军官，200亩地的士兵。墨索里尼只好又找希特勒，大哥你看我又快完蛋了，我们意大利人看来实在是不适合玩战争这个游戏，你还得帮我。希特勒没办法，把自己手下最能打仗的将领、纳粹德国三大名将之一的隆美尔派到了北非。隆美尔将军指挥两个装甲师到了北非，一年的时间，把英国人打退了1800公里，他本人也在一年之内，由中将晋升到了元帅。德国高级军官的军衔是少

将、中将、上将、大将、元帅，隆美尔由中将越级晋升元帅，可见他战功之显赫。德军打到了离苏伊士运河不到70公里的阿拉曼，如果英国人挡不住德军，德军占领了苏伊士运河，就等于在英国的脖子上套上了绞索，英国跟它海外最大的殖民地印度之间的联系将被切断。以后盟国船队就得绕好望角了，而大洋里净是德国潜艇。所以，必须在这儿挡住轴心国军队。因此，蒙哥马利将军领导英军取得了阿拉曼战役的胜利，扭转了北非的战局。

苏德战场上，1942年7月，德国重新集结力量，又向苏联发动了猛烈的进攻。苏联红军重演了1941年那一幕，一溃千里。四个集团军被合围，放下武器投降。所以在1942年7月27日，斯大林签署了一项著名的法令，今后不管什么原因，凡是红军将士丢弃阵地的，十个人抽签枪毙一个，不死于阵前，就死于军法。你要是为国牺牲，家属分土豆；要是死于军法，家属上西伯利亚种土豆。你是准备吃土豆，还是准备种土豆，你挑一样。于是苏联红军在斯大林格勒稳下心神，两个残破不堪的苏联集团军，拖住了德国最精锐的第六集团军。城市攻坚战是最难打的战斗，德国的闪电战，要在大草原上一闪，就能把对方闪穿了。一进城，坦克炮的射击角度是有限制的，能打到3楼，我在6楼往下扔炸药包你就打不着我。坦克几十吨的庞然大物，一进了城，不知道怎么走了，拐弯拐不过去，到胡同里一看是死胡同，还得倒出来。一个12岁小孩，抱着炸药包在下水道里藏着呢，坦克一过来，小孩把炸药包一扔，人跑了，坦克炸了，小孩没找着。一栋完整的楼房特别好打，最薄弱的就是窗户，可以瞄着窗户打。就算窗户用沙石堵起来，一炮也能轰下来，因为窗户和墙不是一体的建筑。一栋楼很好打，一片废墟就不好打了。废墟的每一块砖瓦下边，都可能射来仇恨的子弹，你也不知道敌人到底藏在哪儿，你瞄着哪儿开炮？所以像这样的城市攻坚战，应该尽量避免。大军一进城就完了，有劲使不上。

这样一拖，就到了冬天，苏联人的季节来了。苏联人一反攻，德国最精锐的第六集团军全军覆没，司令鲍卢斯投降。因此，斯大林格勒战役是苏德战场形势的转折。苏德战场抗击的是德国，在三个法西斯国家里，德国实力最强，如果德国人的战斗力是100，日本是1，那么意大利就是-100。苏德战场是抗击德国的主战场，这里一转折，整个“二战”就出现了转折，“-100”很快就退出了战斗。

成群结队来投降

英美盟军占领北非之后，渡过大海，向意大利进攻。首先进攻意大利的西西里岛，岛上有两个德国师和22个意大利师，两个德国师且战且退，撤退到了意大利本土，其中包括德国最精锐的赫尔曼·戈林装甲师。22个意大利师，几乎一枪不放，就投降了。甚至出现过几千名意大利军人，在一个将军的率领下，向一个弃机跳伞的盟国飞行员投降的事儿，这是战争史上的奇迹。盟国飞行员座机被击中，弄不好是己方炮火误伤，因为意大利人没开炮。飞机掉下来了，飞行员跳伞，一看跳到意大

利人堆里了，心想完了，肯定被俘了。结果刚一下地，伞绳还没来得及收呢，过来一个将军给他敬礼，说请阁下接受我们的投降，几千名意大利军人就投降了。

美国巴顿将军的坦克，向西西里的首府巴勒莫快速推进，坦克在行进过程中，不断有意大利军人举着白旗从两边的小道拥上来要求投降。巴顿烦了，弄个大喇叭广播：意大利军人，我们要快速进军，没工夫俘虏你们，请你们放下武器到指定地点集合。都不用看着，西西里岛本土的意大利人，把枪和军装一扔，回家看歌剧、踢足球、吃冰激凌去了。不在岛上的意大利军队，也自发地纪律性良好地组织起来，放下武器，军装搁那儿，枪搁这儿，然后等着盟国的军队来接收。

意大利这样的国家，如果在世界战争史上少了它，那战争就真的显得很残酷了，有了它，显得多浪漫。

开辟欧洲第二战场

1943年11月，中美英三国召开了著名的开罗会议，通过了让我们津津乐道的《开罗宣言》。中国政府领导人蒋中正跟英国的丘吉尔首相、美国的罗斯福总统在开罗开会，标志着英美两国对中国大国地位的承认，我们也是反法西斯四大盟国之一了。

《开罗宣言》说："我三大盟国进行战争之目的，在于制止及惩罚日本之侵略，在使日本所窃取于中国之领土，例如东北四省、台湾、澎湖列岛，归还中华民国。"1951年，美国单方面操纵，跟日本签订《旧金山和约》时，海峡两岸都没有代表出席。《旧金山和约》只写日本放弃对台湾的统治权。今天有的中国台湾人，还有日本人、美国人就说，《旧金山和约》里日本放弃对台湾的统治权，也就是日本不要台湾了，可没说给谁，所以台湾应该独立。我们说不对，《开罗宣言》里明确规定，东北四省、台湾、澎湖列岛，归还中华民国。比如今天在台湾，马英九先生坚持"中华民国"法统，那么"中华民国"统治台湾，是符合《开罗宣言》的，要换成了"台湾共和国"，就是非法的了。

开罗会议后，蒋委员长就回国了，捎带脚儿去了趟印度，视察中国远征军。然后，罗斯福和丘吉尔飞到德黑兰去会晤斯大林，召开了德黑兰会议。会议主要商讨开辟欧洲第二战场，第二战场是针对苏德战场而言的。斯大林一再跟丘吉尔强调，红军抗击着300个德国师，你们抗击不到10个德国师，而且几十个德国的精锐师，在法国无所事事，有可能加入到苏德战场，这不行，你们必须在法国登陆，开辟第二战场。丘吉尔跟他的外交大臣艾登勋爵交了个底，说我希望看到战争的最好结局是德国人躺在坟墓里，俄国人在手术台上痛苦地呻吟，他希望苏德拼个两败俱伤，都死了更好，最起码死一个，残一个。因此迟迟不肯开辟战场。到最后，斯大林急了，1944年五一以前，你要不开辟第二战场，红军就不用你帮忙了，我们要解放自己的领土，解放波兰，解放德国，解放法国，红旗插到英吉利海峡。丘吉尔一听下一步该解放英国了，所以

答应开辟第二战场。于是，就有了著名的诺曼底登陆。

1944年6月，近300万英美盟军，在美国艾森豪威尔将军的指挥下，在诺曼底登陆，开辟了欧洲第二战场。德国开始处在盟国左右夹击之中，法西斯丧钟已然敲响，战争的胜利指日可待。

万般纷争此时休

1945年2月，苏美英召开了雅尔塔会议，主要是三个内容：战后德国的民主改造，成立联合国和苏联对日宣战。苏联答应对日宣战，中国是付出了巨大代价的，我们的外蒙古就让苏联占领了。外蒙古一直是中国的领土，1911年辛亥革命，中国政局变动，对外蒙古鞭长莫及。外蒙古的部分上层王公在沙俄的唆使下，宣布外蒙古独立，拥戴外蒙古活佛哲布尊丹巴称帝，建立了大蒙古国。十月革命爆发之后，外蒙古被迫取消了自治。这时候两个贫苦的蒙古牧民，苏赫巴托尔和乔巴山成立了分裂祖国的蒙古人民革命党，在苏俄的支持下，把外蒙古从祖国分裂了出去。苏俄在未经中国政府同意的情况下，派遣3000名苏俄红军，进入外蒙古，援助苏赫巴托尔和乔巴山集团。这是对中国领土主权的粗暴践踏！

1924年外蒙古正式宣布独立，成立了所谓的“蒙古人民共和国”，当时全世界只有苏联一家承认它，这个政权就是苏联的一个傀儡。在雅尔塔会议上，苏联要外蒙古维持现状，也就是说让政权继续存在。1946年，当时的中国国民政府派人到苏联跟斯大林谈判，斯大林明明白白地告诉蒋介石的公子蒋经国先生，你们中国有本事就出兵把外蒙古夺过来，没本事别废话，这个地方，我绝不会还给你们。我们告到联合国，蒙古人就在联合国的监督下，在蒙古国内搞了场全民公决。按道理说，外蒙古能否独立，应该是全中国人投票，光有蒙古人投票就宣布独立，这不是搞笑吗？蒙古人投票还出现了什么情况呢？每个人要在选票上签名，凡是不同意蒙古独立的，要到公安局去陈述理由。你见过有这么投票的吗？最后，46.2万张选票，无一例外地赞同外蒙古独立，中华秋海棠叶被大狗熊狠狠地咬了一口。

在苏联几十年的殖民统治下，今天的蒙古国，矿藏资源那么丰富，国民生产总值却不到90亿美元。苏联解体的时候，蒙古国的国民生产总值更是惨到才3亿美元，还没北京三里屯街道多，到今天也赶不上北京市的一个区县，位居世界最不发达国家之列，而且是守着聚宝盆要饭吃。随便开俩矿就够全国人活几辈子了，但它就干不了这事儿，苏联几十年的殖民统治造成了这种结果。中国付出了巨大代价，苏联才对日宣战。

雅尔塔会议后，英美盟军和苏军加紧进攻德国本土，双方在易北河会师。苏联红军在付出30万人伤亡的代价之后，占领了柏林，德国法西斯头目希特勒自杀身亡，被扫进了历史的垃圾堆。德国在1945年5月8日宣布投降。

1945年7月，苏美英领导人召开了著名的波茨坦会议。二战的三巨头，这时候开始换人了。美国杜鲁门总统代替了罗斯福，因为罗斯福死了，美国人十几年来第一次看见总统站了起来。英国一开始还是丘吉尔，会开了几天，英国国内大选消息传来，保守党失利，丘吉尔没选上。老爷子扔下一句话，英国人真是忘恩负义，然后打包回国了，新首相艾德礼晕晕乎乎地来开后几天会。英国人是典型的公民，国家的主人翁，我选你的目的是让你打赢德国，现在这个任务完成了，你就请吧。不是我们忘恩负义，你就是伺候爷的，现在伺候完了，爷就不要你了，换个人来。换的这个艾德礼，长相和思想都很像列宁，让他来，他搞国有制经济，没准能让我们好好过日子。这是典型的大国国民心态，没必要对谁感恩戴德！东方红，太阳升，老丘是英国的大救星。没谁地球都照转！

波茨坦会议以中美英三国的名义敦促日本无条件投降，日本拒绝了，于是它尝到了第三次科技革命的最新成果——两颗原子弹。1945年8月15日，走投无路的日本只能宣布投降。9月2日签署投降书，第二次世界大战正式结束。从1939年9月1日到1945年9月2日，历时六年零一天。

第五章　天色渐开各争先（二战后世界格局）

01.德日战犯表现异

战后经济怎么搞

第二次世界大战后的世界，形成了延续几十年的两极格局，美苏对峙，各自拉上一帮小伙伴形成了两大阵营。两极格局又叫雅尔塔体系，在雅尔塔体系之下，形成了美苏冷战的局面。在冷战之下，开始了美苏争霸。两极格局，实际上从1945年就开始了，冷战是从1947年开始的。美苏争霸的局面是从20世纪50年代中期开始，到1991年华约、苏联解体，两极格局结束。

二战后，美国成了世界的头号强国，西欧各国普遍衰落，唯美国马首是瞻，美主欧从。军事上美国垄断着核武器，经济上确立了以美国为主导的布雷顿森林体系。

由于英国在战争中遭到了巨大的损失和破坏，以英镑为中心的资本主义世界货币已经难以维系，重建战后世界秩序，需要建立一个有利于世界经济持续稳定发展的机制。

第二次世界大战冲击了欧洲的世界中心地位，西欧国家普遍衰落。美国的经济实力在战争中空前膨胀，在工业生产领域占压倒性优势，黄金储备占到资本主义世界总储备的一半以上，在国际贸易和金融方面也确立了统治地位，成为资本主义世界的头号强国。美国企图建立以自己为主导的世界货币体系，以确立在世界经济中的霸权地位。

1944年7月，美国、英国、法国、苏联、中国等44个国家的代表在美国新罕布什尔州的布雷顿森林召开了联合国国际货币金融会议，简称“布雷顿森林会议”。会议通过了以美国方案为基础的《联合国货币金融会议最后议定书》及附件，这些文件统称为《布雷顿森林协定》。根据协定，成立了国际货币基金组织和国际复兴开发银行这两个国际货币金融组织，总称布雷顿森林体系。

1945年，国际货币基金组织和国际复兴开发银行即世界银行正式成立。

国际货币基金组织的宗旨是稳定国际货币体系，主要任务是稳定国际汇率；在货币问题上加强国际合作，对在国际收支出现暂时困难的成员国提供短期贷款。

世界银行成立初期的宗旨是致力于战后欧洲的经济复兴，后来转向全球性的发展援助，为成员国提供长期贷款和技术支持。

美国凭借其强大的经济实力，认缴的资金最多，获得了最大的投票权，因此，美国取得了对这两个机构绝对的控制权。

国际货币基金组织规定，美元与黄金的比价固定，美元充当黄金的等价物或代表，各成员国的货币与美元的汇率基本固定。由此，美国掌握了资本主义世界的经济命脉。

至此，一个以美元为中心的世界货币体系建立起来，称为“布雷顿森林体系”。

布雷顿森林体系的影响是，为世界货币关系提供了统一的标准和基础，一定程度上稳定了世界经济秩序，为世界经济的恢复和发展创造了条件。这个体系也加强了美国在国际金融领域的特权和支配地位。

又因为1929年—1933年世界性经济危机，促使各国政府加强了贸易保护主义措施，造成国际贸易进一步萎缩，加深了危机。

1947年，美国、中国等23个国家签署了《关税与贸易总协定》。它的宗旨是降低关税，减少贸易壁垒，实现国际贸易自由化。它在客观上创造了一个自由贸易的环境，推动了战后世界经济的发展。

世界银行、国际货币基金组织和关贸总协定，成为战后调整世界经济贸易和金融的三大支柱。三大支柱的出现，是世界经济朝着体系化和制度化方向发展的反映。在此基础上，战后资本主义世界经济体系形成。时至今日，布雷顿森林体系的三大支柱——世界银行、国际货币基金组织和关税贸易总协定（就是今天的WTO）都在正常运转，发挥着作用。

谁是老大谁说了算

战后初期，唯一能跟美国抗衡的国家是苏联，但苏联只是在政治和军事上能跟美国抗衡，经济上不行，所以就注定了以后的抗衡也不会成功。但是美国军队，在1945年时人数高达1200万，1947年只剩140万，都复员了，不打仗了，国家没有必要维持这么一支庞大的军队。苏联军队就不能复员了，复员后没事儿干啊，工厂都炸没了，复员干吗去？所以，苏联常年维持着一支500多万人的恐怖大军。因此，苏联的军事实力强，美国的经济实力强，也形成了一种平衡。

如果战争一爆发，苏联肯定打欧洲。今天实际上是越发达的国家，越怕打仗，也越好打。欧洲人说，如果莫斯科决定礼拜天晚上动手的话，礼拜一早上就能占领慕尼黑，礼拜三就能占领巴黎，礼拜六就占领雅典和马德里，不等美国盟军从大洋彼岸赶来，整个欧洲就沦陷了。因为苏联都是装甲部队，快速推进。欧洲的公路非常好，适合装甲部队行军。如果到了阿富汗，山路崎岖，只能骑驴，美国兵肯定骑不过塔利班；你说我装甲车要开上来，对不起，没路；直升机想空降，没有能停的地方，全是大石头；我要摧毁你的战争资源，那里压根儿就没有战争资源；我要炸毁你的经济中心，它也没有经济中心，请随便炸。一颗炸弹多少钱？炸塔利班一帐篷，十块钱，值吗？炸越南竹楼子，十美分都不用，都是自个儿盖起来的。所以，落后不可战胜，先进必然怕打。

由于美苏实力平衡，所以美国和苏联按照自己的战略意图，从易北河到三八线，划分了势力范围。谁老大谁说了算，你比我小，你就是我的小二，我说你听，我指东，你不能指西。雅尔塔体系，充分体现了大国强权的特点。

德国反思很彻底

二战后的国际关系有一个重要的方面是对德日法西斯的处理。我看过两张照片，一张是1970年12月7日，西德总理勃兰特访问波兰，给大屠杀纪念碑下跪。蒙蒙细雨之中，也没人给他打伞就直接跪在那儿了。碑上的遇难者不是勃兰特杀的，他是一个坚定的反纳粹战士。但是，他说我为德国民族犯下的罪行而感到忏悔，这些人虽不是我杀的，但是被我的同胞们杀害的，所以我要忏悔。再一张是当时日本首相拜鬼的照片，从三木武夫开始，中曾根康弘、桥本龙太郎、小泉纯一郎，历任首相都去拜靖国神社。为什么西德的总理给受难者下跪，日本的首相给杀人者行礼？除了两国的文化基因不同，民族观念不同之外，一个重要的原因就是两国受到的处理不一样。

战后美、苏、英、法四国对德国实行分区占领，纳粹战犯得到了严惩。欧洲纽伦堡国际军事法庭对纳粹战犯进行审判，为什么要在这个地方审判纳粹战犯？因为纳粹党的历届代表大会都在纽伦堡召开，所以在这个地方宣布纳粹党的死刑。纳粹党党卫军、冲锋队都被宣布为犯罪组织，如果你加入过纳粹党，或者党卫军，你就属于犯罪组织成员，你现在退出了，也曾经是犯罪组织成员。12名纳粹甲级战犯上了绞刑架，这

些纳粹甲级战犯上绞刑架的时候，没有一个人喊希特勒万岁，就算最狂热的纳粹战犯也顶多说句：我不该死，我不认罪。

有一个纳粹战犯汉斯·弗朗克在上绞刑架的时候说，千年易过，德国的罪孽难消。这些纳粹战犯大多已经认识到了自己的错误。而日本战犯上绞刑架的时候，喊“大日本帝国万岁”、“天皇陛下万岁”，而且是一个人领头，大家齐声三呼万岁，然后上绞刑架。这就是说连德国纳粹战犯，临终的时候也是“人之将死，其言也善”，做了忏悔。

苏联占领区就是后来的民主德国，英法美的占领区就是后来的联邦德国。联邦德国的首任总理阿登纳先生，是盟军从集中营里放出来的。老爷子从20世纪二三十年代、魏玛共和国时期就是德国的政治家，反对纳粹。纳粹党一上台，他就进了集中营。这老爷子也真耐活，那么多年居然没被折磨死。等他被放出来之后，他比苏联人都恨纳粹。德国的非纳粹化到什么程度呢？在德国，买卖第三帝国时代的纪念品是违法行为。你从德国老兵手里买了一枚德国的铁十字勋章，你不是崇拜纳粹，就是觉得这勋章特好看，你带出海关了，算你小子走运，要被人查出来了，你弄不好会被判刑的。国家公职人员如果散布跟纳粹有关的言论、在大庭广众之下行纳粹举手礼，都要判刑。

可见德国人的悔改程度非常明显，所以勃兰特才会给大屠杀纪念碑下跪。当时世界报刊评论说，勃兰特跪下去，德国人就站了起来。1945年5月8日纳粹德国宣布投降，每年的5月8日，在德国是解放日，德国人要隆重地纪念。所以说，德国的反思非常彻底，很了不起。

“待遇”两重天

为什么日本的反法西斯措施就很不到位呢？

战胜日本，贡献最大的是中国和美国。中国拖住了日本陆军的主力，但日本的技术兵种——海空军是被美国消灭的，所以，中、美贡献最大，一开始美国设想中苏美英四国占领日本，苏联占北海道，美国占本州，英国占九州，中国占四国岛。结果先是英国表示我不去，我很困难，占德国都力不从心，你再让分兵占日本我干不了。指望澳大利亚、新西兰、印度、菲律宾这些国家去占领日本，那肯定不可能。新西兰据说派了十几个人去，一个排，到那儿指挥指挥交通就算尽到盟国义务了。美国只能把希望寄托在中国身上，因为美国最不希望苏联占领日本，所以给了苏联最落后的北海道。

当时中华民国的商震上将带领先遣团成员已经出发了，司令部设在仙台，牌子都挂好了——中华民国驻日占领军司令部。美国让蒋介石去一个军，三万多人；蒋介石说去一个旅，几千人。后来讨价还价之后，准备去一个师，就是国民党青年军206师。国民党青年军，是由国民党部队当中的知识分子组成的，一般士兵都有初中以上文化程度，属于精锐部队。给他们做了新军装，配发了新武器，上船之后，船没往东开，

往北开，占沈阳、抢东北去了。所以，中国驻日占领告吹了，变成美国独占了。中国不来，英国不来，苏联想来，美国不让，美国大大咧咧地独占了日本。

美国的驻日军总司令麦克阿瑟五星上将，成了日本的太上皇，他按照自己的意图改造日本。很多日本战犯就获得了赦免，英美国家的法律跟中国最大的不同之处是无罪推定。中国法律以往是有罪推定，我逮你时，已认定你是犯人。过去新闻里经常有这样的报道，与罪犯搏斗的过程中，某某英勇牺牲。现在咱们突然明白过来了，他是不是罪犯，法官说了算，不能警察说了算，更不能让城管说了算。所以你要证明他有罪，得拿出证据来。而我们中国八年抗战，政府颠沛流离，搜集的证据不够，日本人吸取了德国的教训，德国人做事严谨，连今天我在集中营里烧死多少人都记下来了，一投降，这些全成了审判的罪状。

所以，小日本在自己投降前的一个多月里，所有的办公机关里，每一间办公室都火光冲天，干吗？忙着烧毁档案文件。等你审他的时候，你拿不出证据来，那就没办法了。美国人审日本战犯，一切以自己的利益出发，跟东条英机（第二次世界大战日本法西斯主犯之一，也是日本军国主义的代表人物）沾边的，绝对是战犯，跟他不沾边的就好得多。东条英机是偷袭珍珠港时候的日本首相，美国人恨透了东条，所以东条是第一个要去抓捕的战犯。东条开枪自杀未遂，打心脏，打偏了，武士道精神没发扬出来，你怎么不敢剖腹了呢？最后东条被美国人吊死了。

最有意思的是，有一个东条的参谋，叫佐藤贤了，中将军衔。在日本的军衔体制下，中将很不值钱，有几百个，佐藤还是快停战时才晋升的。就这么个人，因为跟东条的关系过近，给定了个甲级战犯。这小子上法庭的时候特骄傲，说我一个小小的中将，居然跟内阁总理大臣一样，弄了个甲级战犯，我感觉跟晋升似的，跟大将们站在一块儿的感觉太好了。

发动“九·一八事变”的三个元凶：板垣征四郎和土肥原贤二是甲级战犯，后来被绞死；另外一个石原莞尔却什么事儿没有。他是发动“九·一八事变”的头号人物，他出智谋，另两个人去实施。可是石原莞尔和东条不合，他说东条的脑子只配当个上等兵，根本就不配当大将，而且他反对跟英美开战，主张以中国为基地，去进攻苏联，把苏联的远东部分全占了，因为日本人太多，得往那儿移民。所以，1941年他就退出了现役，等远东国际军事法庭开庭的时候，石原去自首，去了两次都被拒绝。他说你们不是抓战犯吗？我来了，怎么也得给我弄个甲级战犯吧？没想到法庭不受理，你不是战犯回家去吧。第二次他又来了，又被赶回家了。石原急了，我这样的人怎么能不是战犯呢？太不给我面子了！好歹我在日本军界是有头有脸的人物，最后连个战犯都没混上，太丢人了，你们还让不让我活了？我以后还得在这一带混呢。后来，板垣征四郎和土肥原贤二上绞刑架，石原莞尔却在证人席上。为什么他俩上绞刑架呢？他俩在日本投降的时候，一个是驻新加坡的司令官，一个是驻印尼的司令官，有虐杀西方战俘的行为。而石原因为反对跟英美开战，什

么事儿都没有。战后日本第一任首相吉田茂，1928年是驻奉天总领事，参与了炸死张作霖的皇姑屯事变，很多侵华阴谋都有他的份儿。在东条英机内阁时，他是工商大臣和殖民大臣，因为反对跟英美开战而辞职，按说这个人对中国是罪恶滔天，但因为他反对和英美开战，所以也什么事儿没有，居然还长期担任首相。

多没天理啊！德国是反纳粹的斗士当总理，日本是战争罪犯当首相。另外，美国人看到天皇的威力大大的，一声令下，300多万日本兵全放下武器乖乖投降，所以千万不能把天皇弄死，否则太伤害日本人民的感情了。

但是保留天皇就出了什么问题呢？日本军人认为，我是为了天皇打仗，他都没罪，我们更没罪，我们不反思。所以，日本军国主义的余毒就没被肃清。

02.磕磕绊绊谋发展

局部热战在进行

二战结束后，因法西斯的失败，美苏战时同盟的合作基础丧失，双方因国家利益和社会制度的矛盾日益显现，战时同盟关系逐渐破裂，美苏从战时同盟逐渐发展成了战后的对手。

1947年3月12日，美国总统杜鲁门在国会发表咨文，要求美国援助受到共产主义威胁的希腊和土耳其，提出了采取除武装进攻之外的一切敌对行动，“遏制共产主义”，即杜鲁门主义。杜鲁门主义的提出，标志着“冷战”的正式开始。

随后，美国国务卿马歇尔提出了对欧洲的经济援助计划，即马歇尔计划，以扶植和控制西欧国家，遏制苏联。马歇尔认为“贫穷是产生共产主义的唯一土壤”，人人吃饱了，日子过好了，不就不造反了吗？发生革命的可能性就低了。美国为马歇尔计划，拿出了130亿美元，合成今天的美元，大概两千个亿，90%是无偿赠予，获得份额最多的是英国，其次是西德，受援国中甚至包括土耳其。欧洲国家经济迅速恢复，避免了革命的危险。



美苏大冷战

为了遏制苏联，1949年，美、英、法等国签订了《北大西洋公约》，成立了北大西洋公约组织，简称北约。

1955年，为了对抗北约，苏联、波兰、阿尔巴尼亚、保加利亚等国签订了《华沙条约》，成立了华沙条约组织，简称华约。

至此，出现了两大军事集团对峙局面，两极格局形成。

冷战时期，爆发了美苏发动或参与的局部“热战”，使世界局部地区经常处于动荡不安之中，其中最主要的是朝鲜战争和越南战争。

1950年朝鲜战争爆发，以美国为首的“联合国军”进行干涉，入侵朝鲜。中国人民志愿军入朝作战。1953年交战各方签订停战协定，战争结束。

二战结束后，法国殖民者重返越南。越南人民在越南共产党的领导下，英勇抗击，迫使法国殖民者撤出。1961年，美国发动越南战争。在越南人民的打击下，美军被迫于1973年撤出越南。

甭管对于苏联而言，还是对于美国而言，欧洲都是核心利益所在，所以欧洲不能打烂了。相反，亚洲、非洲，用美国的话讲，是共产主义的边缘地带，这些地方是可以爆发热战的。美国在二战结束后的几次大规模热战分别是朝鲜战争、越南战争、海湾战争，还有2003年的美伊战争，全都是在亚洲。

在“冷战”之中，从20世纪50年代开始，出现了美苏争霸的局面。斯大林时代还不具备强劲的经济实力，所以斯大林不敢惹美国，最明显的就是朝鲜战争。中国出兵帮朝鲜，当时最应该帮朝鲜的是苏联。美国出兵了，苏联也应该出兵。但是斯大林不敢惹美国，他让中国去。一开始答应给咱们派空军，后来改口了，让咱们进去挨炸。谁才敢惹美国呢？赫鲁晓夫。赫鲁晓夫时代苏联的工业在逐渐恢复，跟美国的差距在缩小，所以这时候出现了美苏争霸的局面。

一道大墙，隔开多少人

美苏争霸的第一个阶段是20世纪50年代中期到60年代初期，美国总统是肯尼迪，传奇般的人物，到今天为止，他都是美国当选总统里最年轻的，他的纪录至今无人打破。他当上美国总统时41岁，克林顿是46岁，奥巴马是48岁。可惜，一任都没干完就被暗杀了。20世纪50年代的美国总统，先是杜鲁门，然后是艾森豪威尔，最后才是肯尼迪。苏联领导人一般是干到死算完，这个时候苏联在位的就是著名的“IBM（国际大嘴巴）”——赫鲁晓夫。

这一时期，美苏合作，结束了对奥地利的占领。奥地利在战争结束后，不是作为纳粹的受害者，而是作为纳粹的帮凶受到处置，也被美、苏、英、法四国分区占领了。德国被分区占领，后来就形成了东西德国，等于苏联在德国抢到了一块地，苏联主动放弃了对奥地利的占领，算是作出了妥协。当然它也有条件，奥地利作为一个中立国，不能加入北约。1955年，苏联承认了西德政府。西德是美英法扶植的。苏联承认西德，也表示想跟西方搞好关系。1959年，赫鲁晓夫访美，这是苏联国家领导人第一次出访美国。赫鲁晓夫跟美国当时的副总统尼克松进行了

一场著名的“厨房辩论”。两个人参观美国的厨房用品，引发话题，辩论谁的生活方式好。

争霸的过程并不都是缓和，更多的是伴随着让人透不过气来的紧张。德国被美苏英法分区占领，首都柏林也被分区占了，形成了东柏林和西柏林，但这两个柏林完全都位于苏占区，就在后来的民主德国境内。东柏林是民主德国的首都，西柏林是英法美占领下的一个自由市，东柏林是社会主义，西柏林是资本主义，一城两制。

苏联在1948年制造了一场柏林危机，切断了西柏林的水陆交通，想把西柏林活活地困死、饿死，让盟国屈服。结果美国的强大在柏林危机当中表现得淋漓尽致。美国在一年时间内，靠空运维持了西柏林200万市民的生存，一天3000架次飞机降落在西柏林。一天是1440分钟，3000架次飞机降落，那就半分钟1架。几十万架飞机的起降，只有22架失事，失事率低到了惊人的程度。天上的美国飞机分三层，9000米的在盘旋，6000米的准备进场，3000米的准备降落。降落之后赶紧起来，腾空跑道，6000米的要下来。一年的时间，200万西柏林人不但得到了食物、煤，甚至得到了生日蛋糕，你想西柏林人多骄傲——瞧，我们强大的盟国。

东柏林人也看到了这些，瞧人家那强大的盟国。所以160万东德人从东柏林逃到了西柏林，占当时东德人口的1/10，而且主要是知识分子。因此，东德当局在苏联的授意下，修筑了柏林墙，把东西柏林的交通完全阻断了。柏林墙是130公里长的钢筋水泥墙，还有30多公里长的电网。有的地方是界河，你看河里没人管，想游过去，你就漂起来了。越是没有人巡逻的地段越危险，不是埋着地雷，就是有自动射击装置。探头一看见你，地底下就升起机关枪来，你就成了筛子。而且，只翻过柏林墙未必能投奔自由，因为柏林墙是修筑在东柏林一侧150米，你就是翻过这道墙，还得跑150米才能进入西柏林。所以，这道墙硬生生地阻断了无数个家庭的联系。在柏林墙建起来的28年间，有很多人因为翻越柏林墙而丧命。后来主持修建柏林墙的这些人，在两德统一之后，都受到了法律的严惩。但是，也有很多人成功地翻越了柏林墙。

有一个东德政府的公务员，挖了19年地道，演绎了鼹鼠的故事，挖到西柏林去了。他家住的地方，离柏林墙很近，他天天晚上掏地道，拿吃饭的勺挖，每天挖出来的土，只要能堆满汽车的后备厢，他就不敢挖了。不能搞个钻头去弄，第二天家门口堆一大堆土，那警察一来就知道你在干吗了。每天一大早开车出去，把土倒河里，晚上回来接着挖，愚公移山。可见自由对他的吸引力有多大！他一共挖了19年，这墙存在了28年，再多挖9年，墙自己就倒了。

还有一哥们儿更神，东西柏林有个交界处是一条马路，马路中间垒着柏林墙，东德当局把靠街的窗户，全拿砖砌死，这栋楼不许住人，有警察巡逻，变成废楼。这哥们儿夜里不知道怎么爬到楼顶上，绑了两个大风筝，往西柏林跳，一下，俩腿都摔断了，但是西德人马上给治好

了，投奔自由去了。

有一张获普利策新闻奖的照片，柏林墙墙体即将合拢的一刹那，站岗的东德警察，扔了枪就往西柏林跑。西柏林已经张开双臂准备迎接他了，因为他还要跑150米，那速度比刘翔都快。眼瞅着就跟西柏林人拥抱上了，这时候他被东柏林罪恶的子弹击中，这个人身体往后仰，虽看不到他的表情，但是西柏林人那种惋惜、惊讶的表情，看得特别明显。

阅兵露马脚

前面讲过尼克松跟赫鲁晓夫的厨房辩论，辩论谁的制度更优越。赫鲁晓夫在尼克松回访的时候，带他参观苏联的香肠生产车间。你不是说我们苏联的经济落后吗？让你看看我们吃得也不错。在参观香肠生产车间的时候，赫鲁晓夫的“IBM”本性发作了，他指着香肠跟尼克松说，我们正在以这种速度生产洲际导弹。尼克松一下就被吓坏了，他没跟这路人打过交道，不知道这路人是张嘴就来。回到美国，尼克松在国会说，赫鲁晓夫跟我讲，他们在以生产香肠的速度生产洲际导弹。美国人一听，那咱也得以这种速度生产啊。美国当真了，他们不知道苏联是开玩笑啊，这一下美苏战略核武器的差距就越来越大了。到20世纪60年代初，美国能够打到苏联本土的洲际导弹是200枚，苏联只有3枚。阅兵的时候，卡车拉着这3枚导弹，一圈一圈转。后来美国外交官看出了破绽，这辆车的号码刚才见过，怎么又来一遍？你换个车牌子，再一遍一遍地转也不迟呀。

为了缩小和美国在战略核武器上的差距，苏联就把中程导弹运进了古巴。古巴离美国90海里，1000多公里射程的导弹进去，严重威胁了美国。第三次世界大战一触即发。美国25万名陆军士兵，9万名海军陆战队，做好了在古巴登陆的准备，以6艘航母为核心的200艘军舰组成了一个庞大的舰队，把古巴岛围得铁桶一般。美国的轰炸机带着氢弹，24小时不着陆，就在上空飞，一旦接到命令，马上就可以飞往苏联投弹。用美国的话讲，两个小时之内，让苏联变成一堆冒着烟的废墟，把苏联从地图上彻底抹掉。B-52轰炸机带着四颗氢弹，一颗氢弹的当量是500万吨，相当于广岛原子弹的250倍。莫斯科来一个，列宁格勒来一个，苏联就没了，光剩下森林有什么用？在第三次世界大战一触即发之际，苏联退让了，证明战略优势还是在美国这边。

战后的美国，在20世纪50年代到70年代初，经济高度繁荣。美国是第三次科技革命的领头羊，科技革命带动了经济的繁荣。同时，资本主义阵营普遍实行国家干预政策，用现在时髦的词儿讲，叫宏观调控。不过美国经济的宏观调控，更多的是靠国家订货进行干预。比如，美国现在最著名的F35战斗机，当初要生产的时候，两大航空巨头波音和洛克希德·马丁争这个订单，700亿美元的大订单到底是该给波音还是给洛马？美国政府就说了，我下达研制的指标，你们两家公司作出样机来，看看谁先进，我就把订单给谁。实际上波音的飞机比洛马的先进，但最

后这个订单却给了洛马。为什么呢？美国政府的解释是，我要成熟技术，波音的太先进了，万一玩儿不转怎么办？实际上是因为波音拿不到F35的订单不要紧，它还可以生产民用飞机。洛马只生产军用飞机，要是拿不到订单，它就可能倒闭。洛马要是被波音吞并，全美国就一家飞机制造企业了。原来好几十家，共和、闪电全没了，现在还剩两家，洛马要再落马了，那政府要再买飞机，波音说多少钱一架就得多少钱一架，要不然美国空军拿风筝打仗去吧。所以不能让波音形成垄断，政府成心把这订单给了洛马，波音其实也心知肚明，无所谓，反正我还能生产客机，下一次政府可能还会照顾到我，得先让洛马活着。这就是美国宏观调控的手段。

硕士PK高中生

战后初期，美国大力开拓海外市场，说穿了就是资本输出，所以这时候美国经济高度繁荣。

20世纪70年代，美国开始出现危机和滞胀。究其原因，第一个是1973年的石油危机。1973年第四次中东战争爆发，阿拉伯人自从告别了弯刀和骆驼之后，就再没打过胜仗。特别是跟以色列人打仗，屡战屡败，几亿阿拉伯人，打不过300万犹太人。阿拉伯人打仗时很幽默，飞行员躺在机舱里驾驶飞机，问他为什么不坐起来呢？怕中弹，所以躺着开飞机，这功夫也太高了！以色列的武器是美国提供的，阿拉伯的武器也不是自己造的，是苏联提供的。苏联武器并不落后，为什么让人感觉落后呢？因为阿拉伯用，它就落后了。你小学毕业生打硕士，不是开玩笑吗？以色列飞行员都是硕士，阿拉伯飞行员高中可能都没毕业，一辆坏了的以色列坦克，在第三次中东战争当中，挡住叙利亚一个装甲师，以色列人净创造这种战争史上的奇迹。所以，阿拉伯没办法了，只好捆着炸药去炸老百姓，或拿飞机撞人家大楼。有本事跟军人较劲儿，没事儿老折腾老百姓干啥？阿拉伯恐怖分子进去，平民就遭殃了，现在以色列人防范意识很强，看见裹头巾的、蒙脸的就开枪，也是被逼无奈。

第四次中东战争一爆发，阿拉伯国家是外甥打灯笼——照舅（旧），又被以色列打了。但是，他们手里有油，提升油价，谁支持以色列，我就涨油价。油价一涨，世界经济就出现危机。美国设立的布雷顿森林体系中的货币体系就崩溃。

布雷顿森林体系规定35美元相当于1盎司黄金，美国用美元顶黄金，世界各国得到了美元就等于得到了黄金，美元在当时号称叫美金，为什么叫美金？就是因为1美元等于0.89克黄金，美元就是黄金，黄金就是美元，拿到美元就拿到了黄金。但问题是美国人拿到黄金，发行美元，其他国家拿到了美元才能发行本国货币，因为你的货币要跟美元挂钩。香港特区政府每发行7.8元港币，就要存上1美元，所以，1美元等于7.8元港币，你拿到了港币，就等于拿到了美元，没必要把它兑换成美元，港币就是美元。

但是，我怎么才能得到美元？这就成问题了。在布雷顿森林体系下，美国人没考虑到这一点，我怎么才能得到美元？自己印行吗？不行。要得到美元，就得往美国卖东西，赚美国的钱，结果就使美国成了世界各国的市场。这它能接受吗？它要让全世界成为它的市场。所以，布雷顿森林体系的固有矛盾决定了它最后必然崩溃。1973年经济危机爆发，美元和黄金脱钩，今天其实不应该再把美元叫成美金了。危机过后，美国经济出现滞胀。

20世纪80年代，里根政府上台之后，奉行新自由主义的经济政策，抛弃了国家干预。罗斯福的时候要干预，那是因为企业的自我调控能力比较差，第三次科技革命之后，像微软这样的企业用得着你干预吗？人家自身的调控能力强，所以里根的时候，奉行了新自由主义，美国经济复苏。随之的90年代，克林顿时代，美国高科技发展，造成它的经济也高速发展。

德日发展很迅速

战后在资本主义国家的发展中，最令人称道的是西德和日本两个战败国经济的恢复和发展。两国经济发展有共同点，首先就是基础好。有人讲，20世纪50年代的时候，中国跟日本都是一片废墟。日本东京被美国人炸到了什么程度？甭说二层楼，连街都找不着了，整个东京就是一片废墟。中国也是一片废墟。但问题是，日本是被炸成了一片废墟，中国因为长年战乱，原来就是一片废墟；日本在成为一片废墟之前，造过航母，中国在成为一片废墟之前呢，造过帆船，两国的发展水平差太远了。工厂、楼房可以炸掉，铁路可以拆毁，但技术是炸不掉的，只要一给钱，就能缓过来。德国也一样，基础好很重要。

第二个就是有美国的援助。日本特别感谢朝鲜战争，战争一爆发，美国在日本下了大量的军事订单，日本一下子获得了几十亿美元的利润，经济立马就恢复了。德国当然是在马歇尔计划中受益良多。

第三个就是德日两国的非军事化。两国在安全方面搭美国的便车，集中力量发展经济。富国而后能强兵，现在两国的军事实力也不逊于人了。今天的德国联邦国防军，仍然是欧洲最强大的武装力量，德国的豹式坦克，行销全世界。欧洲除了英国和法国，剩下的国家基本上用的全是豹式坦克，所以德国豹变成了欧洲豹，现在正在变成世界豹。1979年中国想引进豹式坦克，以代替正装备的苏联战后第一代坦克，但因为太贵，咱们买不起。欧洲小国买个一百辆就够用，他们又有钱，咱一买几千辆，那么贵，根本买不起。当时，一年军费搭里边都不够。

第四个是重视教育。“二战”的时候，英国跟德国有一个默契，德国的飞机不炸牛津、剑桥，英国的飞机不炸海德堡、诺丁根，可以炸王宫，总理府，甚至和平居民都炸，但不炸大学，因为那是人类共同的精神家园。

日本签署投降书一周之后中小学就复课了，用日本的话讲，是在蓝天教室里上课。教室就剩一面墙顽强地挺立着，其他三面都空着，屋顶也没有，上面就是天，连咱汶川的水平都不具备，地震棚都没有。日本妈妈给孩子带便当，一个木头饭盒，打开之后薄薄的一层白米饭，中间一枚红咸菜疙瘩。一打开饭盒，日本国旗的图案。

我看过一组照片，特别感人，一个日本人在街头做广告，白西装，白礼帽，举着一把伞，上面写着××电池。这哥们儿举着这把伞，沿着东京的大街小巷走，就跟发小广告一样。他一边走的时候，手里捧着一本书在读，所以照片的标题叫走读——走着读书。下一张照片，这兄弟换了把大伞，还是那身装束，伞绑在身上，手里的书更厚了，像是一部字典。知识改变命运，我现在虽然在街头发小广告，但君子固穷，不坠青云之志，我不会一辈子在街头发小广告的，也许转一年两年之后，他就考上了帝国大学，考上了庆应大学，再几年后他可能就是大公司的部长，甚至有可能是内阁的大臣。可惜这张照片的拍摄者没有一直跟踪下去，看看这个人最后到底怎么样，也可能让车撞了，那就另说。

日本在20世纪50年代的教育开支，占到政府支出的50%，现在世界各国的教育开支，发达国家占政府开支的7%，世界平均数是4%，发展中国家是3.5%，当年日本占到50%，想想这是什么概念。

第五是发展外向型经济。德国和日本的产品行销全球，相机、汽车都是品质的象征。

第六，两国的国民素质，特别是劳动者的素质都相当高。中国最缺的就是高素质劳动者。中国不缺专家，更不缺明星，缺的是本科毕业的工人和农民。科学家研究出来的东西再先进，到工人那儿他做不出来，白搭。瑞典国王都是农学院毕业的，而咱们中国自古以来君子小人分得很清楚，君子动口不动手，体力劳动者遭到鄙视。从这方面来说，中国未来的发展，实际上很欠缺后劲。德国很多技术专家，实际上按咱中国人的看法，就是蓝领技工。开飞机需要本科毕业，修飞机就不需要。在中国，开飞机的工资远远高于修飞机的，但我不把飞机修好，你敢开上去吗？

日本、西欧的崛起，使资本主义世界经济呈现出三足鼎立的局面，这种经济格局的多极化，既对美国的霸权构成挑战，也对两极格局形成了冲击。

赢了战斗，输了战争

到了20世纪70年代初，美苏争霸的态势是苏攻美守，苏联占优势了。当时的美国总统是尼克松，苏联领导人是勃列日涅夫，勃列日涅夫还是拼命发展重工业，而且不顾国力不如美国的现实，加大军事投入。老百姓没吃的不要紧，我得造原子弹，我得放卫星，军事摆在第一位，坦克比面包多，火箭比香肠多，要大炮不要黄油，突出“先军政治”。

美国在这个时候经济先危机，后滞胀，布雷顿货币体系崩溃，又陷于越南战争的泥潭，所以处于战略守势。于是，美国从越南撤军。美国在越南战争中打赢了每一场战斗，但最后美国不得不撤出越南。战争打了14年，美军阵亡了5.8万人，越南军队的损失是160万，老百姓的损失是1000万以上。但美军赢得了战斗，输掉了整个战争。再打下去没劲了，落后的国家是不可战胜的。越南没有什么值得消灭的目标，你想给它造成1美元的损失，你可能得扔几十美元的炸弹。中国是越南的大金主，越南打仗的钱是我们给的——200亿美金！所以，美国必须跟中国缓和，中美关系正常化。1971年基辛格秘密访华，1972年尼克松访华，1979年中美建交。这时候最能体现苏联占优势的事件，是1979年苏联入侵阿富汗。

男女比例不正常

战后的社会主义运动，经历了三个阶段，第一个阶段是从1946年到1955年，这个阶段是斯大林模式的扩展、问题的形成与积累时期。随着战后东欧苏联卫星国的建立，斯大林模式不仅控制本国，而且开始向东欧卫星国扩展。

战后社会主义运动的第二个阶段，是从1956年到20世纪80年代中期。这个阶段的特点是苏联和东欧国家进行改革，突破斯大林模式，但这些改革全都失败了，没有能够彻底摆脱斯大林模式。

战后社会主义运动的第三阶段，是20世纪80年代末90年代初，苏联解体，东欧剧变。伴随着苏式社会主义的失败，世界两极格局也就结束了。

从1946到1955年，苏联仍然处在斯大林模式的统治下，战后通过“四五计划”，苏联很快就取得了恢复国民经济的成就。套用中国2008年奥运会时的流行语，就是社会主义国家可以集中力量办大事，发扬举国体制。

苏联国民经济恢复的时候，从表面上看，好像很有成就，实际上隐藏着非常大的危机。斯大林体制的弊端进一步显露，有增无减。苏联的前身是俄罗斯帝国，我们前面讲德国、日本之所以走上法西斯的道路，是因为缺乏民主的传统，俄罗斯也一样。而且俄罗斯的专制传统比德、日两国还要长。苏联人民在“二战”结束之后，缺乏反思，即便少数有良心的知识分子反思了，也很容易被镇压下去。没有人考虑是什么给苏联国家造成了这么大的损失。苏联在二战当中，死亡的人口占全国人口的1/7，2100万。中国是1800万，而中国是经历了8年残酷的战争，苏联只有4年。时至今日，俄罗斯的男女比例都失调，女多男少。因为死的2000多万人，主要是青壮年男子。当兵打仗的，不能都是60岁和16岁的，主要是正在婚龄，或正在育龄的男子。

今天你到俄罗斯大街上看去，甭管那男子长成什么模样，边上那女

的都漂亮极了，物以稀为贵嘛。到底是什么使苏联遭受了这么惨重的损失？值得深入思考。但是，在斯大林的控制下，苏共的宣传机构宣传正是因为有伟大的统帅斯大林，我们才战胜了希特勒。所以，斯大林的神话地位，不但没有下降，反而上升了，被塑造成了一个文成武德英明仁义千秋万载一统江湖的东方不败。后来，赫鲁晓夫否定斯大林的时候，曾举了个例子，在斯大林时代拍摄的战争电影里，你看不到红军将士是如何在冰天雪地中英勇战斗的，你看到的是斯大林叼着烟斗在地图前走来走去，战争就赢了。这种战争片你爱看吗？好莱坞的战争片为什么好看？因为它会着重刻画普通士兵，是战壕的真实，《拯救大兵》、《风语战士》，都是战壕的真实。除非是传记片，一般不会演总统、将军。

赫鲁晓夫改革

斯大林体制的弊端不但得不到改正，还由一国向多国扩展。1953年，斯大林死后，赫鲁晓夫开始实行改革。

赫鲁晓夫的改革，始于1956年苏共二十大。当时75个国家的共产党都派出了代表团去学习，上老大那儿拜码头去，当时中共代表团的团长是朱德。二十大闭幕后，各国代表团的成员都回去收拾行李，买了伏特加、鱼子酱准备回国送人。结果在大会闭幕当天晚上，突然接到苏共办公厅通知，在克里姆林宫召开会议，总书记有秘密报告，是非常重要的报告。各国代表团团长揉着眼睛去了，到那儿一听就精神了。赫鲁晓夫作了一个《关于个人崇拜及其后果》的报告。在这个报告当中，原来与马、恩、列并列革命导师行列的斯大林，被赫鲁晓夫说成是暴君、杀人犯、刽子手、人民公敌，彻底把斯大林给否了，还原了他的本来面目。各国代表团都感到非常震惊。怎么能这么说呢？这时候，下面传上来一张纸条，传到赫鲁晓夫的主席台上，问赫鲁晓夫，你现在这么骂斯大林，当初你也说他是英明领袖、慈父，斯大林所有枪毙犯人的文件，你也都签署同意了，你当时为什么不敢反抗？赫鲁晓夫看了这张纸条后非常生气，当时脸就沉下去了，拿着那张纸条问，这是谁写的？底下鸦雀无声，没有一个人敢回答；然后他提高嗓音又喊了一遍，这是谁写的？还是没有人敢回答；最后嗓音高到极点喊了一遍，这是谁写的？底下还是没人敢回答。赫鲁晓夫说，你今天的表现就跟我当时一样，你明白我为什么不敢反抗了吗？现在我问这个纸条谁写的，没一个人敢站出来，当时我们也一样，我们也怕呀！

不管怎么说，赫鲁晓夫否定斯大林是对斯大林体制的一种突破。赫鲁晓夫作的是秘密报告，不许记录，更不能外传。结果没过几天，美国的报纸就刊登出了报告的全文。据说是东德代表团的成员记下来之后，给了西德，西德人送给美国人，就发表了。其实赫鲁晓夫对斯大林的评价，有很多是事实。但是，斯大林干的这些事，不是以他个人的名义干的，而是以苏联共产党的名义、以苏联的名义干的，赫鲁晓夫把斯大林一否，等于就把苏联否了，把苏联共产党给否了。但不管怎样，总得给历史一个说法，能正确地认识历史，这样的民族才有希望，你不能因为

自己是德国人，就不否定1933年到1945年的德国，这种认识是不对的。

然后，赫鲁晓夫开始改革。问题是改革的正确道路应该是什么样的？斯大林体制在经济上是高度集中的计划经济，在政治上是独裁专制。如果改革，经济上就应该是市场经济，政治上应该发扬民主。也就是说，社会主义国家改革的正确方向，就是民主和市场经济，如果不这么改，改革必然会失败。很遗憾的是，赫鲁晓夫的改革，没有利用这两个有利武器——市场经济和民主，所以他必然会失败。像赫鲁晓夫这种人，国际上专门有一个“爱称”，叫做“IBM”。这是个英文缩写，意思就是“国际大嘴巴”，什么话都不经过大脑，张嘴就来。

民主国家不可能出现这种人，因为你要对自己说的每一句话负责，胡说八道，会有人弹劾你，因为失言就可能下台。像斯大林、赫鲁晓夫这种人，没有人能管他们，权力不受限制，他想说什么就说什么。这种不实事求是的做法，导致了改革最后彻底失败。但赫鲁晓夫的结局还是不错的，他是苏联第一个下台后没有被处决的领导人。民主国家没有发生政变的，美国总统四年、八年后自然就下台，没有说发动政变，把总统推翻了我当总统的。文明一点的国家，比如泰国，就算发生了政变，顶多把前领导人流放，你在国外待着，别回来了，但他仍然可以遥控国内政局。再等而下之的国家，一定要把前领导人弄死。这跟动物园猴山换猴王一样，一定是新猴王把老猴王咬死，这才换猴王。但是赫鲁晓夫下台，没被弄死，这已经是苏联政治上的一大进步了。

勋章发烧友

赫鲁晓夫下台后，继位的是勃列日涅夫。勃列日涅夫继续改革，当然他的改革也失败了。他失败的原因还是因为优先重工业，忽视民生。勃列日涅夫时期，是苏联国力达到鼎盛的时候，其实说穿了就是回光返照，盛极就该转衰了。

勃列日涅夫是一个典型的官僚。你如果不理解什么叫官僚，看看勃列日涅夫就明白了。勃列日涅夫最喜欢两种东西——勋章和头衔。我家有一套20世纪70年代的《苏联军事百科全书》，在地摊上一块钱一本买的，看着玩儿。那上面，勃列日涅夫的头衔翻译成汉语还有五行半，包括伟大的无产阶级革命家、国务活动家、军事家、苏联部长会议主席、总书记、苏联元帅，还有个人民艺术家，不知道从何说起。勃列日涅夫“二战”时是一个师政委，上校军衔，当上总书记，就把自己提升成元帅。二战中最著名的苏联统帅朱可夫，一生只获得过三次苏联英雄的称号，获得过三次金星勋章，勃列日涅夫是唯一的四次金星勋章获得者。他60岁的时候，授予自己一枚；70岁生日又授予自己一枚，活到70岁了，不容易，还没喝死。

苏联男人的平均寿命才59岁，因为经常酒精中毒。苏联食品短缺，但廉价伏特加从不断货。一个冬天光莫斯科就得冻死几百人，喝高了往

地上一躺，零下几十摄氏度，那还能醒？勃列日涅夫觉得自己70高龄还没喝死，又授自个儿一枚金星勋章。勃列日涅夫一出场，那勋章挂得整个一个威猛先生啊。一般勋章只能佩戴在左胸上，两排就不得了了，他左边一排，右边一排，总书记出现在任何场合都不用穿防弹衣。他去非洲访问，随行人员都问人家，能不能把你们国家的最高勋章授予我们总书记？不是金属的都没关系，纸的、木头的他都要。勃列日涅夫死的时候特别有意思，一般苏联领导人去世了，由高级将领捧着他生前获得的勋章走在棺材前面，在盘子里天鹅绒垫子上别一枚勋章。一般的领导人，一个盘子别一枚勋章，十几个将领够使了。勃列日涅夫一个盘子别五六枚勋章，动用了44个人给他捧着，他的棺材都应该比别人沉。

总统求情也不顶用

二战后，西方资本主义国家受到沉重打击。当年它们的殖民地纷纷独立，成为新兴民族国家，特别是亚洲国家的发展速度很快，像新加坡、韩国，已经跨入发达国家的行列了。新加坡、韩国经济发展有很多共同原因，第一个是发展劳动密集型企业，促使经济起飞。二战后，发达国家向发展中国家转移劳动密集型企业，新韩两国也都是批发服装和毛绒玩具起家的。1984年中华人民共和国首次参加现代奥运会，获得了15块金牌。当时国家把这些参赛运动员，宣传得个个是岳飞、文天祥、戚继光，学校要求我们把他们的出生年月都得背下来，痛苦极了。当时中国还很贫弱，只有在奥运赛场上国旗一次一次升起来，振奋民族精神。实际上为什么我们1984年奥运会能拿那么多金牌？因为这届奥运会在美国洛杉矶举行，世界第一体育强国苏联和世界第三体育强国东德都没去，抵制洛杉矶奥运会。中国虽然是社会主义国家，但外交政策是反苏的，所以我们参加奥运会拿了金牌。2008年的奥运会，美国反华反得不是特别起劲，因为美国欠咱一个人情，如果当年中国不参加1984年奥运会的话，那一届奥运会就成了资本主义阵营的独角戏，社会主义大国中国参加了，证明是全世界的奥运会。等到1988年汉城奥运会，美国、苏联、东德全参加了，中国5块金牌就回来了。一是因为对手太强大，再一个是中国的运动员到了韩国，撂下行李就直奔汉城服装批发市场，狂抢耐克、阿迪。我1987年知道的这些牌子，当时一件短袖T恤80块钱，我觉得简直是疯了。我母亲当校长，一个月工资刚100多块，这一件T恤就顶一个月工资？开什么玩笑！今天你到韩国买得着韩国造耐克、阿迪吗？都是made in china，而1987年那会儿它也造这玩意儿，也是造手表、服装、毛绒玩具起家的。

但是，人家不是老造这玩意儿，现在还造这个，芭比娃娃、圣诞树，老造这个成不了发达国家。所以，新韩两国及时产业升级换代，韩国什么产品最有名？当然你可能认为是泡菜，别忘了还有汽车啊，不过最起码，现在你就算想到泡菜，都想不到韩国跟毛绒玩具、耐克鞋沾边了吧？它不造这个了，现在中国制造这个。韩国升级换代了，新加坡也一样。

新韩都是弹丸之地，所以发展外向型经济。另外，两国非常重视教育和提升国民素质。这一点，新加坡尤为突出。知道新加坡有多大吗？还没北京城六区大呢！新加坡人笑称逛街都带着护照，一不留神走到马来西亚了，赶紧掏护照，否则非法越境。环国赛跑，两小时足够了。天气预报就一句：“明天，全国有雨。”一块云彩就够了。在新加坡，请你喝杯自来水都是从马来西亚进口的，要什么没什么。想发展起来就得靠教育，靠人的素质。新加坡有很多亚洲一流的大学，比如南洋理工大学 26 ，很多中国人到那儿留学，因为直接跟英美教育接轨。

新加坡的社会秩序非常安定，可能跟严刑酷法有关。新加坡现在还保留着中世纪的鞭刑，18到45岁的男子，七种罪适用于鞭刑。举个例子，你随地吐痰，一口痰600新加坡元，合人民币将近4000块；第二次你又吐痰，又被逮着了，5000新加坡元；第三次就是鞭刑，一鞭子下去，相当于160公斤的重物，以90公里的时速撞在你身上，一般人一鞭子就昏过去了，而新加坡没有一鞭子起价的。

有个美国小子在新加坡向多辆汽车喷漆，被判坐牢4个月，鞭刑6下，罚款3500新加坡元。克林顿总统出面给求情，你们怎么能对美国人实行鞭刑呢？太残忍了。新加坡人看在克林顿的面上减了两鞭，克林顿值两鞭，打4鞭吧。那个行刑室隔壁有一个小窗口，医生在场监督，各种仪器插在受刑者身上，两鞭子下去，一看昏过去了，心脏不跳了，停！别打了。医生过来给打强心针，把人救活，救活了怎么办？歇一个月再打剩下的，还不如一咬牙挺过来呢。那小子服刑期满，驱逐出境。我觉得他以后甭说一辈子不会弄脏汽车，他看见汽车就得躲，回美国得骑驴。

在中国贩卖海洛因50克、鸦片1000克是死刑，而在新加坡、马来西亚这些国家，只要发现你身上有毒品，甭管多少，一律绞刑。飞机在机场一降落，空警挨个儿问，谁身上带着这玩意儿，赶紧扔厕所里冲走。在新加坡不管是贩还是吸，都是绞刑。中国吸毒的一般没有死刑，顶多强制劳动教养。戒毒的成功率，中国是世界上最高的——8%，逮进去100个，出来92个接着吸。新加坡是纯净的无毒国家，连吸毒都是绞刑，谁敢贩毒去？有一个澳大利亚籍越南毒贩子，在新加坡被逮住了，判处绞刑，罗马教皇给他求情都没用。而且他还是从新加坡过境，不是把毒品贩到新加坡，而是要带到澳大利亚去。连澳大利亚都给他求情，我们不怕他带毒品，我们国民有这需要，你饶了他吧。新加坡不理这一套，你的毒品竟然从我们的国土上过，绞！

所以，新加坡的社会治安好到什么程度？我的一个学生在那里读书，她晚上去看电影，回来晚了，校门关了，进不去了。如果上前叩门的结果就是开除，开除了你就得被遣返回中国，签证作废了。但是，法律越严酷的地方，越有空子可钻，女孩就不回学校了，在街心公园的长椅上睡了一宿，然后到24小时营业的店里买一件新衬衫穿上，我住我姑妈家了，你没看我都换衣服了吗？学校就不管了。学校也充分保护个人隐私，没人说把你姑妈家里电话号码告诉我，我打一个电话核实一下。

那里人与人都是信任的，搁咱们这儿肯定会要你姑妈家的电话号码，那你就随便告诉一个你朋友的电话让他打，不就完了嘛。与人斗的结果就是人人为仇，诚信缺失，道德沦丧。妙龄女孩能在公园的长椅上睡一宿，平安无事，你说它的社会治安有多安定？

富得直流油

南亚国家里印度的发展速度也很快，现在已经和中国、俄罗斯、巴西并称“金砖四国”了。印度什么玩意儿做得最好？软件。因为英语是它的母语，它有语言优势。印度人的英语说得谁都听不懂，印度人自己说为什么英国允许我们独立，因为我们英语说得太难听了，他们听不下去了。但是，最起码他语法都对，没有错误。所以，在海外和中国留学生竞争最激烈的就是印度人。他们也是来自欠发达国家，很刻苦用功，这跟中国人一样；英语又是母语，人人又都虔诚信仰宗教，甭管他信仰什么教，在西方人眼中，不信教的是动物。所以，中国人出国之后，第一件事儿就得找组织，什么组织？教会。一加入教会，你会发现那些洋兄弟、洋姐妹们，都是活雷锋。到你们家接你去做礼拜，免费教你英语，直到把你教会了为止，他觉得你发音不标准，一个字儿一个字儿地纠正你，不要钱；你没饭吃找他去，没地住，住他们家，然后你说你不信教，太伤人心了。

当然，作为发展中的大国，印度的问题也跟中国类似，人口多、资源少、环境恶化、贫富差距等等。

西亚地区的产油国现在也加入了富国俱乐部，他们自称是真主赐给的石油，要是没有石油，那些国家恐怕跟非洲没什么区别。那地方寸草不生，缺少淡水，但盛产石油，而且埋藏得很浅，一铲子下去，油就喷上来了。西亚的海湾合作委员会六国，沙特阿拉伯、阿曼、阿联酋、卡塔尔、巴林、科威特，富到什么程度？我记得有一次《环球时报》采访一个科威特中校，他的月薪8000第纳尔，合3.2万美元，还基本上花不着。家里四个老婆，四座带花园游泳池的小洋楼，一个老婆一个，人家那老婆不分什么大房、二房，人人平等，待遇一样。还一人一辆劳斯莱斯，大街上你看见开奔驰的，不是打工仔就是保姆。开奔驰，你好意思上街？一进家门几千欧元的地毯，一万多欧元的吊灯，两千多欧元的沙发，都是政府配给的，自己基本上不用花钱，所以，他生了二十几个孩子。

海湾六国是世界上最奢侈的国家，沙特前国王每年要到西班牙小镇上度假，一去仨月，一天花500万美元。他干啥呢？坐在轮椅上看海，那怎么能花那么多钱？他一去就把小镇上所有的西班牙人全赶走，我给你们钱，这仨月不要在家住了，整个小镇我包了。你想上哪儿？你说我想上美国歇仨月。行，我给你钱，你说多少钱吧，你上美国待着去，我们国王要在这儿待着。一待就是仨月，一天500万，西班牙挣多少钱？他驾崩后，西班牙人无比悲痛，比沙特阿拉伯人还悲痛，现在的国王老

去瑞士，不去西班牙了，所以西班牙的经济不行了。

不是人人都那么富

但有一点需要了解，西亚国家不是都这么发达，就那些产油的君主国比较发达。同样产油的伊朗、伊拉克因为战争就不行了。还有一个发达国家是以色列。

实际上，以色列对中国的帮助相当大，中国的农业技术、军事技术很多得益于以色列。以色列早在1950年就承认了中华人民共和国，因为中国大概是世界大国中屈指可数的几个不迫害犹太人的国家，所以以色列对中国常怀一颗感恩之心。东北有很多犹太人，遭到纳粹或者俄罗斯迫害的，都跑到这儿来。所以哈尔滨有海外最大的犹太人墓地，以色列前总理奥尔默特父母的坟墓就在哈尔滨，他访华时就到哈尔滨去给父母上坟。

因此，以色列很感激中国，上世纪80年代，以色列就对我们进行军事技术和农业技术的援助。咱一开始不承认，因为以色列是“美帝国主义”的天然盟友，欺负我们阿拉伯兄弟。后来，以色列要卖给咱预警机，美国不让卖，咱急了，强烈谴责美国不让以色列卖我们预警机，才让国人知道了中以之间的军事合作。

我们特别喜欢阿拉伯人，但你到巴勒斯坦，发现他们并不是那么友好。以色列人就不会这样。西亚国家真正创造奇迹的是以色列，国土比北京大不了多少，90%是沙漠，粮食不但能自给，农产品还能出口，你想这个国家多牛！犹太人真的是很不得了，奉献了《圣经》、马克思和爱因斯坦的民族。

“高中生”当领导人

1982年，苏联领导人、伟大的无产阶级革命家、著名的国务活动家、军事家、苏共中央总书记、苏联部长会议主席、苏联元帅、人民艺术家勃列日涅夫同志终于死了，这是他一生做得最正确的一件事。他带着不能获得第五枚金星勋章的遗憾，过早地离开了苏联人民，年仅75岁。他死之后，继任者是克格勃领导人——安德罗波夫，继位的时候68岁，一年多就死了。然后换上了72岁的契尔年科，一年后也死了。后来这些老人坐在一块儿琢磨，咱别上前线冲锋陷阵去了，还是在办公室里喝伏特加吧。七十多岁的老苏联在1982年、1983年、1984年，一年办一次国丧，所以老头们找了一个年轻的领导人上台，他们想在幕后垂帘听政，就找到了戈尔巴乔夫。

戈尔巴乔夫当时年仅54岁，在苏联、东欧国家里面，54岁的领导人，就像高中生当领导人的感觉一样。戈尔巴乔夫才54岁，干吗让他做领导人？实际上这帮老人想在背后操纵他。问题是等他当上了领导人，

还甘心受你们的操纵吗？所以，戈尔巴乔夫就开始了改革。

戈尔巴乔夫的改革，首先是经济改革，但失败了。苏联高度集中的计划经济体制，从斯大林时确立，到戈尔巴乔夫1985年要改革，已经整整半个世纪，甚至更长的时间，积重难返。再加上戈尔巴乔夫很年轻，一帮跟斯大林喝过酒的老家伙还在那儿呢。戈尔巴乔夫一看，经济体制改革推行不下去，必须先进行政治体制改革。其实他的目的就是把这帮老人给弄下去。这帮老人一般都是斯大林体制的维护者，你要把这帮人给弄下去，就得把这个体制彻底推翻。结果，政治体制刚一改革就引发了混乱。他想彻底否定斯大林模式，但是这一否，实际上就否定了他上台以前的苏联历史、苏共历史。这一下，全世界人民，包括苏联人民都知道了苏联的内幕，于是毫无疑问地引发了全国政治局势的混乱。特别是1940年被斯大林集团非法吞并的波罗的海三国人民，掀起了独立运动的浪潮。

玫瑰花挡住装甲师

最先宣布独立的是200万人口的小国立陶宛，立陶宛人民为了争取民族自立，从苏联独立出来，干的事儿简直就是可歌可泣、气壮山河。200万人口的小国，全国一半的男女，手拉着手，站在国境线上，挡着苏联的坦克。苏联军队要开进立陶宛镇压，但坦克走到哪儿，面对的都是浩浩荡荡的人墙，大家手拉着手，用自己的血肉之躯挡着苏联坦克。你就轧过来吧，要是斯大林时代的苏联士兵，那就真敢开着坦克轧过去。但这时候的苏联士兵，不像斯大林时代那么野蛮了。再说各国记者摄像机架着呢，巴不得你赶紧轧，你轧完了马上全球直播。一个苏联精锐的装甲师开过来，美丽的立陶宛少女，抱着一把火红的玫瑰花，爬上坦克，给炮口插玫瑰花，人家给你献花，你拿机枪把人给突突了，合适吗？你干得出这事儿来吗？所以，一把玫瑰花，挡住了一个装甲师。苏联领导人一看，陆路开进不行，那就空降。

于是，苏联最精锐的近卫空降师，空降在了立陶宛首都维尔纽斯机场，空降不能拿伞往下扔兵，那范围太大，扔得满市都是。而是降到机场，然后坐装甲车出来。空降师刚一离开机场，就被机场外边的老百姓围住了。白发苍苍的老大娘，怀抱耶稣圣像，跪在装甲车前边，你轧吧，你轧了老大娘我没关系，你要轧了耶稣可不行。在西方国家，你要侮辱耶稣，你就跟畜生没有任何区别了，属于灭绝人伦的行为。所以，一个老大娘又挡住了一个空降师。

苏联解体

连200万人口的一个小国都搞不定，那就完了。立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚这波罗的海三国率先宣布独立，接着苏联的主体三国——俄罗斯、白俄罗斯和乌克兰也宣布独立，眼瞅着苏联就要分崩离析了，这时发生了“八·一九事件”。

1991年的8月19日，那天我印象特别深刻，我在肯德基打工，回家时正好听到新闻联播播放《苏联国家紧急状态委员会关于在莫斯科和列宁格勒戒严的命令》，我听着特别晕，苏联戒严，为啥中国的新闻联播在头条广播呢？苏联成立国家紧急状态委员会，说戈尔巴乔夫因健康原因辞职，由紧急状态委员会来接管国家政权。紧急状态委员会的组成人员是苏联副总统、国防部长、总参谋长、内政部长、克格勃主席，国家强力部门发动了政变，但这个政变三天就失败了。为什么这么快失败呢？他们忘了最重要的一条，要得到人民的支持。

政变发生后，军队包围了俄联邦大厦，准备捉拿俄联邦总统叶利钦。叶利钦看到联邦大厦外边的装甲部队，拿起办公桌上的电话，惊讶地发现电话是通的，居然连电话线都没有被切断。也就是说，邮局、电信这些部门没有执行紧急状态委员会的命令，所以，叶利钦马上就给美国布什总统、英国梅杰首相、德国科尔总理这些大国领导人打电话，通报苏联国内的情况。各国领导人一致表示这个政变是非法的，坚决支持叶利钦粉碎这场非法政变。叶利钦一听心里有底了，保镖簇拥着他，拿着个喇叭就从大厦里出来了。出来之后，叶利钦爬上一辆坦克开始演说，我是俄联邦总统，你们这么干是非法的。我命令俄联邦境内所有武装力量听我指挥，军队必须退出市区。他话一说完，坦克一掉头全跑了。兵不血刃！国家紧急状态委员会招集来的部队全都退出去了，戒严进行不下去了。

于是，苏联克格勃头子克留楚奇科夫召见了苏联的阿尔法小组成员。阿尔法小组，可能到目前为止，都是世界上最神秘的一支武装力量。不知道成员到底有多少人，只知道他们的年龄介于35到40岁之间，军衔全是中校和上校。他们神到天上飞的各种飞机，海里漂的各种舰船，陆地上爬的坦克车辆，没有不会开的；什么样的枪都会打；徒手爬几层楼都没问题。当时说是一共20个人，克格勃主席命令他们进俄联邦大厦干掉叶利钦。如果这帮人要去搞暗杀，可以不用带任何武器，爬进去一拧脖子，叶利钦就完了。但这些人，无一例外地把军官证和苏共党证扔在克格勃主席的办公桌上，说你可以开除我的党籍和军籍，但是这个命令我不能服从，你凭什么让我暗杀俄联邦总统？这是非法的。所以，“八·一九”政变三天就被粉碎了。戈尔巴乔夫返回莫斯科，他一回来，就建议苏联共产党中央自行解散，苏共就解散了，苏共解散之后，苏联很快也就解散了。

1991年12月25日，圣诞节，是人类历史上永远值得纪念的日子。苏联帝国终于解体，成立了独立国家联合体。实际上独立国家联合体，根本就联合不起来，最有意思的一幕，发生在戈尔巴乔夫签署他一生的最后一份文件，也就是苏联解体文件的时候，他摸出了那杆曾经签署了无数令世界震撼的文件的金笔，签他一生的最后一份文件，一划拉，没出水。作为苏联总统，他已经长时间靠边站了，好久不用签字了，就没再给笔灌水，场面很尴尬。当时世界各国都派出记者见证这一幕，划拉半天不出水多丢人。一个美国记者及时地递上了自己的圆珠笔，等戈尔巴乔夫签完字，他又把这支笔要了回来。然后他得意地举着这支笔向同

行们炫耀，你们知道这支笔的价格吗？一支签署了苏联解体文件的美国圆珠笔，这支笔现在被美国的冷战博物馆以2.5万美元的价格收藏，其实当时这笔只值3块钱。如果笔上刻着made in China就更搞了！

苏联帝国解体的根本原因就是斯大林模式的弊端，直接原因是戈尔巴乔夫的改革和西方的和平演变。这两个原因跟斯大林体制的弊端相比，根本就不算什么。戈尔巴乔夫就像明朝的思宗崇祯皇帝，非亡国之君而当亡国之运。苏联早就该完蛋了，勋章收藏家勃列日涅夫当政的时候就完了，只不过百足之虫，死而不僵，又苟延残喘了九年。到戈尔巴乔夫时代，早已经大厦将倾、一木难支了。别说“戈尔巴”，就是“割嘴巴”也没戏唱了。

东欧剧变

苏联帝国解体之前，戈尔巴乔夫的改革，已放松了对东欧卫星国家的控制。所以在苏联解体之前，它的东欧卫星国，也纷纷发生了剧变。所谓剧变，就是放弃苏式社会主义道路。

第一个发生剧变的国家是波兰。波兰跟俄罗斯同属斯拉夫民族，但是，仇恨之深，可能超过了中国跟日本的仇恨。因为波兰历史上几次亡国都是俄国人领头干的，所以波兰老百姓对于苏联的仇视，达到了顶点。波兰人也很厉害，历史上几次亡国，不屈不挠的反抗都很激烈。波兰的家庭妇女挎着篮子上街买菜，一看鸡蛋、肉类价格上涨了，自己钱没带够买不起，走，咱们游行去。菜篮子里搁着石头，包围市委、市政府，包围苏联的领事馆、大使馆、文化中心，上来第一句话是抗议鸡蛋价格上涨，第二句话就是打倒苏联，稀里哗啦地把砖头、瓦块扔过去。鸡蛋只要价格一上涨，市委就得被砸。

家庭妇女冲击市委，警察就来了，警民一冲突，人家老公们可就不干了，从造船厂、机床厂里冲出来了，拿着斧子、凿子就跟警察干仗，警察们顶不住了，就得军队上。因此后来在波兰形成了这样一个传统：只要食品一涨价，坦克就得上大街。波兰共产党吸取了这个教训，物价可不能涨。但是物价不涨，符合经济发展规律吗？不可能永远不涨。

1981年，波兰肉价上涨，引发了全国的大罢工和抗议运动，整个国家都瘫痪了。波兰人民军总参谋长雅鲁泽尔斯基大将，发动了政变，出任波共中央第一书记，担任波兰人民共和国的总统。穿军装的人担任总统，就是军事政变。世界各国不干了，开始制裁他，他只能靠苏联支持，但苏联还指不定活到什么时候呢。

波兰的经济在这种情况下，极其不景气，以格坦斯克造船厂工人瓦文萨为首的团结工会，跟波兰政府斗了10年，最后导致波兰政府下台，新的波兰共和国，即波兰第二共和国成立，瓦文萨出任第二共和国的首任总统。波兰结束了苏联傀儡的统治。1999年，波兰加入北约的时候，波兰外长深情地说，今天我们终于回家了。意思是我们进入北约之后，

谁也不敢欺负我们了。告诉俄罗斯，我们终于找到组织了。

波兰用了10年时间，发生了剧变；民主德国用了10个月，从出现反对派到民主德国解体、两德统一10个月；匈牙利10个礼拜；罗马尼亚10天。苏联这些卫星国，稀里哗啦就全垮了，原因有这么几点：

第一，长期受制于苏联。这些国家政府在本国老百姓的眼里，就是苏联的小跟班，相当于咱们看溥仪、汪精卫那种感觉。最明显的是捷克斯洛伐克，在“二战”以前是资本主义世界第7强国，实行了苏式社会主义制度之后，国民生产总值，降到了世界第42位，你说你这制度有优越性，由第7变第42了，你有什么优越性？这些国家长期受制于苏联，只会沿用苏联那套高度集中的政治经济体制，没有找到一条符合本国国情的发展道路。

第二，脱离群众。这些国家的党和政府严重脱离群众，腐败成风。你说你解放全人类，你消灭了人剥削人的制度，结果你干的跟你说的不一样。皇上搞腐败，你有脾气吗？皇上那叫腐败吗？我打天下的目的，就是为了建宫殿，选美女，我就为这打天下。而这些国家的政府说为人民打天下，我的天啊，人民活成什么样，你活成什么样？保加利亚共产党总书记日夫科夫，私人名下的别墅40多座，豪华轿车100多辆。你要是比尔·盖茨，你有4000座别墅人家也不说什么，因为那别墅是你自己挣来的。日夫科夫凭什么有这么多别墅？因为他掌握了权力，是掠夺来的。

罗马尼亚那一对被枪决的独裁者更有意思，国家变成夫妻店了。男的是罗马尼亚共产党总书记、共和国总统，女的是政治局委员、共和国总理，儿子是罗马尼亚人民军政治部主任，老公管党，媳妇管政，儿子管军。你看见没有？世界上任何一个国家，也没有过这种事儿吧？皇后兼任首相，有这种事儿吗？没有！中国古代还规定后宫不得干政呢。先皇归天，幼主年少，太后垂帘，也不能皇后兼任首相啊！你看罗马尼亚共产党多有创意，国家变成夫妻店了。罗马尼亚当时的外债是700亿美元，建个总统府花了70亿美元，总统府的停车场能停1.6万辆小轿车，总统府里所有的金属配件，门把手、水龙头全是金的。齐奥赛斯库养的一条狗，被封为人民军上校，中国古代对于滥封滥赏，常用爵禄加于犬马来形容。在齐奥赛斯库统治的罗马尼亚，这个词居然真被实践了。

美国的圈套

20世纪80年代，冷战已接近尾声。这个时候的美国领导人是电影演员出身的里根总统，他是当选总统里年龄最大的，当上总统的时候都69岁了。苏联领导人是年轻的戈尔巴乔夫。这时候，美国重新占有了优势，原因是美国的经济复苏了。而苏联呢，由于勃列日涅夫的穷兵黩武，极盛转衰。

这时候，美国在军事上推行星球大战计划，打小规模局部战争。美

国人要在地球外边放卫星，卫星上带着激光粒子束武器，苏联导弹一飞入外层空间，就被激光粒子束摧毁，这样苏联导弹就打不到美国了，美国导弹仍可以打到苏联，这可能吗？这是一个神话传说，今天都不可能，更甭说当时了。小布什总统搞的国家导弹防御计划，那拦截弹也是从地面发射，不是从外层空间发射的。美国这么做的目的，是拖垮经济落后的苏联，美国说我拿一万亿美元干这个事儿，苏联就上当了，我也拿一万亿美元来干这事儿。美国拿了一万亿还有一万亿，苏联拿的那一万亿里有四千亿是跟别人借的。所以跟美国搞军备竞赛，最后肯定被它拖垮。

另外，美军打小规模战争。苏联军队多，坦克多，可美国打击拉丁美洲、非洲的亲苏政权，苏联坦克没法游过大西洋去增援。这样，在国际上的面子直往下掉。你看你亲苏的下场，让美国揍，苏联管不了你。苏联军队虽多，战略投送能力太差。美国陆军就10个师，但战略投送能力强，飞机和军舰能把部队运送到世界任何一个角落。最后，苏联被迫连东欧都放弃了。

1989年戈尔巴乔夫访华，中苏关系正常化。中美是因为有共同的敌人——苏联，才走到了一起。里根总统上台这几年，基本上把苏联给搞垮了。苏联一垮，中美共同的敌人就没了，中美关系注定不会好到20世纪七八十年代那样，但也不会恶化到朝鲜战争时期。里根总统实际上是美国共和党右翼的代表，在他当州长的时候，四次访问台湾，跟蒋介石的私人关系很好。他从意识形态上，应该说是反共的，他跟中国有共同敌人的时候还好说，后来苏联被整垮，中美关系就发展得比较曲折了。

经济全球一体化

世纪之交的世界政治格局主要有两个特点：第一是和平与动荡并存，第二是多极化趋势加强。

“冷战”结束后，一些地区和国家内部长期压抑的民族、种族、宗教、领土等矛盾相继爆发。美国试图独霸全球，不断插手别国事务和地区争端，使区域性、小规模冲突增加。世界形势出现缓和与动荡共存的局面。

1999年，以美国为首的北约利用南联盟内部发生科索沃危机，向南联盟发动狂轰滥炸，这次是北约在没有联合国安理会授权的情况下对南斯拉夫动武，也是北约成立50年来首次进攻一个主权国家。

“冷战”结束后，国际恐怖主义也呈现泛滥趋势。

“冷战”结束后，美国成为唯一的超级大国，推行单边主义。美国极力构筑以自己为主导的单极世界，其他国家则主张推进多极化进程。欧洲联合的步伐加快，欧盟的国际地位不断提高。日本、俄罗斯、中国等多个政治力量不断发展壮大。日本将两极格局的瓦解视为跻身政治大国

的大好时机，极力争取联合国安理会常任理事国席位。随着国内经济的不断好转，俄罗斯的国际地位也有了很大的改善。中国作为最大的发展中国家，致力于推动建立公正合理的国际政治新秩序，反对霸权主义，维护世界和平。

迄今为止，世界格局的多极化仍然只是一个发展趋势。多极化格局的形成，将是一个漫长而复杂的过程。

世纪之交的世界经济，出现了全球化趋势。

二战后，由国际货币基金组织、世界银行（国际复兴开发银行）、关税和贸易总协定为三大支柱的战后资本主义世界体系，顺应了经济全球化的历史趋势。三大支柱调整世界金融关系和世界贸易关系，促进了世界经济向全球化的发展。三大支柱也是推动全球化的重要国际组织。在经济全球化的大背景下，世界经济出现了区域集团化，这是经济全球化的具体表现。

西欧国家有着相似的文化传统。随着近代民族国家的诞生，欧洲国家陷入了持续不断的冲突和战争之中，从反面激起了欧洲人对欧洲统一的强烈愿望。

第二次世界大战后，西欧国家普遍衰落。美苏两极格局的形成使欧洲人认识到国家联合的重要性，开始了经济一体化的探索。

1951年，法、意、荷、比、卢、联邦德国六国签订欧洲煤钢共同体条约。1957年，六国在罗马签订了欧洲经济共同体条约和欧洲原子能共同体条约，统称《罗马条约》。各成员国要消除分裂欧洲的壁垒，1967年，三个共同体正式合并为欧洲共同体。1992年，欧共体成员国正式签署了《欧洲联盟条约》，也称为《马斯特里赫特条约》，目标是建立欧洲经济货币联盟和欧洲政治联盟。1993年，欧洲联盟正式成立，标志着欧共体从经济实体向经济和政治实体过渡。1999年，欧盟单一货币欧元问世。欧盟在经济领域已经取得了突出的成就，成为当今世界经济格局中的重要力量。

20世纪80年代中后期，欧洲一体化迅猛发展，日本的实力急剧增强，亚洲的经济区域化开始起步。为了应对来自欧洲和日本的挑战，美国加强了与加拿大、墨西哥的合作。1992年，美国与加拿大、墨西哥签订了《北美自由贸易协定》。1994年，北美自由贸易区正式成立。

根据协定，美、加、墨三国之间将逐步取消关税及贸易壁垒，实现商品、劳务、资本等的自由流通，促进合作，增加就业机会。

北美自由贸易区的建立，加强了三国之间的经济合作和交往，三国之间努力通过自由贸易实现发达国家与发展中国家的优势互补。北美自由贸易区成立后，其他的一些国家也希望加入。

20世纪80年代，在世界经济区域集团化发展的影响下，亚洲太平洋地区开始谋求建立经济合作组织。1989年，澳大利亚等12国在澳大利亚首都堪培拉举行了亚太经济合作会议首届部长会议，亚太经济合作组织正式成立。1991年，中国和中国台北、中国香港以地区经济体名义加入了该组织。

亚太经合组织成立以来，在贸易和投资自由化、贸易和投资便利化及经济技术合作三个方面取得了成就。亚太经合组织成员国之间存在着文化和历史的差异，对其经济集团化的发展有一定的影响。

从新航路的开辟开始，世界各民族、各地区的经济联系开始增多。工业革命以后，资本主义经济在世界范围内获得了空前的发展，世界市场迅速扩大。二战以来，交通运输技术迅速发展，特别是20世纪90年代以来信息技术的迅猛发展，把世界各国各地区更加紧密地联系在一起，加速了原材料、资本和劳动力的国际流动。跨国公司和各种国际组织成为经济全球化的强有力推动者。两极格局的瓦解也为经济全球化扫清了障碍，绝大多数国家都实行了市场经济体制，推动了世界经济向全球化发展。

经济全球化是一把双刃剑，它既加速了世界经济的发展和繁荣，也加剧了全球竞争中的利益失衡。发达国家凭借资金、技术、市场和经营管理方面的绝对优势，成为经济全球化最大的受益者。对于广大发展中国家来说，经济全球化既是机遇，也是挑战。由于发展中国家的经济基础较差、技术水平低等原因，在经济全球化中处于劣势和被动地位，因此，发展中国家在全球化过程中必须保持清醒的头脑，制定合理对策，在积极主动的参与中谋求发展。

世界贸易组织成立后，中国经过与世界贸易组织所有成员国的艰苦谈判，2001年12月，正式加入了世界贸易组织。

中国加入世界贸易组织，促进了中国的经济发展，进一步完善了社会主义市场经济体制。同时，中国的加入也将促进世界经济的增长，有利于建立完整的世界贸易体系。

加入世界贸易组织，也给中国带来了压力和挑战。市场的进一步开放、关税的大幅度减让，使国内一些产品、企业和产业面临着更强的竞争，有些产业会受到冲击。中国的企业正在不断提高自身的竞争能力，以适应新的国际经济形势。

[1] 地缘政治学是西方政治地理学中创立较早、影响较大的核心理论。最早由瑞典政治地理学家哲伦（1864年—1922年）在所著《论国家》一书中提出。他将地缘政治学定义为“把国家作为地理的有机体或一个空间现象来认识的科学”。

[2] 西域古国名，约在今中国新疆罗布泊西北岸。

[3] 西域古国名，约在今巴尔喀什湖和咸海之间。

[4] 乌孙是汉代连接东西方草原交通的最重要民族之一，乌孙的首领称为“昆莫”或“昆弥”。

[5] 哈里发（Khalifah），伊斯兰教职称谓。穆罕默德及其以前的众先知即被认为是安拉在大地上的代理人、代治者。后该词被用于指称穆罕默德逝世后继任伊斯兰教国家政教合一领袖的人，伊斯兰教初期执政的四大哈里发即属此范围。其后又为伍麦叶、阿拔斯等王朝的统治者所袭用。

[6] 香槟地区（Champagne），在法国巴黎以东，兰斯市（Reims）周围，包括马恩省（Marne）、埃纳省（Aisne）和奥布省（Aube）的一部分区域。香槟地区是香槟酒的产地，根据法国法律，只有香槟地区出产的香槟酒才能称为香槟酒，其他地区出产的同类酒只能称为“发泡葡萄酒”。

[7] 伊斯兰教崇尚黑、白、绿三色，所以，古书上有“白衣大食”、“黑衣大食”和“绿衣大食”之称。建都巴格达以黑旗为标志的阿拔斯王朝，称“黑衣大食”；在突尼斯一带建立，在10世纪初迁都开罗的法蒂玛王朝称“绿衣大食”；而建都大马士革以白旗为标志的倭马亚王朝称“白衣大食”。

[8] 什一税（tithe），欧洲基督教会向居民征收的一种宗教捐税，源起于《旧约》时代。

[9] 圣女贞德（1412年—1431年），被称为“奥尔良的少女”，是法国的民族英雄、军事家，天主教会的圣女，法国人心中的自由女神。英法百年战争（1337年—1453年）时她带领法国军队对抗英军的入侵，支持法查理七世加冕，为法国胜利作出了贡献。最终被俘，被宗教以异端和女巫罪判处火刑。

[10] 中国明末科学家，农学家，政治家，中西文化交流的先驱之一。天主教徒，被称为“圣教三柱石”之首。

[11] 天主教神甫的正式品位职称，也称司祭。译自拉丁文Sacerdotes（单数作Sacerdos）。中国天主教最初音译“撒责尔铎德”，简称“铎德”，后来用儒家关于“施政教时振木铎”的说法，改为“司铎”。

[12] 大陆会议是1774年—1789年英属北美13个殖民地以及后来美利坚合众国的立法机构，共举办了两届。1781年大陆会议的作用被美国邦联政府所替代。

[13] 热月政变（The Thermidor Reaction），法国大革命中推翻雅各宾派罗伯斯庇尔政权的政变，因发生在共和二年热月九日（1794年7月27日），故名。

[14] 汉尼拔，北非古国迦太基著名军事家，第二次布匿战争期间，率领军队从西班牙翻越比利牛斯山和阿尔卑斯山。汉尼拔在军事及外交活动上有卓越表现，现今仍为许多军事学家所研究之重要军事战略家之一。

[15] 七月王朝，法国君主立宪制王朝，又称奥尔良王朝。1830年，七月革命推翻了波旁复辟王朝，宣布奥尔良公爵路易·菲利浦为国王，金融资产者掌握政权。

[16]　海地，位于加勒比海北部，全称为海地共和国，印第安语意为“多山的地方”。面积2.78万平方公里，人口892万，黑人占95%，因此有“黑人共和国”之称。1804年1月1日宣告独立，取国名海地，是世界上第一个独立的黑人国家。

[17]　富尔顿（1765年—1815年），美国著名工程师。1807年，他利用英国机器制成了世界上第一艘蒸汽机轮船“克莱蒙脱号”，是世界上轮船的首创者。

[18]　外样大名，关原之战前与德川家康同为大名的人，或战时曾忠于丰臣秀吉、战后降服的大名，属于这一类的叫作外样大名。

[19]　殖产兴业，明治政府实行殖产兴业政策的具体内容就是，运用国家政权的力量，以各种政策为杠杆，用国库资金来加速资本原始积累过程，并且以国营军工企业为主导，按照西方的样板，大力扶植日本资本主义的成长。

[20]　金法郎（法文franc，英文gold　franc），是一种历史悠久的货币单位。法郎诞生于14世纪，1795年成为法兰西第一共和国货币。1803年3月28日（法国共和11年芽月7日），法国制定金币法郎法律，因此又称“芽月法郎”，与黄金的比价关系是：1法郎等于含金率为90%的10/31克黄金，或者等于9/31克纯金，即含金量为0.29032258克。1834年法郎真正成为法国唯一的货币。

[21] 高宗大王李熙（1852年—1919年），在其父大院君的支持下成为朝鲜王朝第26位国王。大韩帝国开国皇帝。1919年1月，高宗突然去世，死因被传为日本人指使下毒所致。高宗去世诱发了朝鲜的“三一运动”。

[22]　西里尔字母，源于脱胎自希腊字母的格拉哥里字母，普遍认为是由基督教传教士圣西里尔（827年—869年）和圣梅笃丢斯在9世纪为了在斯拉夫民族传播基督教（当时东西教会还未正式分裂）方便所创立的，被斯拉夫民族广泛采用，因此有时也称为斯拉夫字母。早期的西里尔字母又被称作古斯拉夫语字母（现代的斯拉夫字母经过了修改）。

[23] 爱德华七世（1841年—1910年），英国维多利亚女王的长子，曾是首位进入牛津大学的王储，1901年在维多利亚女王去世后登上王位，1910年驾崩。爱德华七世虽然处理国事的经验不足，但喜欢交际，和蔼可亲，他在位时期英国维持了和平、繁荣。因此，当时的英国流行一句谚语：“如果你不想发生战争，就要有爱德华这样的一位好国王。”

[24] 霍亨索伦王朝，欧洲的一个王室，是欧洲历史上的著名王朝，为勃兰登堡-普鲁士（1415年—1918年）及德意志帝国的主要统治家族。其始祖布尔夏德一世约在1100年受封为索伦伯爵。领地在今上内卡河、施瓦本山和上多瑙河之间，16世纪中叶，该家族在索伦前冠以“霍亨”（意为高贵的）字样，称为霍亨索伦家族。

[25]　马丁·鲍曼，纳粹“二号战犯”，纳粹党秘书长，希特勒私人秘书，掌握着纳粹党的钱袋，人称“元首的影子”。在希特勒政权后期，权势日隆。鲍曼一直以诡计多端著称，善于内斗，与赫尔曼·戈林关系不睦。据说，隆美尔元帅卷入刺杀希特勒案件，也与鲍曼有关。关于他的死因，另一种说法是，鲍曼在希特勒死后离开总理府，遇到苏军炮火阻隔，绝望中与希特勒的私人医生施图姆芬格一起服毒自杀。1972年，他们的遗体，在西柏林中央车站铺设地下管线时被发现。

[26]　南洋理工大学，创建于1955年，由新加坡和本区域各阶层民众捐资建立，大学的校址“云南园”由新加坡福建会馆捐赠，该校享有“海外第一所华文大学”的美誉，是一所科研密集、名列全球前50名的世界顶尖学府。

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后 袁腾飞最满意之作

袁腾飞 著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

版权信息

世界历史很有趣：袁腾飞讲美国史

作　　者　袁腾飞

出 版 人　许久文

责任编辑　李保华

总 策 划　牛博杨

监　　制　于向勇

特约编辑　张云鹏

策划编辑　马占国

文案编辑　雷　腾

营销编辑　刘晓晨　刘　健


Booky New Media
博集新媒

目录

自序

这本书是我的《世界历史很有趣》系列图书的第二部。风格体例上秉承我一贯的“史话体”，讲人物，讲故事，讲有趣的段子，以时间为序，讲述从北欧海盗发现美洲大陆到第二次世界大战时的美国历史。关于两次世界大战中美国参战的内容，拙作《战争就是这么回事儿》中已有讲述，就不重复了。

美国是一个年轻的国家，中国明朝中后期，欧洲殖民者开始向北美殖民；中国清朝乾隆四十一年（1776年），美国才独立，北京的许多老字号商铺都比美国的历史长得多。但是，到了光绪二十年（1894年），也就是中国在甲午战争中失败的那一年，美国的工业产值已跃居世界第一，把比他古老得多的欧亚古国和新兴工业国都远远地甩在了后面。

一个到这时才独立100多年的国家，为什么能在如此短的时间内取得如此巨大的成就呢？仁者见仁，智者见智，本书无法也无意给出答案。

我上大学的时候，看过一部美国的主旋律电视剧叫《拓荒者》，记得好像7个多小时，英文原版，没有字幕，我只能听懂5%，但大概的历史事件都能明白，对话没有必要听。

它讲的是从18世纪30年代到“一战”期间，美国西部开发的过程。片中两户人家到西部去拓荒，这两家是邻居，两家之间的距离在电视上看骑着马跑了有5分多钟，看不出马在跑，因为地形是一样的，颜色都是不变的。一家有一个小姑娘，一家有一个小伙子，故事就发生了。小伙子向那小姑娘求婚，那小姑娘说的大概意思，估计就是问小伙子，除了你，我也没法嫁别人，周围没人，没有别的选择，我可以嫁给你，但是你拿什么养活我？咱们怎么生活？小伙子一指身后那块黄黄的土地——a land of the freedom，凭着这块自由的土地！

镜头一转，30 years later（三十年后）。放眼望去，全是白色二层小楼，上面美国国旗高高飘扬，当年的小伙子这时候已经两鬓斑白了，穿着西装，戴着礼帽。所有的人从他跟前过，都脱帽鞠躬，因为他是市长了。一个身上挂着一枚警徽的小伙子骑马过来，管他叫爸爸，这是他大儿子，是警长。他们两户人家凭着自己的力量，把这块不毛之地变成了一座小镇，以后不断有新的拓荒者来定居，慢慢地，这个地方就变成了城市，也许再过二三十年，这里就变成了洛杉矶，变成了旧金山。

前两年还看了一部12集的美国情景再现纪录片《美国人的历史》，从独立战争一直讲到克林顿时期。看完之后，感觉这部片子真贴题。的确，它讲的都是美国人的历史，特别是那些在法律、科技、工业等方面对美国发展做出贡献的人，像富尔顿、爱迪生、福特等人在片中都浓墨重彩地闪亮登场。片子还特别注重讲述美国人的生活，比如谁发明牧场

铁丝网的，怎么抗击沙尘暴，什么时候开始使用抽水马桶的，谁建立城市消防系统的……而对总统、将军、政客这些人基本上都是蜻蜓点水，一笔带过。

看了这两部片子，至少我觉得历史不再是枯燥的数字和概念，而是生动可观的东西。但愿《袁腾飞讲美国史》也能达到这样的效果。

在完成本书的过程中，我痛感自己的英语很差，幸有旅美青年作家尹文思小姐为我搜集、提供、翻译、整理英文资料，在此表达由衷的谢意！

最后，也要衷心感谢读者朋友们一直以来对我的支持，希望大家能喜欢这本书。

袁腾飞

第一讲　欧洲哄抢分美洲（美洲殖民时代）

1.白人陆续来报到

海盗探险家

公元1000年的秋天，当欧洲正被千年虫带来的恐惧笼罩得不见天日的时候，距离欧洲千里之遥的一片不知名的汪洋大海上，一艘古里古怪的小船正在劈波斩浪奋勇前进。

这艘船很小，只有50英尺（1英尺＝30.48厘米，下同）长，形状像一张拉紧的弓，船头和船尾呈弧形，高高地翘起。两头的船板交会成锋利的边缘，整艘船看起来就像是用一块木头雕成的独木舟。令人惊叹的是，船头上居然刻着一条金色的龙——当然不是我们中国那样子的龙，而是西方神话传说中的那种令人恐惧之龙——此时正在太阳的照耀下闪闪发光。船两边挂着两排很大的盾牌，盾与盾之间是两排孔洞，用来放桨。桨平时一动不动躺在船底，没什么用处，只有当风平浪静的时候，它们才会派上用场，水手们就靠划桨来让船只不断迅速前进。

没人会想到，就在这么一艘小船上居然坐了35个男人。

这些人个个带着矛、斧头、投石器等武器，穿着腰部系带的粗布裤子、厚厚的毛纺长袖衫，头戴铁盔，头发披散下来，搭在肩膀上。一条肩带垂到腰际，上面挂着皮质的剑鞘。每个人都留着络腮胡子，这让他们本来就显得棱角分明的脸看上去更加凶残，很多人前额上还戴着一只金箍，形象就类似于中国《西游记》里满脸络腮胡子的沙僧，看上去就让人觉得仿佛凶神恶煞一般。

这35个人的首领在船艏的甲板上傲然而立，威风八面，只要他一发号施令，全船上下莫敢不从。

他是这帮恶人中的恶人，名叫利夫·埃里克松，是格陵兰岛的发现者埃里克·托瓦尔德森的儿子，也是当时最凶残的一名北欧海盗，维京人。

经常看好莱坞大片的人肯定能够猜到，这群人就是强悍的北欧海盗。

他们坐着这艘船离开挪威和丹麦的海岸，准备去南欧地区大抢一番，狠捞一笔，但是没走多远，他们突然改变了主意，掉头向西驶去，前往未知的陆地。

经过漫长的航行之后，他们终于发现了一块新的大陆，所有人都喜出望外。

上了岸之后，一个名叫泰克的人出去执行任务迷路了没回来。他是

埃里克的老部下，也是利夫的干爹。利夫大骂手下人全是饭桶，居然把他干爹给弄丢了。

就在大家出去找人的半路上，泰克却自己冒了出来，手舞足蹈、兴高采烈地告诉他们一个惊天喜讯——他发现了葡萄藤和葡萄。

第二天一早，泰克就带着伙伴们去了他发现葡萄的地方。一到那儿之后，所有人都惊呆了：到处挂着晶莹剔透的葡萄，让人直咽口水，简直就是葡萄海洋，躺在葡萄藤下吃一年都吃不完。

于是他们就把这个地方命名为“瓦伊兰德”，意思就是“遍地葡萄和美酒的地方”。

这里就是美洲大陆，这是人类第一次发现美洲大陆。

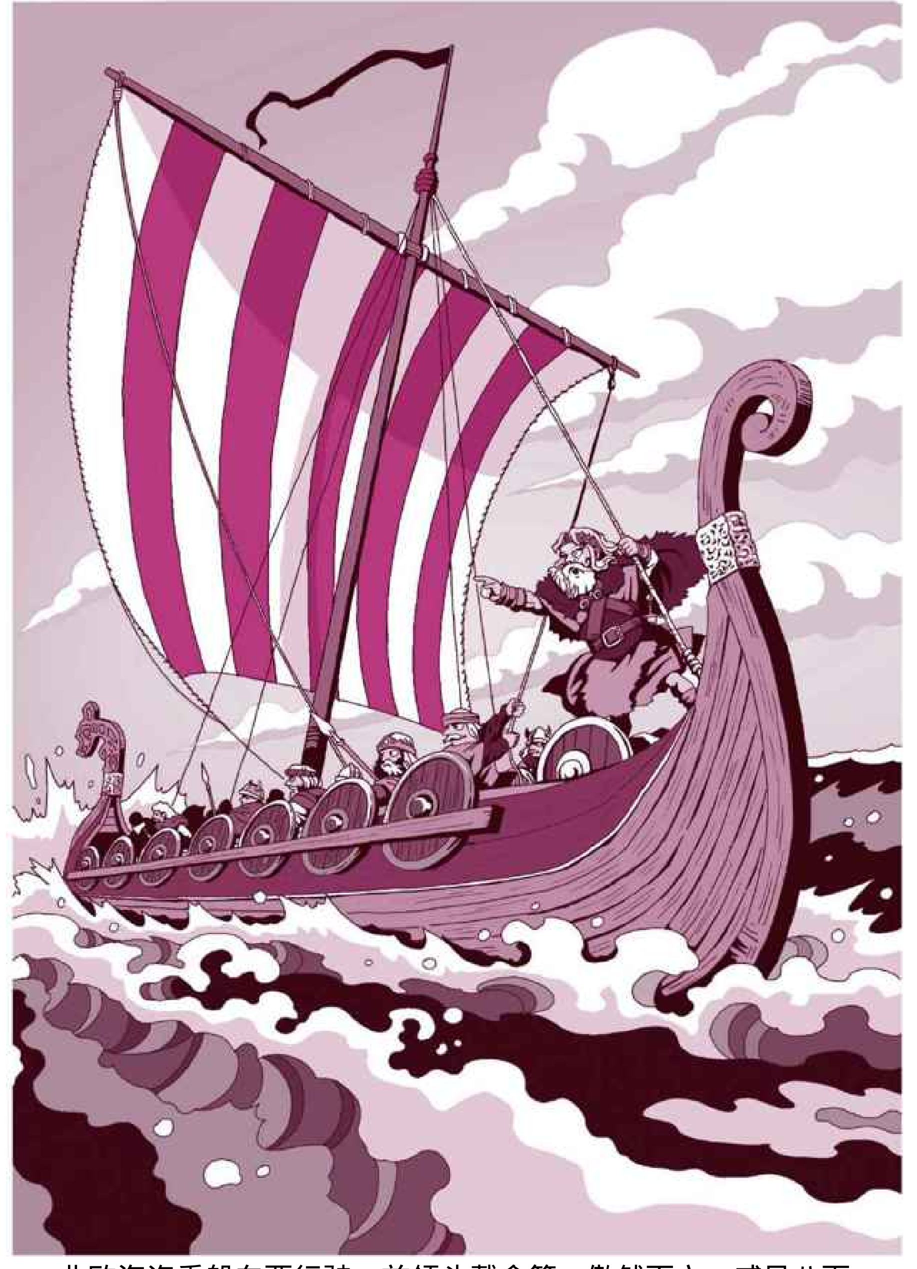
从此以后，人们就把发现美洲新大陆的人叫“幸运儿利夫”。

第二年，利夫的弟弟索瓦尔德·埃里克松决定也去看看他哥探索到的那片新奇世界。

可惜索瓦尔德没有他哥那么好的运气，相反，他很点儿背，就在这趟探险中被一伙土著给杀了，原因是他率领的这帮海盗上岸之后杀了一群土著，其中有一名土著逃跑了，他们没有追杀，结果那名生还的土著带着同伙回来报仇，把他给灭了。

从这之后几个世纪，再也没有非土著人涉足过这片土地。

事实上，这帮海盗比后来的欧洲殖民者早到美洲五个世纪，不过可惜的是，他们没有在这块土地上留下任何痕迹。



北欧海盗乘船向西行驶，首领头戴金箍，傲然而立，威风八面

哥伦布倒霉透顶

北欧海盗发现美洲大陆将近500年之后，又一拨欧洲人登上了美洲的土地。

这拨人的首领就是大名鼎鼎的、为西班牙王室效力的意大利水手克里斯托夫·哥伦布。

当时的西班牙“双王”——斐迪南二世和他的老婆伊萨伯拉，决定资助哥伦布去尝试新的航行，因为哥伦布在意大利长大，经常去一些地中海的港口，航海经验很丰富。

当时地中海港口里很多绘图员都知道地球是圆的，而且他们认为大西洋并没有普通人想象的那么宽。由于对西半球毫无认知，他们想当然地认为，只要一直向西航行，迟早会抵达东方。

哥伦布深受这种观点的“毒害”，当他最初登上美洲新大陆的时候，坚定地认为自己是到了印度，至少是到了印度地区某个偏远的角落。

此后10年间，他曾经三次重返新大陆，在古巴等地建立了西班牙的殖民地，并探寻了加勒比海的大部分地区。

1504年，哥伦布第四次从新大陆返航，这是他人生中最后一次航行。

由于他在四次探险航行中一直没找到中国和日本，没能给西班牙王室带来急需的黄金，所以备受冷落。一年多以后，死于贫病交加之中。

一代探险家就此告别人世，死得很凄惨。

哥伦布一直没能登上亚洲大陆，也没有找到黄金和其他珍宝，唯一能够提供给西班牙王室的是几百名向他臣服过的所谓“印度人”。

哥伦布到达美洲之后20年间，他一手建立的殖民地逐渐稳定，一大批探险家、海盗、没落贵族和投机分子纷至沓来。

除了做梦都想发财之外，他们也想趁机在这块新土地上摆脱西班牙王室的统治。

美人救英雄

继西班牙人之后，法国人也接踵而至，在北美的今加拿大地区陆续占领了魁北克、渥太华、蒙特利尔等地盘。

眼看别人吃肉，位于欧洲边缘的英国自然不会甘心干瞪眼看着，不然连汤都没的喝。

英国是一个岛国，必须在大洋上讨生活，难免要跟西班牙帝国展开较量。

女王伊丽莎白一世采纳了她的宠臣沃特尔·雷利的建议：西进，离开英伦三岛，越过大西洋，驶向陌生的世界。

雷利奉命办差，两次派人前去北美殖民，都宣告失败，一无所获。

直到1603年詹姆士一世上台之后，英国在北美的殖民行动才有所起色。

1606年，詹姆士一世授予“普利茅斯弗吉尼亚公司”和“伦敦弗吉尼亚公司”在北美沿岸建立殖民地的特许权，所有想要移民去北美的英国人都要得到这两家公司的许可，获得许可证才行。

1607年，伦敦公司派了一艘载有104人的船前往北美殖民，当他们驶入一片印第安人的部落领域时，船上缺粮又缺水，印第安人又不提供给他们粮食和水，加上天气潮湿闷热，很多人死的死，病的病。船长诺福克实在扛不住了，只好回英国请求救援。

诺福克回英国之后，他的手下约翰·史密斯顺理成章地成了这帮殖民者的领袖。

当然，要想当老大，得有当老大的能力，当务之急就是要为大家找到食物。

史密斯孤身一人出去找食物，不料被印第安人抓住绑了起来，他们载歌载舞大肆庆祝，打算跳完舞之后就拿史密斯开刀当祭品献祭。

就在印第安人准备干掉他的时候，一个印第安姑娘突然扑过来，把他给救了。

这个姑娘是波瓦坦部落联盟首领的女儿，叫波卡洪塔斯，当时只有12岁。

史密斯福大命大，安全回到了詹姆士镇，跟印第安人建立起了友谊。

第二年，史密斯带人应邀来波瓦坦部落联盟做客。波卡洪塔斯又悄悄来到他的住处，告诉他一个秘密——她老爹要弄死他们，让他们提高警惕。

史密斯做好心理准备，赴了一场鸿门宴，还好平安无事。

波卡洪塔斯第二次救了他。

其实史密斯跟波卡洪塔斯就这么个交情，俩人岁数也差得很远，但是后来的美国好莱坞那儿的人脑洞大开，灵感大发，创作出了不少以史密斯跟波卡洪塔斯为原型的动人爱情故事。

这个船长不靠谱

在北美大陆的早期殖民活动，英国基本上遵循着“王室特许状”的模式。国王向个人或者公司颁发特许状，允许他们在新世界以英王的名义占领土地，并向这些殖民地组织移民。同时，受委托人或者公司享有新

发现地区的代理统治权和贸易垄断权。

1620年，一批英国新教移民揣着伦敦弗吉尼亚公司的特许状，乘坐一艘60吨的船前往新大陆。

这艘船就是有名的“五月花”号。船上一共有102名移民和25名水手。

“五月花”号在驶往新大陆的途中多次遇险，因为船长很不靠谱，根本不熟悉北美洲的海岸。

这艘船向北偏离航线达900海里（1海里＝1.85公里，下同），也没能把这些移民送到目的地，而是在一个不知名的、特荒凉的港湾抛锚靠岸。没想到，在这儿，他们持有的伦敦弗吉尼亚公司特许状压根儿没人买账。

他们下了船之后才惊讶地发现，自己本来属于伦敦公司，现在却进入了普利茅斯公司的地盘，这就跟挂着KFC的招牌高唱“更多欢笑就在麦当劳”一样。

在英国登船的这些移民中，有些人一心想到弗吉尼亚发大财，于是宣布要离开这儿，就算走也要走到弗吉尼亚去。

这些人都是年富力强的，如果一走，剩下的人在新英格兰的冬天就只有死路一条。

经过谈判，船上41名男乘客最终一起签署了一份名为《五月花号公约》的文件。

这份文件是美国历史上第一份重要文件，奠定了美国作为契约国家的基础。美国几百年历史的根基就集中在这短短几百字之上，“信仰”“自愿”“自治”“法律”“法规”……美国立国的基本原则几乎都能从这里面找到依据。

公约签署了之后，“五月花”号的移民在今天的马萨诸塞州建立了一个殖民据点，开始种植谷物种子。

但他们想不到的是，这块土地贫瘠到了极点，根本没法种活这些种子，加上那一年冬天冷得要命，差点把所有人全部冻死，加上没有足够的粮食吃，102名居民中死掉了56人。

值此生死存亡之际，幸亏一个叫斯宽托的懂英语的印第安人教会了他们捕鱼、养火鸡、种玉米和南瓜，他们才得以熬过了冬天。斯宽托的名字已经被写进了美国课本。

在1621年传统的英格兰收获节日——“十月节”期间，他们邀请印第

安人跟他们分享自己的收成，这就是北美“感恩节”的开端。

由此可知，感恩节其实并不是一个宗教节日，也只有在北美才过。今天的中国人莫名其妙，其实并不知道这是什么节，反正只要能凑热闹就跟着一块儿过了，把很多外国的节都当成了购物节、美食节和情人节。

2.全民玩枪成传统

城堡里的人想出去

在欧洲殖民者向北美殖民的大部分时期，印第安人和北美洲白人的关系一直都很紧张：欧洲殖民者经常攻击印第安人，印第安人也时常反击欧洲人。

在与敌对势力争夺土地和权力的斗争中，白人也会把印第安人当成自己的辅助军队加以利用。

白人跟印第安人的战争并非都是印第安人先挑起来的，也有很多是白人先引起的。

跟印第安人的战争对美国民族精神的形成有着非常大的影响。直到18世纪末，印第安人还在威胁着北美殖民地边远地区的居民。而对于遥远的美国中西部地区来说，他们对印第安人的恐惧更是经久不息，一直持续到了19世纪末。

在北美殖民地的这种战争中，人人都生活在战场上，个个都是士兵，甚至连妇女儿童也不例外。

1777年9月26日一大早，一位叫西蒙·格蒂的印第安首领——他是当地印第安各部落当中被白人认为最凶恶的首领，20年来他的名字简直就像瘟神，让俄亥俄地区的每个白人都闻之色变——带领400名印第安人袭击亨利堡，那儿驻扎着谢弗德上校和他的手下，加起来大概40人。

一开始格蒂喊话让他们迅速投降，但谢弗德上校摆明了不合作，表示会抗争到底。

格蒂恼羞成怒，决定大开杀戒。他命令手下躲进城堡外废弃的小木屋里，接连6个小时不断向堡垒开火。

但他们纯粹是在浪费子弹，充其量也就是给自己壮壮胆，因为没有一枪能伤到堡垒里面的人。

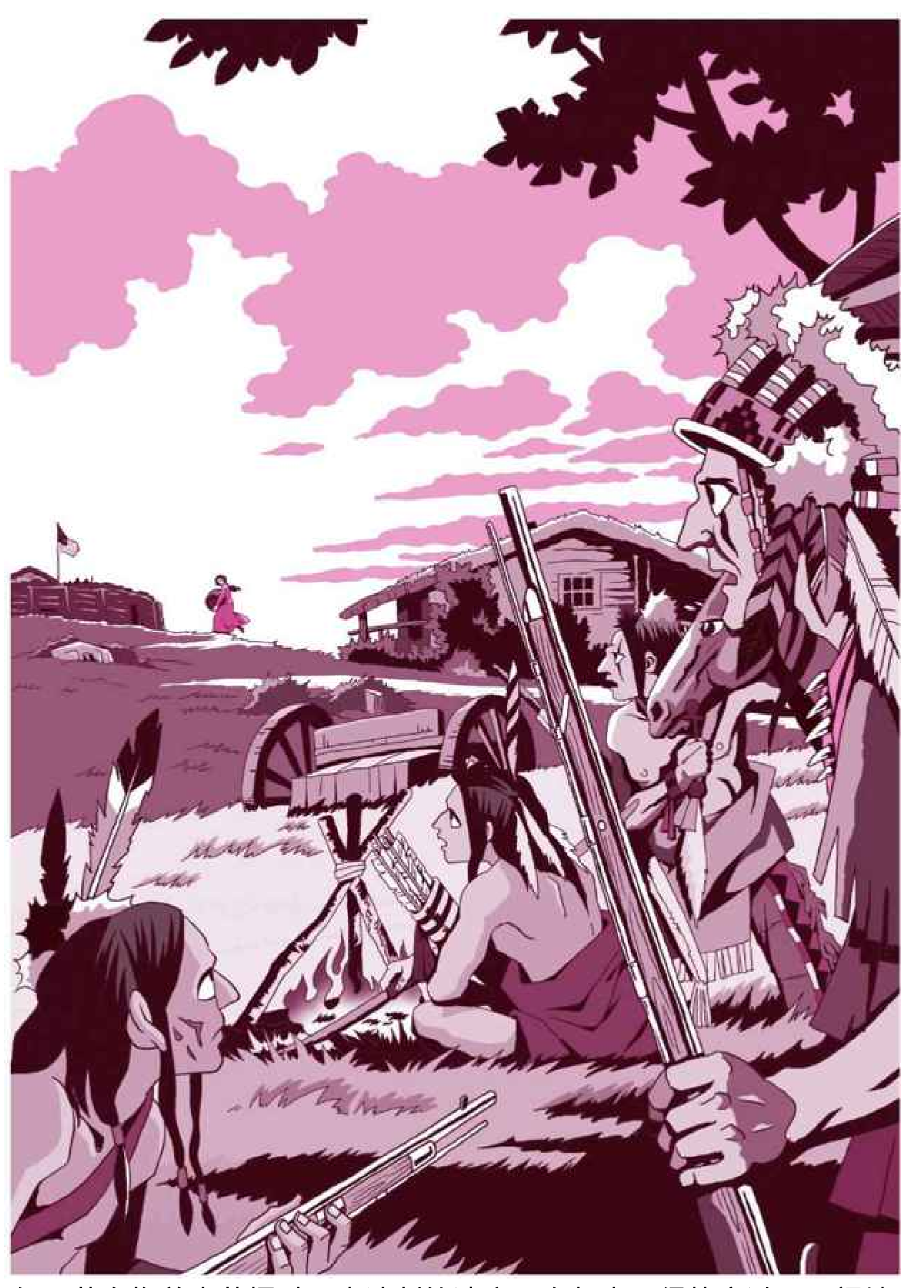
印第安人有子弹可以浪费，而对于堡垒里的守备队而言，他们没有一颗子弹可以浪费。他们大多数人都是出色的神枪手，非常谨慎，每开一枪都要确保弹无虚发：从围墙后面射出的每一颗子弹，要么把敌人打伤，要么把敌人打死，绝对不能放空枪。

到了中午的时候，印第安人眼看一时半会儿打不下来，于是撤回自己的驻地，战斗暂停。

印第安人的撤退对于堡垒里的人来讲，是一个极为宝贵的喘息机

会，因为他们的弹药很快就要打光了，如果战斗再持续一小时，他们的枪就会哑火。虽然印第安人这时候去吃饭休息了，但是还会马上回来再次威胁他们。

没有子弹打，一切就都完了。



伊丽莎白抱着火药桶以百米冲刺的速度飞奔起来，很快穿过了开阔地带，印第安人半天没回过神来

这时候，有一个人看着60码（1码＝0.91米，下同）开外自己的房子说我家有一桶火药，如果能把它弄到这儿，我们就能转危为安。

谢弗德上校一听大喜过望，但一看说话的人是个女人，叫伊丽莎白，觉得危险太大。当时有很多男人都自告奋勇要去，他不知道让谁去好，听到伊丽莎白说她想去，虽然很佩服她的勇气，但不想让她去冒险，跟她争了很久。伊丽莎白执意要去，他只好勉强同意，因为情况紧急，时间每一分每一秒都无比宝贵，来不及客套。

伊丽莎白得到了首肯，大为振奋，赶紧开始执行任务。

妹子抢火药桶也是蛮拼的

她刚一走出堡垒，印第安人就看见了她，但他们全都无动于衷，因为他们不知道她要干吗。在他们看来，这个女人是不可能被派出来执行任务的。

伊丽莎白装作很镇定地走进了房子，一两分钟过去了，印第安人还是纹丝不动。

堡垒里的人提心吊胆，生怕印第安人朝她开枪，当他们看到她抱着火药桶重新出现时，心里一块石头才落了地。

伊丽莎白抱着火药桶以百米冲刺的速度飞奔起来，很快穿过了开阔地带。

就在这时，印第安人突然意识到了她要干什么，一时间枪弹如雨。

由于伊丽莎白跑得实在太快，印第安人一枪也没有打中她。

伊丽莎白跑进堡垒之后，她的同伴们热烈欢呼，同时赶紧关上堡垒的大门。

她把那桶火药放下，大家纷纷跟她握手，表达对她的敬佩和赞赏之情。女人都能这样，身为男人更应该不成功则成仁。

紧接着，印第安人发动了猛攻，但遭到了堡垒里面密集的火力防守，一直打到天黑，堡垒都坚如磐石。

后来英国殖民者的援兵到来，堡垒得救了。

这只是英属北美殖民地的殖民者跟印第安人斗争的一例。事实上北美殖民史和早期的美国军事史，就是一部尽最大可能把最多的白人武装起来并让他们随时能上战场打仗的历史。比如普利茅斯殖民地在1633年就规定，每个成年男子必须拥有一把火枪、一条子弹袋、一把刀或剑、两磅（1磅＝0.45千克，下同）火药和十磅子弹。

这些民兵的动员速度非常快，他们这种作风一直延续下去，所以才会在后来的北美独立战争中出现“一分钟人”[1] 。

在欧洲，统治者非常不愿意他们的臣民手里掌握着足以发动叛乱的武器，但是在北美殖民地，出于自卫和打猎的需要，几乎每个人手中都有武器。

身在欧洲、远隔重洋的君主鞭长莫及，根本就禁止不了北美殖民地的个人拥有武器，只能听之任之。

美国宪法第二修正案对公民普遍有权持有武器这一原则做了简明扼要的总结，其中规定：管理良好的民兵是保障自由州安全所必需的，人民持有和携带武器的权利不受侵犯。

两三百年来，这种人人都有权持枪的传统在美国人心目中早已根深蒂固，所以哪怕在今天美国校园枪击案频发的情况下，要想禁枪也仍然是一件非常困难的事，除非修改宪法。

3.“国父”的“处女秀”

“国父”首亮相

对于欧洲殖民者来讲，他们对印第安人的看法也不完全一样：在英国殖民地的边民眼里，一个最好的印第安人就是死掉的印第安人；而对于法国殖民者来说，一个最好的印第安人则是一个臣服于法国的、信仰天主教的印第安人。

虽然英法双方对印第安人的看法不同，但是他们在北美洲的野心是相同的：英国人希望在北美洲建立一个英国的北美，法国人希望在北美洲建立一个法国的北美。

这样一来，双方的矛盾就不可避免了。

1756—1763年，欧洲爆发了“英法七年战争”，其实这场战争一直打到拿破仑时代才结束，有人讲，这称得上“英法第二次百年战争”。双方除了在欧洲兵戎相见之外，在北美和印度也大打出手。其中在北美的战争，被称为“法国-印第安人战争”。

后来的美利坚合众国“国父”乔治·华盛顿就是在这场战争中崭露头角的。

英国成立的俄亥俄公司表面上是为了经商，实际上是为了征战。法国人在伊利湖的岛上修了一座城堡，以此为落脚点，向内地前进。

当时一群法国人和印第安人来到了现在的匹兹堡，发现了几个英国人，立即把他们抓了起来，送回自己的堡垒。

针对这件事，一个亲英的印第安部落抓了几个法国商人，把他们送到宾夕法尼亚，英法两国的交锋就此开始。

当时英属殖民地的民兵少校华盛顿被选中执行一项任务，去造访法国人的堡垒，并且要求他们从英国的地盘上撤军。

这项任务很棘手，需要勇气、谨慎和充沛的精力。这些素质，华盛顿恰恰全部具备。

于是就由华盛顿带着一名法语翻译、一名印第安语翻译，一路向北前进，途中要经过400多英里（1英里＝1.61公里，下同）没被开垦过的荒野。

在路上，一个叫吉斯特的人加入到他们的队列当中，巧的是，他对这片荒野很熟。

不久又有四个人加入进来，其中两个是印第安商人。

这一小队人马爬了好几英里崎岖不平的山路，蹚过湍急的河流，穿越漫无边际的森林，日复一日地前进，用了10天时间，终于到达了俄亥俄的岔路口，也就是今天匹兹堡的所在地。

华盛顿召集印第安酋长们开了个会，为首的印第安酋长叫“半个国王”，他跟法国人之间矛盾重重，所以转而求助于英国人，表示愿意给华盛顿带路。

但这“半个国王”并不了解英国人真实的目的，以为英国人是真心实意来帮助他们驱逐法国人的，因此自告奋勇给华盛顿他们当向导，带领他们前往120英里之外的法国人的堡垒。

“半个国王”和另外两位酋长带着华盛顿上路，不久一位技艺超群的猎人也加入进来。

此时正值冬天，雪下得很大，道路崎岖难行，森林也很难通过，他们只能冒着严寒奋勇前进，历尽千辛万苦，最后终于抵达了法军的前哨站。

法军上尉非常有礼貌地接见了他们，暗地里却设法把华盛顿和他带的印第安人分开。

幸运的是，印第安人对法国人很了解，坚持继续陪伴华盛顿。

又经过一番劳顿不堪的长途跋涉之后，他们到达了法军的一个重要据点。

此时距离华盛顿离开根据地威廉斯堡已经整整41天了。

法军指挥官殷勤地款待华盛顿，其他什么事儿都答应了下来，就是不按照英国总督的命令撤兵。

他给英国总督写了一封回信，让华盛顿带走，信上说他是一名军人，职责是服从命令，不谈条约。他会按照法国加拿大总督的命令一直驻守下去。

华盛顿趁着法国人动笔写信的时候，把堡垒看了个够。他在脑海中精确地记录了关于堡垒的详细情况，比如形状、大小、构造、方位、武器装备。除此之外，他带来的人还暗中清点了河里的船只数量。

根据这些翔实、精确的资料，华盛顿很快绘出了一张堡垒示意图，派人送给英方。

到了回程之日，没想到天气更加恶劣。

他们先经水路走了130英里，到达一座城堡。

差点儿死于黑枪

当他们抵达城堡的时候，马已经筋疲力尽，驮不动行李和食物，所以华盛顿和吉斯特以及他们的法语翻译只好穿着印第安人出行的衣服，乔装打扮成印第安人徒步前进，让马匹和马夫跟在后面。

他们又走了三天，雪下得越来越大，天气越来越冷，马匹太虚弱了。华盛顿和吉斯特决定单独前行，留下翻译带着剩下的人。

华盛顿拿着枪，背着粮食和文件，带着吉斯特出发了。

他们放弃了一直走的路，踏上了一条林间小道，打算抄近路返回英方阵地。

在这条路上行进更是无比艰难，他们碰到了一个印第安人，这人表示可以跟他们一块走，并且指给他们最近的路。但是走了没多远，走在后面的印第安人突然停了下来，当华盛顿回头看的时候，发现那个印第安人冷不丁举起了枪，正朝着他们瞄准，紧接着枪声响起。

华盛顿问吉斯特，打中你了吗？

吉斯特回答，没有。

华盛顿这才放心，说赶紧追上那个家伙！

此时那个放黑枪的印第安人已经跑到一棵大树后面躲了起来，正在给枪装子弹。吉斯特看到后，用枪瞄准了印第安人正要一枪干掉他，华盛顿却制止了他，说别开枪，最好不要杀死他，但是咱们得当心。

印第安人被制伏之后，答应带华盛顿去不远处的一间木屋休息。他们又走了半英里，烧了一堆火，等身体暖和过来之后，继续赶路。

等他们来到抄近道的河边，却发现河水只是部分结冰，没法从冰上走过去。

华盛顿说除了做个木筏子划过去，没别的办法了。我这儿有一把斧子，咱们开始干吧。

没等木筏子造好，天就黑了。

华盛顿和吉斯特被迫放弃继续造木筏，登上一座小岛过夜。

晚上越来越冷，把他们冷得直打哆嗦。天亮的时候，华盛顿突然发现夜晚的降温帮了他们一个大忙——小岛和河岸之间的水面结了冰，冰面足以承受得起他俩的重量。

他俩安全地到达了对岸之后，休息了两三天才赶回威廉斯堡，把信交到英国总督的手里。

这一趟出使法军前哨，华盛顿可谓九死一生，走了1100英里，历时长达11个星期，终于出色地完成了使命。

学好外语很重要

不过，华盛顿这一趟出使也并非一帆风顺。

英国总督收到法国将领的复信后火冒三丈，因为信上说法国人到这儿来就是要长待下去，如果英国人要想占领这块土地就必须跟法国人兵戎相见。

鉴于目前形势极为严峻，华盛顿建议在俄亥俄的岔路口修一座堡垒，并自告奋勇去完成这项任务。

建议得到采纳之后，华盛顿就开始修堡垒，而此时法国人也在修堡垒。

双方都在修堡垒，不可避免地发生了冲突。

华盛顿先发制人，袭击了一队在双方争议地区安营扎寨的法军，法军没被打死的除了一人逃跑外，其余的人全都被俘虏了，就连法军首领也在重伤之下被活捉了。

没等华盛顿下令赶紧给法军首领包扎伤口，华盛顿手下的印第安首领手起刀落，就把法军首领的头皮割了下来，不一会儿，其他法国俘虏全都变成了“血葫芦”，无一生还。

杀了法国人，这下闯祸了。法国人绝不会善罢甘休，肯定会报仇雪恨。

形势对华盛顿很不利，毕竟这儿距离法国势力范围较近，法国和印第安联军人多势众，华盛顿的一小撮人马根本不是他们的对手。

很快法军指挥官就从那个逃跑的士兵那儿得到了消息，立刻率领军队包围了华盛顿的堡垒，发起了几番冲锋。

华盛顿毕竟年纪太轻，虽然身为民兵少校，但是并没有什么指挥经验，眼看就要全军覆没了，摆在他面前的只有一条路——举白旗向法国人投降。

法国人满腔悲愤：你们杀了我们的人，现在想投降？没这么便宜！法国人手下的印第安人更是想把这些英国白人割完头皮之后，全都丢去喂狼。

法军指挥官倒是很有绅士风度，他说个人恩怨要服从国家利益，于是接受了投降，但要求华盛顿在投降书上签字：保证一年之内不回俄亥俄。

华盛顿觉得自己真是走了狗屎运，不就签个字吗？没问题，拿起投降书，看都不看，提起笔就签了。这群法国人一看就傻了，打心眼里佩服华盛顿：这位英国民兵军官简直是语言天才啊，我们老大咬文嚼字写了一晚上，各种查字典，生怕语法和单词出了差错，没想到人家一分钟不到就看明白了。

法国人哪里知道，华盛顿压根儿就没看内容，因为他不懂法文。法国人并不是故意为难华盛顿，那年月，各国人民都要学法语，甚至连俄国、德国的宫廷里都说法语，英国宫廷里早期也是说法语的。连跟法国人一天二地恨、三江四海仇的德国人的最高勋章——“蓝色马克思”上的文字都是法文。法国人认为英国的军官都是受过高等教育的，懂法语应该是他们具备的基本功。

他们没有想到，华盛顿根本没有上过学，只在家里跟着家庭教师学了两年，根本不懂法文。

华盛顿此时活命要紧，不就签个字吗？所以他一拿过法国人的文书，看都没看就签了。

等他被释放回到弗吉尼亚之后才知道后果的严重性，因为那份文书上居然写的是“华盛顿下令杀害了法国使节”。

法国人拿着这份华盛顿签了字的文书找英国人抗议，英法之间的七年战争就此爆发。

所以说，有时候懂一门外语是非常重要的。

七年战争的结果是法国惨败，英国从法国人手中夺取了他们在美洲大陆上的几乎全部财产。

从此，北美洲彻底成了英国的势力范围。

4.英国决心收特权

率土之滨，莫非王臣

英国在北美建立的殖民地，从功能上来说，大致分为五类：第一类是弗吉尼亚和它南边的殖民地，主要生产烟草、棉花这些经济作物，也种植小麦和大米；第二类以新英格兰、新斯科舍、加拿大为代表，主要从事捕鱼、伐木、皮毛业；第三类是宾夕法尼亚和纽约等地区，以小农经济、制造业为特色；第四类是加拿大殖民地以西的地方，当时还没有开发；最后一类是英国在西印度群岛建立的殖民地，这些殖民地通过甘蔗种植业能给英国带来最大的利润，是在英国国内最受待见的殖民地。

英国在北美建立的这些殖民地，虽然经济上各有特色，但政治上确立的都是议会制度，这是英国殖民地跟其他欧洲国家的殖民地最大的区别。

17世纪40年代，英国就爆发了革命，一举推翻了王权，所以当英国开拓建立殖民地之后，殖民地的政治制度只能照搬母国，议会制在英属北美殖民地大行其道。

虽然按道理讲，这些北美殖民地是拿着王室特许状的，应该属于英王管辖，可是连英国本土，英王的权力都已经受到议会的限制，更何况这些远离英王万里的殖民地？议会在这儿比在英国本土更牛×。

当时大多数北美殖民地的议会是当地大地主的代表机构，议会里的这些议员用中国话讲叫大地主，实际上是大地产商。他们中的不少人，要么是因为当年在国内深受政治迫害，不得已才背井离乡来到殖民地，要么是因为不满英王的专制统治从英国逃了出来，可以说很多殖民地议员都是在对英王咬牙切齿、充满刻骨仇恨的环境中长大的，他们的祖先宁愿投身洪荒，流亡他乡，也不愿意屈服于英王的“暴政”。

那时候去北美是一个很危险的选择，你想几百年后“泰坦尼克”号那么大的船都沉了，更别说那会儿几十吨的小木头船了。

这些最早移民来北美的人和他们的后代在管理殖民地的过程中，早已把自己视为独立于英国的地区议会议员。每个殖民地的议会都认为在自己的辖区只有自己才是至高无上的，这就跟英国议会对于英国来讲一样。

到了北美独立战争爆发前夕，这些殖民地的议会已经掌握了殖民地的征税、拨款、任免官员和颁布地方法律的权力。

当然，这些法律可以被英国总督或者伦敦枢密院一票否决，但是往往在被否决之后稍做修改又重新颁布了。

当时殖民地的各项财政预算，甚至英王任命的总督的薪水，都要由殖民地议会来批准拨付，如果总督胆敢否决议会的提案，议会立刻就会对总督还以颜色，不给你发工资，小样儿！看咱俩谁横！

北美殖民地在建立之后的半个多世纪里，之所以能如此迅速发展，还有一个重要原因，那就是英国经历了半个多世纪的动荡，内战、克伦威尔独裁统治、英荷战争、王朝复辟等，一直到“光荣革命”之后才算稳定下来。

在此期间，英国本土已自顾不暇，压根儿没有精力去管北美的殖民地，这就给了北美殖民地自己发展的空间。

斯图亚特王朝复辟之后，英国政府企图加大对北美殖民地的经营力度，在那儿建立英国的集权统治。

英国人想在北美殖民地建立集权统治，不仅仅是为了巩固王权，也是为了跟法国争霸。当时法国实行的是中央集权制度，路易十四公开宣称“朕即国家”，霸气外露。

英国人觉得，如果我们的殖民地这么松散，是没法跟法国抗衡的。

这也是英国想在北美殖民地加强统治的一个重要原因。

总督大人来耍横

为了贯彻执行英国的政策方针，伦敦枢密院解散了新英格兰同盟，变为“新英格兰自治领”，作为王室的领地。这导致新英格兰殖民地跟自己的母国英国产生了尖锐的冲突，英国政府与殖民地议会以及人民的矛盾愈演愈烈。

以康涅狄格为例，这个殖民地1662年从查理二世手上接过了特许状，到詹姆士二世一登基，情况变了。

詹姆士二世不但想在英国恢复君主制，甚至还想恢复早已被废除掉的天主教。

他觉得该好好管管北美洲的殖民地了，如果连殖民地都管不了，还怎么管英国本土？得让这些过于自由散漫、无组织无纪律的乡巴佬知道谁才是老大，马王爷长三只眼！你们还得生活在国王的统治之下！

詹姆士二世特别想收回新英格兰地区殖民地手里的特许状，让殖民地臣服于他任命的总督。

他亲自选定爱德蒙·安德罗斯爵士为新英格兰总督，派他到新英格兰的波士顿去管教那些土包子，让他们知道自己必须臣服于国王，做国王卑微的臣民。

一朝权在手，便把令来行，爱德蒙总督得到国王的授权，开始在新英格兰殖民地实行高压统治。当时新英格兰由四块殖民地组成，他命令每个殖民地都必须交出特许状。

康涅狄格断然拒绝与新任总督合作，总督发出命令之后几个月过去了，康涅狄格就是不鸟他。

总督在波士顿大摆皇室贵族的派头，甚至摆出了国王的做派，但就是没人买他的账。

眼看康涅狄格一点儿都不给面子，总督怒了，亲自带了60名官兵组成的保镖队前往康涅狄格兴师问罪。

当康涅狄格议员开会时，爱德蒙爵士神气活现地走进了议院，下令必须把特许状交给他。

从爱德蒙爵士一进来，议员们就很紧张，因为这份特许状就放在一个很容易拿到的地方。总督也做好了准备：如果乡巴佬们敢不交出特许状，本官就要动用武力把它抢走，本官乃钦差，恭行天罚，看尔等哪个敢不遵从？

由于事发突然，议员们事先没来得及将这份象征自由的珍贵文件保护起来，因此他们立即互相递眼色，想着先应付应付，以图见机行事。

议员们毕恭毕敬地接待了这位他们恨不得一巴掌拍死的总督，然后开始了一场持久而冷静的辩论。

议长首先向爵士致辞，一通长篇大论，恨不得从盘古开天地说起，其实说来说去，核心就是绝不交出这份以高昂代价换来的且长期以来所持有的特许状。如果要我们交出这份特许状，就是要我们交出自己的命。

议长虽然说得激情澎湃、慷慨激昂，听得底下的议员们热泪盈眶，但这套说辞在爱德蒙爵士这儿是瞎子点灯——白费蜡，他就是为了要特许状来的，不是为了听借口来的。

黑影勇夺特许状

议员们的宏论进行了好几个小时，总督是一个脾气很暴躁的人，终于抓狂了。

总督进来的时候，天已经擦黑儿了，在辩论的过程中，天彻底黑了。

有人拿灯烛过来，放在议员们围坐的桌子上。总督已经由不耐烦变为愤怒，他的态度十分坚决，命令议员们必须交出特许状。

议员们拗不过总督，只好把装有特许状的盒子拿了出来，然后盒盖就被打开了。

现在特许状就摆在大家面前。

总督一看特许状近在眼前，不管三七二十一就冲了上去，想把这份特许状拿走。

眼看总督就要把这份特许状拿走，就在这个紧要关头，人群中突然飞出来一顶长长的斗篷，倍儿有准头，一下就落在了燃烧的蜡烛上，把蜡烛扑灭了，顿时屋里就黑了，伸手不见五指。

接下来，一片混乱。

一会儿，人们就发出了欢呼声。

总督勃然大怒，问，你们这是什么意思？莫非想欺瞒本官不成？赶紧保护特许状，快点儿把蜡烛点起来！

侍从们立刻照办，再次去点燃蜡烛。那个年代没有打火机，也没有火柴，点火不是一件很容易的事。几分钟过去了，蜡烛才点着。

当蜡烛被点着之后，所有人的目光都不约而同地聚焦在存放特许状的盒子里，一时间大家都惊呆了：盒子空了，特许状没了。

总督气得破口大骂，粗话连篇，让周围都是虔诚清教徒的议员们听了很不舒服。

但不管他怎么骂都没用，不可能把特许状骂回到盒里去。

一屋子的人没有一个愿意告诉总督特许状去哪儿了。

议员们面面相觑，虽然特许状不是他们藏的，但是他们全都像打了鸡血一样激动。他们想不管这特许状在哪儿，只要不落在总督的手里就行。

事实上，他们全都知道特许状的去向，因为他们目睹了刚才那惊心动魄的一幕。

就在蜡烛被扑灭的一瞬间，在黑暗的掩护下，一个行动敏捷的人一把拿到了特许状，迅速在人群当中闯出一条路，来到会议室一扇敞开的窗户前，然后一跃而出。

当时外面里三层外三层地围着大批群众，他一边大步流星，一边对这些围观的群众喊道，躲开点，躲开点，快给我让路！为了康涅狄格和自由，我拿到了特许状。

人们欢呼雀跃，立刻让开了一条路。

很快，这个拿到特许状的人就不见影了。

这时，爱德蒙总督还在大厅里像泼妇似的暴跳如雷，以丢了特许状国王会震怒为由来威胁议员们，并且扬言要对在场的每一个人进行搜身。

带走特许状的人来到一棵高大挺拔的橡树前。这棵树是空的，从外面看开口很窄，但里面很大。

这个拿到特许状的人把胳膊使劲儿伸进洞里，将包裹着特许状的小包尽可能地塞进树洞深处，然后又用树底下的小石子在包裹上面覆盖了一层作为掩饰。

拿走特许状的人，就是康涅狄格的民兵队队长——约瑟夫上尉。

约瑟夫上尉藏好特许状之后，扬扬得意地说，爱德蒙爵士算个屁啊！他要有本事的话，现在就过来抢康涅狄格的自由特许状好了。

约瑟夫上尉因此而成为北美的民族英雄。

那棵存放特许状的橡树，后来成为当地最受尊敬的历史遗迹。

藏特许状的树洞一年比一年大，直到大得能塞进一个小孩，但洞口越来越窄，连一只手都没法塞进去，最后逐渐闭合。

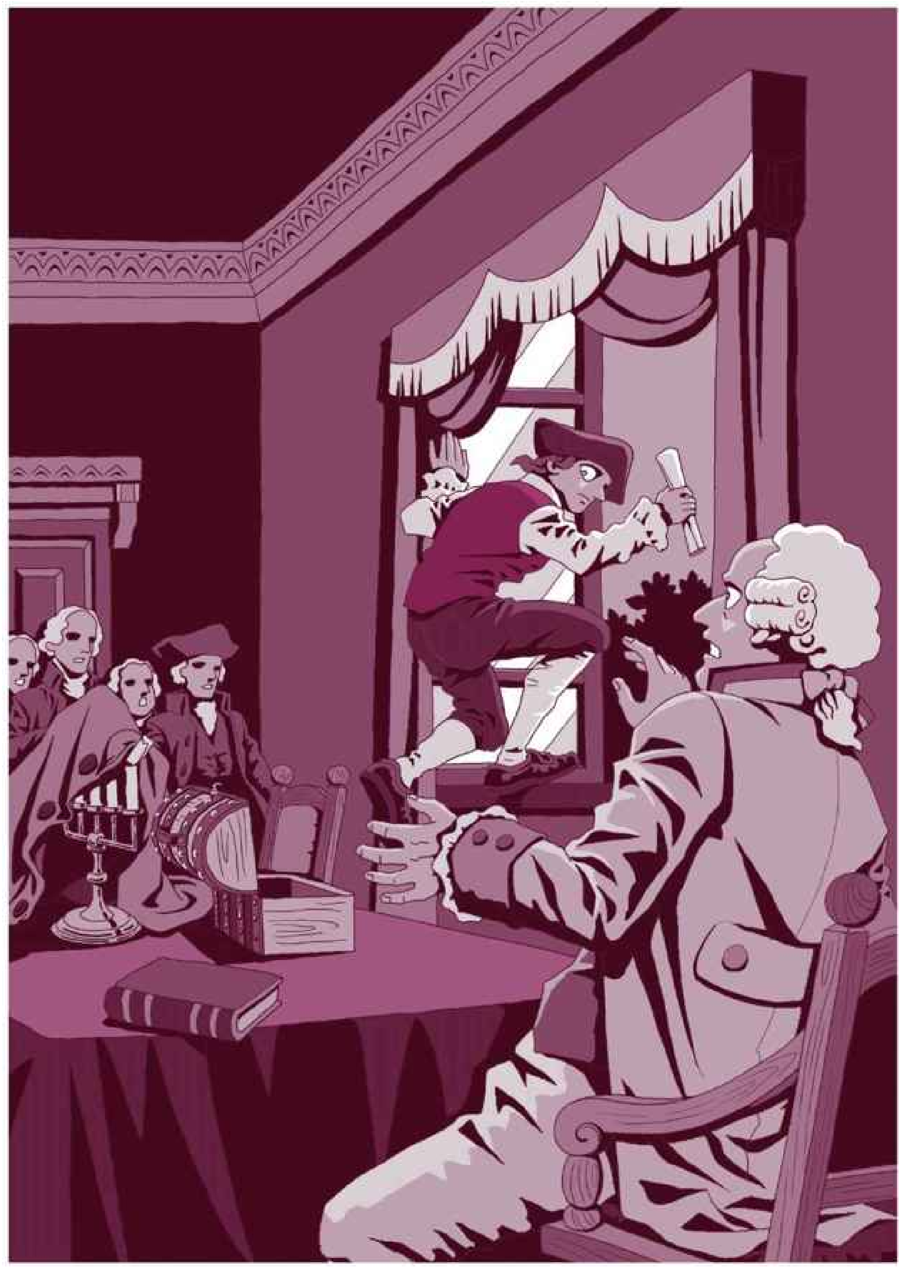
这棵橡树一直存活到1856年，最终归于尘土。

特许状丢了之后，爱德蒙爵士宣布取消特许状赋予殖民地的特权，用自己的独裁统治取代了殖民地的自由政治。

但爱德蒙爵士的独裁统治没有持续多久，英国就爆发了“光荣革命”，爱德蒙的主子被推翻了，爱德蒙也被赶下了台。

特许状被约瑟夫上尉找了出来，交到了新的总督手里。这次总督是由殖民地人民自己选出来的。

于是，殖民地继续按照特许状的规定运作下去。



就在蜡烛被扑灭的一瞬间，在黑暗的掩护下，一个行动敏捷的人一把拿到了特许状，迅速在人群中闯出一条路，来到会议室一扇敞开的窗户前，一跃而出

上尉又捣乱

当然，自由并不是这么顺利就能得来的。

虽然英国新的统治者威廉和玛丽比前任要开明得多，但是毕竟作为

母国的英国跟北美殖民地的利益诉求不同。

新的英国国王虽然没有给殖民地再派总督，但是赋予殖民地人民自己选出来的总督很大的特权。特别是允许总督拥有康涅狄格民兵的指挥权，而特许状中规定民兵指挥权是归议会所有的。

英国王室这项决定明显违背了特许状。

违背归违背，谁会拒绝自己的权力更大一点呢？何况还有万岁爷撑腰，总督开始积极响应王室，要求掌握民兵的指挥权。

议会很愤怒，拒绝交出权力。

眼看民众一边倒地拥护议会，总督大为恼火，手持皇室的委任状召集当地的议会和政府官员，坚决要求交出民兵的指挥权。

总督拍案大喊，你们在这件事上戏弄了我，我现在就要一个答案，你们只需回答一个词——YES（给）或NO（不给）。不但如此，我现在还要求殖民地的民兵马上进入备战状态。

议会领导人回答总督，您要求民兵进入备战状态，这事儿好办，但是您要我们给您民兵的指挥权，对不起，不可能。我们不会同意，我们不承认您的权力，我们也不会照您说的那样，把民兵的指挥权交给您。

此时，民兵已经列队集合了起来。

这支民兵队伍虽然比不上英国本土的正规军，但是在总督面前也表现出了良好的军人素质，站在队伍最前列的长官就是曾经藏起特许状的那位约瑟夫上尉。

总督在众多随从人员的陪同下，神气活现地走到民兵面前，拿出委任状，准备对民兵队伍宣读，要求民兵归总督管辖。

当总督的马仔开始宣读时，约瑟夫上尉突然大声命令民兵击鼓，一时间鼓声大作，把总督的马仔宣读的声音淹没了。当时没有麦克风，宣读声在鼓声的干扰下根本听不到。总督大喊“肃静”，然后走上前来，鼓声这才停了。

短暂的寂静之后，总督的马仔再次宣读起委任状来。

约瑟夫上尉马上再次大喊，击鼓！

鼓声立马又响了起来。

总督大喊“肃静！肃静”，上尉大喊“击鼓！击鼓”，两个人比开了嗓门，看谁声儿大。

最后，约瑟夫上尉转向总督，抽出腰间的佩剑对他说，你小子再敢打断我，我立马就戳你俩窟窿，不信你就试试！

这句话把总督吓呆了，总督一看这些民兵一个个对他怒目而视，而且人人手里都有真家伙，虽然国王的委任状有分量，但是万岁爷远在3000英里之外的大西洋彼岸，而这伙民兵就在自己眼前。总督是个聪明人，好汉不吃眼前亏，惹怒民兵后果不堪设想，于是赶紧上马逃走了。

从此之后，英国政府给康涅狄格民兵派指挥官的事儿再也没有发生过，英国国王再也没有干预过新英格兰殖民地议会的运作，北美各个殖民地议会的权力越来越大了。

5.北美胆肥要逆天

记者不是好惹的

英国在欧洲为了跟荷兰、法国这些对手竞争，一直以来只把北美殖民地视为自己财富的巨大来源，并不希望殖民地自身获得发展。

因此，在跟荷兰、法国打仗的时候，英国颁布了一系列法案，限制殖民地经济的发展。英国政府只希望殖民地为母国提供丰富的原料，并为母国日益发展的本土制造业提供市场。

英国国会为此专门制定了法律，规定北美殖民地的工业和制造业必须受到限制，以避免在英帝国范围之内引起内部的竞争。

英国颁布这些法案，目的就是不给殖民地留下独立发展的余地，而仅仅把它作为英国的原料产地和商品市场。

不过，英国的这些法令并没有在北美殖民地得到很好的贯彻。那个年代，通信和交通都不发达，任何一项法令都没法在几千英里之外被一点不带走样地贯彻执行，如果有，那只能是神话。

早在1677年，马萨诸塞议会就公然致函伦敦枢密院说："根据法律学者通常的观点，我们谦恭地认为，英国的法律仅限于不列颠群岛四海之内，不施及美洲。因为我们在威斯敏斯特议会里没有代表，所以我们考虑，我们不应在自己的贸易中受到英国法律的妨碍。"

殖民地态度十分坚决，再加上英国这一个世纪自身的动荡和多次对外战争，导致英国基本上对殖民地的发展只能听之任之，让它们自行其是。

英法七年战争结束之后，情况又变了。

此时的英国既无内忧又无外患，英国首相格伦维尔决心在殖民地增收捐税，用来偿还英国在战争中欠下的巨额债务。格伦维尔认为，对3000英里以外的殖民地人民加税要比对英国本土的500万暴民加税安全一点儿。

他对殖民地人民说，伟大的英国母亲在法国-印第安人战争当中，为了保卫它在弗吉尼亚和新英格兰的最最最亲爱的孩子们，做出了巨大的牺牲。现在呢，该孩子们报答了。

他要求殖民地严格贯彻英国在克伦威尔时期颁布的《航海条例》（也称《航海法令》），另外还颁布了《食糖条例》《印花税条例》等一系列法案。

特别是《印花税条例》规定对报纸和书籍收税，这让北美的很多报社怒不可遏。

报社记者是美洲最激进党派中的最激进分子，他们把征收印花税比喻成“对知识征税”，呼吁人们激烈反对。

印花税一开征，北美殖民地各阶层的反对派人士立马同仇敌忾，团结一心，共同反对英王政府。

一个叫帕特里克·亨利的人在弗吉尼亚下议院公开演讲，呼吁抵制英国政策，吹响了反对印花税的响亮号角。

打死也不交税

1765年，在波士顿的一个路口，一群马萨诸塞商人和青年律师聚在一起，抗议《印花税条例》，并宣布成立“自由之子”[2] 协会。

很多群众被这帮人怂恿，纷纷云集响应，一时间围观的人越来越多，现场的气氛也越来越狂热，终于发生了暴乱。

当时英国在北美殖民地征税并不是让英国官吏亲力亲为，而是花钱雇用北美殖民地当地的代理人来执行。

这群人冲进英国代理人的办公室，把他从办公室里揪了出来，给他身上涂上柏油，再粘上鸡毛，牵着他游街示众。他的住宅和办公室也都被捣毁了。

殖民地副总督和波士顿警长顶着风头出面，想制止骚乱，结果被怒不可遏的群众用石头砸得落花流水。群众甚至捣毁了副总督的住宅，导致副总督一下子损失了2000多英镑，相当于今天的25万美元。

接着整个北美殖民地相继爆发了抗议印花税、袭击印花税代理人、销毁印花税税票的群体性运动。

当时在位的英王乔治三世是一个没啥能力，但自视甚高、顽固不化的人，他听说此事后龙颜大怒，认为这几个人竟然敢煽动群众造反，实在大逆不道，对此绝不能姑息纵容，必须严惩不贷。

鉴于国王要严加治理殖民地的态度已经很明确，英国国会通过了《驻兵条例》，决定派出英国正规军进驻北美。

这项法案还要求殖民地为英国驻北美军队提供驻军费用，从而减轻英国自身的负担。

英国政府宣称，在北美驻军是为了保卫殖民地不受法国人和印第安人侵犯，但是北美殖民地普遍认为，他们这么干是侵犯自己的自由。

《驻兵条例》颁布之后，英国财政大臣唐森德变本加厉，忽悠英国议会通过了《唐森德条例》，对包括玻璃、铅、油漆、纸张、茶叶等北美殖民地需求量极大的商品进行征税。

英国国王为了防止总督成为殖民地政府的傀儡，有意收买人心，于是自掏腰包给他们发饷，让他们为自己效忠。

在北美殖民地看来，英国通过的这一系列法案全都是恶法，恶法非法！你通过这些法案的目的无外乎就是两个字——“抢劫”！《航海条例》也好，《食糖条例》也好，《印花税条例》也好，《唐森德条例》也好，都是找我们要钱的。而《驻兵条例》则是如果我不给钱，你就打我，就是这么个意思！这些个劳什子法令都是3000英里之外伦敦的老爷们发布的，并没有经过我们的同意，所以我们绝不承认这些法令的合法性。

于是，马萨诸塞议会开会讨论怎么反对英国颁布的这些恶法。对此忤逆行为，殖民地总督怒火中烧，敦促当时北美英军最高长官盖奇少将调兵到波士顿来恢复王室的权威。

盖奇接到请求后派了两个团的步兵开进了波士顿。

没想到，这600名英国士兵一进驻波士顿，反倒让北美各地人民空前团结、一致对外，波士顿的政局一时陷入紧张状态。

这时候一宗血案的发生，一下掀起惊天巨浪，搅得波士顿的政局天翻地覆。

说起来挺有意思，这宗血案居然是有人理发不给钱引起的。

一次理发引发的血案

1770年3月5日晚，国王街上，英国士兵休·怀特正在站岗，一个理发店伙计从他面前经过。由于之前这个伙计看见了一名叫约翰·哥德芬奇的英国军官在街上闲转，所以他就跟怀特说，你们那位当官儿的，在我们那儿理发不给钱。

一会儿，又来了一个理发店伙计，也在怀特面前大肆诋毁这位英国军官。

怀特当然要为自己的长官辩护了，说不可能，我们头儿不可能理发不给钱，我们头儿是个绅士。

理发店伙计鼻孔里直冒冷气，说，你们团哪有什么绅士啊？

这一下把怀特惹恼了。

怀特大步走出岗亭，命令这个理发店伙计抬起头来，趁着他抬起脑

袋的时候，用手中火枪的枪托狠狠击打他的脑袋，理发店伙计被打得大声尖叫起来。

几分钟之后，50多名愤怒的波士顿人迅速集结起来，朝怀特逼近，怀特赶紧把火枪上了膛，拔出刺刀，然后退到近处一座大楼的阶梯上，以求自保。

愤怒的人群开始朝怀特扔冰块，扔石块，吐口水，对他喊打喊杀，不断有人挑衅说，有种你开枪啊！你敢不敢开枪？

怀特大声呼叫救兵到总哨集合。一位波士顿市民在街上边跑边喊：波士顿人都出来！波士顿人都出来！

想不到，这句话恰恰是街头暴动的暗号。附近的英国军营边上立刻聚集了一批群众，这些人一边对英国军官破口大骂，一边用雪球猛砸英军士兵。包括被理发店伙计指责理发不给钱的哥德芬奇在内的英国军官们都下令士兵回营，以避免更大的冲突。其中有一位军官还几次把一名士兵推倒，因为怕他向百姓开枪。

当时执勤的托马斯·普雷斯顿上尉看到怀特身边的包围圈越来越大，也听到了怀特的呼救声，就带着一名下士和六名士兵前去救援，结果自己也被愤怒的群众包围了。

托马斯上尉来到大楼之后，下令怀特归队，然后自己带队向总哨列队前进，但被波士顿老百姓挡住了去路。

上尉命令士兵背对大楼围成半圆形，做好防御准备，然后要求群众散开。群众丝毫不搭理上尉的话，不断地扔雪球砸他们，辱骂他们，挑衅让他们开枪。

很多人开始推搡托马斯上尉手下的士兵，说，你们是懦夫，有种你开枪啊！

此时百姓已经跟士兵们大打出手。

托马斯上尉依然高声要求人们散开，好几次一些百姓挤到他跟前问他是否准备开枪，他都回答“绝对不会，我绝对不会向手无寸铁的平民开枪”，但骚乱仍然在不断扩大，上尉也根本控制不住自己的手下。

为了表明自己决意阻止流血事件的发生，托马斯上尉站到火枪枪口前面，可惜他一片息事宁人之心，不仅没人理会，反倒让那些围观群众为他陷入困境发出阵阵欢呼。

托马斯上尉此刻的处境很困窘：既维持不了公共秩序，也不能体面地撤离。

这时，士兵与老百姓之间最近的距离也就一英尺。突然，一根棍子从空中飞过来，正好砸中了一名叫休·蒙哥马利的士兵头部。这个蒙哥马利不是“二战”期间那个赫赫有名的英国元帅蒙哥马利。

蒙哥马利被砸倒在地，顿时火冒三丈，其他英国士兵也怒不可遏。蒙哥马利从地上爬起来时，捡起火枪来开了一枪。

听到枪声，人们就向托马斯上尉猛冲过去，挥舞着手里的棍棒，英国士兵们虽然极力抵抗，但毕竟势单力薄，眼看抵挡不了群众，于是有人又开了一枪。

上尉此时惊呆了，既没有下令开枪，也没有来得及阻止手下开枪。

随着英军的两声枪响，人们怒火中烧，拼命往前挤。

士兵们一面躲避棍打棒喝，一面装子弹，很快就开始了第二轮枪击，几分钟之内零零星星地开了几枪。那会儿的枪支很落后，不像现在的枪可以连发。当年最熟练的射手一分钟开三四枪就很了不得了，算上上尉和他七名手下，加上怀特，一共只有九个人，所以加起来总共也没开几枪。

人们看到英军真的开枪了，一时作鸟兽散。之后不久，他们又回来救助伤员。

士兵们怕老百姓再次发动进攻，准备进行第三轮射击。

这时候托马斯上尉冲到士兵跟前，大喝道，停止射击！不许开枪！

这场骚乱到此才宣告终止。

在这场骚乱中，有三人被当场打死，六人身受重伤，两人经医治无效死亡。

这场冲突很快就被北美殖民地反抗领导人冠以“波士顿大屠杀”的罪名，成为英国当局残酷压迫殖民地百姓的代表性事件。

很快，一本叫《无辜的鲜血从波士顿街头向上帝呼喊》的小册子传遍了北美。有位很有艺术天分的叫保罗·里维尔的银匠把它画成了版画，这幅画在北美被大量复制，到处流传。

北美各殖民地相继建立起了通讯委员会，向北美人民宣传英国的暴政，表达对英国的强烈愤慨和不满。

一场狂风暴雨即将降临。

第二讲　独立飓风卷北美（美国独立战争）

1.北美人民要独立

茶叶全给你倒海里

到1770年前后，北美殖民地跟英国基本上快要分道扬镳了。很多北美人认为英国阴谋反对殖民地获得自由，为了粉碎这种阴谋，北美人有权采取任何必要的措施展开抵抗。

1773年，英国议会通过了一项法案——《茶叶法案》，这项法案彻底摧毁了英国与殖民地之间的关系，促使北美人民跨出了决定性的一步。

1773年，英国东印度公司发现自己在对华贸易当中生意做亏了，囤积了大量中国茶叶，而这些茶叶已经没法销往英格兰，因为英格兰市场已经饱和，此时东印度公司濒临破产的边缘。

因此，当时英国政府做出了一项决定：将这批茶叶转售到北美洲殖民地去，不征收任何关税，以此来拯救即将破产的东印度公司。

当时北美洲殖民地的广大群众已经养成了跟英国人一样喝下午茶的习惯，对茶叶有很大需求。

英国本以为自己的这项决定会受到殖民地人民的欢迎，因为这批茶叶不收关税，很便宜。但殖民地的商人对此非常愤怒，因为他们从中国进口茶叶是要交税的，而且路途遥远，运费也很高，如今英国送来的茶叶这么便宜，明摆着就是要让他们破产。

于是，由波士顿商人带头，北美各殖民地立即发起了抵制英国茶叶的运动。

1773年9月—10月，东印度公司七艘商船驶向北美，船上一共装载着2000箱中国武夷红茶。这七艘船中，四艘驶往波士顿，另外三艘分别去往纽约、费城和查尔斯顿。

抵制英国茶叶的运动，就此在这些港口爆发。

在纽约和费城，殖民地政府态度很坚决：不允许东印度公司的商船卸载茶叶。

茶叶没法卸载，那两艘商船只好另谋出路，改道前往英国。

在查尔斯顿，茶叶被强制性封存在货栈里，不能办理上岸手续。

在波士顿，由于当地没能阻止四艘东印度公司商船进港，所以只能分别给它们规定了最后的离港期限。

1773年12月16日傍晚，也就是商船离港时间截止之时，“自由之子”协会的130名成员乔装打扮成印第安人，登上了那四艘东印度公司商船。

他们将船上342箱上等品质的中国武夷红茶一股脑全部倒进了海里，很快其他殖民地也纷纷开始效仿。

这就是美国历史上著名的“波士顿倾茶事件”。

大陆会议先出招

英国政府对这些无法无天的波士顿商人忍无可忍，决定采取强硬行动予以反击。

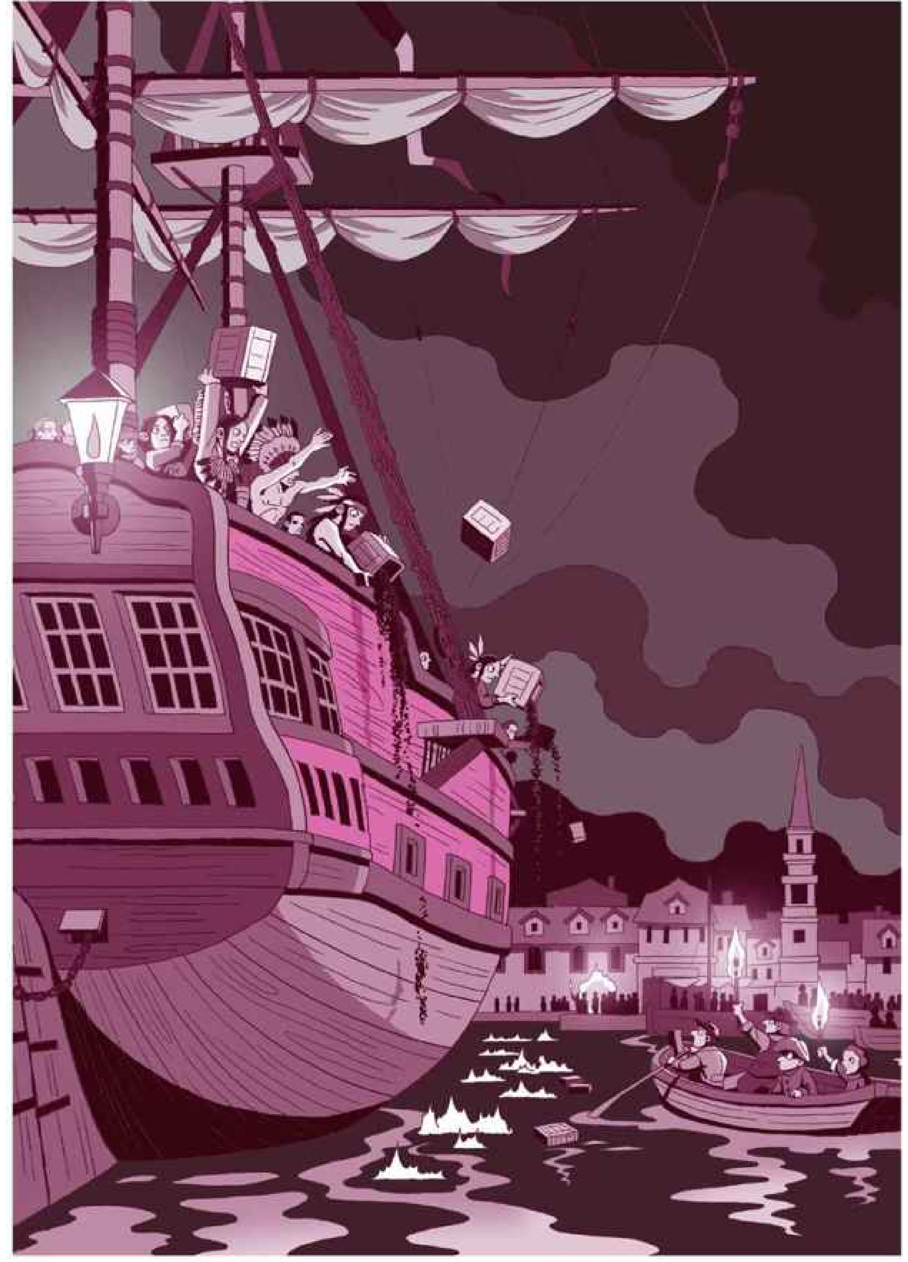
当时的英国首相诺斯勋爵发表讲话说，无论后果如何，我们必须得采取行动，否则我们将彻底失去颜面，失去一切。

尽管以本杰明·富兰克林（就是今天100美元上印的那位爷）为首的北美温和派，答应赔偿东印度公司的全部损失，但英国政府还是在1774年通过了一系列被殖民地人民称作“强制法案”（也称“不可容忍的法案”）的法令和《魁北克条例》，殖民地把这些法案看作英国向北美宣战的标志。

为了回应英国议会通过的这些“强制法案”，协调各殖民地采取统一行动，1774年9月5日，第一届大陆会议在费城召开，北美13个殖民地中的12个派出了一共55名代表参加了会议，只有佐治亚没派代表。

大陆会议就当前北美的形势简短地交换了意见，做出了一些决策。

第一届大陆会议产生了两个成果：第一个是所有与会的北美殖民地代表共同签署了一项条约——《殖民地权利宣言》（即《权利宣言》）。



“自由之子”协会的130名成员乔装打扮成印第安人，登上东印度公司的商船，将船上342箱上等品质的中国武夷红茶一股脑全部倒进了海里

这项条约规定：各殖民地需共同抵制从英国进口的货物。

1775年，北美殖民地从英国进口的商品量比上一年下降了97%。

第二个是确定召开第二届大陆会议。

第一届大陆会议呼吁，一旦他们要求英国国王终止实施“强制法案”失败，他们就将举行另一届大陆会议。

不自由，毋宁死

第一届大陆会议召开后的第二年，也就是1775年，在弗吉尼亚议会上，议员帕特里克·亨利自称不以一个弗吉尼亚人的身份，而以一个美国人的身份，发表了一场演讲。

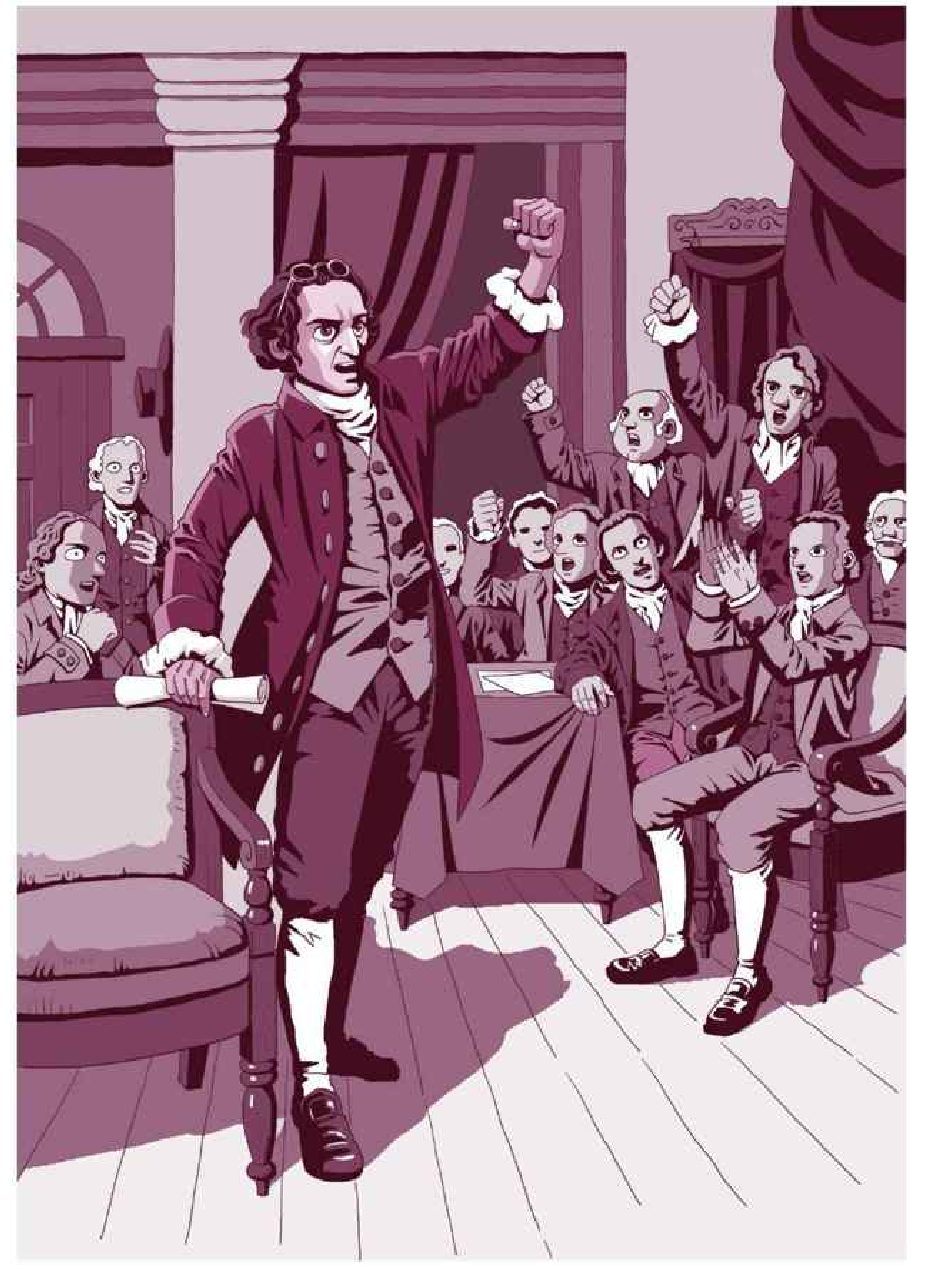
这场演讲很成功，甚至都打动了乔治·华盛顿（美国第一任总统），就连后来的美国第三任总统托马斯·杰弗逊也被感动得一塌糊涂。

代表们都觉得请愿斗争已经无效了，如果要跟英国国王讲话，必须通过武装斗争的方式来争取独立。

帕特里克发表的这场不朽演讲，主题就是“不自由，毋宁死”。

他说：“它们是英国政府用来囚禁我们的锁链，英国政府很早就已经锻造好了，我们拿什么来反抗？还用争辩吗？我们已经争辩十年了，我们必须战斗……我再说一遍，先生们，我们必须战斗！求助于武力和上帝是我们唯一的选择！先生们，他们说我们太弱小，无力与他们这么强大的对手抗衡。但是什么时候我们才能够变得强大呢……犹豫不决和怠于行动能增加我们的力量吗……先生们，如果我们恰当地运用造物主上帝赋予我们的力量，我们并不弱小。300万人民，在我们拥有的这块土地上，在这个神圣自由的事业里，武装起来就是不可战胜的，无论敌人派来什么样的军队……对于我，请给我自由，否则就给我死亡。”

“不自由，毋宁死”，这句口号一经喊出，就激励着千百万北美人民为自由而战，激励着一代又一代后来的美国人。



“不自由，毋宁死”，这句口号一经喊出，就激励着千百万北美人民为自由而战，激励着一代又一代后来的美国人

他们坚信自由是跟他们的生命一样宝贵，甚至比他们的生命更宝贵的东西，因为有些东西一旦缺失，生命就会变得无比惨淡。

这也是美国公民教育的一个基础。

帕特里克唤醒了北美人民心中沉睡的理性和战斗的意志。

在“美国国庆节”后的第一天，他就当选了弗吉尼亚的首任州长，之后完成了三年的法定任期。1799年去世，享年63岁。

就在同一年，美国“国父”华盛顿也去世了。

帕特里克发表的这场“不自由，毋宁死”演讲，奏响了北美人民争取自由和独立的华丽乐章。

别拿独立不当常识

帕特里克是以嘴皮子奏响北美人民争取独立自由的乐章的，也有人是以笔杆子为北美人民抗争英国呐喊的。

有一个著名的北美人托马斯·潘恩，1776年写了一本名叫《常识》的小册子，吹响了独立战争强劲的冲锋号。

这本50多页的小册子一经出版，立刻引起了极大的轰动，六个月内，在只有300万人口的13块殖民地，卖出了50万册，相当于在现在的美国卖出5000万册。据说《常识》是18世纪北美殖民地除了《圣经》之外销量最大的书，可谓超级畅销书。

这本书号召人们为争取独立自由而战斗，以透彻的说理、平实的语言、强烈的感染力和极富预见性的判断，让殖民地广大人民深受震撼。

潘恩在《常识》中揭露了当时英国政府对北美殖民地的压迫，并驳斥了在北美流行的很多妥协观点。

他说，是分离的时候了，甚至连上帝在英国和北美之间设置这么远的距离也是一个让我们和他们分离的强大而自然的证据。英国对北美的统治从来不是上帝的设计，一个大陆被一个小岛永远统治，是非常荒谬的。

潘恩对还在犹疑不决的北美人高呼，以上帝之名，让我们做最后的分离吧，以免我们的后代被割喉。热爱人类的人们，你们不但要敢于反抗暴政，而且要敢于反抗暴君，勇敢地站出来吧！请接纳被暴君压迫的逃亡者（指自由），为人类准备一个避难所吧！

潘恩的《常识》以一传十十传百的速度在北美大陆迅速传播，一个旧时代很快就将告别。

2.英国北美开始掐

浩浩荡荡搞偷袭

第一届大陆会议召开之后，北美殖民地其实已经做好了以武力反抗英国的思想准备，英国人也在大力加强军事力量，以强化对北美殖民地的统治。

特别是在波士顿地区，由于它是新英格兰首府，所以驻扎有3000多名英军士兵，指挥官是托马斯·盖奇少将。

盖奇少将深知自17世纪以来，殖民地政府在跟当地土著斗争的过程中，早已建立了各种各样的民兵组织。

随着目前的英美政治形势恶化，盖奇少将希望发动小规模偷袭来破坏民兵的军火库，削弱民兵的实力。

1775年4月18日，盖奇少将派巡逻队到康科德地区阻截可能去送信的民兵，以保障史密斯率领的部队摧毁民兵的军火库。

英军出发时动静非常大。英国军队都是正规军，行军步伐整齐划一，敲着鼓，吹着号，浩浩荡荡，动向很容易就被当地的民兵掌握了。

4月18日晚上，银匠保罗·里维尔飞身纵马前往康科德去提醒当地的居民，英军可能会来突袭，因为康科德地区存放有民兵的大炮。

里维尔一路前进，看见路边有人家就停下来敲门不止，大喊，快起来，快起来，英军就要来了。

喊完再去下一家。

英军离开波士顿之后，浩浩荡荡前进，马蹄声打破了13英里之外列克星敦街道的宁静。

在克拉克牧师家周围，有八个民兵正在站岗，守卫着里面这些北美独立运动的领导人，其中就有塞缪尔·亚当斯和约翰·汉考克。

史密斯除了要破坏殖民地民兵军火库之外，还有一个重要的使命，就是逮捕亚当斯和汉考克这些叛乱首要分子。

里维尔赶到克拉克牧师家之后，让执勤兵赶紧叫醒屋里的人，执勤兵拒绝这么做，表示他们接到命令，不能出声打扰里面的人。

里维尔一听，急得直跳脚，说，还不能出声？很快你们就会听见比我更大的声了——英国军队就要来了！

一听这话，站岗的民兵大吃一惊，立刻同意让他过去敲门。

正在此时，一扇窗户被推开了，克拉克牧师探出头来问，谁啊？

里维尔说他想见一见汉考克先生。

牧师说我不知道你是谁，我不会让陌生人晚上进来。

牧师话音刚落，另一扇窗户也打开了，汉考克探出头来。汉考克跟里维尔很熟，已经听出了他的声音，就让他进了屋。

里维尔进屋之后，就把英军已经出发的消息告诉了亚当斯和汉考克。

亚当斯和汉考克在英国人眼中可都是不折不扣的叛贼，一旦被抓住就会被剁成肉酱，他们一听这消息立马吓出一身冷汗，再不走就要被活捉了，于是赶紧做出决定：此地不宜久留，必须迅速离开！

此时，另一个叫威廉·戴维斯的信使也骑马赶到了。他跟里维尔是同时离开波士顿的，只不过俩人走的路线不同。

英军出兵的消息再次被证实，北美独立运动领导人迅速隐蔽起来。

里维尔和威廉再次出发，奔向六英里之外的康科德，一路上把英军即将到来的消息传达给沿途的家家户户。

就在里维尔和威廉传递信息的时候，一队英军突然出现在他们面前，哥俩根本来不及逃跑就被英军包围了。

英国人把他们带到附近的一所房子里，用枪逼问他们此行目的何在。

一开始，里维尔闪烁其词，到后来，里维尔突然面露喜色，跟英国人讲，先生们，你们的目的已经达不到了。

英国军官听了一头雾水：啥目的？我们咋不知道？

里维尔说，你们出发一小时后，我才离开波士顿，要不是我知道信使已经及时把消息送出去了，我是不会让你们不费一枪一弹就把我逮住的。

审讯他的军官听完大惊失色，继续往下审问。

此时，突然从远处传来一阵急促的钟声。听到钟声，里维尔高呼，钟声响了，整个镇子都收到警报了，你们死定了！

一听这话，那位带头的英国军官惊慌失措，考虑到如果全镇的人起

来反抗，他们的处境将会非常危险，他们必须迅速返回营地。

于是这支英军就带着里维尔的马，把里维尔他们俩扔在路上，火速离开了镇子。

里维尔心里的一块石头终于落了地，因为消息已经传递出去了。

列克星敦第一枪

当北美人得知英国人要来偷袭的消息之后，马上从四面八方涌向城镇的中心广场，积极采取措施转移军火库。无论男女都来帮忙。

大家把枪支弹药藏到附近的树林里，把一些大炮埋在了地沟里，一个农民还在沟上面撒上土，让这块地看起来好像刚刚被犁过一样。

大约凌晨4点钟，史密斯率军抵达了列克星敦镇附近。

当镇子上教堂的钟声响起来时，英国人才知道他们的秘密计划已经泄露了。

史密斯命令部队停止前进，派一位少校带六个人赶往康科德保卫那儿的桥梁。

英军逼近的消息传到列克星敦之后，民兵迅速集结，以帕克上尉为首的大约80名民兵在镇公所前的广场列队，民兵们注视着史密斯的先头部队——由约翰·皮特凯恩少校率领的五六百名英军，个个神情坚毅。

两军对峙，一时双方都很紧张，谁也不愿意先开枪，大家都知道开第一枪会有什么后果。

可惜这种对峙并没有持续太长时间，皮特凯恩少校毕竟军令在身，如果就此拨马回转波士顿肯定没法交代，所以只好硬着头皮纵马挥剑，飞奔上前。

手下人一看领导都这么猛，咱们更不能啊，于是都紧随其后。

此时，皮特凯恩少校冲北美民兵大喊，放下武器，你们这些反贼！

北美民兵没有搭理他，也没有人从队伍里站出来。

就在北美民兵拒不合作，默默欣赏着皮特凯恩少校骑在马上挥剑的英姿时，不知是谁突然开了一枪，直到现在也没能弄清楚是谁开了那一枪。

枪声一响，现场立即大乱，皮特凯恩少校拔出手枪扣下了扳机，大喊，开火！

一时间枪声大作，四名民兵应声倒地身亡。

民兵毕竟缺乏战斗经验，面对战友牺牲的场面，一时都惊慌失措，出于本能开始撤退。英军又扫射了一通，更多民兵倒地身亡。

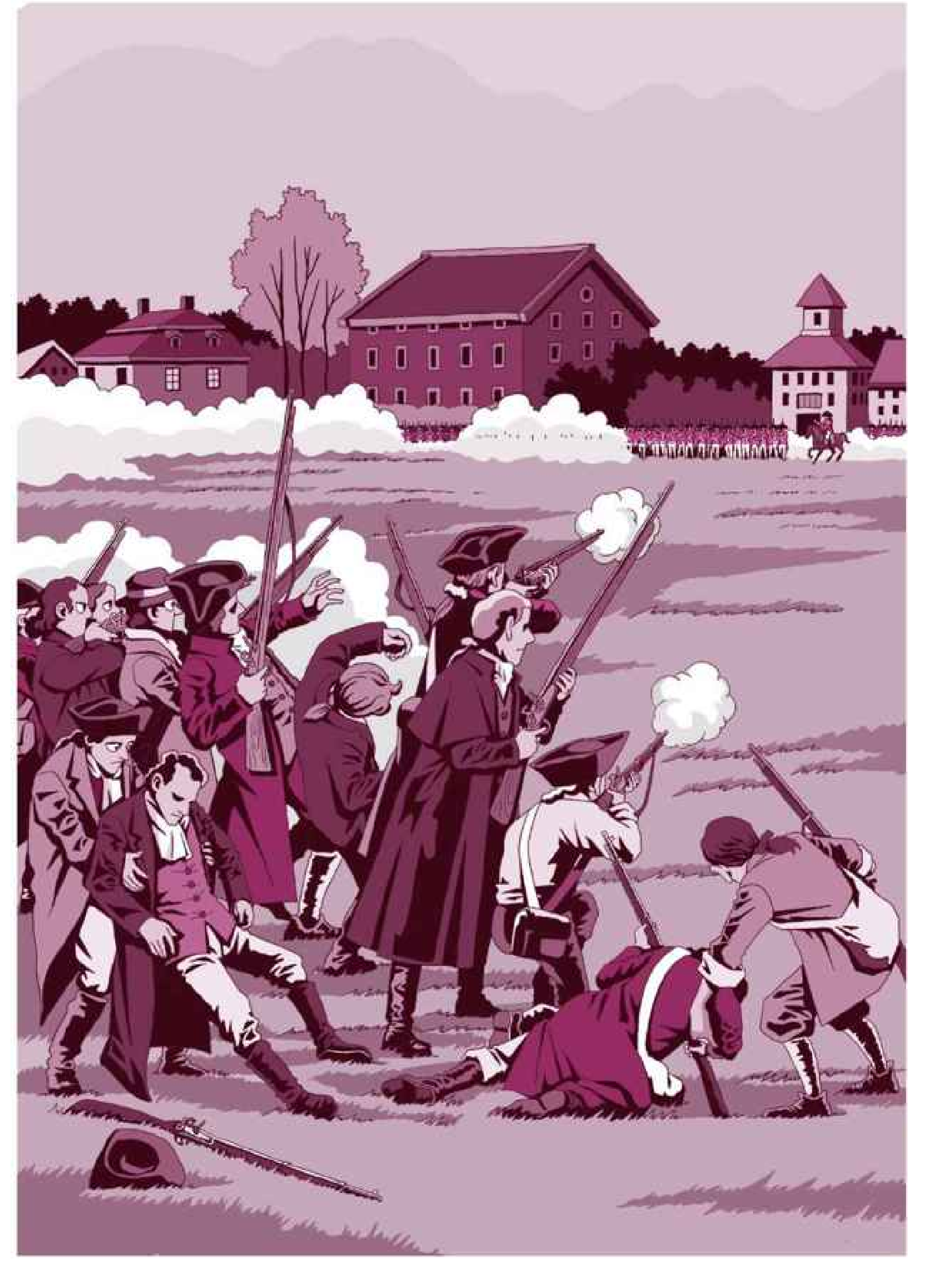
躲在墙后面和建筑物后面的北美民兵此时才反应过来，开始还击，打伤了三名英军士兵和少校的马。

著名的“列克星敦枪声”一响，附近的民兵迅速赶来集合。

他们的速度很快，在美国历史上被称为“一分钟人”。

整个独立战争期间，“一分钟人”在北美享有盛誉，他们来无影，去无踪，四处袭扰英军，让英国人在战争期间吃尽了苦头。

随着“一分钟人”源源不断地到达列克星敦，北美民兵在人数上大有赶超英军之势。



英军突然开枪，现场大乱，一时间枪声大作，几名北美民兵应声倒地身亡

史密斯现在的处境非常窘迫，他拿不准主意：到底是应该继续坚守阵地，还是在他瞧不起的这群乡巴佬面前撤退？难道身经百战的皇家士兵要在这群乡巴佬面前落荒而逃吗？

就在史密斯举棋不定的时候，他瞧不起的这些乡巴佬正越聚越多，有的拿着手枪，有的拿着步枪，从四面八方冲上来。

史密斯一看形势不对，好汉不吃眼前亏，三十六计走为上，撤！

英军来的时候井然有序，一副正规军的派头，此刻却四散溃逃，惨淡收场，让人大跌眼镜。

民兵抵达事发现场后，纷纷躲到房子、谷仓和路边的墙后面，向英军开枪，大量英军倒地身亡。

这支英军队伍在这条六英里长的路上战战兢兢地行进，经历了他们一生当中从未经历过的枪林弹雨。

史密斯被打得满地找牙，不得已只好向盖奇少将求援。

盖奇少将收到求援信息后，紧急派遣珀西勋爵带领大约1000人，在下午2点钟抵达列克星敦附近，救出了史密斯的部队。

好不容易突出重围，可谓九死一生，史密斯的部队觉得终于可以松一口气了，个个累得瘫倒在地上休息，伸出舌头像狗似的大口喘气。

但北美民兵并没有打算给他们喘气的机会，此时聚集的北美民兵大概有4000人，是英军和他们的援军人数的两倍多。

这些民兵躲在树林里利用一切可以利用的地方向英军开枪，英军一个个被子弹射成了马蜂窝。

这一战最终以英军阵亡、受伤和失踪近300人，北美民兵损失100人左右而告终。

这一天是美国历史上最重要的一天，是美国独立战争开始的日子，是美利坚合众国历史的起点。

兵不血刃夺堡垒

列克星敦战役结束之后，英军狼狈地撤到了波士顿。

波士顿附近的北美民兵都已经武装了起来，盖奇将军和他的部队被孤立在了波士顿城中，北美各殖民地的总督和英国官员都被轰走了。

更要命的是，在佛蒙特地区，北美民兵组织“绿山之子”[3]领导人伊桑·艾伦带着他的队伍和康涅狄格的民兵上校本尼迪克特·阿诺德一道，攻占了位于哈得孙河源头的提康德罗加堡垒，这么一来，英军没法从加拿大得到任何援助。

提康德罗加堡垒在法国-印第安人战争中曾起到过极为重要的作用，这儿的英军虽然兵力薄弱，但是弹药供应很充足。

对于当时的北美独立事业来讲，这些弹药可能比人的生命还重要。

列克星敦的枪声一传到佛蒙特人的耳朵里，他们立刻行动起来，向提康德罗加聚集。尤其是“绿山之子”领导人艾伦，更是立即号召街坊四邻拿起武器攻占堡垒。

提康德罗加堡垒在北美民兵组织领导人的眼中有着巨大的吸引力，阿诺德上校也盯住了这儿。

阿诺德是马萨诸塞总督刚刚任命的民兵上校，他一路匆匆赶来，但并没有一兵一卒，于是找到了“绿山之子”，想让他们服从自己的命令，听从自己的指挥，一举拿下堡垒。

“绿山之子”不是傻子，他们辛辛苦苦创业，现在你让他们把领导权拱手相让，门儿都没有，他们明确表示只服从自己的领导人艾伦，绝不听从别人的号令。

艾伦作为“绿山之子”的领导人，曾带领佛蒙特人抵御过企图占领佛蒙特土地的纽约殖民者，并把他们赶了出去。

纽约总督当时悬赏150英镑捉拿艾伦，更是让艾伦名声大震，毕竟身价越高人越出名，所以这些“绿山之子”对自己的领导人是近乎崇拜般的信任。

这次“绿山之子”出征的军费是从康涅狄格那儿拿到的，一共300英镑。

康涅狄格的人已经派特工成功打入了提康德罗加堡垒，把里面的情况调查得一清二楚，为“绿山之子”夺取堡垒做了充分的准备工作。

阿诺德一看这群与自己志同道合的民兵太有组织太有信念了，立即宣称自己是康涅狄格派来的代表，有权接管他们，并要求艾伦交出指挥权。

艾伦愤怒地拒绝了阿诺德，俩人越吵越凶。

阿诺德虽然有民兵上校的正式身份，但艾伦手里有军队，情况其实对艾伦更有利。

正当艾伦要下令把阿诺德关起来时，有人担心发生这种事之后对行动不利，建议他们两个人并肩前进，共同指挥战斗。

哥儿俩接受了这个折中的办法，这才结束了争吵。

艾伦和阿诺德率领将近200人前往提康德罗加堡垒，很快就到达了目的地。

艾伦一马当先，冲在最前面，他的手下紧随其后。

此时，一名英国哨兵正朝着他们瞄准，然后扣下了扳机，此时的形势真可谓千钧一发，但让人想不到的是，这人的枪白开了。

他一看自己一个人没打到，赶紧一边大喊着一边往回跑。

艾伦和阿诺德迅速冲进了堡垒，手下蜂拥而至。

还没等守备部队反应过来，就这么一会儿的工夫，堡垒已经被攻占了。

此时英国守军大多还在睡觉，指挥官还没意识到发生了什么。

驻守堡垒的英军一共不到50人，而“绿山之子”的人数是他们的好几倍，英国人很识时务，认识到抵抗毫无意义，干脆束手就擒。

艾伦逼着一名英军俘虏带领他来到英军指挥官的住处，命令英军上尉投降。

上尉当时还没完全睡醒，睡眼惺忪、满脸惊恐地坐起来问，谁派你们来的？

阿诺德冲他大吼道，伟大的耶和华和大陆会议派我们来的！

说完，他们几乎没费一枪一弹，就完全占领了堡垒。

就这样，大量枪炮弹药全落到了北美人手里。

《独立宣言》最帅签名

列克星敦战役三个星期之后，1775年5月10日，第二届大陆会议在费城召开。参加会议的仍然是北美12个殖民地的代表，佐治亚再度缺席。

各地与会代表一致认为，目前的形势注定殖民地与英国的战争已经不可避免，但是代表们在战争的最终目的上各持己见：激进派主张完全独立；温和派主张战争结束后改善与英国的关系，在帝国内部实现和解。

大多数与会代表想在这两条路之间寻找一条中间路线，结果摇摆不定、犹豫不决。

经过一番商讨之后，大陆会议最终在6月14日通过决议，决定邀请弗吉尼亚民团上校乔治·华盛顿出任各路军队总司令，并授予他少将军衔。

美国历史上著名的大陆军就此正式诞生，华盛顿也因此成为美军历史上第一位少将。

华盛顿接受了邀请和任命，告别妻子，前往纽约走马上任。

纽约人一听说华盛顿来了，一时间万人空巷，纷纷扶老携幼迎接这位大陆军总司令，并且派了一队当地民兵充当他的护卫队。

华盛顿的声誉之隆、人气之高，由此可见一斑。

可惜几天之后，这种盛况居然在别人身上再度上演——纽约人又以同样的热情欢迎刚从英国旅行归来的总督，派出原来那队护卫华盛顿的民兵继续给总督当护卫队。

纽约人太不厚道了，拿着对华盛顿的待遇招待别人，好比刚给华盛顿吃过一顿大餐，然后又给别人跟华盛顿吃的一样的大餐吃，这让华盛顿内心很受伤，他只好带着手下从纽约离开。

可见当时北美的人心很不稳定。

潘恩的《常识》发表之后，越来越多的北美人意识到应该跟英国政府一刀两断、分道扬镳，特别是英国采取高压政策打压北美殖民地之后，彻底粉碎了北美人对英国的最后一丝幻想。

大陆会议成立了一个五人委员会，由托马斯·杰弗逊领导，制订了《独立宣言》。杰弗逊起草了《独立宣言》的绝大部分，本杰明·富兰克林和约翰·亚当斯帮忙修改。

大陆会议书记员提摩西·马特拉克是一位建筑师，同时也是一位书法家，由他将《独立宣言》工工整整地誊写在一张29.75英寸长、24.5英寸宽的大羊皮纸上。

在《独立宣言》上签字的有56人，其中律师28名，商人13名，种植场奴隶主8名，自由职业者7名。

北美独立战争的领导人主要是在政治管理方面具有天赋才能的有产者，既没有像恺撒那样的急于在动荡时代进行冒险的贵族子弟，也没有像拿破仑那样的伺机夺权的职业军人，更没有像法国雅各宾派那样的狂热政客。

这份宣言在56位代表签完字之后，印了约200份。

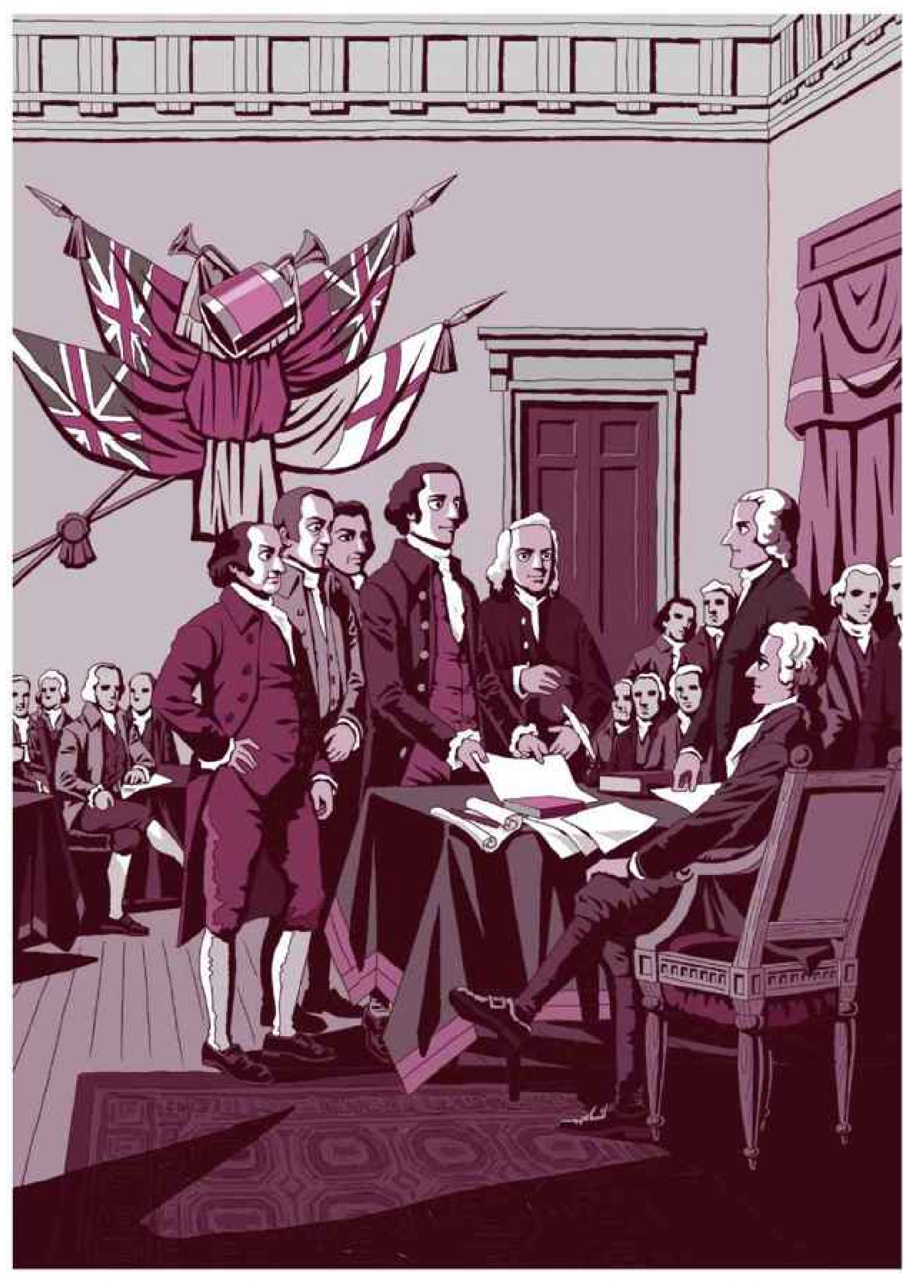
这200份印刷品现在存世的还有24份，其中一份在2000年被拍卖，拍价高达814万美元。

在印刷件中，为了保护签字代表的人身安全，除了大陆会议主席约翰·汉考克的名字之外，其他代表的名字都隐去了。

汉考克还派人送给了华盛顿一份。

7月8日，首先在费城对市民做了宣读。后来，这份宣言长期由美国国务院保管。

《独立宣言》是写在羊皮纸上的，容易遭遇虫蛀、受潮、墨水褪色等各种问题，没法长期保存，所以1820年制作了副本，用羊皮纸又印了200份。



《独立宣言》郑重宣告北美13块殖民地正式脱离英国，宣布：“这些联

合起来的殖民地从此成为、而且名正言顺地应当成为自由独立的合众国。”

宣言的原件现存于美国国家档案馆，保存在一个充满氩气的钛-铝金属箱中。

《独立宣言》郑重宣告北美13块殖民地正式脱离英国，宣布：“这些联合起来的殖民地从此成为、而且名正言顺地应当成为自由独立的合众国；它们解除对于英王的一切隶属关系，而它们与大不列颠王国之间的一切政治联系亦应从此完全废止。”

各殖民地选派的56名代表，依次在宣言下的空白处签下了自己的名字。汉考克的花体签名在中间，而且长达5英寸，是所有签字中写得最漂亮的。

他为什么要把字写得这么大呢？是为了让英王乔治三世不戴眼镜也能看清楚。

两位未来的美国总统——约翰·亚当斯和托马斯·杰弗逊也都在宣言上签了字。

非常有意思的是，美国1979年建造了一艘以“约翰·汉考克”命名的导弹驱逐舰，该舰已于2000年退役。

这艘驱逐舰与其他军舰最大的区别在于，该舰舰艉那华丽的花体字舰名就是汉考克在《独立宣言》上的签名。

在今天的美国，“约翰·汉考克”这个词成了签名的俚语，用来形容那种花哨的签名。

北美独立战争爆发之后，北美各殖民地纷纷群起响应，把英国王室总督轰走了，并自称“州”，意思是一个拥有主权的政体或政权。

这些殖民地以美利坚合众13州的名义共同签署了《独立宣言》。

在这份宣言中，他们宣布成立一个独立的主权州联合体——美利坚合众国。

美国就此正式诞生，时间是1776年7月4日。

3.英军先将了一军

乡巴佬不好对付

美国宣布独立之后，摆在美国人面前的形势非常严峻。

英国本土人口超过了1000万，拥有十几万正规军，还有世界上最强大的海军；而美国是一个年轻的国家，人口只有300万，其中还有80万黑奴。民兵人数最多的时候也并没有超过3万。各地民兵有的服役时间只有3个月，3个月之后，不管仗打得完还是打不完，这群乌合之众往往都自行解散了。发不出军饷来的时候，这些号称“为独立自由而战”的民兵照样会闹饷。

所以其实形势对于美国来说非常不乐观。

北美独立的宣言被送到英国之后，英国人大为震惊，这一小撮叛乱分子挑唆北美老百姓与英王作对的行为绝对不能容忍，因此英国立即调兵遣将，开始围攻北美重镇——波士顿。

英方除了盖奇少将之外，威廉·豪将军、亨利·克林顿将军、约翰·伯戈因将军等这些在以后的北美独立战争中上镜率非常高的将领，也陆陆续续到达了波士顿，一时间英军的数量达到了7000人。

波士顿这地方东面是海，北面是查尔斯河，河口有一条狭长的海岸把北边的一个半岛和城市隔开。这座半岛与大陆有一条狭长的地峡连在一起，岛上的邦克山和布利德山可以鸟瞰波士顿全城。如果美军占领了这两个高地，就能居高临下地用火炮猛烈轰击英军，把他们赶出波士顿城。

马萨诸塞安全委员会当即下达了抢占邦克山和布利德山的命令。

隔了一天，英军占领了布利德山一处较低的阵地，并开始修筑工事。

马萨诸塞人听说这消息之后，赶紧在邦克山的山顶掘壕固守。

不过他们的处境很不安全，因为英国舰队可以从港口轰击他们，也可以派兵地峡登陆，切断他们跟后方的联系。

但马萨诸塞人白担心了一场，因为英国人居然没有采取这两种比较容易的方法。

盖奇少将非常二，想炫耀一下武力，好好给对手上一堂军事课。他觉得自己的部队是英国最精锐的部队，应该堂堂正正地向邦克山发动一次正面攻击，教教这些乡巴佬怎么打仗，也让那些波士顿人亲眼看看帝

国军队是怎么列队向叛军阵地大踏步前进的。

1775年6月17日下午，豪将军听从盖奇的指令，率领2200名士兵在半岛登陆。登陆之后，他下令队伍排列整齐，把乡巴佬赶下山去。

英军排成三排，慢慢向邦克山前进。

英军距离马萨诸塞民兵阵地100码的时候，民兵没有任何动静，到了50码距离的时候，民兵突然一阵子弹狂扫，同时还大喊大叫、破口大骂。

英军损失惨重，豪将军的白色军裤上也沾满了鲜血，但他仍然下令重整旗鼓，在海军火炮的支援下继续冲锋。

英军很快被第二阵弹雨打得落花流水，退到了海岸上。

豪将军觉得自己作为一名皇家将军的威望受到了严重的打击，气得肺都要炸了。为了挽回面子，他在判断山上那些乡巴佬的弹药差不多快打光时，果断下令发起第三次冲锋。

克林顿将军给他补充了400名士兵，自己也组织了200名带伤士兵参与了第三次攻击。

当时参加战役的亲历者事后撰文回顾说，部队失去了3/4或者9/10，有的连队甚至只活下来八九个人，英军已经毫无队形。伤兵在战场上绝望地哭喊、呻吟。

当英军发动第三次攻击时，美军的子弹果然已经快打光了。

美军最后的弹药告罄之后，只好选择撤退，因为英军的步枪上装有刺刀，而美军的枪上没有刺刀，没法玩拼刺刀的近身战，只能撤退。

于是，美军留下的阵地就被英军占领了。

虽然英军占领了阵地，但英军战死226人，受伤800人，并没有从根本上改变波士顿被美军围困的境况。

大陆军总司令华盛顿在前往波士顿赴任途中，在纽约听到了邦克山战役的消息后，战胜英军的信心顿时爆棚。

英军总司令盖奇被解除了职务，他留下的职位由豪将军接替。

美军在这场战役中有140人战死，270人受伤，30人被俘。

邦克山战役给北美各殖民地造成的心理影响很大，北美民兵与英国正规军交手，只是弹药耗尽才导致失败，这让美军战胜英军的信心直线飙升。

刚学会走就想跑

第二届大陆会议召开时，北美人曾经邀请说法语的加拿大人参加，也就是英属魁北克省，想把它变为抗击英军的第14个州。

北美人这么做，也是为了扩大反英阵线，防止英军利用加拿大这个战略基地对付美国。

没想到，美国的邀请遭到了说法语的加拿大人的拒绝，美国又气又恨，这些加拿大人太不识抬举了，简直给脸不要脸，一定得给他们一点儿颜色瞧瞧，于是美国决定远征加拿大，占领这块英国控制下的领土，让英国人滚蛋，让加拿大人臣服于自己。

艾伦和阿诺德在攻打提康德罗加堡垒成功之后，信心直线上升，也决定拿下加拿大，于是极力鼓动美军出兵。

艾伦选择加入到纽约地区司令斯凯勒的部队，而阿诺德则直接投奔了华盛顿，并建议从缅因出兵直取魁北克。

第二届大陆会议经过反复讨论之后，于1775年6月做出决定，命令斯凯勒组织人马去攻打加拿大。

没想到，斯凯勒接到命令后不久就病了，进军加拿大的任务只能由他的副司令理查德·蒙哥马利准将接手。

蒙哥马利出生于爱尔兰，曾经在英军中服过役，作战经验非常丰富，称得上一名悍将。

蒙哥马利领命后立即率军北上，首先进攻的是圣约翰，但遭到了守军的顽强抵抗，直到11月份才攻下来。

与蒙哥马利同行的艾伦眼看圣约翰久攻不下，于是私自率领100多人去打蒙特利尔。

艾伦此时野心极度膨胀，因为提康德罗加战役让他信心倍增，他觉得这个世界上压根儿没有自己不能干的事。

出乎意料的是，蒙特利尔城外一战，艾伦的部队惨遭滑铁卢，100多人被400名英军围歼，全军覆没，艾伦本人被活捉。

三年之后，他才因英美两国交换战俘得以返回故里，算是保住了一条老命。

蒙哥马利拿下圣约翰之后仅仅用了一个星期就攻占了蒙特利尔，比艾伦牛。

阿诺德在1775年7月征得大陆会议的同意后，率领500人马经海路

到缅因，再由陆路向加拿大进发。

他们一路上逢山开路，遇水搭桥，在八个星期内完成了600英里的强行军。

等他们到达目的地时，500名士兵只剩下200多人，另外200多人死倒没有死，而是开小差偷偷溜走了。

当逃兵是大陆军的一大特点，大陆军士兵有的因服役期满，有的因对军饷不满意，都会开小差，这也是让华盛顿和其他将领们最头疼的事，而且逃兵事件几乎贯穿北美独立战争的始终。

阿诺德这次行军的强度和速度在军事史上史无前例，蒙哥马利闻讯立刻率领300多人赶到魁北克对面的小镇，跟阿诺德会师。

他们对一举拿下魁北克充满信心，觉得胜券在握。

魁北克的英军事先得知了美军的行动，派来很多援兵。蒙哥马利和阿诺德商议之后，决定各领一路兵马，趁夜奇袭魁北克。

这场首尾夹击的攻城战选择在夜色和飞雪中开始，但让他们想不到的是，很快飞雪就变成了暴风雪。

美军面临的更为不利的形势是，英国正规军全都训练有素，而美军只是一群乌合之众，而且英军的武器装备和军队的规模都远在美军之上。

双方交战十分激烈，英军的火力很猛。

蒙哥马利身先士卒，英勇无比，不幸被流弹击中了头部，当场阵亡，英军得以集中力量对付阿诺德。

魁北克非常冷，美军的枪支都被雪堵住打不响了，尽管士兵奋勇向前，也没法干得过英军。

激战中阿诺德腿部中弹，但他仍然坚持指挥，终因失血过多而昏迷，被抬出了战场。

另外一位叫丹尼尔·摩根的美军将领满脸悲愤，泪流满面，但他拒绝向英军投降，把自己的佩剑交给了一位神父。

这一夜美军的进攻虽然失败了，但是这天晚上所有参加进攻的人都是真正的勇士。

被抬下战场的阿诺德醒来之后发誓要战斗到底，他回到蒙特利尔坚持不退兵。

但大陆会议没能给他补充战略物资和派遣援兵，而大量的英军和黑森雇佣军却赶来增援，阿诺德不得不沿着尚普兰湖南下撤退。

“黑森雇佣兵”指的是那些18世纪服役于英国军队的德国人。

美国独立战争期间，黑森-卡塞尔领主弗里德里克二世和其他德国领主们招募了上万名士兵出租给英国人，从中赚取每1名士兵每天1先令租金的报酬。这些黑森人以英勇善战和忠诚无畏而闻名，他们干的这个行当是当时贫困的德意志黑森公国唯一可以出口创汇的产业。

英军主将卡莱顿组织了一支舰队展开追击，阿诺德也迅速造出了一批土军舰，跟英军周旋。

在1776年10月的三天时间里，他和英国舰队打了一仗，尽管他的土舰队败下阵来，但也重创了英国舰队。

卡莱顿因此不敢贸然进攻而收兵，阿诺德再创奇迹。

由于双方实力相差太大，阿诺德不得不放弃了围攻魁北克的计划，乘船南下。

在岸边他让自己的战马趴下，用手枪向战马头部开了一枪，然后才登上了载满残兵败将的战船。

美国远征魁北克完全是对形势的一种误判，认为魁北克想脱离英国成为美国的一部分。其实魁北克人压根儿没想从英国统治下独立出来，更不想成为美国的第14个州。

第二届大陆会议的一厢情愿让美国损失惨重。

波士顿成废墟

1776年3月4日，华盛顿下令在波士顿周围的高地上架起大炮，炮口就对着英军停泊在波士顿港口的军舰，对他们构成极大的威胁。

英军总司令威廉·豪觉得波士顿不是打仗的最佳地点，因为这儿的反英情绪最为强烈，而且英军在战术上也无法防御，波士顿伸到港湾的长颈地带非常容易被孤立包围。

3月17日，豪将军带着英军和几百名亲英的效忠派难民，采取战略性决策，撤到了大西洋沿岸唯一的英国海军基地——新斯科舍的首府哈利法克斯。

他在撤退之前并没有烧毁这座城市，因为他怕北美人报复留下的效忠派，同时也希望以后有跟美方和解的可能。

尽管如此，英国人留下来的仍然是一片废墟。英国人撤出了波士

顿，对于美国人来说无足挂齿。

此时英国人对战争局势的判断也越来越明确：波士顿地区的冲突绝非个别现象，随着美国远征加拿大和在弗吉尼亚爆发的战争，13块殖民地明显走向联盟，英国必须做好打大仗、打硬仗的准备。

英王乔治三世命令他在美国的两个主要司令官——指挥陆军的威廉·豪和指挥海军的理查德·豪（亲哥俩），尽最大的可能与当地居民和解，同时做好平叛的打算。

但是当威廉·豪会见大陆会议的代表提出大陆会议必须收回《独立宣言》时，英美之间和解的最后一线希望就此完全破灭。

留得青山在，不怕没柴烧

美国独立战争进入到第二阶段，对于北美独立者来说，这也是最艰苦的一段时期。

英军在撤出波士顿之后迅速重组。在美国大陆会议发表《独立宣言》后几个星期之内，纽约港南边就来了北美历史上最强大的一支英军。

这也是直到1944年诺曼底登陆前英国皇家海军集结过的最大一支登陆舰队。

威廉·豪将军率领500艘战舰和2.5万名士兵，隔着纽约港与曼哈顿岛跟布鲁克林高地上的美军展开对峙。

面对豪将军的强大兵力，华盛顿即便竭尽全力，也只有1.9万名士兵，而此时的美国还没有组建海军。

尽管如此，美国人还是王八吃秤砣——铁了心，拒绝了豪将军提出的条件，决定继续死磕到底。

好在后来大陆会议授权华盛顿招募新兵，华盛顿大力招兵买马，兵力增加到了2.85万人。

豪将军计划沿着哈得孙河北上，跟来自加拿大的英军会师，这样就可以把叛乱活动中心新英格兰地区，与拥有北美2/3人口以及大部分粮食和财富的中南部殖民地隔开，要想达到这个目的，首先得夺取纽约城。

1776年6月29日，英国舰队开始出现在纽约港外海。纽约人大为恐慌，赶紧拉响警报，美军各就各位。

三天后英军开始登陆。

8月22日，1.5万名英军携带40门大炮登陆长岛。

数百名亲英分子兴高采烈，箪食壶浆以迎王师。

华盛顿得知英军的动向之后，对战争形势做出了误判，认为英军只是佯攻，所以他仅仅派出了1500人增援，这时候长岛的美军总数一共只有6000人。

他不知道的是，此时有5000名黑森雇佣兵也加入到进攻长岛的英军中，使英军达到了2万人。

英军将领克林顿率领英军主力1万人，由几个农民带路，突破了只有5名民兵驻守的牙买加关口，绕到了布鲁克林高地背后，突然发动了进攻。

经过激烈的交火，美军左翼崩溃，很多美军士兵投降，但都被黑森雇佣兵用刺刀杀了。

不久华盛顿亲临战场，意识到自己误判了战场形势，紧急命令部队前往布鲁克林增援。

担任美军右翼防护任务的军官斯特林，命令除了250人留下之外，所有的军队都渡过溪流，去布鲁克林高地增援。

斯特林和他的250名士兵，连续打退了英国人的多次进攻，直到这支小分队被消灭。

当时在附近山上观战的华盛顿感慨道，上帝啊，这是一些多么勇敢的人啊，可惜我今天要失去他们了。

力战到最后的斯特林不愿向英国人投降，向黑森人投降了。

威廉·豪将军将华盛顿的部队团团围住，只需要最后一击就可以取得胜利，但谁都没想到，他在这种优势情况下突然命令军队停止进攻。

大概是邦克山战役给他留下的教训太深刻，他想避免像邦克山战役那样出现重大伤亡。

而且他毕竟是传统的英国绅士、英王乔治三世叔叔的私生子，拥有贵族的血统，出于欧洲绅士的传统，他想让华盛顿自己选择投降，不愿意逼得他做困兽之斗，白白牺牲英军士兵的生命。

华盛顿的部队被英军三面包围，只剩身后的东河是个缺口，如果风向改变，英舰就可以开进东河，彻底包围美军。

英军开始大挖战壕，慢慢逼近美军阵地。

华盛顿召开紧急军事会议，部将建议大部队连夜撤退。会议一致通过了这项决议。

当天夜里，老天似乎有意帮助美军，东河突然大雾弥漫，美军抓住这个大好时机开始撤退。

果然天佑美利坚，在整个撤退过程中，浓雾始终不散，掩护着美军撤退，而其他地方一点儿雾也没有。

全部士兵、大炮、弹药、粮草、马匹、牛羊马车都顺利地登上了船。

天亮时，大部分美军安全到达了纽约。

华盛顿在长岛战役中损失惨重，美军大概有1.2万人被俘，400人死亡，但其余的部队安全撤退，为后来的战斗保存了有生力量，很多人将美军这次的安全大撤退归为天意。

4.美军迎来大翻盘

神奇的“海龟”

长岛战役中发生了世界海战史上首次使用潜艇的战例。

当英国舰队出现在纽约港准备向纽约发起进攻时，美国人只能想出在河道中沉掉废船，用圆木组成栅栏，以及火攻的方法来保卫哈得孙河。

当时美国还没有海军，只能用这种最原始的方法，但是这些方法都无济于事。纽约港岸上美军的炮台由于射程太短，也没法对海面上的英舰实施致命的打击。

就在此时，一位叫戴维·布什内尔的军官发明了一种奇特的水下爆炸装置，他形象地称之为“海龟”，把模型带到了美军军营。

美军将领看了布什内尔带来的模型非常感兴趣，给他提供了资金，让他尽快赶制出来。

十天后，布什内尔的“海龟”号制造了出来：外形很像一只大海龟，前部是一个空气密封舱，设了一个狭窄的入口，舱里的新鲜空气可供操作员维持半个小时的呼吸。在船底设一个类似鱼鳔的水舱，水舱里配置两个水泵，想让船下沉时，就用水泵往舱里注水；想让船上浮时，就把空气压进水舱，排出舱里的水。在船的顶部携带一个鱼雷爆炸箱，只要让船偷偷钻到敌舰下面，把鱼雷爆炸箱附在敌舰底板下面，就能把敌人炸得人仰舰翻。

7月的一天早上，“海龟”号浮在哈得孙河的一处船坞旁，等待威力测试。美军司令官和其他几名军官站在岸上看。

“海龟”号被推入水中，漂在水上，操作员必须把它送到英国海军上将豪的旗舰下面，这是他们选定的攻击目标。只要让“海龟”号的鱼雷爆炸箱附在这艘军舰下面，这艘军舰就在劫难逃。

烟草决定战斗力

万事俱备，原本被选定执行此次任务的布什内尔的兄弟却突生急病，只对由一名叫埃兹拉·李的上士代替他来执行。

埃兹拉登上船，进入密封舱，关上舱盖。

但舱盖突然又打开了，他探出脑袋问，谁有烟啊？我的烟都嚼完了。

他一边喊，一边扔出一团刚刚咀嚼完的烟叶，看来那会儿的烟就像现在的口香糖。

埃兹拉的话把岸上的人都逗乐了。平时抽烟的军官把手伸进口袋摸摸有没有烟叶，可惜都没有摸到，埃兹拉大失所望。

时间宝贵，看来必须在没有烟叶的情况下起航了。

埃兹拉一边关上舱盖，一边嘟囔道，太糟糕了，如果这只“老海龟”完不成任务，那就是因为我没带烟就出海了。

“海龟”号被解开缆绳，向英国舰队漂去。军官们走向炮台，在那儿等着看“海龟”号大显神通。



美国“海龟”号潜艇偷袭英国舰队

然而，一个小时过去了，英军旗舰“鹰”号仍然毫发无损地停在原处，美军猜一定是出了什么事儿，“海龟”号没有完成任务。

美军司令焦急地用望远镜观察着“鹰”号周边的水面，忽然惊叫道，他在那儿！

此时，“海龟”号刚刚从“鹰”号左侧附近的一个小海湾里冒出

来。“鹰”号上的警卫很快发现了它，一起向它开火，枪枪命中，埃兹拉赶紧像刚才浮上来一样又迅速潜入水下。

“鹰”号上一片混乱，面对这种类似外星人的武器，水手们惊慌失措，匆忙准备起航。

就在这时，距离英国舰队不远的地方发生了猛烈的爆炸，卷起了冲天的水柱。

英国舰队急速沿海湾驶向下游，一直停到长岛战役开打的地方，都不敢再冒险靠近那片危险的海域。

美军派船去把埃兹拉救了起来。

面对战友的询问，他像没事儿人一样淡定自如地解释说，都是因为没有烟草害得我失手的。你们知道，也应该理解，没有烟草我就会紧张。当我潜入到“鹰”号舰底时，不管我怎么努力，螺杆就是固定不住。当我习惯性地伸手掏烟叶好让我自己镇静下来时，发现一点儿烟叶也没了。潮水把我冲到舰艉，我悄悄浮出水面，被敌人发现后，只能再次下潜。我拉下枪机，任由鱼雷爆炸箱随意运行，直到爆炸。好了，工作汇报完了，现在你们谁身上带有烟草？

大妈拖住英国兵

长岛战役结束之后，美军安全撤离。

华盛顿把主力部队和大部分军火物资撤出了纽约，由普特南指挥后卫部队殿后，掩护大部队安全撤退。

普特南此时的处境非常危险，因为英军可以从东河登陆，横穿岛的狭窄部位，截断美军的退路。

美军唯一的希望就是岸上的炮台，可惜这些炮台并没有起到作用。

英军把登陆地点选在了吉普斯海湾。美军在这儿有坚固的工事，如果防卫得好，足以长时间抵御敌军。

没想到英国的运输船刚一露面，美国守军就惊慌失措地逃走了。守军一逃，把普特南置于极度危险的境地之中。

普特南的部队大概只有3000人，但妇女、儿童、随营人员以及辎重不少，再加上天气酷热，道路狭窄，让撤退变得无比艰险。

当普特南听说吉普斯湾守军逃跑和敌军登陆的消息之后，他马上调兵遣将，想在通道被敌军切断前通过危险地带。

看来美军在劫难逃，但是美国独立战争史上最有意思的一个小插曲

发生了。

英将亨利·克林顿将军指挥部队在吉普斯湾登陆之后，迅速赶去切断普特南的退路，沿着一座山脉的东侧前进。这条路上住着一位非常可敬的老太太，人称“默雷夫人”。

普特南曾经在不久前捎话给她，告诉了她自己目前的处境，请求她在可能的情况下想办法拖住英将克林顿将军，如果能把英军的进程拖延一个小时，将会功德无量。

默雷夫人很快做出了响应。

很多英国军官都认识默雷夫人，所以当默雷夫人带着满脸微笑出现在英国军官面前，并邀请他们进来喝杯酒叙叙旧时，他们愉快地答应了。毕竟当时天气非常炎热，英军也劳累不堪，非常愿意停下来稍事休息。

默雷夫人竭尽全力款待他们，酒是上等的酒，菜是刚出锅的菜。这种家庭氛围，让常年穿梭于腥风血雨的战场上的英国军官觉得非常轻松愉快。

不知不觉，一个小时过去了，而英国军官本来只是打算在这儿休息几分钟。

又过了一会儿，默雷夫人事先安排的负责在屋顶瞭望的黑奴走进了房间，对她做了个手势，然后马上退了出去。

默雷夫人起身，面带微笑转向克林顿将军道，您跟我来一下好吗？有件非常有意思的事情想让您看看。

克林顿将军优雅地鞠了一躬说，乐意奉陪。然后就跟着她走出了房间。

默雷夫人领着他来到屋顶的瞭望台，指着山的北侧让他看。

那儿美军的旗帜正在撤退的队伍上空迎风飘扬，美军正以紧凑的队形有条不紊地撤退。

默雷夫人问，您觉得这边的景致怎么样？我觉得很美妙。

克林顿将军一看之下也顾不得什么绅士风度了，急忙冲下楼梯，边跑边招呼他的军官，然后翻身上马，奔赴目的地。紧张匆忙之中，几乎说不出什么话来发号施令。

如果不是默雷夫人成功地拖住英军一小时，普特南和他的军队很可能就会全军覆没。

默雷夫人的名字和其他许多女英雄的名字一样永载史册，永垂不朽。

美军终于扳回一局

长岛战役中美军的损失很大，但这并不是美军倒霉的终点。

1776年的华盛顿堡垒战役中，英军又取得了决定性胜利，华盛顿堡垒中的所有美国守军全部被迫投降，美军遭受了自独立战争爆发以来最沉重的打击。华盛顿堡垒失守后，美军的士气跌到了谷底。

英国人和黑森雇佣军把美军从纽约赶到了新泽西，华盛顿的部队这个时候只剩下2400人，分别由葛林、苏利文和诺克斯指挥。

当年在长岛跟他一起奋战的士兵大部分已经离开了，他们感到独立事业无望，纷纷开了小差。

华盛顿写信给家人说，我想这场游戏就快要结束了。

华盛顿的军队到达新泽西小镇特伦顿时，发现这儿已经被3个黑森军团大概1400人占领了，美军必须强占特伦顿。

美军抵达特拉华河边时，气温骤降，乌云密布，很快下起雨来，一开始下的是冻雨，后来飘起了雪花。

碰上这种恶劣的天气实在倒霉，美军不得不改变原定的行军计划，但他们依然艰难前进。很多美军士兵没有长筒鞋穿，只能在脚上裹块布。有些人的脚开始流血，最后血都凝固成了血痂。

在途中，华盛顿不断鼓舞士气。

苏利文派信使告诉华盛顿，火药被弄湿了。

华盛顿回应说，那就用刺刀解决特伦顿！

11月26日，在特伦顿城外三公里处，华盛顿的主力部队和先锋队会合之后，兵分三路，向黑森人据守的特伦顿发起了猛攻。

美军的炮兵也从特拉华河的一侧发起了进攻，给黑森人的阵地造成了毁灭性打击。

黑森人撒腿就跑，甚至丢下了阵地上的大炮，只求保命。

美军就此占领了特伦顿镇。

黑森人一口气逃到了田野，重整旗鼓想夺回特伦顿。

华盛顿高呼，前进，勇敢的小伙子们，跟上我！说完跃马舞刀，身先士卒，冲向黑森人。

将有必死之心，士无贪生之念，美军士兵看到总司令如此玩命，自己不能认啊，也都跟在总司令身后，奋勇杀敌。

黑森人在沉重的打击下终于扛不住了，四散奔逃。最终他们在被包围之下不得不向美军投降。

这场战斗证明，美军是可以打败英军的，英军并非不可战胜的。同时，美军战胜黑森军也让他们信心倍增，不再像在纽约之战中那么怕黑森人了。

攻占特伦顿之后不久，华盛顿率军渡过特拉华河，回到了宾夕法尼亚。美军虽然在特伦顿战役中大获全胜，但这场战役规模很小，只能看作美军找场子的战役，华盛顿挽回了面子，打消了大陆会议的疑虑，振奋了士气。

但这一仗根本没法儿改变目前大陆军的困境。

华盛顿麾下的一名士兵，就是那个靠《常识》一书一举成名的潘恩，在行军途中再接再厉，火力全开，用他的生花妙笔，又写了篇极具鼓舞性的文章《危机》。

潘恩虽然凭借《常识》一举成名，但他并不甘心当一个畅销书作家，而是参加了华盛顿的大陆军。作为一名战士，他不但用笔，还用枪为自由独立而战。当然了，潘恩的笔比他的枪更有力，更能鼓舞士气，激励民众。

1776年12月25日凌晨，在率军横渡特拉华河的前夕，华盛顿特意让属下向士兵朗诵了《危机》中著名的段落：“如果必有苦难，让我今天来承担，我的孩子们可以得到和平。感谢上帝，我不畏惧，没有任何理由让我感到害怕。依靠坚韧和刚毅，我们可以获得光辉的前景。”

一时间，士兵们大受鼓舞，奋勇争先，一起强渡特拉华河，上岸之后个个勇往直前，锐不可当，俘虏了全部黑森雇佣军，共有900多人，还缴获了大批战略物资。

这一战，华盛顿的部队无一伤亡。

今天美国纽约大都会艺术馆二楼的美国厅中悬挂着的巨幅油画《华盛顿横渡特拉华河》，描绘的就是这段历史。

在这幅画中，华盛顿傲然挺立在一艘小船的船头，身前身后战士们都在奋力划桨，两名尉官扛着刚刚诞生的美利坚合众国的星条旗，旗在皎洁的月光下迎风招展。

5.英雄又被美人救了

以空间换时间

华盛顿横渡特拉华河之后，本来快要熄灭的美国独立之火被重新点燃，但形势仍然并不乐观。

进入1777年之后，英国人决定采取将美军一分为二的策略：一路由豪将军率领从纽约沿哈得孙河北上，攻占西点堡垒；另一路由伯戈因将军率领从加拿大南下，攻占提康德罗加堡垒。

没想到，豪将军在开始实施计划时突然改变了主意，转而进攻反叛活动的中心费城。

他希望通过这一战力挫叛军，然后联合亲英分子迅速结束这场战争。

豪将军将大批海军调离纽约，驻扎在切萨皮克湾海域。

华盛顿率军与英军匆匆交手之后撤走，英军轻而易举地拿下费城，大陆会议被赶了出去，只好辗转他地重组。

英国人根据自己在欧洲与法国等国作战的经验，认为一旦攻占了对方的首都，就意味着战争已经结束。

但他们没有想到的是，美国人根本不在乎什么首都不首都，你占了费城，我还有纽约；你占了纽约，我还有查尔斯顿，我有的是地方再建新首都跟你周旋。

这与后来中国军队抗日的时候以空间换取时间的战略非常相像：首都南京被占，我退到武汉；武汉被占，我可以退到重庆；重庆再被占，我可以退到拉萨。总之，我总有地方可以进行战略大转移，跟你死磕到底。

这种战斗方式英国人闻所未闻见所未见，搞得他们身心俱疲，到最后英国人打不下去了，要求饶了。

之所以打不下去了，是因为实在熬不下去了。后来美国在越南，苏联在阿富汗也是这样。

美军撤出费城之后，险遭灭顶之灾，多亏一位贵格会女信徒的帮助，才得以幸免于难。

美国版《窃听风云》

在费城有一座著名的宅邸，主人是一名贵格会教徒，但他的妻子莉

迪亚才是这座房子的真正主人。英军占领费城时期，任何人都得开门接待英军。

当时莉迪亚的家被用来作为英国陆军副官长的住处。她的家位置比较偏僻，英国高级军官经常在这儿召开秘密会议。

1777年12月2日，天降大雪，天气非常寒冷。英军副官长来到莉迪亚的家里，让她收拾一下最里面的那间屋子，他和朋友当天夜里要开个会。他跟莉迪亚说，我们可能会待到很晚，你让你的家人早点儿睡觉，当我们的客人准备离开的时候，我会告诉你，你去给我们开门，把炉火和蜡烛都灭了。

莉迪亚照着他的话安排好一切之后，觉得英国人一定要在这儿召开什么秘密会议。她决定要听一听这个会议的内容是什么。

莉迪亚让全家人早早上床，在接待完那些赶来开会的英国军官之后，她也退回到自己的房间，但她并没有睡。

她觉得这次会议一定会对美国存在着某种威胁。要是这样的话，就必须要尽最大的可能了解会议的内容。

当家人都熟睡之后，她觉得时机已到，就悄悄地脱了鞋，轻手轻脚地来到了军官们召开会议的屋门外。

门上正好有一个锁孔，能让她听到至关重要的消息。这一幕在老电影中经常出现。

一名军官正在宣读命令，莉迪亚听得全神贯注。

威廉·豪将军下达了一条命令，安排对华盛顿的营地进行偷袭，部队将在4日夜里离开费城，在日出前对美军发动突袭。

莉迪亚听完之后悄悄溜回自己的房间倒在床上装睡。

她回来得正是时候，不一会儿传来脚步声，有人轻轻地敲了敲她的房门，她假装没听到。

敲门声又响了几遍，莉迪亚才假装被敲门声吵醒，睡意蒙眬地应了一声。

副官长告诉她朋友们要走了，她才起来送他们出门。

莉迪亚回到床上再也睡不着了。她觉得一定要通知华盛顿，但是怎样才能将消息通知到呢？她决定自己去，天亮后她想好了一个行动计划。

最佳女特工

一大清早，莉迪亚就忙碌了起来，碰巧家里需要面粉，她就叫醒丈夫对他说她要出去买些家里需要的日用品和面粉，这在当时确实是常有的事儿，因为费城人主要靠外地的磨坊提供面粉，而且都得亲自去买。

尽管她这个理由很合理，但她丈夫说这种粗活哪里用得着女主人去，让仆人去就行，结果莉迪亚拒绝了，说那不行，仆人得留在家里干家里的活。

莉迪亚一大早就出发，她要走的路很艰难：一来正值寒冬腊月，前一天晚上下了雪，地上的雪积了几英寸厚；二来她要去的地方离这儿大概有五英里远，她得步行前往。马和马车在当时并不是家家户户都有的东西，只有富贵人家才有，就跟今天并不是每个人家里都有汽车一样。

莉迪亚拿着面袋，踏上了征程。当她走了五英里到达磨坊的时候，美军的前哨已经离这儿不远了。

她把面袋留在了磨坊，并没有像以往那样等着装面粉，而是抱着坚定的信念，在寒风中继续前进。

幸运的是，她走了没多远就碰上了一位美军中校，这人是华盛顿派出来执行侦察任务的。

莉迪亚把情报全都告诉了他，让他立刻把这个消息带给华盛顿，并且不要说出她的名字，以免被英国人报复。

然后她扛起面粉袋，步行回家。

接着第二天过去了，莉迪亚心急如焚。

到了晚上，她忧心忡忡地注意着英军的行动。

英军的队伍很长，在黑暗中稳步前进，并且尽可能不发出声响。

天刚破晓，远处传来“隆隆”鼓声，不一会儿英国人回来了，疲惫不堪。他们发现美军不但没有放松警惕，成为他们手到擒来的猎物，反而极其警觉，已经做好了迎战的准备。

英军偷袭失败，白忙活了一场，只好把后队改成前队，回到了城里。

英军的军官就纳闷了：本来计划万无一失，却扑了个空，为什么？美军布防如此严密，应该是英军这边有人走漏了消息。

这个消息是怎么泄露出去的？只有一个可能，那就是从开会的地点泄露出去的。

副官长匆忙赶回住处，把莉迪亚叫到自己的房间，锁上门之后，声

色俱厉地质问她，那天晚上我在这儿招待客人的时候，你家谁没睡觉？

莉迪亚说，都睡了啊！他们八点钟就睡了。

她确实没撒谎，只不过她睡了之后又起来了。

副官长自言自语，太奇怪了，我知道你睡了，因为我敲了三次门你才听见。但是我们肯定被出卖了，我实在想不出到底是谁把我们打算偷袭美军的计划透露给了华盛顿，简直是拿我们当傻子了。

莉迪亚对这件事守口如瓶，直到英军离开费城，这个重大秘密才被公之于众，莉迪亚成了又一位美国民族英雄。

变态原来这么牛

华盛顿逃过一劫之后，攻打日耳曼城未果，死伤700人，400人被俘，剩余的部队像被霜打过的茄子，士气非常低落。

他只好带着部队到宾夕法尼亚的福吉谷进行休整。

这个严酷的冬天，在美国独立战争史上留下了惨淡的记忆。

美军在福吉谷搭起了900顶帐篷，每顶帐篷里要住12个人；士兵们缺衣少食，20%的人没有鞋，而且没有干净的水喝，2000多人得了痢疾；肉也吃光了，只剩下25桶面粉，大家只能用水熬面糊，勉强果腹。

士兵们满腹牢骚，很多人开了小差。而在20英里之外的费城，2万名装备优良的英军住得暖，吃得饱，日子过得很滋润。

在福吉谷过冬的美军里，有60%的人是罪犯、被释放的奴隶以及从欧洲来的新移民，华盛顿依靠自己的领导风范才把这群乌合之众聚集在一起。

当时的美军实际上已经不堪一击，本来是英军的囊中之物，但豪将军居然没有对他们发动攻击。

很多人怀疑豪将军的脑袋是不是被门夹了，这个时候居然放过了他们。

关于豪将军没有发动攻击的原因，有各种说法和各种猜测，其实最显而易见的是，豪威将军虽然是战术大师，但可惜他缺乏战略判断能力。

1778年2月，原普鲁士军官冯·施托伊本男爵来到福吉谷，加入了大陆军。

施托伊本男爵曾经在腓特烈大帝[4]的总参谋部效力过，但他这人有

点儿变态，做出了一件骇人听闻的事儿——猥亵男童，结果被军队开除。

被开除后，他只好另谋出路，想去别国军队中谋个一官半职，但是由于他的“光荣事迹”早都被传得人尽皆知，走哪儿名声臭到哪儿，所有人都对他摇头摆手，让他打哪儿来，回哪儿去。

施托伊本这时候肠子都悔青了，当初真不该耍流氓。

不过天无绝人之路，就在他沦落巴黎走投无路的时候，他居然走了狗屎运，一不小心碰到了美国驻法公使富兰克林。

见到富兰克林，施托伊本就像见到了救世主，谁都知道富兰克林德高望重，只要他帮自己说一句话，谁都会给面子，自己绝对能谋到一份差事，于是立即向富兰克林伸出求助之手。

富兰克林这人向来思想开明，知人善任，虽然他知道施托伊本有不良嗜好，确实犯了错，但有才能，觉得还是可以用一用的，于是决定给他一个改过自新的机会，写了封推荐他到美国大陆军任职的信。

施托伊本大喜过望，拿着富兰克林的推荐信仰天大笑出门去，直奔美国。

到了美国，富兰克林的推荐信果然管用，施托伊本光荣上任。

在福吉谷，施托伊本花了六个月的时间对大陆军进行严酷的军事训练，加强他们的战术技能。

其实他的方法很简单：挑选100名最优秀的士兵训练，然后让他们每人再训练100人，这些负责训练的人就成了连长。

为了改善卫生状况，施托伊本下令把厕所移出军营，在营房的另一侧建厨房，然后重新组织营房。

他还教会了美军在战斗中使用刺刀，让他们学会了对敌人进行技术攻击。

更了不起的是，施托伊本还写了一本训练手册，规定了训练军队的方法，其中有些方法被美军沿用至今。

施托伊本给福吉谷的这支美军带去了秩序、纪律和卫生，加强了军纪，把他们变成了一支真正意义上的军队。他这种做法很容易让人联想到中国春秋时期的孙武帮吴国练兵，一帮妃嫔他都能把她们练得规规矩矩，胆敢嬉笑一声就拉下去砍了，管你是不是吴王的宠妃，该杀就杀，吴王求情都不行。

在重新整编大陆军的过程中，施托伊本注意到殖民地人与欧洲人有

一个很大的不同之处。

他在回忆录里说，当一名普鲁士、奥地利或法国军官发布命令的时候，士兵们会不假思索地照做，但在这儿不行，如果你对一名美军士兵发布命令，你必须向他解释为什么要这么干。原因是经过几代人的自由生活，对君主和权威自主服从那种意识，已经从这些北美人的血液里消失了，管你是九五至尊还是钦差大臣，他们轻易不吃你这一套，无论你让他们干啥你都得给一个理由才行。

但不管怎么讲，经过福吉谷的整编，大陆军的战斗力提升了很高一个档次，为以后美国赢得战争的胜利奠定了坚实的基础，施托伊本可谓立下了汗马功劳。

6.乡巴佬大逆袭

英军成了搬运工

英军总司令豪将军准备攻打费城之后，加拿大地区的指挥权就交给了伯戈因将军。

1777年6月，伯戈因将军计划从加拿大南下，控制哈得孙河谷，分割新英格兰和其他殖民地。

为此，伯戈因将军率领4000名英军和3200名黑森雇佣军出发了。

没想到，他们进军的路上不断遭到北美民兵的袭击。

这还算是轻的，只要防着点儿就行了。让他们大吃苦头的还在后面。

纽约州的原始森林面积非常大，一眼望不到边，伯戈因将军率领的部队必须穿过这片森林，才能抵达战场。

森林本来就够大，很难穿过，让他想不到的是，穿越森林途中，有更大的困难摆在他们前面，让他们历尽艰辛，吃尽苦头。

这片森林中的树木是英国皇家海军战舰用来造桅杆的原材料，是英国人的战略物资。

英国人的战略物资，北美人岂会放过？鉴于这些树木短时间内很难搬走，想放火烧掉一时半会儿都烧不完，他们决定一不做二不休，事先把这些参天大树大片大片地砍倒，挡在伯戈因将军行军的路上，让他们举步维艰。

果然英军走到森林里，寸步难行，一时间全军都变成了搬运工，见树搬树，这么一来，一天的前进速度只有一两英里，比蜗牛还慢。

伯戈因将军费尽了一龙二虎九牛之力缓缓前行，但他率领的毕竟是一支军队，而不是一群养路工，一路上他们所做的开山架桥、清除路障、保持道路通畅等工作只是他们的副业，并不是主业。

对此，美国大陆军少将丹尼尔·摩根和他的手下有着非常清醒的认识，于是他们一再出击，对这支“伯戈因养路队”毫不手软。

专门猎杀指挥官

摩根出身于冒险家、牲口贩子、酒鬼、赌徒，目前的职务是大陆军少将。他的手下配备有美国新型的长管猎枪，这种武器枪管又细又长，膛内有来复线，射速虽然慢，但是打得又远又准。

美军狙击手用它可以击中250码开外的目标，是今天美国FBI神枪手用的狙击步枪射程的三倍多，是当时英国陆军使用的滑膛枪射程的两倍多。这些狙击手往往首先打死为英军带路的印第安向导。

这样一来，英军就会在森林中迷路。

摩根的这种战术是他在跟印第安人打仗中学来的。在后来的好莱坞电影《爱国者》中，主角本杰明·马丁的一部分经历就参考了摩根的生平。这种战术的特点是神出鬼没、出其不意、速战速决。

几个月的游击战打下来，英军中所有印第安向导不是被美军打死就是逃回了老家，造成英军对地形一无所知，好比盲人摸象、瞎子过河。

摩根部队使用的这种新型长管猎枪并非为印第安向导量身定制的，接下来，他的游击队开始以英国军官为狙击目标。

当时的英国军官是英国军队中学历最高的人，他们善于执行上级命令，熟知交通补给线，懂得战争的指挥艺术，是战场上的关键。相比之下，英军士兵都是一帮傻大兵，没有什么文化，一旦军官被干掉，他们就会群龙无首，作鸟兽散。

伯戈因部队的军官被游击队狙击手大量射杀，士兵陷入群龙无首的混乱之中。

以第五十三团为例，11名军官中仅有1人幸免，其他10名军官非死即伤。

此时的伯戈因深陷北美民兵游击战的汪洋大海之中，不仅被切断了后路，而且军需很匮乏。

他只好撤到了纽约北部的萨拉托加，写信给代理豪将军职务的克林顿将军求援。

克林顿将军立即派出4000名英军和黑森士兵，北上增援伯戈因。

当时美军司令霍雷肖·盖茨将军命令摩根要在英军援兵赶到之前，对英军发动猛攻。

美军习惯于在丛林中作战，而伯戈因的部队擅长在平原上打正规战，此时双方高下立判。更何况在英军援兵没有赶到的情况下，美军的援兵源源不断地赶到战场，一时间美军达到了1.2万人，军火补给也持续增加。而英军不断有士兵开小差，或者被美军俘虏，或者投降。

美军指挥官盖茨从英军俘虏那儿获得了很多价值极高的情报。

此时的伯戈因困兽犹斗，有人建议他撤退，他断然拒绝了，他认为此举实在太有损大英帝国皇家军官的尊严。

接着，双方展开了激战。

形势对英军很不利，美军充分发挥自己的特长，大玩伏击战和狙击战，躲在灌木丛中或者树上放冷枪，敌暗我明，英军想要射击他们很难。

英军指挥官不想跟他们躲猫猫了，玩阴的玩不赢你，那咱们就来硬的、直接点儿的，于是下令发动刺刀冲锋。

没想到，当他们靠近美军的时候，美军一点儿不给他们机会，开枪“乒乒乒”疯狂射击，一时间飞弹如雨，英军士兵被一通扫射，顷刻间被打垮。

在这场激战中，摩根手下著名的神射手蒂姆·墨菲，击毙了伯戈因手下最能干的军官西蒙·弗雷泽准将。

三枪才干掉“龙虾王”

当时英军都穿着猩红色的军装，因此经常被北美人戏称为“龙虾兵”，弗雷泽准将骑在马上，堪称“龙虾王”，目标极为明显。

墨菲一看到他现身就知道大鱼来了，大喜过望，这个“红龙虾”中的极品绝对不能放过，于是立即瞄准他开枪。第一枪打飞了，第二枪擦过了弗雷泽的马。按说弗雷泽都挨了两枪，应该赶紧逃跑，但是为了保全面子，他居然端坐在马上，淡定自若。

墨菲的第三枪终于打中了“龙虾王”，而且正中要害，弗雷泽落马身亡。伯戈因死里逃生，美军一枪击中了他的马，还有一枪击中了他的马甲。一时间英军士气大挫。

英军在这一战中损失了1000多人和几名重要指挥官，而美军的伤亡只有500人，英美军队的数量对比变成了1：3。

伯戈因在萨拉托加被彻底包围。无奈之下，他只好派人与美军谈判，提议在条件商定以前先停战。而美国盖茨将军提出的条件是：英军应该放下武器投降。

伯戈因将军走投无路，只好在投降书上签字。此时，英军由于被俘、阵亡和开小差这些因素，已经由9000人减少到了5600余人。

英军的投降让大陆军获得了一大批急需的大炮、轻武器、大量被服和帐篷等军用物品，装备大为改善。

美国接受伯戈因将军投降的条件是宣誓不再对美国作战，然后将被释放。但在大陆会议的要求下，他被华盛顿一直拘留到战后才得以回到英国，从此他退伍转行从事政治和剧本创作。

萨拉托加大捷是美国独立战争的转折点，从此，英军只控制着纽约城、罗德岛的一部分和费城。

更重要的是，美国赢得独立战争胜利的消息传到了欧洲，法国决定以美国的同盟国身份参战。

此时西班牙、荷兰也趁火打劫，先后对英国宣战，因为这三个国家跟英国都是不共戴天的世仇。

全能明星富兰克林

早在《独立宣言》发表之前，大陆会议就曾派代表前往欧洲各国游说，想让它们承认美利坚合众国。

可是欧洲各国对这些满嘴嚷嚷要共和的北美乡巴佬取得成功根本没有信心，结果北美的代表团到处碰壁。

萨拉托加大捷之后，美国才算打开了缺口。

当时美国指派本杰明·富兰克林出使法国。

富兰克林是一位著名的发明家、作家、科学家、思想家，其名声早已经传遍了法国，他的电学实验在法国科学界备受称赞，而且他跟法兰西科学院的“大咖们”也都过从甚密。

当时的法国，甚至包括法国宫廷，都对这位满嘴下层草根妙语的老头着迷不已。

法国有一位著名雕塑家，专门给他塑了一尊大理石的半身胸像以示崇敬。

路易十六的财政大臣专门为他写下了两句精辟的颂词：“从天空中抓住闪电，从暴君处夺下权杖。”

虽然富兰克林深受法国人喜欢，但是他在凡尔赛敦促法国人跟美国结盟后，法国还是不为所动，直到美国取得萨拉托加大捷之后，1778年，富兰克林代表美国，终于和法国签订了《美法同盟条约》。

法国承认美国独立，双方结成同盟，制订了联合军事作战计划。

路易十六随即开始对英国宣战。

杀人犯打仗也很牛

美法结盟的消息传到北美，豪将军辞职，英国政府指定克林顿将军接任。

克林顿将军认为，对付北美这帮乡巴佬，不能采用两军对垒、攻占城池的方法，只能占领并分兵驻守所有的地区。

于是，他改变了战略重点，决定守北攻南，从征服南方入手，因为北美殖民地大部分人口和财富都集中在南方，而且在南方还有很多效忠派分子是忠于英国的。

由于离英军在北美的战略基地纽约太远，英军需要在南方另选基地，克林顿看中了查尔斯顿和萨凡纳。萨凡纳距离纽约很远，英军本来掌握着制海权，可以从海上运兵到萨凡纳，但法国参战之后，英国的海上优势开始丧失，英军不敢随便从海上运兵。

1778年，法国派出12艘战舰增援美国，军舰上载有800多门大炮和4000名士兵。

西班牙也紧接着向英国宣战，而荷兰人更是北美独立战争一打响，就赶紧跟反叛的殖民地进行着各种贸易，把一船一船的军火运到了那儿。

法国之所以参加北美独立战争，当然不仅仅是为了支持北美的革命，而且是想乘机掠夺英国在加勒比海的领地。

法国海军通过一系列海战，占领了英国在加勒比海上的很多岛屿。

在独立战争的海战中，主角虽然是法军，但美国人也不完全是打酱油的。

美国海军史上著名将领约翰·保罗·琼斯就此脱颖而出。

琼斯出身于苏格兰种植园工人家庭，13岁时成为商船水手，最后升为船长。有一次跟人吵架，他一时冲动拔剑刺死了对方，为了免于牢狱之灾，逃亡美国到了弗吉尼亚。

1775年琼斯加入了大陆军海军，1777年当上“突击者”号舰长，后来又成为“好人理查德”号舰长。

他指挥美舰“突击者”号远袭英国，威胁英国的船运，然后在英格兰北部登陆，破坏了当地堡垒的火炮。他甚至还策划绑架一位苏格兰伯爵，想把他当人质交换美国战俘。

但他的绑架计划告以失败，原因有三：一是伯爵没在家，他的部下只是从伯爵家偷了些财物；二是这位伯爵虽然身为贵族，但在英国根本排不上号，英国政府压根儿就不会关心他的命运；三也是最逗的——这个伯爵居然支持美国独立。

当琼斯舰长得知了伯爵支持美国独立的态度之后，自己花钱从部下

手中赎回了伯爵被盗走的财物，连同一封道歉信一起交给了他。

但不管怎么讲，琼斯登陆英国是自诺曼人入侵以来英国本土第一次遭到外敌入侵，英国一时陷入恐慌。

我还没开始战斗

随后，琼斯巡航到了北爱尔兰，与英国海军炮舰“德雷克”号大战一小时，并将“德雷克”号俘获。他一路躲过了英国军舰的围追堵截，带着战利品和100多名战俘回到了法国。

1779年，琼斯指挥“好人理查德”号再度出现在欧洲海域。

他发现英国一支庞大的船队在皇家海军两艘战舰的护送下缓缓行驶，马上下令对这支船队发动了猛攻。英舰“塞拉皮斯”号缠住了“好人理查德”号，让商船得以逃脱，但它自己没能逃掉。

两舰船艏对船艉，船艏对船艉，用炮、火枪和手榴弹互相攻击，“塞拉皮斯”号拥有44门火炮，相比“好人理查德”号有很大的优势，琼斯很清楚形势对自己不利，企图展开接舷战。“好人理查德”号原本是由旧商船改造而成，行动很笨拙，转向时恰好碰上了“塞拉皮斯”号的船艏，双方的索具顿时缠绕在了一起。

这对于琼斯来说简直就是灾难，他的所有大炮都没法对准敌舰，而此时“塞拉皮斯”号则可以随时开炮击毁“好人理查德”号，“塞拉皮斯”号舰长得意扬扬，冲琼斯大喊，你的船搁浅了吗？你已经失败了，赶快投降吧！何必做无谓的牺牲呢？

琼斯不甘示弱，大声回答说，我还没有开始战斗呢！这句话至今都被美国人民传颂。

琼斯很快成功地避免了灭顶之灾。

接下来残酷的战斗整整进行了一夜，最后两艘船都燃起了大火。

天快亮时，“塞拉皮斯”号的弹药舱发生了惊天动地的爆炸，英国舰长终于崩溃了，向美国人投降。舰上的火势被控制之后，他被带到了“好人理查德”号上举行投降仪式。

但“塞拉皮斯”号其实比“好人理查德”号的状况好很多，在英国舰长投降之后，琼斯迅速把指挥部转移到他的船上，“好人理查德”号沉入了海底。

“好人理查德”号跟“突击者”号一样，舰名被美国海军沿用了很多代。今天美国还有一艘两栖登陆舰用“好人理查德”号命名。

非主流游击战高手

克林顿将军迅速占领了美国南部重要的港口萨凡纳。

英军本以为王师所到之处，叛乱很快就会被平定，但他们对美国南方的亲英情绪估计过高了。

虽然在南方确实有很多效忠派分子，但支持北美独立者的人数也不可小觑，南方支持美国独立的热情一点儿不低于北方的新英格兰各州。

另外，英军在南方的后勤供应很成问题。

南方虽然没有大陆军主力，但民兵来无影去无踪，跟百姓军民鱼水情，打成一片，难以分辨，而英军孤立无援。

战争转移到美国南方，动员和唤醒了大批最初不愿意参战的民众。

虽然英军在南方一开始进展顺利，甚至攻占了南卡罗来纳州的查尔斯顿，俘获了5000名大陆军士兵，但随后克林顿风闻又有法国舰队杀奔美洲而来，于是急忙赶回纽约，留下副司令官查尔斯·康华里将军继续占领南方。

查尔斯顿的失陷是独立战争以来美国人最大的失败，但是恰恰从这时候起，美军否极泰来，英军开始走背字了。

英军获得了一个重要基地，却不断被以弗朗西斯·马里恩为首的北美游骑兵部队骚扰。

马里恩是法国移民的后代，定居南卡罗来纳州之后成为种植园主，在“法国-印第安人战争”期间加入民兵。

1776年他当上大陆军中校，参加过不少战役。

在美国南方，马里恩证明了自己是非主流游击战的绝顶高手。

南卡罗来纳遍布河流和沼泽，这对马里恩非常有利，因为他就在这儿土生土长。虽然他已经年近50岁，但是身处洼地之中，他仍然像夜间的爬行动物一般机警灵活。

白天，他隐藏起来，天黑以后，等敌人在宿营地休息时，他就率领手下人骑上马奇袭敌人，天亮时立即撤退，导致英军一片混乱。

无论寒冬还是酷暑，游击队员们都风餐露宿。他们就像一群亡命之徒一样四处活动。由于弹药匮乏，每一次战斗中他们身上配备的子弹通常都不超过三发。

在一个炎热的夏夜，马里恩率领16名骑兵从湿地出发，袭击了一队押送160名美军战俘的英军。

在这场战斗中，24名英军被击毙，美军无一伤亡，美军战俘全部被释放。

马里恩“沼泽之狐”的名号一时响彻美国南方。

狐狸困住了猎人

英国对马里恩的这种作战方式非常恼火，但是他们却连对手的影子都找不到。

为了对付南方分散的反抗活动，克林顿将军把北美英军两个最优秀的骑兵团——第十六、第十七骑兵团都调给了康华里。

康华里是英国派往北美的最优秀的将军。他率领的部队是一支轻骑兵部队，很适合快速运动和长途奔袭。

康华里统领新加入的第十六、第十七骑兵团，携手亲英派的骑兵部队，以及英军一些步兵团中的骑兵连，对美国南方革命者展开了反游击战。

几场较量下来，英军常常白费力气，一无所获。

康华里麾下最著名的指挥官——伯纳斯特·塔尔顿上校和詹姆士·威姆斯少校，对马里恩的追击近乎疯狂，急欲除之而后快。他们四处搜集有关马里恩的情报，一有消息就会立马出手，但是从来没有抓到他。

马里恩虽然无法阻止密探向敌军报告他的行踪，但每次当英军赶到他的宿营地的时候，他早就神奇地转移了。

有一次英军派骑兵去抓他，当他们返回时，惊奇地发现马里恩居然偷袭了他们的堡垒，并把堡垒付之一炬，烧成了一片白地。

马里恩把自己的基地建在河中的一座岛上，而把自己的宿营地建在岛上一座很高的沙石山脊上，这条山脊贯穿了整个岛，后面是广阔的沼泽和洼地，边上都是野生带刺的荆棘，这些地形、地势、植被都成了他的屏障。

1780年，马里恩游击队越来越强大，决定展开一次闪电突袭。

他带着150人奔袭了40英里，过三条河偷袭敌人。英军落荒而逃，马里恩缴获了80支新步枪和同样多的马匹以及马鞍。

半个月之后，英军名将帕特里克·弗格森上校指挥1100名亲英分子激战马里恩，结果英军全军覆没，弗格森上校也被射杀。

这场战役亲英派失利，康华里将军只好放弃入侵北卡罗来纳州。

历史学家评价说，这一战影响之大，无论怎么样估计都不过分。

马里恩伏击英军的战术非常娴熟，玩偷袭，堵塞交通，烧毁敌军仓库，全都手到擒来。连一向瞧不起他的南方大陆军司令格林将军都给他写信：没有人比你更有资格接受公众的谢意。

马里恩成功地把英军牵制在了南卡罗来纳，牵制了康华里将军近一年的时间。

这为华盛顿将军重新集结美军来准备下一场会战赢得了时间。同时，更多的法国援兵越过大西洋赶到了美国。

狐狸居然困住了猎人，康华里将军满怀愤怒，深感绝望，只好退出了南卡罗来纳。

美国独立战争结束之后，马里恩成为南卡罗来纳州的参议员。今天，在美国36个州里都有用马里恩的名字命名的县、市、学校、车站和国家公园。

7.英雄变身卖国贼

名将也叛变

克林顿将军挥师美国南方之后，北方相对平静。但在1780年，美国北方发生了一件让人跌碎眼镜的事——美军英雄阿诺德将军叛变，由独立战争初期的英雄变成了卖国贼。

阿诺德将军确实是一位名将，法国都称他为“北方的汉尼拔”。华盛顿也非常欣赏他的才能，任命他为费城军区司令。

但是阿诺德这人有很多毛病：冲动、固执、敏感，而且自大自傲。

他觉得自己的功绩被抹杀了，一时心灰意冷、怒火中烧。

尤其是他在1779年结婚之后，生活变得无比奢靡。当地政客对他很不满，搜集了一堆证据指控他。

经调查，阿诺德很多罪名无法成立，最终他被宣告无罪。

阿诺德本来就对战争的进程越来越失望，加上莫名其妙被告黑状，躺着也中枪，更让他怒火中烧。

阿诺德在给华盛顿的信中曾经抱怨说，为国家服务，我变成了瘸子，没想到受到这样忘恩负义的回报。

他觉得自己的付出很不值。这一点让他决定改变立场，开始回应英军对他的拉拢。

他向英军将领克林顿提出，以2万英镑（大约合今天219万美元）的代价，出卖他手中的西点堡垒。

克林顿大喜过望，立刻指派他的间谍头子约翰·安德烈少校去商谈这件事。

可惜安德烈少校只是个二流的特工，他把上级“不要进入美军阵地，不要穿民服，不要随身携带文件”的告诫当耳旁风，瞎跑乱撞，结果在与阿诺德会面之后回去的路上被美军抓了，美军在他的靴子里找到了阿诺德的密信。

安德烈少校被以间谍身份绞死，阿诺德得知消息后连夜带着妻子投奔了英军，后来获得了英军的准将军衔。20年后阿诺德在穷困潦倒中去世，没有任何荣誉，因为英国人虽然乐于接纳他这样的变节行为，但并不欢迎变节者。而安德烈少校的遗体40年后被迁葬回英国威斯敏斯特大教堂的英雄角，与英国历代国王和伟人为邻。

在萨拉托加战场史迹公园，有一面纪念碑上刻着一条被子弹击中的腿；在西点军校的一块纪念碑上，刻有参加过独立战争所有美国将军的名字，只有阿诺德的名字没有出现，本应该出现他名字的地方刻写的是“某少将，1740年出生”，但所有的美国人都知道，这个“某少将”就是由英雄变成叛徒的阿诺德。

说起西点军校，那是绝对的牛×。

西点军校建于1802年，是美国第一所军事学校，也是美国历史最悠久的军事名校，比中国的黄埔军校更牛，与英国桑德赫斯特皇家军事学院、苏联伏龙芝军事学院以及法国圣西尔军校并称“世界四大军校”。

西点军校主要为美国军队培养陆军初级军官，以“美国将军的摇篮”著称于世，绝非浪得虚名。美国历史上很多名将如乌里塞斯·格兰特、罗伯特·李、德怀特·艾森豪威尔、乔治·巴顿、道格拉斯·麦克阿瑟等都是从这所学校毕业的，可谓群星璀璨。

这所学校正式名称叫“美国陆军军官学校”，之所以被称为“西点军校”，是因为它位于纽约北部的哈得孙河西面，该地被当地人称为“西点”，所以这所学校习惯上就被叫成了“西点军校”。

西点军校以“责任、荣誉、国家”为校训，特别重视对学员品德的培养，不仅注重培养领导人才，而且更注重培养“品德高尚”的领导人才。

为此，学校从学生入校的第一天起，就要对他们灌输西点的基本价值观，即正直诚实和尊重他人的尊严。

阿诺德去世（1801年）之后的第二年，西点军校才建校。西点军校欣赏他的军事才能，认可他在北美独立战争中做出的贡献，但鄙视他的叛变行为，所以才故意在纪念碑上没写他的名字。

美国一位历史学家曾写道：“在独立战争的头三年，如果没有阿诺德，美国很可能已经失败了。”

可以说，如果阿诺德在萨拉托加战死，他必将青史留名，成为美国史上最有名的战士，而现在他却成了美国最著名的叛徒。

在叛逃之后，“本尼迪克特·阿诺德”就成了“背叛”的代名词，时至今日仍然是。

美国人对他的看法很矛盾，体现在下面一段对话中：

阿诺德问一位被他俘虏的美军军官，如果我被美国人俘虏，命运将会如何？

军官回答，他们会砍掉你在魁北克和萨拉托加受伤的那条腿，以特

殊礼遇把它埋起来，然后把你身体的其他部分放到绞刑架上。

美国版《无间道》

当安德烈少校被处死的时候，阿诺德却在纽约的英国军营过着地位高贵的生活，这让美国当局大为不满，华盛顿将军做梦都想把阿诺德逮捕归案。

华盛顿在纽约也安排有间谍，他从间谍提供的情报那儿得知卖国贼阿诺德的住处跟克林顿将军的住处很近。此时阿诺德身处英军控制的纽约，不知道危险正朝自己逼近，没有采取什么防范措施。

于是，华盛顿就派人找来自己手下精明强悍的骑兵队长亨利·李少校，也就是后来南北战争时期赫赫有名的南军总司令罗伯特·李将军的老爹，让他提出一项可行的行动计划，把叛徒阿诺德逮捕归案，经审判之后予以处死，以激励美军的士气。

华盛顿十分坦诚地告诉李少校，他知道这个方案执行起来非常危险，也非常困难，能否成功很大程度上取决于能否找到胜任这项任务的特工。不知李少校的军队里有没有这样的能人，不管是谁，只要自愿干这份差事儿，华盛顿个人会觉得欠他一份很大的人情，事后会给他一笔丰厚的奖赏，但是时间紧迫，如果有可能的话，他必须今天晚上就开始行动。

李少校回答说这次行动不仅需要勇气和胆识，还要具备非凡的能力。他有很多勇敢的弟兄，但他觉得，只有一个叫尚普的军士长可以执行这项任务。只是这么做，必须得假装背叛军队，作为一个叛徒跟阿诺德打交道，尚普有很强烈的军人荣誉感，不知道他肯不肯这么做。

华盛顿听说有这么一号人，喜出望外，说你去试试，如果他肯干，那么他为国家做出的贡献，将远远超过他在军队中可以做到的一切。我听说一些高级军官准备效法阿诺德，如果我们能够惩罚此人，杀鸡儆猴，咱们军队中就不会有人再效仿他了。

对于说服尚普假装叛变，李少校也没有多大的把握，只好表示试试。也许可以说服尚普，尚普志向远大，可以承诺将来给他晋升的机会。

华盛顿说，那个是小意思，没问题。于是李少校就派人请来了尚普。

尚普一听长官要让自己干这事儿，顿时面露难色。他虽然也觉得这个计划确实很妙，能够达成所愿，他也并非怕死之徒，但他怕自己会因此背上“卖国贼”的骂名。

尚普就跟少校讲了，对不起，长官，这事儿我不干。

李少校苦口婆心地给尚普做思想工作，告诉他行动一旦成功，必将给他自己和部队带来无上荣耀，赢得全国上下对他的感激，也是对他所爱戴的总司令最大的尽忠。而且一旦真相大白，他为这样一个目的“叛变”不会有任何耻辱。

两个人谈了很久，最后尚普被说服了，答应接下这份差事。

华盛顿亲自为这次行动做了必要的指示：尚普将要送信给华盛顿在纽约的两位心腹，这哥俩会助他一臂之力，而且他必须要依靠自己的判断来实现抓捕阿诺德的方案。

同时华盛顿严令：任何情况下都不能杀死阿诺德。

虽然尚普答应执行任务，但是还有一个难题摆在面前：美军营地和英军营地之间有很多围栏，还有美军的巡逻兵，路上很有可能会被抓获。

尚普的叛逃必须看上去是真的，李少校对此无能为力，只能靠尚普自己去解决。

差点儿被自己人逮住

夜里11点，行动开始。

尚普军士长带上武器、背包及命令簿，神不知鬼不觉地溜出了营地，李少校假装睡着了没看见。

半个小时之后，少校的营房外响起了沉重的脚步声，接着敲门声响起。少校假装睡意蒙眬地问道，谁啊？

来人回答，我是卡恩斯上尉，我是来请示的。一名巡逻兵刚刚碰到了一个叛逃者，我们是否要去追捕，长官？

李假装半梦半醒没听懂他的话，问他，你所说的这事儿到底是真是假？

上尉咬定说这事儿千真万确，那个人就是叛徒，必须去追。

李仍然装作不信，最后下达命令，召集所有的士兵查看一下是否有人缺勤。

一检查，证实军士长尚普确实溜号了，而且随身带着武器、背包和命令簿。

上尉立刻下令追捕，李在不引起怀疑的前提下尽量拖延时间。

当追捕队准备工作完成之后，李少校临时任命一名年轻的中尉担任

指挥官，这样一来，追捕队上路的时候，尚普已经出发了一小时。

中尉和他的手下骑马狂追，尚普在前面策马狂奔。双方都快马加鞭。

由于天降大雨，道路泥泞，尚普留在地上的马蹄印给美军留下了绝佳路标，美军顺藤摸瓜很容易就能抓到他。

眼看美军追兵越来越近，尚普预料自己很有可能会被逮住，顿时心急火燎，得赶紧想办法向人求救，不然死了都不知道自己是怎么死的。

这时候尚普已经到了河边，看到停泊在河上的英军舰艇大喜过望，赶紧发出求救信号，但可惜的是，英军舰艇没有注意到他。

追兵越来越近，一会儿工夫，距离尚普只有几百码了，尚普眼看即将被擒，急得大汗直冒，连忙纵身下马，一下甩掉剑鞘，握着剑，“扑通”一声跳进了河里，一边大声呼喊“help”（救命），一边快速游向英军舰艇。

英军舰艇这次终于发现了他，连忙放下小船，把他拉了上来。

追兵来迟了一步，没抓着尚普，只好带着他的马匹、斗篷和剑鞘返回军营复命。

李看到追兵带回来的尚普的物品之后非常紧张，以为尚普已遭不测，问尚普有没有被杀死。追兵回答说没有，并告诉他尚普登上了一艘英国军舰，他们只带回了这些玩意儿。

李一听这话，心里的一块石头才落了地。

抓捕行动落空了

几天之后，李收到了尚普用伪装的笔迹写来的一封信，这封信没有署名，是通过秘密渠道送来的，信中讲述了他“叛逃”成功和接下来的行动计划。

英国人对尚普的叛逃深信不疑，把他带到了克林顿将军面前。克林顿将军问了尚普几个问题，尚普简要地做了回答，表现得很真诚。克林顿将军对他很信任，让他去拜访阿诺德。

此时阿诺德正在建立一支由亲英分子和美国逃兵组成的军队，阿诺德热情邀请尚普加入，但是尚普婉言谢绝了，他说如果自己加入的话，一旦被美军抓住就会被绞死。

在接下来的几天时间里，尚普开始部署行动计划，把华盛顿交给他的信送了出去，接受华盛顿的指令，并计划好怎么抓捕阿诺德。

一切都办好之后，尚普才去见阿诺德，说自己改主意了，同意加入他的军队。

就目前的情况来看，抓捕行动十拿九稳。

一切安排妥当之后，尚普给李少校写了一封信，告诉他从当天算起的第三天晚上将把叛徒押送到泽西河岸，李必须在指定的地点接应。

这份情报让李少校非常满意。

到了约定的那天晚上，李少校带着一小股人马离开营地，还带着为俘虏及追捕手准备的三匹备用马。

李少校到了约定地点后一直等着尚普押送阿诺德来，但是希望越来越渺茫，因为一小时又一小时过去了，直到太阳都跃出了地平线，尚普和他的俘虏始终没有出现。

莫名其妙被放了鸽子，李少校大失所望，只好带着人马返回军营。

这次抓捕行动失败，原因非常简单：阿诺德临时改变了住所。

几天之后，李收到了尚普的来信，尚普在信中解释了自己行动失败的原因。尚普还说现在自己的处境非常尴尬，因为阿诺德要率领由美国人组成的英军南下远征，他必须加入这支军队。

在阿诺德远征弗吉尼亚的时候，尚普参加了这支美国人组成的英军，但是他没有向美军开过一枪，并且找机会逃回了美军阵营。

尚普叛逃归来，让他昔日的战友大为吃惊：都跑了还回来？是要认罪吗？

然而，接下来让他们更加吃惊的是，他们看到李少校热情欢迎这个“叛徒”归来。

几分钟之后，战友们的惊讶就变成了敬佩与钦慕，因为尚普的故事被公之于众了，大家才知道原来他上演了一出“无间道”。

华盛顿为了保护他，在给予他一笔丰厚的奖赏之后就让他退役了。

虽然没能抓到阿诺德，杀鸡儆猴的好戏黄了，但是自阿诺德之后确实再也没有美军高级将领背叛国家，华盛顿也算是达到了目的。

8.八年抗战才独立

三巨头黄金搭档

1781年，一直苦苦寻找美军决战的康华里，终于在北卡罗来纳跟美军干了一仗，双方的损失大致相当。

此役之后，康华里率领剩下的部队向弗吉尼亚进军。

为了支援南方，华盛顿派遣拉法耶特侯爵带领援军到弗吉尼亚作战。

当时华盛顿将军正在北方，准备在纽约和英军统帅克林顿将军决战。当他得知康华里将军的海上退路已被法国海军截断后，立刻调动人马，与法国的罗尚博将军一起迅速南下，联军三股主力，约1.7万人，把只有8000多人的英军牢牢围困在约克敦，并开始逐步收缩包围圈，把英军逼到了海边。

美法联军的三位指挥官，分别是美国的华盛顿将军、法国的拉法耶特侯爵和罗尚博伯爵。

拉法耶特侯爵是法国的贵族，侯爵在五等贵族等级之中排名第二。

1777年，拉法叶特带着富兰克林的推荐信，自费组织了12名经验丰富的军官和士兵来支援美国革命。

但当他到了费城敲开大陆会议大门时，却被拒绝了，理由是参加美国独立战争的法国人已经够多了。但拉法耶特说自己将作为志愿者参战，不要一分一毫报酬，于是拉法耶特被介绍给了华盛顿将军。

当时已经45岁的华盛顿没有子嗣，跟拉法耶特一见如故，对他产生了慈父般的感情。拉法耶特侯爵作为华盛顿的副官跟着他南征北战，为美国独立战争立下了不朽功勋。

在华盛顿的主力南下之前，康华里急于跟拉法耶特硬碰硬，但拉法耶特选择避开了他，像牵着牛鼻子一样牵着英军在东弗吉尼亚兜圈子。

罗尚博伯爵身经百战，经验丰富，此时作为法国志愿军的总指挥来援助华盛顿。

伯爵驰骋沙场40年，资历老，威信高，但他从不挑战华盛顿的权威。

他对华盛顿说，我是来服务的，不是来指挥的。

康华里无奈投降

在约克敦，美法联军跟英军的数量对比达到3：1，而且法军还切断了英军的退路，被挤到海边的康华里率领英军负隅顽抗，他建了一个由七个堡垒和排炮组成的防御链，以保护自己的后方。

华盛顿视察完英军防线之后，认为可以用炮火把他们打趴下，这样也可尽量减少己方士兵的伤亡，于是美法联军开始用炮火猛轰英军。

炮火整夜持续不断，英军的防御工事被破坏得很严重，但炮火实在太猛，他们没法及时修复。

士兵一看形势很不利，在这儿耗下去只能等死，还是保命要紧，于是纷纷跑路。

从1781年10月9日到10月15日，将近一个星期，美法联军不断向英军开炮。此时的康华里近乎绝望，打算逃入弗吉尼亚，然后再回纽约。

屋漏偏逢连夜雨，就在他准备跑路之时，海面上突然刮起了飓风，接应他的英国军舰不得不撤退。

美法联军的炮火越来越猛烈，没有一丁点儿停下来的意思，英军整天被炮轰，都要疯了。

10月17日，英军派代表前往美军营地，表示愿意和谈。

第二天，美法联军和英军举行谈判。

为了消除联军之间的分歧，华盛顿让法国人参与了英军投降的每一个环节。

10月19日，英军签署投降协议，紧接着举行了受降仪式。

康华里拒绝跟华盛顿见面，称病没有参加投降仪式。他的副将把佩剑交给了罗尚博，罗尚博摇了摇头，示意呈给华盛顿，华盛顿也不肯接受，示意把佩剑交给自己的副手本杰明·林肯将军。因为林肯将军曾经在查尔斯顿陷落中战败投降，现在让他接受英军的投降可以换回颜面。

英军把武器放在大陆军和法军面前。

美军取得约克敦大捷，大获全胜，英军损失了8000人、214门大炮、无数轻武器和马匹。

英国决定跟美国和谈，至此美国的独立战争基本结束。

英国主动放弃

1781年10月，英军在约克敦投降的消息传到伦敦，英国爆发了要求停战的运动。主战的诺斯勋爵和他的内阁垮台了，英王乔治三世此时陷

入了失败的深渊，甚至打算退位回到德国的汉诺威老家。

英国议会经过讨论，于1782年3月通过了停战协定。同年10月，美国派遣富兰克林和亚当斯等人为代表，前往巴黎和英国谈判。

1783年9月，美英双方代表签署了英美《巴黎和约》，英国正式承认美国独立。

13块殖民地就此正式脱离英国，导致英国在七年战争后获得的优势地位受到了严重的削弱。

英国人在约克敦战役之后很快就选择了投降，实在匪夷所思。今天人们普遍认为独立战争并非美国人打赢了，而是英国人认输了，或者说英国人自动放弃了，因为他们意识到英国在北美的殖民事业从长远来看毫无希望。北美土地辽阔，地貌复杂，加上北美殖民地人民居住分散，英国人一直找不到可以一击致命的要害。

独立战争头四年里，北美殖民地人口最多的城市基本都落入了英国人手中，但是如此辉煌的战绩对整个战争的走向没有产生一丁点儿影响，因为美国的中心可以说无所不在，牢牢地存在于人民心中。

一百多年后，美国在越南重蹈了当年英军在北美的覆辙。

9.功成身退华盛顿

拖欠工资就造反

华盛顿本来可以轻而易举地让自己成为时局的主宰，但这与他奉行的绅士精神格格不入。

大陆会议把最高权力交给了他，他按时把它交还，不让它受到一丝个人野心的玷污。

美国八年独立战争期间，大陆军将士与华盛顿朝夕相处、荣辱与共，大陆军中一些人甚至希望拥立华盛顿为王。华盛顿断然拒绝，并严厉训斥了这些人，毫不犹豫地向国会交出了军权，美国民间传说华盛顿是古罗马将军辛辛那图斯转世。

辛辛那图斯是公元前5世纪末古罗马的将军，曾经成功击退了外族的入侵，在拥有绝对权力和人民对他无比信任的时候，毅然放弃权力，回到自己的农场，过着简单朴素的农夫生活。

辛辛那图斯是古罗马民主精神和朴素生活的典范，美国俄亥俄州第三大城市辛辛那提，就是为了纪念他而命名的。

北美独立之后最具有典型意义的事就是大陆军的解散。约克敦战役之后，大陆军官兵虽然长期无仗可打，但是必须继续服役。

1781年通过的《邦联和永远联合条例》，虽然授予大陆会议维持一支战时陆军的权力，但并没有授予它征税养活这支陆军的权力。

这导致1783年3月一伙军官发表宣言，要求发放拖欠的军饷，并允许士兵们解甲归田。

华盛顿亲赴纽约安抚这些老部下，才稳定了局面。

1783年6月，在与英国实现最终和平的前夕，驻扎在宾夕法尼亚州兰开斯特的大陆军士兵再次发动兵变，占领了火药库和政府机关，要求发放军饷，否则将诉诸武力。

这次兵变也是靠华盛顿的劝说才得以平息。

在这样一种动荡的背景下，大陆会议仓促决定解散大陆军。

美国独立了，为美国独立立下不朽功勋的华盛顿将军却归隐了。

事了拂衣去，深藏功与名

曾经看过一篇讲这段历史的美文叫《伟大的几分钟》，出自狄马

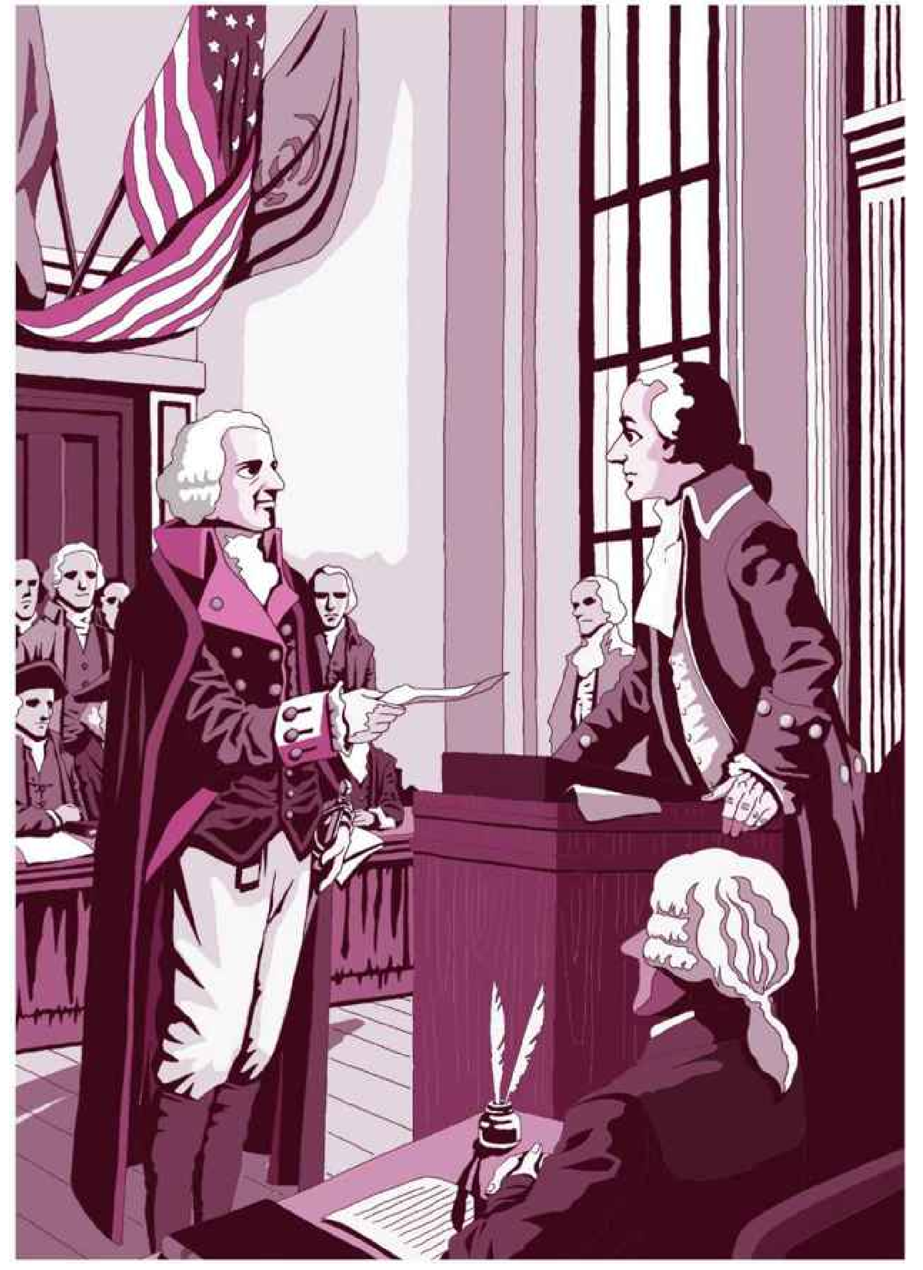
《我们热爱什么样的生活》一书，特恭录如下：

1783年12月23日，对于硝烟刚刚散尽的美国来说，是一个无比重要的日子。因为这一天，大陆会议将在安纳波利斯举行一个隆重而朴素的仪式，美国独立战争之父、大陆军总司令乔治·华盛顿将军将在这里交出委任状，并辞去他的所有公职。

之所以称这为一个仪式，是因为实际上在此之前，他已经遣散了他的部属，并发表了动人的告别演说。他说：“你们在部队中曾是不屈不挠和百战百胜的战士；在社会上，也将不愧为道德高尚和有用的公民……在抱有这样一些愿望和得到这些恩惠的情况下，你们的总司令就要退役了。分离的帘幕不久就要拉下，他将永远退出历史舞台。”

两天后，华盛顿乘船离开纽约港。一条驳船等在白厅渡，准备让他渡过哈得孙河到保罗斯岬。军队的主要将官聚集在这个渡口附近的一家旅馆向他做最后饯别。这是他们与自己生死与共的司令官最后一次聚集了，因而心情格外激动。据记载，华盛顿也很快就和大家一样为分离的悲伤打动，他们热泪盈眶，无数次地拥抱、干杯，然后，华盛顿就走了。

他已经把他的军中行李托运回故乡，但他知道，在他正式解甲归田返回弗农山庄之前，他还有一件顶顶重要的事要办。那就是，把他在八年前由第二届大陆会议授予他的总司令之职，交还给当时象征着人民权力的大陆会议。



这个仪式会永垂不朽。它将会和苏格拉底的慨然饮鸩、布鲁诺的身被火刑、巴黎人攻下巴士底狱一样，被人们长久记颂

交还的仪式是由他的同乡、弗吉尼亚人托马斯·杰弗逊专程从巴黎赶回设计的。当时他正代表新生的美国和英国在巴黎签订独立条约。一俟签字仪式结束，他就匆匆赶回纽约，亲自设计了这个伟大而庄严的仪式。

在杰弗逊的想象里，这个仪式是这样举行的：华盛顿将军走进“国会大厦”（当时的大陆会议厅），在议员的对面他获得了一个座位。然后由议长做出介绍，华盛顿则要站起来，以鞠躬礼向议员们表示尊敬，而议员则不必鞠躬，只需手触帽檐还礼即可。最后，华盛顿以简短讲话“交权”，议长也以简短讲话表示接受。

结果，整个仪式不折不扣地是依照杰弗逊的设计完成的。

华盛顿的最后讲话十分简约，一如他平时的朴实谦逊。他说：“现在，我已经完成了赋予我的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向庄严的国会告别。在它的命令之下，我奋战已久。我谨在此交出委任并辞去我所有的公职。”议长则答道：“你在这块新的土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树立了典范。你将带着同胞们的祝福退出这个伟大的舞台。但是，你的道德力量并没有随着你的军职一齐消失，它将激励子孙后代。”

据史书记载，整个仪式十分简短，前后只有几分钟，但正是这个几分钟的仪式却使在场的每一个人都感动不已。当华盛顿将军，这个为了赢得战争不仅变卖了家产，而且因操劳过度生出满头白发、眼睛也几乎看不见了的总司令发表讲话时，每个人的眼里都蓄满泪水。

这是人类历史上第一次不依靠外在压力，仅仅依靠内心的道德力量就自觉放弃了在为公众服务的过程中聚集起来的权力。在它以前，人类历史上曾经出现过形形色色的逊位、下野、惧怕各种祸乱而“功成身退”的范例，在它以后，人类历史上还将出现无数以杀戮、屠城为代价而权倾四海的英雄豪杰，但有了这几分钟，那些大大小小争权夺利、不惜弑父杀子的英雄故事黯淡了；那些装神弄鬼、沐猴而冠、一朝手握权柄就以百姓为刍狗，运用人民交付的权柄就像运用自家厨房里的一根柴火棍的所谓“领袖”“导师”黯淡了；那些大大小小的土洋奴隶主以各种美妙的名义取得“天下”，而后千方百计延宕、推诿，甚至在垂暮之年还死死抓住权力之柄就像抓住救命稻草的救星、伟人黯淡了……

我们试以这个仪式的几个动作为例，逐点分析这里面所蕴含的“文化”意义：

1.座位。这是这个仪式开始的第一步。和其他几个动作一样，它表达的是杰弗逊以及一代开国元勋们对新制度的理解和想象。当华盛顿走进议会大厦时，没有人给他献花，也没有听到议员们喊“欢迎，欢迎，热烈欢迎”的号子。他只是在议员的对面获得了一个普通的座位。这个座位没有安排在议员席里，更没有人自动让出中心座位，以营造一种众星拱月、“紧密团结”的氛围，而是让他静静地落座在“议员的对面”，这显示了美国人的政治智慧。因为根据三权分立的原则，国会是一个代表民意的立法机关，而军事首长则是隶属于行政分支的武装力量。美国人最不愿意看到的是代表民意的“代表”最后竟和军队勾结图谋不轨，因而军事首长和民选代表勾肩搭背、亲嘴握手的喜气洋洋在这个仪式里就只能付

之阙如了。

2.鞠躬。这是整个仪式里最核心的动作。杰弗逊以及一个新生国家对军政关系的思考几乎全包含在华盛顿的这一鞠躬里了。它象征了国家的武装力量对文官政府的服从。也就是从那一鞠躬开始，美国的军队便严格地置放在了国家之下。军队不得参与镇压国内百姓，它只是民众用来抵御外敌的工具，即只能对外，不能对内，甚至以后的法律明确规定，动用军队维护国内治安是违法的。也就是从那一刻开始，美国人就明确了这样一个理念，即一个国家是不能靠武力来管理的。这样，一个打下江山的人就没有顺理成章地“坐江山”，一个靠枪杆子打出来的政权，在政权建立以后，就将枪杆子悄然退去。时隔多少年，仍然使我感到莫名惊诧的是，当时包括华盛顿在内的每一个人都似乎没有感到有什么不对。

3.还礼。这是整个仪式中的一个重要细节。因为既然华盛顿的鞠躬表示的是“国家的武装力量对文官政府的服从”，那么由文官组成的议会就不能再“鞠躬”了，否则就成了“多头政治”。而议员们手触帽檐还礼，只是为了体现一种温文尔雅的绅士风度。他们没有我们通常见到的“秀才遇见兵，有理说不清”的诚惶诚恐，也没有万能的救世主将权力下放给草民的感激涕零。既然每个人的权利和尊严都是天赋的，那么，你把人民在非常时期自愿让出的部分权利还给人民就是天经地义的。这用不着解释，也用不着感激——要感激也只能感激上帝——只需手触帽檐象征性地表示一下礼貌就可以了。

第二天上午，华盛顿就离开了安纳波利斯，回到了弗农山庄，在自己的葡萄架和无花果树下过起了一种心满意足的乡绅生活。

从那以后人类历史上又举行过多少英才霸主的加冕仪式？恐怕谁也说不清。但我相信用不了多少年，所有这些仪式，包括大大小小的宣誓、效忠、集会、游行、磕头礼拜、言不由衷地举拳头、呼万岁，都将湮没无闻，唯有这个仪式会永垂不朽。它将会和苏格拉底的慨然饮鸩、布鲁诺的身被火刑、巴黎人攻下巴士底狱一样，被人们长久记颂。

这就是这几分钟的意义，也是华盛顿对世界的意义。

10.分权才是硬道理

不要邦联要联邦

华盛顿将军向议会交出了军权之后，大陆军总司令瞬间就变成了一介老百姓。

他手下那支功勋卓著的大陆军随即也被遣散，原来种地的还种地去，原来教书的还教书去，原来打戒指的还打戒指去，以后国家要是召唤你，你还得来。为国家打仗是你应尽的义务，你是这个民族的一分子，你应该打仗，但没有抚恤金，更不会给你分一栋小楼，再给你娶个小媳妇。国家没钱，打仗的钱还是借的。

所以总司令跟部下见面时，对他们说，我相信你们在战场上是好战士，回到社会上是好公民。该干吗就干吗去吧，没钱给你们。

华盛顿为他之后的继任者树立了榜样，在华盛顿之后以军人身份获得美国总统职位者大有人在，比如安德鲁·杰克逊、本杰明·哈里森、卡扎里·泰勒、乌里塞斯·格兰特、西奥多·罗斯福和德怀特·艾森豪威尔。

这些人中很多在开始时并非正规军的成员，而是出身于地方民兵，他们的军事生涯说明，他们的成就是一个普通美国人的成就，而非专业化职业军人的成就。

正是由于美国没有职业军官阶层，一个公民兼士兵的人才能够比较容易进入美国政界。

美国军队由3万人裁到了80人，负责看守财政部金库。财政部金库里有大量债券，没有现金。

部队遣散，将军归隐，这时候有个问题摆在大家面前：美利坚合众国到底是一个联邦，还是一个邦联？

联邦英文是Federal，我们看联邦调查局英文缩写是FBI，　F就是Federal；邦联加上con，　Confederation。中文翻译得很巧妙，联邦强调“联”，各邦联成一国；邦联则强调“邦”。

当时的美国是个邦联，他们认为有中央政府就意味着有压迫，原来我们13个殖民地共同效忠英王，英王不地道，咱把他推翻了，现在如果上面再来一个中央政府，不还是有个婆婆管着吗？所以大陆会议只有立法的职能，没有行政职能。当初美国是一个松散的邦联。

邦联是什么样的？听说过独立国家联合体吗？这是苏联解体之后产生的一个怪胎，是一个典型的邦联。没有一部统一的宪法，没有一支统一的军队，各国各自为政，这就是邦联。今天世界上最大的邦联应该是

英联邦，澳大利亚、新西兰、加拿大都以英女王为国家元首，但是这些国家听英国的吗？不可能！印度和巴基斯坦也是英联邦成员国。

松散的邦联会出现很多严重的问题，比如，北卡罗来纳州的货物运到南卡罗来纳州得交税。

美国独立战争参战的大陆军是由民兵构成的，民兵是各州自己招募的。

独立战争时经常出现这样一幕：大陆军主力集结，到南卡罗来纳州跟英军决战，突然间北卡罗来纳州的民兵撤走了，因为英国人打北卡罗来纳州了，我得保卫我家乡去，这是我的义务。我穿的军装、拿的军饷、扛的枪都是北卡罗来纳州人民出的血汗钱，那儿正烧我们家呢，我能不回去吗？要不然独立战争怎么打了八年呢？打完仗之后各州借的钱各州还，南方各州比较富裕，很快把欠款还清了，士兵的抚恤金也发下来了。

北方各州就不行了，所以北方各州当兵的就不高兴：为什么同样为国家出生入死，都掉了一条胳膊，他有抚恤金，我就没有？

于是大陆军退役上尉丹尼尔·谢斯领导了起义，讨要军饷，实际就是叛乱。

这时，华盛顿的一个老部下——尼古拉·刘易斯上校给华盛顿写信，建议华盛顿出来振臂一呼，建立美利坚王朝，或者美利坚帝国，他们拥戴他做国王或者皇帝。

华盛顿给他回了一封信，说你如果对你所效忠的国家和我本人还有一点点尊重的话，以后不要说这种话了，我不认识你了，咱俩断交。然后他就跟那个老部下断交了。

但是华盛顿将军看到国家这么乱也很着急，怎么办呢？他就把各州的代表请到费城，说咱开会商量商量吧。

于是，12州代表齐集费城，有一个州没来。

为制定宪法，代表们吵了四五个月的架，华盛顿将军就坐在那儿听，并不发言，让大家吵。吵吵吵，你提条件我也提条件，莫衷一是，最后才找到一个符合大家利益的契合点，于是颁布了1787年宪法，美国作为一个联邦而不是一个邦联存在。

州长一点儿不比总统小

美国1787年宪法的第一个特点就是建立了一个联邦制共和国，这是人类历史上最早的联邦制共和国。

美国宪法一直到今天依然有效，只增加了23条修正案，可见美国政治的超稳定性。开国元勋们把规则全都制定好了，后人按照这个规则玩儿就行了。宪法是国家的根本大法，不能老改，老改就证明这个国家政局混乱。比如说大家准备坐公交车，怎么买票这个规则应该在上车之前就制定好，票价按道路的远近计算。但如果一上车你反悔了，说咱按体重算钱，这就没法弄了。美国1787年宪法首先确立了联邦政府有政治、经济、军事、外交方面的权力。美国是一个国家，有一个首都、一面国旗、一部宪法、一支军队、一种货币。

美国是中央跟地方政府分权，不是中央集权，联邦政府有联邦政府的权力，地方政府有地方政府的权力。地方政府的权力最突出地表现在司法和教育上。50个州有50种警察制服，棕的、蓝的、黑的，大盖帽、牛仔帽、盔式帽，各种各样。

在洛杉矶一个城市有四种制服可以对你执法：联邦特工、州警、市警、县警。四种执法者的制服都不一样，只有那种跨州的大案，才由联邦特工来侦破。一般中央不干涉各州执法。有的州有死刑，有的州没有死刑，我在死刑州杀了人，逃到没死刑的州就死不了了，因为这个没死刑的州不会向有死刑的州押解犯人，押解就是让我送死去。国与国之间得引渡，美国州与州之间也得押解。至于死刑执行方式，有的州是枪毙，有的州是打毒针，有的是坐电椅，还有的是吊死，方式都不一样。

教育方面更是各州自便。里根当总统的时候想取消教育部，因为各州教育都是各州的人自己搞，弄个教育部干吗？也没高考出题的任务，也不培训老师，也不规定老师必须考计算机、英语，取消得了。

美国人开玩笑说美国最小的州——3000平方公里的罗德岛州州长上厕所，冲进去一看，就一个坑，总统在那儿蹲着呢，他就把总统拎起来说，去，我先来！为什么？这俩人有谁大谁小那一说吗？没有。总统跟州长没有谁大谁小，咱中国人就琢磨谁大谁小，人家没有这么一说。美国是分权的国家，没有集权的概念，总统跟州长没可比性。

法官都是老头子

美国1787年宪法的第二个特点是人类历史上第一次实现了三权分立。三权分别是立法权、司法权和行政权。美国的立法权由国会掌握，国会分成参、众两院，参议院英文叫Senate。一个州两名议员，今天美国的参议员应该有100个了，但是由副总统兼任的参议院院长没有投票权，有投票权的议员是99个。参议员的任期是6年，每两年改选1/3。众议院英文是The House of Representatives，实际上就相当于咱们中国的全国人民代表大会，由各州按人口比例产生众议员，今天美国有435个众议员，任期是4年。

这样，今天美国拥有投票权的国会议员是534个。

美国的司法权由各级法院掌握，最高法院负责解释宪法。你打离婚

官司那儿可不管。最高法院的大法官，由总统提名，国会任命，除非渎职，任期终身，到死算。里根总统时代的最高法院首席大法官98岁了，那哥们儿估计连自己姓什么都忘了，还在那儿当法官。

什么事应该老头儿干？法官应该老头儿干！在欧洲、美国，你见过年轻的法官吗？没有，基本都是白发苍苍的老头儿当法官，审案子就是看经验。你说我能把法律条文都背下来，那没用，你那水平就只相当于一台电脑。审案子主要是靠经验，有些案子没有法律的规定，你以前审过的成例就可以作为依据，以前怎么审，现在还怎么审，所以法官应该岁数大。

行政权属于总统。美国没有总理，总统跟总理是同一个人。总统既是武装部队最高统帅，也是国家元首，还是政府首脑。美国的国务院相当于我们的外交部。

美国第一届联邦政府组成的时候，内阁只有三个部：财政部、战争部、国务院。最小的政府是最好的政府，政府越小，老百姓的负担就越少。

美国第一届政府建立和华盛顿就任总统，让当时的美国人满怀希望，国家终于有了一个统一的政府。但是包括华盛顿总统、亚当斯副总统和国会议员们在内的政治家都非常紧张，因为他们深知自己责任重大，要把共和体制付诸实施是何等艰难！在人类历史上，还从来没有这么辽阔的一块大陆实行共和制度。

华盛顿跟大家说，那些表面上或最初看起来不太重要的事，很可能会产生非常重要并且持续性的后果。其中一个例子是如何称呼合众国首任总统。

副总统亚当斯最初提议称呼总统为“最仁慈的殿下”，还有人提出叫“受选的陛下”，甚至还包括“殿下，美利坚合众国总统，众生权利的保护者”，但是以杰弗逊为代表的人认为，共和国中不应该有帝王式尊号，最后众议院通过决议，决定称呼华盛顿为“合众国总统”和“总统先生”，这个称呼沿用至今。

总统只能干两任

1789年华盛顿将军就任美国的第一任总统，1797年9月干满总统第二任。

“开国之父”蝉联两届，还能接着往下当，只要有人选你，你就可以继续。

有没有人选他？当然了，都不用选，谁敢跟他竞争？

但此时这位独立战争时期的总司令已经65岁了，而且早已被种种政

治分歧折磨得精疲力尽，强烈渴望告老还乡，回到自己的弗农山庄去过乡绅式的退隐生活。

美国的革命是有产者革命，开国元勋们都是乡绅、律师出身，他们不认为出任官职或是担任国家领导是一件多么体面荣耀的事。相反，很多人可能会因此很痛苦，而且又不怎么挣钱。他们自己有正当职业的，并不是职业革命者。因此在革命成功之后，功成身退在他们看来是再正常不过的选择。

特别是华盛顿，他说他兢兢业业地为国家服务了八年，在他自己看来，已经对得起生他养他的这块土地了。而且他觉得自己在任职期间犯了很多的错误，他不想再继续错下去，如果他继续干下去的话，那么他的错误就太多了，后续接任的人就没法纠正他的这些错误。

他坚决拒绝了第三次担任总统，只干两届。这事儿意义非同凡响，为他之后的美国总统开创了一个不成文的传统，这个传统直到1940年才被小罗斯福打破。

华盛顿在卸任的告别演说中对美国的政治分裂表示悲痛，并最后一次提醒国人，不要轻易与别国结盟。

这就是美国一直到“二战”前都奉行的“光荣孤立”政策的由来。

华盛顿卸任后回到家乡颐养天年。18世纪最后一年的最后一个月，他由于天气寒冷而染病卧床不起。

1799年12月14日，他对身边的医生说：“我不怕死。”

不久便与世长辞。

说来也巧，就在那一年，中国大清王朝的乾隆皇帝也驾崩了。但是他们两人身后留下的国家却走上了完全不同的道路：一个欣欣向荣，一个日薄西山。

三票定胜负

华盛顿离任之后，美国总统职位的竞选在亚当斯和杰弗逊之间展开了激烈的竞争。俩人在美国独立战争期间都加入军队，之后都出任驻外公使。

公使是政府之间的外交代表，而大使最早是君主之间的外交代表，对外代表君主本人，因此不是轻易能获得封赠的。也就是说，大使相当于钦差大臣，所以清朝派使节出使的时候，头衔都是特命出使某国的钦差大臣。

到1860年英国也只任命了三位大使，分别驻法、俄和土耳其。而美

国直到1893年还没有派出去过一位大使，美国人强烈的共和主义情绪让他们对“公使”这个称号更加安心，因为公使只跟所驻国的政府打交道，而不参加宫廷举行的各种典礼仪式。

19世纪各国宫廷互派的大使都身穿光彩夺目的华美礼服，礼服上十分考究地绣着金线，挂着勋章，佩带着剑，头上戴着有羽毛装饰的帽子。而美国则特别规定，驻外公使在外交场合，只许穿美国公民的朴素服装，这种服装在君主制国家看来就是老百姓的便装。直到1893年，美国才向英、法、德、意派了大使。

杰弗逊和亚当斯都曾担任过驻外公使职务。在华盛顿政府中，两个人又一同出任要职，亚当斯是副总统，杰弗逊担任国务卿。

虽然亚当斯和杰弗逊在私底下都比较尊重对方，但俩人在很多方面截然相反：亚当斯身材矮小滚圆，而杰弗逊身材高大；亚当斯很在乎自己的名誉，杰弗逊是一个生性平淡的人。

当然了，两位政治家的不同之处更主要是体现在对国家未来的基本构想上。

亚当斯是一个坚定的联邦党人，害怕过分的民主导致国家一盘散沙，主张建立强有力的中央政府。杰弗逊则是一个反联邦党人，主张加强州权。

在1796年的总统选举中，两个人得票数量非常接近。亚当斯以71：68的微弱优势当选为总统，杰弗逊成为副总统。由于双方选票差距太小，只有3票，所以杰弗逊的支持者嘲弄亚当斯为“三票总统”。

亚当斯继任总统之后，就干了一届，再竞选的时候有人给他泼脏水，搁在今天俩人竞选互相泼脏水很正常嘛，但是亚当斯是那种典型的老派绅士，坦荡君子，你给我泼脏水是吧？我为了证明我的清白，我走，回家了，什么总统不总统的，我不干了。

接下来的第三任总统就是杰弗逊。他干完了两届，还能不能再干？能，随便，想干几届干几届。

但是杰弗逊说华盛顿将军开创了一个伟大的先例，我将追随他，有更多的先例就会成为惯例，使那些妄想延长任期的人无计可施。所以他干了两届也不干了。

这样在美国就形成一个不成文的规定，总统最多只能干两届。你再牛有“国父”牛吗？“国父”干了两届就下去了，你觍着脸在那儿坐着合适吗？唯一的例外是“二战”时期的富兰克林·罗斯福，就是小罗斯福，他是连着干四届。那会儿没有法律规定说不能，所以他连着干四届也没人说，干满了三届，第四届当上不久就死了。

“二战”后美国的宪法修正案规定，总统只能连任两届，甭管比尔·克林顿怎么优秀也好，乔治·W·布什如何糟糕也罢，都只能连任两届。

我记得克林顿当总统那会儿，非洲有一个国家叫扎伊尔，现在改名叫刚果（金），那个国家的独裁者叫蒙博托，被反政府军推翻了，当时在非洲是挺大的事。

克林顿总统评价说，我上大学的时候他是总统，我当律师的时候他是总统，我当州长的时候他是总统，我当总统的时候他依然是总统。你干的时间太长了，你是扎伊尔人民心中最红最红的红太阳，你什么时候落山啊？我要想当总统就只能把你干掉。你要是干满四年、八年就乖乖滚蛋，我用得着干掉你吗？

所以民主不光对人民有好处，对统治者也是一种保护。我对政府不满，我上法院告它去，总比在政府门口扔石头或者把办公大楼烧了强吧？法院判下来不一定谁赢呢。

第三讲　用尽手段扩地盘（领土扩张时期）

1.西部到地图上来

新兄弟入伙了

1783年英美《巴黎和约》签订之后，美利坚合众国正式独立，随即向西部地区扩张，开始了领土扩张时期。

尽管美国陆续获得了大片西部领土，但最早并入美国的第14个州并不属于西部，美国的第14个州是佛蒙特州。

美国独立战争期间，“绿山之子”加入进来，在美国独立战争中大放异彩。

“绿山之子”的领导人艾伦在1777年就建立了“佛蒙特共和国”，并颁布了宪法，建立了首都，铸造了货币，将“绿山之子”的军旗作为国旗，这面国旗左上角有一块深蓝色的方形，排列着13颗白星。

佛蒙特共和国在美国独立战争期间并没有得到美利坚合众国的承认，但双方是友军关系，很多佛蒙特人参加了美国独立战争，并认为自己是美国革命者中的一员。一些佛蒙特人心里已经把自己的家乡视为美国的第14个州。他们的国徽也是一棵有14根树杈的大树。

1790年，也就是美国独立七年以后，佛蒙特共和国开始跟美国国会谈判，准备加入美国。

1791年，佛蒙特国会通过了加入美利坚合众国的决议，成为合众国的第14个州。

佛蒙特州加入美国后，“绿山之子”宣布解散。但很有意思的是，在1812年的美英战争、美国内战和1898年美西战争中，“绿山之子”多次重建，后来演变成了佛蒙特州国民警卫队和佛蒙特州空中国民警卫队。

第二次世界大战中，佛蒙特州国民警卫队被编入步兵第四十三师，参加了多次战役。今天的美军第八十六旅和第一七二装甲团，以及第一五八战斗机联队，就是“绿山之子”的血脉，总人数接近3000人。

西进简直惨到爆

佛蒙特共和国加入美国之后，美国对西部更是胃口大增，在西部的扩张一直没有停止过，后来美国所谓的第二次独立战争结束之后，又开始加紧向西部扩张。

自美国建国之后不到30年，美国西部就已经新添了九个州，又成立

了两个州。

此后美国人口以20年翻一番的速度飞速增长，当时世界上没有哪个国家有这么高的人口增长率。

欧洲移民以席卷之势翻山越岭，穿林海跨雪原气冲霄汉，向四面散开。移民们都是从东海岸出发，翻越阿巴拉契亚山脉之后，继续向西。移民的先头部队往往是一些猎人。他们在人迹罕至的森林里跟印第安人争夺猎物，他们的家就在边界上，他们在林中开辟一小块土地，种点儿玉米、土豆、胡萝卜、空心菜。

在他们身后接踵而来的是寻找永久家园的新移民。他们赶着车，带着牲口农具，开辟出广大的耕地。此外，他们还开垦森林，排干沼泽，修路架桥，建教堂和学校。当居民点渐渐扩大为村镇时，他们就开始建法院和监狱，选择地方执法官，这为以后成立地方政府打下了坚实的基础。

事实上，向西部开发的移民之路并非一帆风顺，反而可以说是备尝艰辛。

1846年春天，来自北卡罗来纳州的乔治·唐纳，带领移民从密苏里出发，向加利福尼亚迁移。

到达今天犹他州境内时，唐纳做出了一个致命的决定：翻越内华达山脉。

于是他带领87人脱离了移民大部队。

唐纳手中有一本当时广为流行的《移民路线指南手册》。根据手册所说，有一条小道可以穿越内华达山脉，能减少400英里的路程。实际上这条小道增加了100英里的路程。

当唐纳一行进入内华达山脉深处时，颠簸的山路把他们一辆牛车的车轴给损坏了。等他们停下来修理车辆时，山里下了一场大雪，厚达5英尺，接下来的几场雪使山中的积雪厚达60英尺。

移民队被困在离加利福尼亚平原只有30英里的地方，进退两难。他们为了取暖，搭简陋的茅草屋，男女老少在草屋中挤成一团。

这些人被困山中长达五个月之久。

他们在被困的起初三星期内就已经吃光了所有粮食，然后开始杀掉马匹充饥，到最后除了牛皮帐篷和捣碎的骨头以外，什么吃的也没有了。

无奈之下，他们开始以树皮、树枝、树叶、泥土来充饥，有的人饿

死了。活着的人为了继续活下去，不得不吃死人的肉。

他们把死者的尸体切成块，标上名字，以免误食自己的亲属。

最后有九个男人和六名妇女冒着狂风暴雪，拼命爬过雪封的山岭去求救，只有两名男子和五名妇女最终幸存下来，他们来到山的那一边——加利福尼亚村庄，告诉了当地村民一切，并向他们求救。

当地居民立刻组成志愿救援队前去救援，把营地中幸存的人带回安全地区。

这支移民队走的那个山口，后来被命名为“唐纳隘口”，以纪念西部移民先驱。

绑架风云

当年引发英国与北美之间战争的诸多矛盾中，有一点非常重要，那就是英国人限制北美人向阿巴拉契亚山脉以西移民。

阿巴拉契亚山脉的绝大部分地势都很险要，是美国东部与中部的一道天然屏障，但是由于几亿年前小行星撞地球，撞上了阿巴拉契亚山脉最西面的阿勒根尼山，形成了著名的坎伯兰关隘 [5] ，从此人们穿越这座山有了可能。

越过这道关隘就是肯塔基地区，肯塔基在印第安语中是“草原”的意思。

坎伯兰关隘对于东部白人来说倒没什么，他们可以不被地形所限，向西移民，他们最大的障碍就是定居在这儿的几个印第安部落都非常不好惹。

1773年，一个叫丹尼尔·布恩的被誉为“肯塔基之父”的西部探险家带领一支白人移民队伍，翻越坎伯兰关隘来到肯塔基东部地区定居。

没想到，第二年，这些移民惨遭印第安人屠杀，所有人都被剥去了头皮，成了“血葫芦”。

这起屠杀事件让英国怒火中烧，当时英国弗吉尼亚殖民地的总督亲自带兵前去讨伐。

随后几年的时间里，白人为了进入这个地区定居做了很多努力，但他们哪怕定居下来，面临的危险还是很大，印第安人随时都会杀掉他们。

印第安人对白人定居者的敌意让移居肯塔基的前景越来越渺茫。直到1775年，肯塔基才建成了第一个永久居住地，这个地方位于肯塔基河畔，地理位置非常好。

人们为了表达对布恩的敬意，把这个居住地命名为“布恩斯堡”。尽管这儿有凶悍残忍的印第安人，布恩还是决定把家人带来安家落户。

布恩说他老婆和女儿是最早站在肯塔基河畔的白人女性。印第安人觉得自己的土地被入侵，一直对这些白人保持高度的警惕。

1776年春天，布恩的闺女和另外两个女孩儿离开堡垒去采花，结果被印第安人给抓了起来，带进丛林深处准备处死。

白人及时发现了三个女孩儿失踪，女孩儿的父母听说后万分焦急，赶紧带人去森林救他们的女儿。

他们沿着女孩儿们被抓的路一路找下去，这些女孩儿不愧是猎人的女儿，非常聪明，把衣服撕扯成碎片扔在路上留下记号，这样就可以让她们的父母顺藤摸瓜，追踪到她们。

两天之后，追踪者找到了印第安人的营地。在确保安全的前提下，他们尽可能地靠近印第安人，一直等到天黑时分。

布恩和另一个女孩的父亲救女心切，自告奋勇趁着夜色去救人。他们小心翼翼地爬向印第安人的营地，不料被印第安人发现了，于是也被印第安人给抓了。

印第安人宣布要用拷打、火刑来处死俘虏。

破晓时分，印第安人迅速开始行动，他们不想浪费时间，因为他们不知道还会有多少白人追兵尾随而来。

俘虏在自己女儿面前全都被印第安人牢牢绑在树上，同时印第安人还堆起了一堆柴火用来烧死他们。

印第安人不知道的是，就在他们忙碌不休的时候，布恩的伙伴也没闲着。

眼看布恩他们一去不返，他们预感到大事不妙。于是，天刚一亮，他们就摸了上去，正好看到印第安人即将大开杀戒。

他们立即向印第安人开枪，几个印第安人被打倒在地，猎人们大喊着冲了出来，没等印第安人来得及动手杀掉俘虏，白人就冲进了印第安人营地，开始了新一轮的扫射。

印第安人吓得四散奔逃，所有被俘人员都脱险了。白人大获全胜，返回了堡垒。

这个事件给后来著名的美国作家库柏提供了灵感，他在他的小说《最后一个莫希干人》中描写了这个情节。

国旗不能变成斑马

肯塔基白人定居者越来越多，到了1784年，肯塔基制定宪法，准备建州，终于在1790年达成了一致意见。1792年，美国批准肯塔基州宪法，接纳它为美利坚合众国的第15个州。

美国在18世纪90年代初增加了佛蒙特和肯塔基两个州，众议院在1793年规定将现有国旗上的星星增加到15颗，红白条也增加到15道。一位众议员提出，这两个新州加入联邦之后，国旗就要更改图案，这样很不好。他还指出，美国新州的加入恐怕要持续一个世纪之久，而国旗的图案应该是永久性的，以确保其严肃性，国旗不能三天两头地变，国旗和宪法是一个国家最根本的东西。另一位众议员更是会算经济账，他说每一次更换国旗要花费他500美元，而每艘海军军舰要花60美元制作新旗，太费钱了。

在以后的25年中，尽管田纳西、俄亥俄、路易斯安那、印第安纳和密西西比五个州陆续加入联邦，但是美国国旗图案并没有更改。直到1818年，众议院通过了决议，规定美国国旗上的红白条始终保持13道，以纪念最初的北美革命13州，星的数量可以随着新州的增多而增加，其中每次更换新国旗的日期都在7月4日这天，即美国国庆日。

今天美国的国旗上是50颗星，红白道只有13道。如果按照最初的规定将红白道增加至50条，那美国国旗就变成斑马了。

2.既买地，也放债

得票相同怎么办

美国的第二任总统约翰·亚当斯由于在任内颁布了不得人心的“外侨及扰乱治安法”，干了一届就下台了。

取代他上台的是他的竞争对手杰弗逊。

当时参加总统选举的民主共和党，也就是原来的反联邦党，一共推出了两名候选人：托马斯·杰弗逊和艾伦·伯尔。俩人都获得了73张选举人票。

而想要连任总统的亚当斯只获得了65张。

不过，由于民主共和党两名候选人得票相等，不得不依据宪法再度在他们两人之间进行选举。联邦党人觉得伯尔比杰弗逊更加危险，因此最后选举杰弗逊为总统。

为了防止今后出现类似的僵局，下一届美国国会特意通过了宪法修正案，规定分开投票选举总统和副总统，这样这两个职位将被获胜的党派占据，结束了此前由落选党派的总统候选人出任副总统的做法。也就是说从第三任总统开始，总统和副总统肯定是出自一个党了。

杰弗逊就职的时候，为了一改联邦党人的奢华之风，特意策划了一场简朴的仪式，从他居住的公寓步行前往国会大厦举行宣誓仪式，没有马车，也没有仪仗队。他总是以朴素、单纯的形象出现在公众面前。

在总统官邸每次举行国宴的时候，他都让客人爱怎么坐怎么坐，不拘礼节。

杰弗逊是美国《独立宣言》的起草者，在他担任美国总统时期，美国受益匪浅。

拿破仑穷疯了

当时的欧洲由于反法联盟跟法国之间打得热火朝天，美国希望能以1000万美元的价格买下法属的新奥尔良。

美国驻法公使爱德华·利文斯顿为此与法国政府接触，结果惊讶地发现，拿破仑慷慨到了极点，他竟然准备把整个路易斯安那卖给美国。

拿破仑刚刚因为镇压海地失败损失了3万人马，他跟英国签订的停战协定也即将到期。

拿破仑下定决心在欧洲重新点燃战火，一旦英法再次开打，法国海

军没有一支能够与英国相匹敌的舰队，路易斯安那是肯定要丢的，所以拿破仑放弃了重建法属美洲帝国的计划，集中一切可用资源用于欧洲，团结一切可以团结的力量打击英国，毕竟英国跟美国刚刚打完仗，元气大伤。

利文斯顿没想到拿破仑这么慷慨，一开始他感到很为难，因为他没有得到政府的授权购买这么一大片土地。但是他的胆识足以让他应付这件事，他接受了这个提议，赶紧向政府汇报。

美国特使带着总统的授权书匆匆赶到，美法双方代表签署协议，以1500万美元的价格，购买了214.7万平方公里的土地，这块土地上当时居住着大约9万白人。当时的1500万美元，大致相当于现在的2.19亿美元，只不过是一架先进战斗机的价钱。

当美国购买路易斯安那的消息在欧洲传开之后，引起轩然大波，法国报纸大发雷霆。

拿破仑的两个兄弟请求进谏，此时拿破仑正在洗澡，一见哥儿俩闯进浴室，愤怒地从澡盆里站起来斥责他们无礼，并且在跳回澡盆的时候把水溅了他们一身。他的一个弟弟很不甘心，唠唠叨叨反对出售那么一大块宝地，拿破仑很不耐烦，抓起鼻烟壶扔在地上摔得粉碎，并且警告他们，如果继续反对出售路易斯安那，他也可以把他们摔得粉碎。

这么一来，法国出售路易斯安那是板上钉钉的事了。

当这个消息传到美国时，杰弗逊总统也惊呆了，他本来只想花点儿小钱购买新奥尔良和西佛罗里达，现在这么一大块土地进了美国的腰包，一时间令他措手不及。因为他非常反对美国的联邦党人财政部长亚历山大·汉密尔顿累计的巨额国债，并要求财政部长尽量减少国债，而现在却增加了1500万美元的负担。

美国国会经过激烈争论，最终批准了条约。

1803年12月，美国士兵把法兰西三色旗降下来，升起了星条旗，美国一下得到了200多万平方公里的新土地。当时的美国人甚至不知道这块土地具体有多大面积。

负责出售这块土地的法国外交部长也不知道这块土地有多大，连一幅正确的地图都提供不出来。

史上最牛财政部长

按照常理，国家领土扩大了，应该是举国上下狂欢庆祝的事，但购买路易斯安那之后，美国的领土扩张引起了联邦党人的强烈反对。

他们认为越向西扩张，加入联邦的州越多，联邦党人的权力就会变

得越小，因为联邦党人主张加强中央集权，而州的数量增加会让州的权力越来越大。

联邦党人为此甚至策划新英格兰独立，想让它成为一个北方的联邦国家。如果他们的策划成功，那么美国的内战可能就会提前上演了。

为了让分裂行动取得成功，联邦党人去求助自己的领袖汉密尔顿。

汉密尔顿拒绝支持他们的分裂计划，但他没有想到的是，自己最后死在了当时副总统伯尔的枪下。

汉密尔顿是美国开国元勋、宪法起草人之一，也是美国第一任财政部长。他本来是一个孤儿，7岁父亲失踪，13岁丧母。10岁时他到码头打工谋生，14岁就当上了一家贸易公司的总经理，17岁只身跑到纽约国王学院，也就是今天的哥伦比亚大学学习。随即投笔从戎，很快受到华盛顿赏识，出任他的贴身副官。

美国的独立战争给了汉密尔顿施展才华的机会，他本来就希望成为一名伟大的将军。在给华盛顿当助手的时候，他努力施展自己的全部政治和沟通技巧，为大陆军争取资助和供给，最终成了一位很有影响力的思想家、作家和新闻工作者。

汉密尔顿擅长写作和演讲，他思路清晰，议论强劲有力，善于旁征博引。在纽约大会上，他凭借三寸不烂之舌让大会代表改变看法，接受了宪法，最终促成了大会批准通过宪法。

汉密尔顿最伟大的成就是制定了美国的金融战略。

美元密码

1790年4月18日，汉密尔顿走出华盛顿总统官邸的时候，恰巧撞上了国务卿杰弗逊。

两个人寒暄了几句，汉密尔顿直截了当地对杰弗逊说，请国务卿先生帮帮我，我提交的国债法案，国会四次辩论都没能通过，如果您能够改变主意，凭借您的巨大影响力，下次辩论有望过关。

见汉密尔顿如此心直口快，杰弗逊也直言不讳地说，尊敬的财政部长，您知道我是连宪法都反对的人，更何况你的国债法案，宪法并没有授权联邦政府承接独立战争时期的联邦债务和各州的债务。当然了，您要是愿意，明天晚上咱一块儿吃顿饭，聊聊这事儿。

汉密尔顿喜出望外，他知道机会来了。

美利坚合众国正式宣告成立后，各州为争夺永久首都的选址地吵得不可开交。谁都明白，赢得合众国永久首都将带来多么巨大的政治影响

和经济利益。

当然，论经济实力，纽约最强，它此时已经是美国的临时首都了，而且也是北美经济最发达、交通最便利的城市。纽约为建设联邦首都，已经投入巨资改善基础设施，势在必得。而要论政治势力，却要数老牌自治领弗吉尼亚占优。

弗吉尼亚为独立战争做出了最大的牺牲和最大的贡献，而且美国数位声望卓著的开国元勋都是该州的子民，最著名的就是华盛顿、杰弗逊和詹姆斯·麦迪逊，这三个人都热切盼望合众国的永久首都迁入弗吉尼亚。

假如纽约州能识相配合的话，大事可成。

汉密尔顿知道杰弗逊要跟他谈这笔交易。

果然，第二天哥儿几个开饭局的时候，杰弗逊和麦迪逊明确提出了交易条件：如果汉密尔顿愿意说服纽约州支持弗吉尼亚州成为合众国永久首都所在地，两个人就承诺支持国会通过汉密尔顿的国债法案。

汉密尔顿一口答应了。

最终美国的首都就定在弗吉尼亚州新建的哥伦比亚区，也就是今天的华盛顿市。

这项交易的结果是美国国会通过了汉密尔顿起草的法案，使得国债市场迅速崛起，成为美国金融货币体系最根本的支柱之一。

汉密尔顿说："一个国家的信用必须是一个完美的整体，各部分之间必须有精巧的配合和协调，就像一棵枝繁叶茂的参天大树一样，一根树枝受到伤害，整个大树就将衰败、枯朽和腐烂。"

直到200多年后的今天，汉密尔顿给美国金融设计的五大支柱，仍完美地支撑着美国金融体系的参天大树，成为主导全球经济的美元霸权体系。

美国著名的政治家丹尼尔·韦伯斯特曾经如此评价汉密尔顿的金融战略对美国的重要性："汉密尔顿创建的金融体系是美国繁荣富强的神奇密码。他叩开信用资源之门，财富洪流立刻汹涌澎湃。美国人民满怀感恩之情，世界人民满怀敬畏之心。丘比特拈花一笑，智慧之神翩然而至。那是我们钟爱的希腊神话，然而汉密尔顿创造的金融战略比希腊神话还要美妙、突然和完美。他那不可思议的大脑灵机一动，整个美国金融体系就应运而生。"

时至今日，美国国债仍然是世界各国争先抢购的对象。

放空枪害死自个儿

联邦党人策划新英格兰独立遭到汉密尔顿拒绝之后，他们就向汉密尔顿的劲敌、副总统伯尔求助。

伯尔原本也是联邦党人，但因为觉得在党内没有前途，所以就加入了民主共和党，被联邦党人视为叛徒。

汉密尔顿曾经批判过伯尔的叛变行为，伯尔对他恨之入骨，另外伯尔在竞选纽约州州长失败的时候，把失败原因归罪于汉密尔顿的恶毒攻击。

于是，他提出跟汉密尔顿决斗，汉密尔顿接受了这一挑战。

决斗开始，汉密尔顿首先开枪，奇怪的是他射出的子弹离波尔很远，而伯尔毫不手软，一枪命中了汉密尔顿的右胸。

一天后，汉密尔顿去世。

人们在整理汉密尔顿遗物时发现了他的日记，汉密尔顿在决斗前一天晚上写的日记里说自己第二天不会开枪。

明明决定不开枪，但到了决斗场却开了于事无补的一枪，造成了自己的死亡，这不是纯粹不作死就不会死吗？原因是汉密尔顿在晚年重新信仰了年轻时信仰的基督教，而基督教教义是不允许决斗的。

汉密尔顿临终前要求教堂给他举行圣餐礼，但被教堂拒绝了，理由是汉密尔顿是因跟人决斗中枪而死。

但汉密尔顿觉得自己可以举行圣餐礼，因为他在决斗中并没有向对手开枪。

汉密尔顿去世后，他的墓碑上刻了这么一句话：“妥善管理国家的债务，将是对国家的恩赐。”

3.上帝特别眷顾傻瓜、醉汉和美国

愤青在哪儿都是一种公害

19世纪末，德意志帝国著名的铁血宰相俾斯麦有一句名言：“上帝特别眷顾傻瓜、醉汉和美国。”

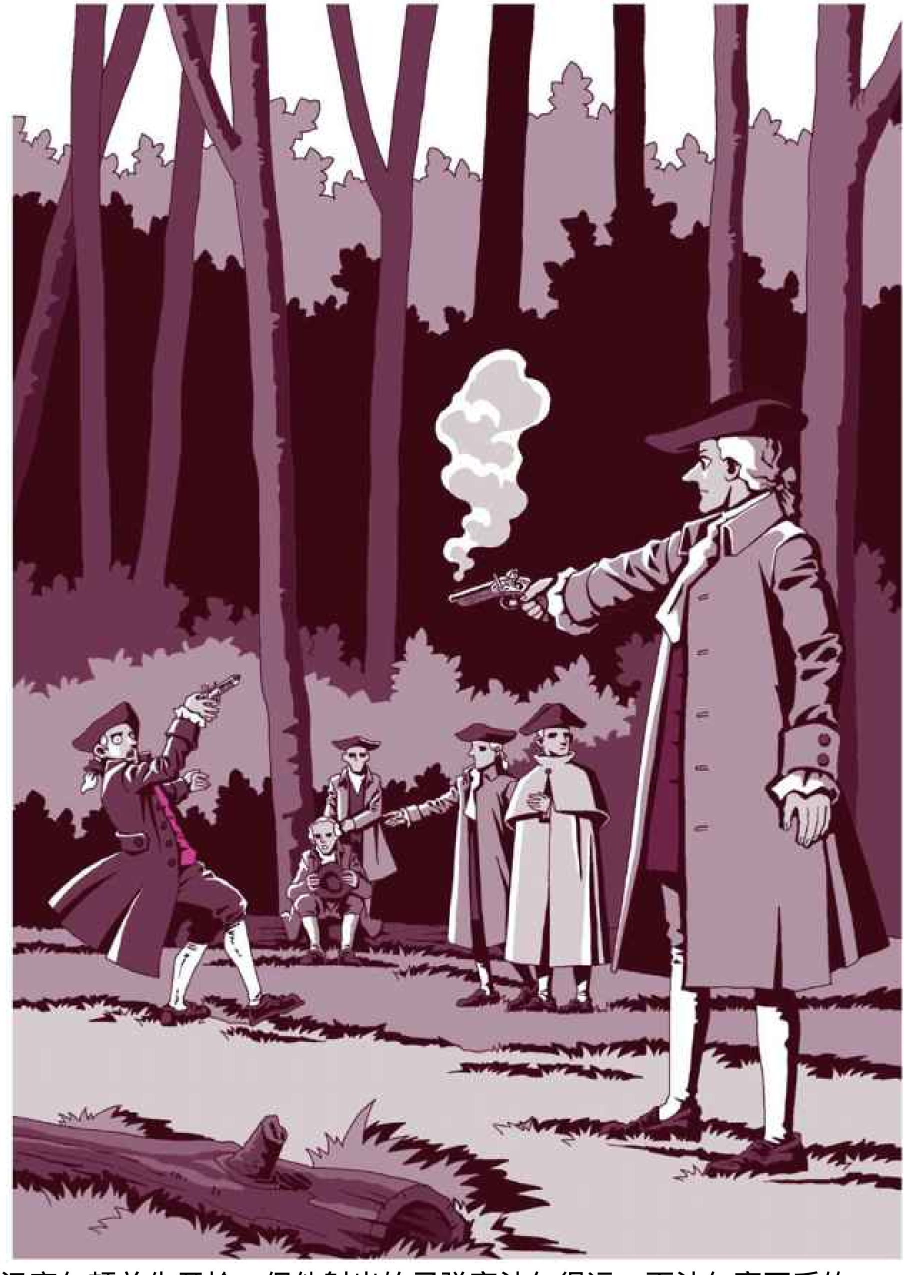
他这句话主要指的是1812年爆发的美英战争。

美国作为一个新生的小国，在1812年贸然投入对世界强国的作战，而且本身既无准备，打仗的理由也无关生死存亡，但竟然在战败之后，没有遭受灭顶之灾，只能说这个国家的运气太好了。

1812年，美国对英国宣战，并且称这场战争为“第二次独立战争”。

他们对英国宣战的主要借口是英国侵犯了美国的中立权。当时拿破仑战争打得热火朝天，英法双方互掐，中立国的自由贸易权屡受侵犯。

另外的理由是美国的海员被英国海军抓了壮丁，属于非法征用，以及英国怂恿印第安人攻击美国的边疆地区。



汉密尔顿首先开枪，但他射出的子弹离波尔很远，而波尔毫不手软，一枪打中了他的右胸

美国国务卿门罗，也就是后来的第五任总统，那位提出“门罗主义”的著名的美国总统回忆说，在宣战的刹那间，总统就对战争到底有无必要懊悔不已。连发动这场战争的人心里都不踏实，可见实在没有必要开战。

美国史学界也一直认为，1812年的这场美英战争根本就没必要打。

在美国宣战的前几天，英国国会已经宣布取消对美国贸易的限令。英国人想不到美国居然会真打，美国政府中的很多人也没有想到会真打，虽然吵吵嚷嚷，但是实力对比摆在那儿。当时整个美国只有1.2万名正规军，英国却有数十万沙场老兵。英国是第一海军强国，美国当时几乎没有海军。美国当时财政虚弱，地区和内部分歧严重，根本没有条件进行这场战争。

美国之所以要在明显不利的条件下对英国开战，跟一大批愤青登上美国政坛有关。

1810年，美国众议院选举，将近一半的众议院议员换成了新人。

这批议员大多出生在美国独立战争之后，个个自称“战鹰”，从这以后，人们就用“鹰派”来称呼那些鼓吹战争的强硬人物。

他们强烈要求对英国持强硬态度，宣称美国的主权和荣誉受到了英国的威胁，美国应该向整个美洲大陆扩张，甚至吞并加拿大。

纵观人类历史上一切国际纠纷，最容易出现的错误之一，就是把利益纠纷问题上升到面子问题，或者认为态度强硬是外交的唯一合理态度。这帮愤青议员满心打算，只要美国人耍横、耍混，英国人就一定会做出让步。

结果双方迎头相撞打了起来，美国被打得满地找牙。

当时美国政府内部和社会上也有很多人持不同意见，认为应该避免跟英国打仗，但是迫于舆论压力，不得不保持沉默。

在任何时代，尤其一个新兴国家兴起的时候，民族自豪感总是最能拨动人心弦的一种东西，但是自豪和自大并不总是能分得那么清楚，运气也不是次次都能有的。

“切萨皮克”号事件

引发英美第二次战争的导火索是著名的“切萨皮克”号事件。

其实，在“切萨皮克”号之前已经发生过数百起美国船只被英国军舰拦击，海员被扣留的事件。英国海军规模很大，虽然有世代服役的军官，但是没有多少人有兴趣去当一名普通水兵。如果不靠抓壮丁强征，海军无法维持。因此，英国海军经常抓外国人服役。以前被抓的美国船只都是民船，而“切萨皮克”号是一艘军舰。

1806年，美国海军的规模是6艘快速帆船、13名海军上校、9名海军中少校、72名海军上尉、150名海军准尉和925名士兵，一共1169

人，而“切萨皮克”号正是这6艘帆船之一。

1807年1月，这艘配有36门炮的快速帆船准备前往地中海去担任美国海军地中海支队的旗舰。

“切萨皮克”号船员名单中，有两个白人斯特罗恩和维尔，以及黑人自由民马丁。

早在起航之前，这三人已经引起了很大关注，因为他们是从一艘英国军舰上溜下来的逃兵。

英国海军北美分舰队司令伯克利中将获知三人下落后，多次要求美国将这三人送还。

对于这种无礼要求，美方断然拒绝。美方的回应是，这三人原是美国公民，他们所谓的“逃亡”，是因为被英国海军抓了壮丁。不论是强抓三人为壮丁，还是要求把这逃亡的三人送返都是荒谬的。

美方如此不配合，伯克利中将很恼火，下令一旦遭遇“切萨皮克”号就要予以拦截，必要时可使用武力，务必将三人抓住。

1807年6月22日，当“切萨皮克”号驶向大西洋的时候，配有50门大炮的英国“豹”号巡洋舰早已恭候多时。

双方一接近，英舰派出小艇带来了舰长的要求：请贵舰全体船员列队在甲板上接受我方检查！

“切萨皮克”号舰长拒绝了英方这一无理要求，于是英方决定使用武力。

接下来发生的事很难讲是一场战斗，因为当英舰褪去炮衣准备开火的时候，“切萨皮克”号的甲板上还堆满了鸡笼和家具，舰船配备的36门火炮，杂乱无章地堆在甲板上，还没固定到位。

15分钟内，“豹”号对美舰进行了三次齐射，“切萨皮克”号上有3人被打死，18人受伤，风帆也被炸成了碎片。

直到“切萨皮克”号舰长巴伦下令投降，“切萨皮克”号一共挨了英舰21弹，而自己只放了一炮，算是挽回了一点儿颜面。

“切萨皮克”号舰长巴伦为了让这次耻辱成为一种正式的政府与政府之间的事件，要求英舰将“切萨皮克”号作为战利品带走。而英国船长只对任务本身感兴趣，他要的只是那三个被通缉的逃兵。

经过一番搜捕，英国海军从“切萨皮克”号上带走了四个人，除了那哥儿仨之外，还有一名被英国人认为具有逃兵嫌疑的白人男子。

剩下的人在当天晚些时候驾驶着遍体鳞伤的“切萨皮克”号，带着无奈和耻辱驶回了美国。

“切萨皮克”号事件震惊了美国，全美掀起了反英浪潮。

在“切萨皮克”号的锚地汉普顿和毗邻的诺福克港，愤怒的美国人把英国海军贮存在这儿的少量物资当街焚毁，整个东海岸掀起了一片要求赔偿和复仇的怒涛。

英国政府最后就“切萨皮克”号事件道了歉。道歉并不是由于美国政府抗议的缘故，而是因为伯克利将军的行为超越了上级的命令。

两年后，英国又放回了三名被抓走的美国海员，第四个人已经作为逃兵被绞死了。

但是以此事件为开端，英美两国走向了1812年战争的道路。

愤青要打加拿大

美国之所以要向英国宣战，有一个重要的原因，就是想夺取加拿大地区。

在乐观的美国愤青看来，甚至不需要美国军队，只要美国拓荒者发动一次讨伐，几个星期就能让魁北克和加拿大的英国当局俯首就范。

开战之初，美国和加拿大的双方力量对比相差很大。当时美国有750万人口，包括黑奴。而加拿大只有50万人，其中还有不少说法语的法裔。但加拿大驻扎有5000名训练有素的英军、4000名加拿大正规军和4000名民兵，亲英的印第安人也能提供三四千人的援兵。而美国的正规军才7000人。

美国联邦政府虽然征集了40万民兵，但没有投入加拿大战场，美军在任何一次战斗中投入的兵力都不超过7000人。

那些未经训练的美国民兵就是一帮乌合之众，根本不堪一击。有一次，一支拥有4000名骑兵的队伍，走到离敌人尚有100英里的地方就扔下长官跑了。

一些民兵甚至拒绝进入加拿大，不想去支援正在不远的地方进行着众寡悬殊、拼死战斗的正规军兄弟。

民兵指挥官给出的理由非常冠冕堂皇：没有法律授权民兵在国外作战。

1812年美英战争爆发之后，美军从底特律出发进攻加拿大，很快就失败了。几天之后，今天的芝加哥在英军和加拿大军的进攻中失陷，美国的西北边界开始收缩。

相对于陆战来说，海战更为活跃，美国人也认为海战对自己很有利。当时美国海军已经有16艘主力舰，载有500门炮，其中三艘是当时世界上最好最快的巡航舰。

这三艘军舰的舰炮射程比英舰远，木料也重，航速也比英舰快，而英国海军规模庞大，拥有600多艘军舰，1/4是战列舰，每艘载有60门以上的火炮。

最关键的是英国海军有着悠久的光荣传统，舰长们自信能击沉任何一艘美国军舰。

但英国当时正在跟法国打仗，绝大部分战列舰深陷欧洲，不能行驶到美国领海。只有很少几艘军舰进入美洲海域，这给了美国海军痛打英军的机会。战争初期，美国海军多次取得胜利，俘获了大量英国船只，甚至包括三艘皇家海军战舰。

美国知道刀是铁打的了

美国海军取得的战果，让皇家海军开始对美国海军刮目相看。

刮目相看的结果就是英国又增派了大量舰艇，对美国港口进行更为严密的封锁。

此时美国人自信满满，认为击败英国皇家海军不在话下，特别是美舰“黄蜂”号击沉了英舰“孔雀”号之后，在美国人看来，英军的封锁根本不会对自己造成任何困境。

皇家海军很快就让美国海军知道刀是铁打的了。

美舰“宪法”号在1813年2月抵达波士顿，此后由于英舰的严密封锁，被困港内达十个月之久。

皇家海军的封锁从纽约延伸至密西西比，导致美军的任何船只出港都会极其困难，美舰剩下安大略湖这块地盘了。

1813年4月，美军将领昌西率领13艘军舰、1800名士兵在约克城（今天加拿大的多伦多）登陆，放火烧毁了议会和多处民房，导致很多加拿大平民在寒冬中露宿街头。

除此之外，美军还大肆抢劫平民和掠夺公共财物，顺便击毁、俘获各一艘英国军舰。

当时波士顿港外，英国皇家海军布洛克上校指挥“香农”号与友舰“坦南多斯”号一起围困美军的“切萨皮克”号，也就是引发1812年战争的那艘美军舰艇。“香农”号由于缺水，不能长时间执行此次任务，这样“切萨皮克”号就有可能逃入大海。

为了不让美舰逃脱，布洛克上校急于开打，就向“切萨皮克”号舰长劳伦斯发起了挑战。

为了展示自己必胜的信心，布洛克上校遣走了友舰，跟劳伦斯展开了海上“一骑打”。

5月30日，劳伦斯上校指挥“切萨皮克”号驶出波士顿港应战，双方打得很激烈，仅仅经过了15分钟，这艘美国军舰上就有146人战死，英舰“香农”号也死了85人。

劳伦斯在战斗中身受重伤，生命垂危。如果他活下来了，很可能要接受军法审判。

英国人俘获了“切萨皮克”号，并把它作为战利品带回了加拿大哈利法克斯，并最终送回英国。

劳伦斯临死前一次又一次喘着气大喊：“不要弃舰，坚持住！”

美国海军直到今天仍然对他的这句名言满怀崇敬和怀念。关于劳伦斯阵亡的种种说法，甚至成为美国海军的一部神话，据说布洛克按照骑士的礼节以全套海军礼下葬了劳伦斯。

“切萨皮克”号被英军俘获后，以原名编入皇家海军服役，直到1819年以500英镑的价格出售给朴茨茅斯一家木材厂。

今天英国的“切萨皮克磨坊”，就是用这艘军舰的木材建成的。

1908年，“切萨皮克”号的军旗被一位受封为英国贵族的美国富商买下，如今陈列于格林尼治英国国家航海博物馆。

白宫是烧出来的

1814年，英国在欧洲的战争已经取胜，拿破仑被迫退位。

英国可以调动足够的兵力增援北美，增援部队计划从加拿大南下，沿着当年伯戈因将军的路线，直取纽约。

1814年6月，英美两国代表在根特（今属比利时）开始谈判。

为了配合和谈，英国人计划对美国发动一次惩戒性攻击，以便在和谈中占据上风。

罗斯将军指挥2500人、17艘军舰准备袭击华盛顿。

1814年8月，英军在华盛顿附近登陆时，美国陆军部长阿姆斯特朗错误地认为这股英军的进军目标是巴尔的摩，所以只在华盛顿附近部署了一些缺乏训练的民兵。英军一登陆，轻易就击溃了他们，华盛顿一时

门户洞开。

罗斯将军派出一支先遣队，扛着休战旗前往美国国会山方向，想跟美国人谈判，不料先遣队在华盛顿市内遭到了美国小股武装人员袭击。

英军随后向总统官邸前进。美国总统麦迪逊已经在当天早些时候随同政府和国会逃往弗吉尼亚州，总统夫人在英军距离总统府只有几个街区远的时候逃离总统府。

今天的美国故事里说总统夫人在逃跑前，还不忘把华盛顿的巨幅画像从画框里裁切下来带走。但当时留在白宫负责保护财产的黑奴否认了这种说法，他说这幅画尺寸太大，不使用梯子根本就没法裁下来。而总统夫人当时已经没有那么多时间了，她只是在逃出总统府之前叮嘱仆人们要照看好这幅画。黑奴和看门人把这幅画从墙上取下藏了起来。

为了报复前一年美军焚烧约克城的行径，加拿大总督在英军占领华盛顿之前就给英军司令写信，要求他攻占华盛顿后焚烧城里的公共建筑物。

1814年8月24日下午，英军进入华盛顿，开始纵火焚烧美国总统府。为了让焚烧总统府的大火不灭，英军还往火中添加燃料。当天下午到晚上，天空中一直浓烟滚滚。

英军还放火烧毁了国会大厦，国会大厦里的国会图书馆也毁于这场火灾。

后来前总统杰弗逊把他的藏书出售给国会，美国国会图书馆在这批书的基础上才得以重建。

另外美国的财政部大楼、海军船厂以及正在建造的一艘护航舰，全部被英军付之一炬。

在美国国家专利局局长的恳求下，英军没有焚烧专利局大楼，也没有焚烧海军陆战队的兵营。

他们这样做是为了感谢海军陆战队在远征加拿大时的良好军纪。

此外，英军也没有侵犯华盛顿市及其周边地区的私人财产，比如华盛顿家族的弗农山庄就没有受到破坏。

美英战争结束之后，美国人开始着手修复总统府。

为了掩饰火烧的痕迹，工人们在外墙上刷了一层白色的灰浆，从此首都市民开始叫总统府大楼“白房子”，也就是白宫。

其实直到小罗斯福当政之前，它的官方名称都是“总统宫”“总统大厦”或者“总统官邸”。

国歌是律师写的

英军一把大火把华盛顿化为废墟之后，开始北上进攻巴尔的摩。

对于英军的到来，作为巴尔的摩港前哨的麦克亨利堡已经做好了准备，卫戍部队有意沉了几艘大船，堵塞了入港的水道，让英国舰队只能远距离炮轰麦克亨利堡。英军的炮轰持续了25个小时，由于火炮射程不够，美军一直没有回击。

英军在撤出华盛顿的时候挟持了一名叫作弗朗西斯·斯科特·基的美国律师。

基一直被迫跟着英国舰队航行，他无可奈何地看着英军炮轰麦克亨利堡，内心极为紧张，透过硝烟薄雾，基看到堡垒上空飘着一面巨大的美国国旗。

当英军的炮击结束之后，基在英国军舰上焦急地向麦克亨利堡望去，急切地想看到麦克亨利堡上空飘的是哪一方的旗帜。

当他看到堡垒上空飘的还是那面星条旗时，不禁激动万分，心潮澎湃，开始创作一首诗。

等他被释放之后，他在一家旅馆里正式完成了这首诗，诗中重现了麦克亨利堡战斗的经过。

第二天，这首诗就被印成了传单，题目叫《保卫麦克亨利堡》，一个月后被更名为《星条旗永不落》，并配上了曲调演唱。

在之后的很多年里，《星条旗永不落》一直是流行的美国爱国歌曲之一，内战中更是受到了北方联邦军队的青睐，并在以后几十年的时间里越来越流行。

1895年，美国陆军规定，降旗时必须演奏《星条旗永不落》。

1904年，美国海军下令，早晚对军舰旗敬礼时都得演奏《星条旗永不落》。

尽管一直有人批评这首歌歌词晦涩、曲调难唱，并且太尚武，但美国国会还是在1931年确立《星条旗永不落》为美国国歌。

曾经在麦克亨利堡上空飘扬的那面星条旗，是当时世界上最大的旗帜，尺寸是42英尺×30英尺。

这是时任麦克亨利堡堡垒司令的阿姆斯蒂德少校花了405美元，委托一位叫玛丽的妇女制作的。

这面旗是少校的私有财产，后来被他的家人捐赠给了史密森学会，

作为美国国家历史博物馆藏品对外展出。

军事史上最蠢行动

未能攻占麦克亨利堡的英军，企图登陆巴尔的摩的战略计划以失败告终，指挥官罗斯少将阵亡，剩余的部队撤离切萨皮克湾。

英军一撤，麦迪逊总统内阁和国会返回了华盛顿。

为了平息民众对被焚毁首都的愤怒，美国陆军部长辞职，由门罗接任。

此时这场第二次英美战争已经进入到最后阶段。

同年9月11日，在尚普兰湖战役中美军大败英国分舰队。英军分舰队司令唐尼和180名船员阵亡，英舰队残部向美国投降。

投降的英军中，有曾参加过特拉法尔加战役的水兵。这些水兵说那次海战跟尚普兰湖战役相比简直是儿戏，可见尚普兰湖战斗的惨烈。

这场战斗消除了英国人从北方进攻纽约的所有危险，以及美国被一分为二的可能。

尚普兰湖战斗胜利的捷报传到根特，对英美和谈产生了重大的影响。

1814年11月，传闻英军在加勒比海的墨西哥湾地区集结重兵，出身于田纳西州富有种植园主的民兵总指挥、绰号“老山胡桃”的安德鲁·杰克逊，此时已官拜正规军少将，前往新奥尔良检查防务，并积极组织布防。

英军派出了7500名参加过西班牙战役的老兵，由击败拿破仑的威灵顿公爵的女婿帕克南少将指挥，准备占领新奥尔良和控制密西西比河谷地区。

美军虽然在人数上处于劣势，但有很多百发百中的神枪手。

1815年1月8日上午，帕克南指挥英军发动了进攻，但这次进攻被称为“英国军事史上最愚蠢的行动之一”。

英军对美军工事发动了正面进攻，帕克南本人中弹身亡，部下死伤2100人，另外还有500人被俘。英军唯一活着的将级军官不得不下令把残余部队撤回到船上。美军只损失了13个人，其中6人死亡，战斗只打了半个小时。

其实在1814年圣诞节前夜，英美在根特已签订了和约，双方代表批准了这项结束战争的和约。对此帕克南和杰克逊毫不知情，也就是说他

们各自指挥的这场战役原本可以避免。

1815年2月，和约送到纽约，美国国会盖章戳印，批准通过。

《根特和约》的签署，结束了美英战争，这是美国历史上的重大事件。

它使美国人确信他们从今往后从英国人手里赢得了彻底的独立，所以美国人把这次战争视为“第二次独立战争”。它排除了来自外国的一切干涉。

从此之后，美国被当成一个大国来对待。英国的陆海军也学会了尊重他们以前殖民地的居民，此后在公海上再也没有发生过皇家海军从美国商船上抓水手的事。虽然此后英国皇家海军在海上还称霸了100年，但是美国在北美大陆上可以自由自在地实现它的目标了。

战争结束后的一个世纪里，美国把主要精力投入到了内部建设、本土扩张、发展经济以及改革社会上。

这场战争也是北美历史的一个转折点，从此之后，美国再也不敢试图吞并加拿大。

今天的英国人已经没人纪念这场战争了，因为相比而言，同时期的拿破仑战争更重要，更富有戏剧性。

加拿大人倒是一直在纪念这场战争，虽然加拿大跟美国在今后几十年当中还有边界争议，可最终加拿大和美国之间长达3000英里的边界成了世界上最长的无人防守的和平国界。

4.墨西哥忒惨了

这个邻居很倒霉

相对于西进的悲惨至极，南部的墨西哥 6 在美国人的眼中顿时变成了一个香饽饽。

一位参加过1812年战争的老兵曾经给一个私掠船船长写信说：“肯塔基人富于进取精神，他们虽然不穷，却像古代罗马人那样醉心于掠夺。墨西哥在我们眼前闪闪发光。我们只等待上面的命令，没有别的。”

在决斗中打死汉密尔顿的副总统伯尔也曾经发动过对墨西哥的远征，但最终以失败收场。

1812年，在美国面临与英国爆发战争的情况下，一位美国作家还兴高采烈地说：“西部的公民们，一种更加灿烂的天命在等待着你们。瞧瞧墨西哥的那片土地吧！政治家们应该看到，这儿有足以使共和国版图倍增的机会。”

1821年，墨西哥利用西班牙在拿破仑战争后深陷困境，趁机宣布独立。

维持这一广大区域的统治，对于刚刚独立的墨西哥来讲，是一件非常痛苦的事。短短的四十几年间，墨西哥经历了一个两年的帝国、一个仅一年的临时政府和一个40年的不成功的合众国，直到19世纪60年代都没能建立起一个强大稳定的政府。

墨西哥虽然就国土面积来说，足以与美国匹敌，但政治、军事各方面始终都处于一种弱势地位，无法抵抗美国的扩张。另外，墨西哥的人口也远比美国少。

1810年，大概只有600万纯种或混血印第安人，以及6万西班牙血统的公民住在这里。

到了美国向西推进期间，只有3000名西班牙血统的墨西哥人住在得克萨斯，4000人住在上加利福尼亚。

1822年，第一支来自美国的商队到达墨西哥的圣菲，掀起了美国人大量向墨西哥移民的浪潮。

这帮移民甚至在当地发动暴乱，建立起脱离墨西哥政府的地方政权。

墨西哥政府对美国移民忧心忡忡，墨西哥外长甚至指责美国移民是美国政府的先行代理人。

墨西哥政府下定决心抑制美国的影响，禁止美国移民，并且对美国商品征收关税。但这一切都无济于事，美国政府仍然放任移民大量进入墨西哥。

穿着拖鞋被活捉

1835年10月2日，墨西哥士兵要求美国移民交出一门大炮，美国移民压根儿不买账，声称这门大炮属于“得克萨斯共和国”，不但不交出大炮，而且还向墨西哥士兵开火，把他们给轰走了。一名墨西哥士兵在冲突中被杀。

在这场冲突中，美国移民首次打出了孤星旗，上面绘有一颗星星、大炮和“来拿呀”的英文字样。

墨西哥新独裁者桑塔·安纳将军率领6000名士兵赶往北方，想镇压得克萨斯人的叛乱。

尽管在人数上占有优势，但很多墨西哥士兵是印第安人，他们并不愿意参军，也不会说西班牙语，而且长途行军很累，他们早已精疲力竭。

得克萨斯人在1836年3月正式宣布脱离墨西哥，建立得克萨斯共和国。美国前田纳西州州长休斯敦担任得克萨斯军队的指挥官。

1836年3月6日，被墨西哥政府军围困多日的阿拉莫堡垒沦陷，100多名美国移民组成的守军被杀光。

得克萨斯人被迫准备撤退。

墨西哥独裁者桑塔·安纳赶紧下令追击这支在他看来已经溃不成军的部队。

但这位独裁者实在太大意，1836年4月21日，当墨西哥军队在河边休息的时候，桑塔·安纳竟然在两军阵前吸食鸦片，享受午休，没有安排值得信任的人给他当警卫。

当休斯敦率领部队高喊着“牢记阿拉莫！”的口号发动进攻时，只用了20分钟就消灭了一半墨西哥军人，并且在一片灌木丛中活捉了桑塔·安纳，当时他正穿着拖鞋，防不胜防。

得克萨斯人纷纷要求处死桑塔·安纳，休斯敦把他从行刑队手里救了出来。桑塔·安纳身处险境之中，不得不以墨西哥总统的身份签署条约，承认得克萨斯共和国独立。

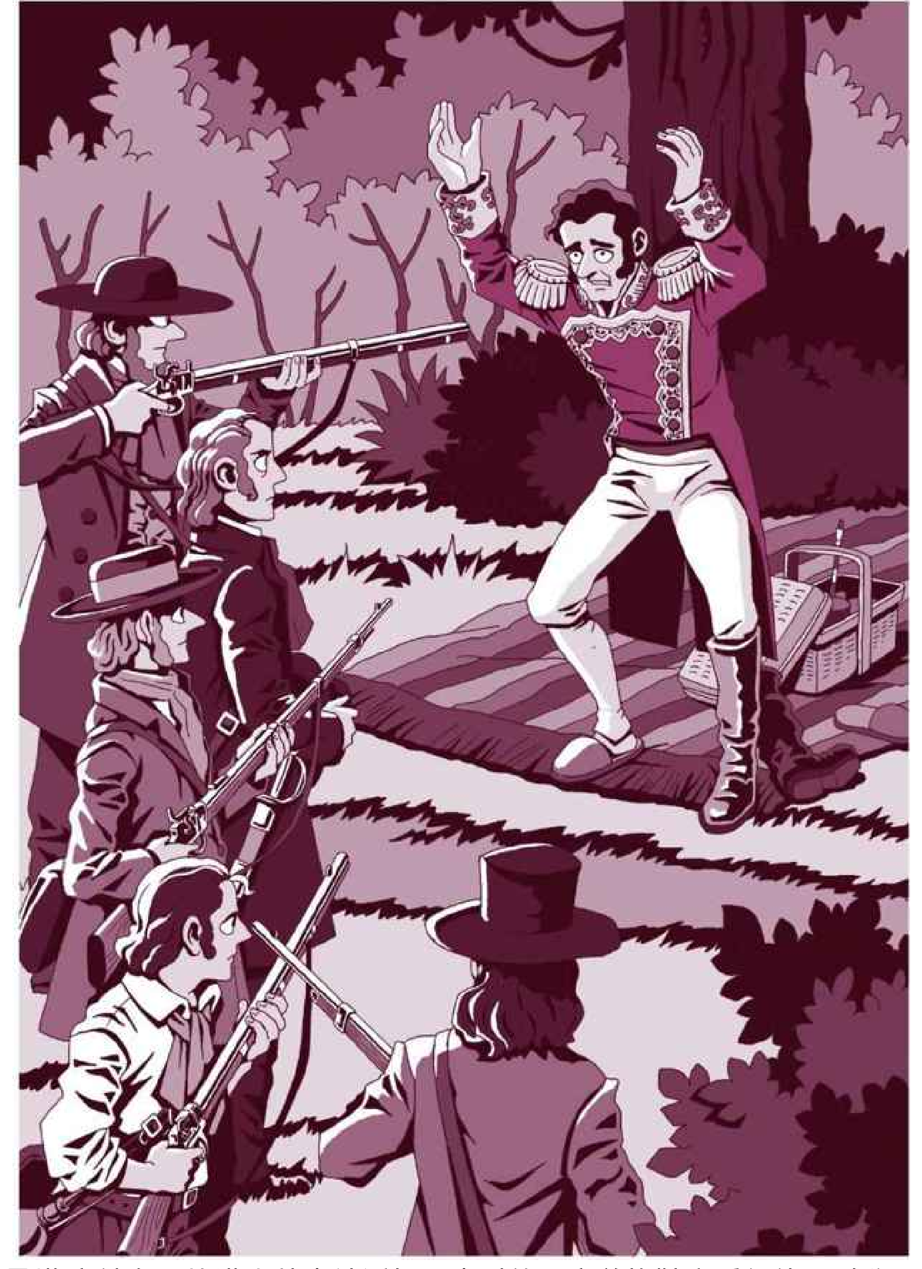
1845年，美国议会通过议案，授权美国政府兼并得克萨斯共和国，对此绝大多数得克萨斯人都持赞成态度。得克萨斯作为一个州并入美

国，还有一个重要的原因是，得克萨斯政府欠了美国一屁股债。

美国政府承诺：一旦得克萨斯并入美国，美国将取消其债务。

最终双方达成协议，美国放弃1000万美元的债务，得克萨斯放弃领土，成为美国的第28个州。

在得克萨斯的问题上，美国一名叫作约翰·奥沙利文的记者提出了“天定命运”一词，该词成为19世纪美国人的信条。



桑塔·安纳在一片灌木丛中被活捉，当时他正穿着拖鞋享受午休，对敌人的偷袭防不胜防

美国人相信，美国注定将会扩张到从大西洋到太平洋的整个北美。

1845年，奥沙利文发表了一篇题为《兼并》的文章，宣称美国兼并得克萨斯共和国不仅因为得克萨斯自己想这样，而且因为“上帝为了我们千百万人民的自由发展，指定我们扩张到整个北美大陆”。

“天定命运”跟美国1812—1860年间的领土扩张联系在一起，从1812年美英战争爆发到美国内战开始，一直被称为“天定命运时代”，在这一时期，美国的领土扩张到了太平洋，基本上确立了今天美国的边境。

城下之盟不认账

面对美国肆无忌惮的扩张行动，墨西哥政府长期以来一直警告美国，如果胆敢吞并得克萨斯，就意味着战争。

桑塔·安纳安全返回墨西哥城之后，断然否定了自己签署的承认得克萨斯独立的条约，并声称是在生命受到威胁之下才签订的城下之盟，不算数。

所以墨西哥一直拒绝承认得克萨斯独立，只是把得克萨斯视为一个反叛的州，认为在合适的时候可以随时让得克萨斯州回到墨西哥的怀抱。

墨西哥政府一再声称：得克萨斯是墨西哥神圣不可分割的一部分，世界上只有一个墨西哥。

英国和法国已经承认了得克萨斯的独立，两国反复劝说墨西哥不要宣战。

1845年，当得知得克萨斯作为一个州并入美国已成事实之后，墨西哥政府断绝了与美国的外交关系。

美国当时的总统波尔克宣称格兰德河是美国和墨西哥的边界，引发了美国和墨西哥的争端。

波尔克派泰勒将军率3500名士兵前往得克萨斯，以防止墨西哥的进攻。

为了全力对付墨西哥，波尔克跟英国签署了《俄勒冈条约》，瓜分了俄勒冈的领土，结束了与英国在那儿的纠纷。

1845年11月，波尔克总统派遣代表前往墨西哥城，提议以2500万美元的价格购买墨西哥的大片领土，被墨西哥政府拒绝了。

1846年一年之内，墨西哥总统换了4个，战争部长换了6个，财政部长换了16个。

政局动荡的墨西哥政府没有意向也没有能力跟美国谈判，但是墨西哥大众和所有的政治派别一致认为，卖领土给美国，实在太有辱国家的尊严，因此坚决反对。

1846年4月，墨西哥宣布国家处于防御战争状态。

一天之后，一小支墨西哥军队越过格兰德河，击败了一小支美国先遣部队，干掉了16名美军士兵。

波尔克总统原本就计划向墨西哥宣战，现在他接到前线有16人阵亡的报告，更是名正言顺地给国会起草咨文，声称“墨西哥人已经越过美国边界，入侵了我们的领土，美国人的鲜血流淌在美国的土地上”。

美国参议院以40：2，众议院以174：14通过决议，同意对墨西哥宣战。

由于军事行动迫在眉睫，墨西哥人经过商议，召回了流亡在古巴的前独裁者、曾经被得克萨斯民兵俘虏的桑塔·安纳将军，让他当墨西哥总统，指挥对美国的战争。

桑塔·安纳将军就此光荣上任，随即对美国宣战。

美墨战争在三个战场上全线开打。

在墨西哥东北部，泰勒将军率部越过格兰德河，准备向南进攻墨西哥城。

波尔克总统经过仔细考虑之后，认为泰勒似乎不具备统率这场战役的才能，同时也担心泰勒将来会成为自己连任总统的竞争对手。

就在波尔克患得患失之际，泰勒将军已经打赢了两场仗。

1846年5月8日，美墨双方在一条名叫帕洛阿尔托的山脊展开激战，这是美墨战争中的第一场战役。

6000名墨西哥士兵和泰勒将军指挥的2400名美军激烈交火。

激战结果：墨军由于缺乏训练，装备落后，一败涂地。

墨西哥军队使用的弹药比美军要差，他们的加农炮和滑膛枪射程明显不够，导致很多炮弹还没到目标那儿就已经爆炸，士兵们只能减少放入大炮的火药量，这样一来更影响了射程。

另外，墨西哥士兵装备的燧石枪是几十年前美国独立战争和拿破仑战争中使用的武器，根本无法和美军相比。墨西哥士兵几乎没有受过任何训练，总是被突然响起的枪炮声吓得惊慌失措。

出于以上种种原因，墨西哥军队的失败无法避免。

在这场战役中，泰勒将军大放异彩。

老粗战斗风云榜

泰勒绰号叫“彪悍的老粗”，是美墨战争初期的美军统帅，也是美国的战争英雄。他在美国军队中服役40年，参加过1812年战争、黑鹰战争、第二次塞米奴战争。

1832年，在伊利诺依以北地区，因为新移民强占印第安人领地引发黑鹰战争。印第安酋长“黑鹰”英勇机智，神出鬼没地打击美军，把美军打得很惨。

虽然最后“黑鹰”战败投降，但是成了美国的英雄人物。现在美国著名的“黑鹰”直升机就是以他的名字命名的，而他的战术则被列入西点军校的必修课。

泰勒在黑鹰战争中指挥第一步兵团，战功卓著，本人接受了酋长黑鹰的投降。

1841年他担任了美军南方军区指挥官，在帕洛阿尔托战役和蒙特雷战役中，两次大败墨西哥军队。

桑塔·安纳从截获的情报中得知泰勒仅有6000名士兵时，立即抓紧时机，亲自率领2万名士兵跟泰勒对阵。

一仗下来，泰勒指挥的美军有600多人伤亡，而桑塔·安纳却付出了1800人的代价，桑塔·安纳伤亡惨重，并没有获得战场优势，无奈之下，被迫退出了战场。

经此一战，泰勒顿时成为美国的民族英雄。

美国大众媒体把他跟乔治·华盛顿、安德鲁·杰克逊两位军人出身的总统相提并论。

他的经历被渲染成了神话，据说他身着便装，头顶破草帽，当子弹呼啸着从身边飞过时，他总是端坐在他心爱的马上，淡定自若、岿然不动。

1848年之后，泰勒成立政治俱乐部，开始竞选总统，不费吹灰之力就击垮了竞争了对手，当选为美国第12任总统。

泰勒的死很有意思。

1850年7月4日，美国举行“独立日”庆祝大会，泰勒参加相关活动，因为天气非常热，就吃了一碗樱桃，然后喝了一大罐牛奶，还尝了几碟由热心市民送的食物，结果感觉不适。

7月9日早上10点，他病入膏肓，命悬一线。

奄奄一息之际，他叫来妻子，嘱咐妻子别哭，说，我一直尽我的职责，我要死了。我唯一的遗憾是要抛下我的朋友们。

当天他死于肠胃炎。

他是美国第二位死在任上的总统，也是最后一位在任时拥有奴隶的美国总统。

总统屈尊当小兵

在墨西哥西部战场，斯蒂芬·卡尼准将率领2500名美军侵入新墨西哥城，轻取圣菲城，以美国政府的名义吞并了新墨西哥领地。

卡尼随后派遣一名上校率900名骑兵向南进发，击败了两支人数占优的墨西哥军队之后，与泰勒将军会师。

卡尼本人则率领300人前往加利福尼亚，支援在那儿卷入冲突的美国人。

在此之前的1846年，当美国和墨西哥之间可能发生战争时，美军少校弗里蒙特便到达加利福尼亚，在美裔定居者中大肆鼓动叛乱。

在他的煽动下，33名美裔居民升起一面自制的旗帜，上面绘有北美灰熊和一颗星，宣布加利福尼亚独立，成立“熊旗共和国”，他们的行动被称为“熊旗起义”。

“熊旗共和国”的第一位总统，也是仅有的一位总统威廉·艾德签署了独立公告。

弗里蒙特率领60名手下增援起义者后，不到十天，就以美国政府的名义接管了“熊旗共和国”起义政府。

熊旗从共和国政府大楼上降下，星条旗升了上去。

根据美军长官的命令，艾德被征召入伍，军衔为列兵。

除了零星的极个别反抗之外，整个加利福尼亚都已经落入美军之手。

人跑了，假腿被俘虏了

美墨战争的第三个战场，更关系到美国能否强迫墨西哥人同意和谈，以及割让更多的领土。

这支庞大的远征军有1.2万人，由温菲尔德·斯科特将军指挥，麾下包括罗伯特·李、乌里塞斯·格兰特、詹姆斯·朗斯特里特、托马斯·杰克逊等日后南北战争时期赫赫有名的将领。

斯科特率领大军直取墨西哥首都，因为这样可以避免跟墨军发生正面冲突。

美军强行军400公里，逼近墨西哥城。

当时的墨西哥独裁者桑塔·安纳率领1.2万人的墨西哥军队，在赛罗戈多地区阻击斯科特的进攻。

面对人数占优势的墨西哥军队，斯科特对是否发动进攻有些犹豫。美军罗伯特·李上尉根据自己的观察，发现了通往墨西哥军队背后的山路。听到李上尉的汇报，斯科特喜出望外，迅速调集主力悄悄赶到山路上，从背后猛攻墨西哥人。

斯科特的突然袭击让墨西哥军队惊慌失措，四散溃逃，美军大获全胜。

这一战中墨西哥军队伤亡1000人，另外3000人被俘，美军只有64人阵亡，353人受伤。

战败后，桑塔·安纳一路奔逃，又累又饿，只好停下来休息一下，并准备好好吃一只烧鸡，于是取下了他的假腿。

这是1838年墨西哥和法国战争中桑塔·安纳失去一条腿后安装的假肢。

结果吃这只烧鸡耽误了时间，当美军追来时，他根本没时间再装上这条假腿，单脚仓皇逃离。

桑塔·安纳的这条假腿被美军缴获，至今仍然在伊利诺伊州展出。

在美墨战争中，斯科特实施了美国独立战争以后第一次大规模的两栖登陆，以极少的人员伤亡代价，攻占了墨西哥重要的港口城市，然后挥师挺进内陆，所向披靡。

在一系列战斗中，斯科特屡屡重创墨西哥军队，打得他们满地找牙。

斯科特担任美国陆军司令20多年，以治军严格著称，人送外号“吹毛求疵的老家伙”。

1855年，他被授予中将军衔，成为继“国父”华盛顿之后第二位获此军衔的美国军人，当时的美国还没有上将军衔。

1847年9月12日，3400名美军和3400名墨军在墨西哥的查普特佩克城堡展开激战。

查普特佩克城堡里有上百名墨西哥军校学员，年龄从10岁到16岁不等。有6名士官生坚持战斗直到最后全部阵亡，被称为“男孩英雄”。其中有个15岁的炮兵士官生叫埃斯库迪亚，他在最后时刻为了不让墨西哥国旗被美军缴获，把国旗裹在身上跳崖自尽。

激战结果：美军伤亡800多人，墨军伤亡2600多人。查普特佩克堡垒被美军占领。

100年后，美国总统哈里·杜鲁门曾经访问查普特佩克，满怀敬意向“男孩英雄”的墓敬献花环，并默哀数分钟。

查普特佩克堡垒失守之后，墨西哥大势已去，斯科特率军开进了墨西哥城，直取墨西哥宪法广场。

桑塔·安纳没能阻止美军的进攻，不得不乖乖让位，墨西哥新政府被迫与美国和谈，签订和约，割让了大片领土。

离上帝太远，离美国太近

通过1846—1848年的美墨战争，美国获得了现在的加利福尼亚、内华达、科罗拉多、得克萨斯、新墨西哥和亚利桑那州总共230万平方公里的国土，一跃成为地跨大西洋和太平洋的大国，从此成为美洲的主宰。

美墨战争导致墨西哥丧失了55%的国土，进一步推动了美国西进运动的发展，加快了美国的工业化，加速了美国成为经济大国的步伐。

美墨战争完全是一场领土扩张的不义之战。就连亲自参与战争的美国名将格兰特也不得不承认，这场战争是强大民族对弱小民族发动的最不正义的战争之一。

他在回忆录中写道：“我想不会有比美国侵略墨西哥更卑劣的战争了。当时我很年轻，就有这样的看法，只是没有勇气辞职而已。”

美国民主党议员提出了一项决议案，要求禁止在这次战争中所获得的任何领土上实行奴隶制。另一名议员却大喊：“向永恒的上帝发誓！如果你们想通过你们的立法机构，把我们逐出加利福尼亚和新墨西哥地区，我们就坚决主张解散联邦！”

美国就此掀起了一场关于蓄奴和废奴的政治大风暴。

美墨战争同时提供了一个训练美国军官的场所。

早在1812年美英战争当中，美国人就认识到，临时征召民兵组成的乌合之众绝非正规军的对手，于是开始加强正规军建设。

参加了美墨战争的像罗伯特·李、格兰特、朗斯特里特、杰克逊等军官，在未来的南北战争中都起到了重要的作用。

当然，对于墨西哥来讲，这场战争是一场赤裸裸的民族悲剧。

墨西哥人一说到自己发展落后的原因时，总爱说一句话：“因为我们

离上帝太远，离美国太近。”

5.阿拉斯加是宝地

低价买下聚宝盆

美国扩张领土的步伐并没有就此结束，它的胃口是填不满的。后来南北战争结束之后，美国本土完成了统一，700多万平方公里的美洲大陆第一次以一个国家的形态出现在世界面前。

对于美国来讲，好运并没有结束。

在国家完成统一之后，美国又获得了一块领土，这就是阿拉斯加。

1867年，美国国务卿威廉·亨利·西沃德花了720万美元，从俄国政府手中买下阿拉斯加。

当时很多人都强烈反对西沃德的购地方案，他们把此事与1803年从法兰西购买路易斯安那相提并论，把购买阿拉斯加称为“西沃德的愚蠢买卖”，说那儿除了出产冰山和北极熊之外，什么都没有。

有人认为美国购买阿拉斯加纯粹是报答俄国的战时友谊。

俄国由于在1853—1856年的克里米亚战争中败给了英法，为了报复英国，在美国南北战争期间采取了跟英国完全对立的立场，支持美国北方统一国家，并且在1863年9月派了两支舰队，分别驶入美国重要港口纽约和旧金山，成功阻止了南方邦联舰队对旧金山的海上攻击计划。

马萨诸塞州的代表在众议院发言说，如果我们花这笔钱是为了报答俄国人在战时对我们的友好，那么就把这720万美元给他们，叫他们继续留着阿拉斯加。

威斯康星州的代表则大声叫道，我敢说地球上没有任何人能够提供证据，证明阿拉斯加曾经发现过一丁点儿黄金。

但后来，阿拉斯加每年能生产价值1000万美元的黄金。这儿还是全世界水产最丰富的地区之一。当地林木价值极大，海豹毛皮数不胜数。世界上最大的河流之一育空河横贯境内，长达2000多英里，其中有1000多英里是适于航行的水域。

阿拉斯加还是重要的农业和畜牧业地区。而且就面积而言，阿拉斯加足够大；就其上缴的税收来说，阿拉斯加早已偿还了美国当初购地的费用，还多出了不少。

同时自阿拉斯加被购进以来，除黄金产量外，当地的渔业净收入也超过了1亿美元，毛皮业净收入达到了8000万美元。尽管西沃德的确说过，国家可能要花一代人的时间才能发现阿拉斯加的价值，但当时他已

经把这笔买卖看成自己一生中最伟大的功绩。

对于美国来讲，他们真的非常幸运，花了很少的代价，取得了一块这么大的土地。

前所未有的淘金热

1885年夏天，阿拉斯加开采出了价值10万美元的黄金。第二年人们又找到了更多的黄金资源。

开发阿拉斯加，美国人再次显示出西进运动精神。

1896年，一个伊利诺伊州人在捕鱼时尝试探矿，发现克朗代克河的支流含有大量黄金，消息迅速在阿拉斯加传开，一大群矿工涌入克朗代克河流域。

以前的淘金热像传染病一样再次爆发流行，这种热潮前所未有，穿过西雅图去北部黄金地区淘金的人数甚至超过了1849年在加利福尼亚淘金的人数。

每一艘能派上用场的轮船都被预订一空，还有很多狂热的淘金者被拒之门外，因为轮船已达到装载极限。

为了加入狂热的淘金大军，很多人放弃了好职位，或者为了筹钱去阿拉斯加而抵押掉了房子。

这些人大多不知道这样一个事实：他们将遭遇到始料未及的艰难和极度的严寒。

尽管公告警示那些想要加入淘金热潮的人有可能会面临冻死、饿死和累死的危险，但他们仍然不顾一切地凑热闹。随身携带的财物让他们不堪重负，但面对一道道翻越艰难的山隘和难以渡过的湖泊河流，他们矢志不渝，决心冲破天然险阻，只为能去往黄金宝地。

为了黄金死也值

深秋到来之前，成千上万的人来到克朗代克河口，建立了一座村庄。

首批到达的移民在往内陆推进的过程中，遇到的艰辛令人无法想象。海岸山脉上没有任何道路或可借牲畜驮载东西用的山路，要想运输沉重的设备和物品，越过崎岖的山口，简直是件累死人的活。

对于在季末抵达的人来说，要穿过去几乎是不可能的。所有的山路和河流都被冰雪阻断，多数人不得不在海边的原始拓居地挨过一个冬天，或者选择回家去。

大批死驮马成了道路的标记。即便是侥幸翻越了险峰来到水路，新的问题又产生了。在湖泊链和航行段航行得造船，很多人随身带着造船所需的木料，需要走600英里的水路。

一些连接湖泊的短程河流中，河水汹涌湍急，很多人丢了携带的货物，有人甚至丢了命。

初冬结冰也给行进增加了很大的难度，穿越这个河流要经过几英里的浮冰，人们只有在雪地上进行漫长的雪橇之旅。

即便已经抵达了道森，艰难困苦也没有结束。刚刚穿过一片冰峰的荒野，做着一夜暴富发财梦的淘金者们发现新的困难在等待着他们。在阿拉斯加挖金淘金不像在气候温暖地带那么容易。冬季的寒冷使阿拉斯加的地面被冻得像岩石那么坚硬，就算是到了盛夏季节，融化的冰冻深度也不超过三英尺，再往下就是永久性的冰冻带。

为了挖到金矿，矿工们不得不在冰冻的地表生火，持续燃烧24小时才会将土壤软化至6英寸深，刨掉这层土壤后，又要重新生火。

矿工们就这样一边烧一边刨，直到在地表下15英尺深处才能找到含金的沙层。然后他们还得在底部生火，在可开采矿石层中挖掘5英尺或更长的隧道。他们将挖出的含金土堆积起来，等待春天的流水冲洗黄金。可见在拓荒时期，人们只有不辞辛劳、历尽艰辛才能获得藏在砂砾层中的财宝。

砂砾层中的黄金含量非常丰富，人们一个冬天就能获得五万美元的财富，人们的想象力被激发到了极致。

淘金者每年都络绎不绝，最终把道森发展成为一座建设优美、人口稠密的城市。

抵达矿区的难度也逐年减小。

到了1898年，一条穿越山口的铁路开始启用，轮船横越河流湖泊，早期淘金者曾经走过的可怕道路变成了宽阔的坦途，用火烘烤冻土的老办法也得到了改进，蒸汽代替了火，人们可以更快地挖到可采矿石，而且成本要低得多。

1898年，阿拉斯加开采的黄金已经达到美国黄金总产量的1/3，阿拉斯加沿海地区还显示出发展农业的无限潜力。大部分耐寒的蔬菜和谷物在这儿都收成丰厚。对于农民来说，更让他们看好的是陆地上的牧草资源。

在南部沿海，牧草长得非常繁茂，大多数能长到6英尺高。吃这种草的牲畜长得膘肥体壮。阿拉斯加人口少，肉制品供过于求，大量肉类可以销往美国内陆。

阿拉斯加作为美利坚合众国的重要组成部分，为美国经济的发展做出了不小的贡献。

6.夏威夷送货上门

俘虏成智囊

美国即便购买了阿拉斯加，领土仍然没有超出北美大陆的范围。

到了1898年，美国开始大步越过海洋，将西印度水域的波多黎各岛以及太平洋远端的菲律宾和夏威夷群岛统统收入囊中。

夏威夷群岛位于太平洋中北部，1778年著名的英国探险家詹姆斯·库克船长首次让它公之于世。

库克船长将该群岛以英国桑威奇伯爵的名字命名为“桑威奇群岛”，后来依据岛群中最大的岛屿在当地语言中的发音称之为“夏威夷群岛”。

库克船长第一次登岛之后，发现岛上的居民非常友好、善良。当水手和发现者们以欧洲人一贯的方式来对待岛上的这些原始部族时，冲突产生了。

一些岛上的土著人被枪杀，库克船长也亲手杀害了一名土著。

土著人很快就展开了报复，双方在这种你杀我砍的争斗中互相对抗，直到库克船长及其发现者们都丢掉了性命。

1779年，在这儿，库克船长遭遇了与麦哲伦 [7] 老前辈一样的命运，死于与部族的冲突之中。

当时该岛群中的每一个岛屿都由各自的首领统治，在这些首领中最杰出的一位叫卡美哈美哈。

卡美哈美哈这人非常精明能干，一直以来都想成为夏威夷诸岛的最高统治者，好让各岛首领都对他俯首称臣。

当他发现来到群岛上的陌生来客无论武器装备还是个人才干都远远超过本地居民时，他决定“师夷长技以制夷”。

在一次跟美国毛皮商人的战斗中，岛上的居民俘获了一艘装有大炮、枪支和弹药的船只以及两名美国人。

卡美哈美哈对待两名美国俘虏非常仁慈，让这哥儿俩深受感动，很快成了他成就大业的伏龙凤雏。

凭借这两个美国人的指点和先进的武器装备，历经多年，卡美哈美哈打败了其余各岛的首领，终于成为夏威夷王国真正意义上的国王。

卡美哈美哈之后，四位世袭的卡美哈美哈国王相继统治了夏威夷群

岛。其中卡美哈美哈三世在美国人的建议下放弃了专制统治，建立起立宪政体，把土地分给了人民。

继五位卡美哈美哈之后，统治夏威夷的是努那利诺国王，他在位仅一年。

1874—1891年，统治夏威夷的是卡拉卡瓦国王。他上台后着手恢复集权统治，引起了岛民的愤怒，人们通过起义迫使他实施新宪法，恢复他们以前所享有的自由。

专制女王被轰下台

卡拉卡瓦下台之后，他的妹妹丽丽乌卡拉妮继位为王，她的丈夫是一个英国人。丽丽乌卡拉妮女王在访问伦敦期间，曾经受到过维多利亚女王的款待。

丽丽乌卡拉妮统治夏威夷时，为了增加收入，鼓励博彩业和鸦片走私买卖，同时频繁更换大臣，搞得国民疑虑重重、惊恐不安。

檀香山的很多女基督教徒拜访女王，恳请她否决彩票议案和鸦片议案，她们的理由是，这些法案在不久的将来会让国家变成赌博与罪孽泛滥之地。

在谈到国家未来的时候，女王和这些女教徒都潸然泪下，善良的女士们跪倒在地，乞求上帝帮助困境中的女王。

离开王宫时，她们确信国家将不会遭受这一巨大的磨难。然而一小时后，女王就签署了这两条法案，把它们上升为法律。

这引起了民众强烈的愤怒，所有人都觉得这是一个骗局，国家已经到了穷途末路。

第二天，女王更是准备颁布一部新宪法，要恢复独裁统治，而且这部宪法规定：岛内的白人男子如果不娶夏威夷本地女性为妻，将被剥夺投票权。

这很快就引发了一场革命，给女王的统治带来灭顶之灾。

夏威夷民众愤怒地包围了王宫大门，女王卫队立即荷枪实弹地严阵以待。

女王要求内阁成员立刻同意签署宪法，遭到内阁成员的一致反对。

外交大臣正告女王：尊敬的陛下，我们还没有读过这部宪法，在我们读之前，我们必须告诉您，颁布新宪是一种会带来革命剧变的举动，万万不可。

女王很愤怒，双方展开了激烈的论辩。内阁官员说，如果女王一意孤行，可能会面临暴动。

女王愤怒地大喊，这就是你们的所作所为？要不是你们怂恿我这么做，我也不会走到今天这一步，你们把我带到悬崖边上，现在却要弃我而去，让我一个人跳下去。为什么不向民众宣布这部宪法？你们不必害怕，所有责难我一个人承担。

争论越来越激烈，女王要求内阁成员集体辞职，内阁阁员们不理她。

女王威胁说，如果内阁不能达成她的愿望，她将走到王宫门前，对殿外的民众说她希望给人民制定一部新宪法，而大臣们却横加阻挠。

看到女王的态度这么强硬，内阁成员服软了，只好妥协。

女王要颁布宪法、恢复专制的消息传播开来，当地的百姓十分恐慌，于是立即成立了安全委员会，召开了第一次会议。会议决定：采取革命措施，成立临时政府，并且将夏威夷国家统治权移交给美利坚合众国。

安全委员会收集好武器准备送往兵营，并且跟美国公使史蒂文斯取得了联系。

1893年1月17日，三名革命者用一辆马车把武器送往兵营，负责看守武器仓库的警察发现有武器从里面运出来，就抓住马笼头大喊，不准反抗，赶快投降！

赶车的革命者用鞭子猛抽警察，试图驾车前进。警察松开了马的笼头，吹响了警哨，两名警察听到后迅速前来增援。

结果革命者开了枪，警察肩膀中弹倒地。马车一路狂奔到达了兵营，把武器分发给士兵。

这名受伤的警察，成了这次革命中唯一的伤者。

得到武器的士兵立刻表示支持革命者，革命者发布一项公告："夏威夷的君主专制政体现在宣告结束，现成立一个临时政府，主持并管理国家事务，保护人民安全。该政府将持续到与美利坚合众国政府的联合条款磋商完毕，并达成一致意见为止。"

然后革命者向王宫进发，王宫里只剩下狂怒的女王，此时的她众叛亲离，孤立无援。

女王的士兵们就在警察局里，但没有一个人去救她。

革命没费多少枪弹就顺利地完成了。

统治夏威夷一个多世纪的王国被推翻，共和国政府成立了。

复辟不成，跑路要紧

夏威夷共和国成立之后就与美国驻夏威夷公使联系，想把统治权移交给美国政府。

美国总统哈里森此时任期已经不到六个星期了，他本人非常赞同兼并这个新的海上共和国，并且把为此起草的条约送交国会讨论。

但没等条约开始实施，他的任期就到了。

新上任的克利夫兰总统令人惊讶地反对兼并夏威夷，更使人大跌眼镜的是，他竟然主张恢复丽丽乌卡拉妮女王的统治。

紧接着，他派遣特使前往檀香山罢黜新共和国的总统，让昔日的女王重登国王宝座。

克利夫兰毕竟是一位民选总统，不是混娱乐圈的，他这么做还是有条件的。他希望女王重新执政之后，能以宽恕之心对待革命分子。

女王的回答让他无比震惊，先前他的决定让前总统以及夏威夷民众大跌眼镜，现在该是丽丽乌卡拉妮女王让他满地找眼镜了。

女王说，我应该遵守我政府的相关法律，我的决定是依照法律砍掉这些人的头，并没收他们的财产。

尽管美国特使苦口婆心，但女王仍然怒气难消，坚持要惩罚这些革命者。

克利夫兰总统收到特使的汇报之后，一时进退两难。消息传到檀香山坊间，革命者群情激昂。

首府被沙袋包围了起来，炮台上炮手也已经就位，并且拉开了保险。

1895年1月，暴动发生了，革命者跟女王的支持者大打出手。女王作为叛乱者被抓，革命者发现她的住处居然是一个军火弹药库。

女王此时在夏威夷已经待不下去了，只好去美国找了一个新的安身之地。

夏威夷共和国风平浪静地运转到了1898年。

此时美国正跟西班牙打仗，1898年7月7日，美国新任总统威廉·麦金莱 [8] 签署了《关于归并夏威夷群岛的联合决议》，从此夏威夷群岛成了美国的一块边远属地。

1900年，夏威夷群岛被正式纳入美国版图，成为美国的辖区。“二战”结束后，成为美国最新的一个州，也就是美国国旗上的第50颗星。

第四讲　南北大战决雌雄（美国南北战争）

1.箭在弦上，不得不发

一线分南北

早在18世纪60年代，英国殖民者为了调解北美两个土地主家族之间的矛盾，决定对他们的领地马里兰和宾夕法尼亚进行测量，划分出边界。测量的主要承担者是英国著名天文学家梅森。

之所以请天文学家，而不是地理工程师来完成任务，是因为当时的马里兰州原野广袤无垠，疆界不可能从一座山、一块石头或一棵大树上划出来，必须运用天文学的经纬度来划分。

我们今天看到的美国很多州，边界都是直的，就因为在当年是没有山川河流走向的，只能这么测定。

梅森和他的助手迪克逊从1763到1767年，花了四年的时间，历尽千辛万苦，花了3500多英镑，终于测量出宾夕法尼亚和马里兰的边界，这一边界线被称为“梅森-迪克逊线”。

梅森-迪克逊线的意义不仅是确立了两个州的边界那么简单，由于当时北方的工商业和南方的种植园两大经济类型并存，这条线很快也成为南方和北方的精神分界线。特别是在北美殖民地北方各州纷纷废除奴隶制之后，梅森-迪克逊线成为北方自由州与南方蓄奴州的分界。

从19世纪中期开始，随着美国南方和北方的政治、经济发展的差异越来越明显，南北双方出现巨大的反差，像两个完全不同的国家。

南方是世界棉花主要产地，需要大量的廉价劳动力从事棉花种植这一手工程度极高的农作物生产，因此黑奴成为南方经济的主要支柱。

北方工业发展迅猛，机械化程度不断提高，逐渐摆脱了对人工的依赖。养活黑奴成本越来越高，越来越不划算。

奴隶主掌握话语权

北方除了新泽西州之外，其他各州相继给予黑奴自由。

由于成本太高，养黑奴并不是一件很轻松的事儿。即使在南方，拥有奴隶的人也不多。南方甚至还有20多万自由黑人，其中有些自由黑人本身也拥有黑奴。

1860年，南方拥有550万人口，其中只有4.6万人拥有20名以上的奴隶，不到3000人拥有100名以上的奴隶，只有12人拥有500名以上的

奴隶。也就是说，大奴隶主是少数中的少数。

为什么南方人还这么支持奴隶制呢？

其中的道理很简单，因为南方的权力集中在大奴隶主手里，他们代表着南方。

他们为了自己的利益，不惜绑架整个南方拼死捍卫奴隶制。拥有奴隶在南方是成功的象征。所以，南方农民有了钱就先买奴隶，认为这样可以挣更多的钱，然后成为最富有最有势力的人。

南北双方关于奴隶制的争执，渐渐地从政治层面演变到道德层面。北方的一小部分人坚信奴隶制度是对美国自由精神的践踏，因为《独立宣言》里写了人人生而平等，奴隶也是人，只不过跟我们皮肤颜色不一样，为什么奴隶没有人权啊？这个制度必须彻底废除。这些北方人不仅痛恨奴隶制度，也痛恨拥有奴隶的农民。

当然了，在北方这些坚定的废奴分子背后，有一些加拿大人在暗中支持。

美国独立战争之后，忠于英国的保皇派聚集在加拿大，1812年美英战争中，多伦多被美国一把大火给烧了，这些亲英的保皇派组织民兵，保住了加拿大，所以对于一切能够损害美国的事儿，加拿大人都非常乐意支持。

他们最有名的行动，就是支持了约翰·布朗的起义。

少年热血干革命

受到加拿大亲英保皇分子支持的美国废奴分子约翰·布朗，兜里揣着加拿大提供的100美元活动经费回到了美国，发动了一场震动整个美国的起义，按今天的标准来看，这是不折不扣的恐怖行动。

在150多年前，这100美元可是天文数字，跟今天100美元的概念是不一样的。

约翰·布朗出身贫寒，他爹就是一个坚定的废奴主义者。由此可知布朗的废奴信念出自家传，他自幼就对奴隶制恨之入骨。

布朗十五六岁的时候就经常跟他的一个伙伴一起探讨废奴事业，想把奴隶主都割喉处死。

后来他的伙伴成家立业，老婆孩子热炕头，就把干革命的理想丢了，而布朗始终热血不冷。

随着岁月的流逝，他更加坚定了自己的信念，并开始付诸行动。其实，这一次的革命实践并不是他的第一次行动，三年前他就声名大噪

了。

1854年，为了解决南北方权力天平失衡的困境，美国一位参议员提出了《堪萨斯-内布拉斯加法案》，建议改变1820年设定的蓄奴州和自由州边界，让新加入的联邦州自己选择是蓄奴州还是自由州。

提案一公布，主张废奴的北方人担心奴隶制蔓延到北方，于是大量涌入堪萨斯，想把它变成自由州。而南方为了保住自己将来在联邦中的权力也来到堪萨斯，想把它变成蓄奴州。

双方一开始是文斗，后来演变成武斗，堪萨斯顿时陷入了无政府状态。最后，南方民兵洗劫了反对蓄奴的劳伦斯镇，打死了两个北方人。

北方很愤怒，后果很严重。

为了报复南方，北方武装分子处死了五名蓄奴的农场主。

这些武装分子的首领就是约翰·布朗。

国会组织对堪萨斯事件展开调查，但是没有调查出任何结果，而北方则大力支持布朗。

一战成名的布朗不但没有被起诉，反而跑到美加边境继续他的解放黑奴事业。1859年，布朗揣着加拿大提供给他的巨额经费回到美国，计划进行二次革命。

当时的北方废奴主义者建立了一个被称为“地下铁路”的黑奴逃跑通道，用以协助黑奴从南方逃到北方，从而暂时获得自由。

按照当时的法律规定，逃跑的黑奴被抓到后依然要送还给他们的原主人。联邦执法机构也会悬赏捉拿逃跑的黑奴。

于是有一批人假装帮助黑奴逃跑，实际上是把他们转交给执法机关，骗取赏金。

约翰·布朗很不赞成这种帮助黑奴逃跑的做法，认为太过温和。他想采取暴力的方式来推翻蓄奴制度，从根子上解决黑奴问题。

于是，他招募并训练了一大批年轻人，把他们带到俄亥俄州潜伏下来，又派手下到哈伯斯渡口居住，了解周围的环境。

1859年7月1日，他跟两个儿子和姑爷来到了离哈伯斯渡口不远的一座小农场，以此为基地，继续干革命。

布朗想占领哈伯斯渡口，利用渡口的军火库建立一个自由黑人的国中之国。

10月16日，他带着全副武装的14个白人和5个黑人来到哈伯斯渡口，轻而易举地夺取了铁路、兵工厂和军火库。

布朗下令就近捕获拥有奴隶的人，释放他们的奴隶。

哈伯斯渡口闹出这么大动静，在周围地区引起了强烈的反响。

布朗原本以为随着自己的行动开展得越来越红火，一定会有大批黑奴前来投奔，到时自己的力量就壮大了。

可惜事与愿违，这种情况并没有发生，除了被他自己解放的黑奴跟他一块儿干之外，没有一个黑人自愿来参加他的事业。

布朗一看没辙了，为了壮大自己的事业，只好劫持了当地十个重要人物当人质，在军火库里固守。

到了第二天晚上，弗吉尼亚州和马里兰州的民兵奉命赶到，其中甚至包括一小队正规海军陆战队。

布朗可以说点儿背到了极点。

本来计划很周详，哈伯斯渡口虽然距离首都很近，但美墨战争以后美军只有1万多人，而且主要布置在西部用以防备印第安人，所以东边没有什么驻军。哈伯斯渡口位于南北方交界，存有大量的军火，只要有黑奴前来投奔，临时征召的民兵肯定不是对手。可惜黑奴没有解放多少，倒是政府的反应奇快。

布朗更点儿背的是，这个国家当时最优秀的军人恰恰在华盛顿奉命主持平叛。

杀鸡用牛刀

当时的第一骑兵旅副旅长罗伯特·李上校正好在华盛顿附近的阿灵顿家中。

李上校出身名门，是华盛顿的外孙女婿，在美墨战争中大出风头，而且担任过西点军校的校长，是举国公认的名将，虽然此时他只有上校军衔。

李上校在家中得知叛乱的消息，奉命主持平叛，由于时间紧，他甚至连军装都没来得及穿就动身了。

上级给他的命令是迅速夺回军火库，并重建当地的秩序。

传令官到达上校住处的时候，他正在接待一位客人，这位客人是李上校在西点军校当校长时最欣赏的一个学生，现在是一名中尉，专程来看望他。中尉一看老师奉命主持平叛，于是自告奋勇担任老师的副手。

于是李上校和他的学生一拍即合，组成师生档，从海军基地抽调了一小队海军陆战队，火速赶往哈伯斯渡口。

两年后，南北战争爆发。

李上校放弃了北军司令的任命，统率东部战场的南军，成了美国历史上最伟大的统帅。当年去看望他，给他当副手的中尉就是杰布·斯图尔特，官拜李上校手下的骑兵司令，同样成了美军中的传奇人物。

以这两位日后叱咤风云的南军名将对付约翰·布朗这群乌合之众，真是十足的牛刀杀鸡。

李上校到达渡口之后，将来自各地的部队分别部署在镇子四周，以防止叛匪逃跑。

考虑到夜里进攻会误伤人质，李上校计划18日白天进攻。

18日天一亮，李上校下令海军陆战队做好进攻准备，然后写了一份书面劝降书，让斯图尔特去递交。

想布朗年幼立志废奴，半生为此志向不懈努力，好不容易现在事业刚刚起步，有点儿发展起来的苗头，哪里肯亲自掐灭希望之光，他断然拒绝了投降。

等到斯图尔特发出事先约定的信号后，李上校下令开始进攻。

整个战斗只进行了几分钟，几乎是一边倒。

布朗受伤被擒，他的十个手下，其中包括他俩儿子和两名黑人被杀，三名人质也被杀。

布朗一败涂地。

李上校将布朗交给了州长，领兵回华盛顿交差。

经过一个月的审判，布朗被判有罪，于12月2日被处以绞刑。

妇人之仁反被杀

处决布朗那天，州长害怕废奴者劫法场，下令调集民兵前来防守，先后征召了1000多人，其中包括弗吉尼亚军校的学员。

当时带领学员的是一个叫托马斯·杰克逊的教授。

南北战争爆发之后，这位曾经的教授成了南军名将，被人称为“石墙”杰克逊，而他本来的名字托马斯却被人遗忘了。

布朗从容就义，将他的一生奉献给了废奴事业。他的死在北方引起了强烈的反响，渐渐地，他的名字成了自由的象征。一首名叫《约翰·布朗的尸体》的歌很快流传开来。

一年后，很多人唱着这首歌上了内战的战场。

其实在平定布朗之乱（我们过去的教科书上叫“起义”，美国人叫“叛乱”）的战斗中，布朗本来有一个千载难逢的机会可以改变历史，结果他错过了。

18日凌晨，布朗的一名手下从窗口发现对面山坡上，有一个人举着望远镜往这边看，他举枪瞄准，准备干掉这个人，但是就在他要扣动扳机的时候，布朗突然出现在了他身后，制止了他。

因为布朗看见这个人穿着便装，猜测有可能只是出于好奇的本地老百姓，对自己没有什么危险，犯不着浪费一颗子弹。

这个几乎被布朗手下一枪干掉的人，正是著名的李将军。

如果日后的南军没有李将军做统帅，可能南北双方的内战很快就会结束。

当然了，布朗如果泉下有灵，他也会非常欣慰，因为南北战争结束时击败他的南军统帅李将军投降了北军，而接受李将军投降的北军统帅正是他年轻的时候与他志同道合、一起在屋里吹牛的好友杰西·格兰特的长子乌里塞斯·格兰特将军。

林肯夺魁当总统

导致美国南北分裂的种种矛盾之中，奴隶制度是焦点，在表面的道德观、人权分歧掩盖之下，却是南北双方对权力的追逐。

美国建国之初，宪法规定按照人口比例确定议员的名额，组建国会。而那时候南方人比北方人多，联邦的权力被南方控制。对此北方提出了异议，既然黑奴没有选举权，也不是公民，就不应该算进去。如果除去黑奴的人口数量，南方人口就会处于弱势。

为此双方经过一番协商，妥协的结果规定，一个黑奴按五分之三人计算，并且写进了宪法。

建国之后，南方一直主导着美国政治，包括华盛顿、杰弗逊都是南方弗吉尼亚大种植园主，所以轻而易举地就压制了反对奴隶制的声音。几十年过去了，美国人口分布发生了很大的变化。南北双方自然增长的人口数量差不多，但是由于一个黑奴只能算五分之三人，导致南北双方人口的差距越来越小。再加上外来移民大量涌入美国的北方自由州，仅1846到1855年这些年，北方就增加了300万移民。

到了1850年，南方已经失去了在众议院的多数席位（众议员是按各州人数比例产生的），只能在参议院保持平衡，美国每个州无论大小，参议院都有两个席位，以确保各州在联邦中有同等的分量。

这种情况导致新加入州的倾向成为政治角逐的关键，因为每一个新州有两个参议院的席位。

在美国不断地对外扩张的情况下，加入美国的新州越来越多，南北方的矛盾也就越来越尖锐。

1860年，高喊废奴的亚伯拉罕·林肯当选为美国总统，共和党掌握了美国国会，南方彻底失去了联邦的权力。

这个时候南方只剩下唯一的选择了——离开联邦。

林肯出生于肯塔基州偏远地区的一个贫苦家庭，父母都是文盲。他后来随父母在伊利诺伊州定居，年轻的时候，他十分勤奋，读过很多书，自学成才。他从小做过很多种工作，包括售货员、磨坊工人、邮递员。

1834年他当选为州议员，而且连任了四届。此时他开始学习法律，因为他知道从事法律工作不仅能增加收入，而且对他的政治生涯也会有帮助。他进入伊利诺伊州法院，并且开了一家律师事务所。1854年《堪萨斯-内布拉斯加法案》通过之前，林肯很少在公共场合谈及奴隶问题，但是这个法案唤醒了林肯。法案公布之后的六年内，也就是他当选总统前，他就禁止在西部实行奴隶制这个主题发表了175场演讲。

1858年，林肯当选为参议员，发表了“分裂之家”的讲话。他说：“分裂之家不能持久，我相信我们的政府不能永远忍受一半奴隶一半自由的状况。”

在南方人的眼中，此时的林肯和发动叛乱的约翰·布朗没有什么两样，很像亲兄弟。今天我们从他们二人遗留下来的历史照片来看，俩人确实长得很像。

当然，南方人认为，这俩人除了长得像之外，还有一点相像的，那就是他们都属于恐怖分子，只不过一个使用暴力，另一个使用语言，而目的都是要让奴隶制从美国彻底消失。

南方另起炉灶

林肯当选为总统，南方人的心彻底寒透了，认为大势已去。

南卡罗来纳州100多名代表在查尔斯顿聚会，决定退出联邦。

他们认为，他们这么做是有法律依据的，因为独立战争结束之后，

1788年各州是自愿加入联邦的，现在他们当然也可以自愿退出联邦。而让他们意想不到的是，退出联邦竟然这么容易，联邦政府对此竟然一点儿反应都没有。

唯一的动静是驻守在查尔斯顿外海莫垂堡垒的联邦军队，因为距离城市太近，所以守军司令安德森少校把全军撤到容易防守的萨姆特堡垒。他的全军也只有85名士兵和45名随军家属。

当时美国在任总统詹姆斯·布坎南任期还有一个多月，他不想管这些麻烦事儿，南卡罗来纳州的代表团来到首都，希望联邦能让他们和平退出。

布坎南总统从内心来讲是亲南方的，南卡罗来纳州退出联邦，他个人对此并没有意见，但是内阁以集体辞职相威胁，国会也准备弹劾他，他不希望自己灰头土脸地卸任。

所以，他想了一个所谓“两全其美”的方法：为了安抚北方，政府不会从南方撤军；为了稳住南方，政府不会采取过激行动。

布坎南的计划是增援萨姆特堡垒，但不动用海军，而是派一艘商船去执行给堡垒配运给养的任务。这个行动本来是很绝密的，可是华盛顿到处都是南方的间谍，此事被南方了解得一清二楚。

更逗的是，陆军部把这个行动通知堡垒司令官罗伯特·安德森少校的时候，依然通过邮政寄信，但是现在南卡罗来纳州独立了，已经没有美国邮政了，这封注明寄给萨姆特堡垒的信，自然被别人拆阅了。

南方的反应比联邦政府快多了，立刻就把萨姆特堡垒包围了起来。安德森少校对于联邦政府增援自己却一无所知。

1861年1月9日，补给船到达查尔斯顿港口，发现岸上早已有无数人在等候，其中一帮军校生率先对商船开了一炮，但是没有击中，接着其他大炮一起开火，但是这些大炮手的水平一样，都是“神炮手”，炮弹全被海龙王吸走了。

执行补给任务的商船一看大事不妙，扭头就跑。在堡垒里防守的安德森不明所以，不知道为什么岸边的大炮狂轰一艘商船，也就没有做出反应。

援助堡垒的商船被一顿炮轰，吓得赶紧掉头返航，南卡罗来纳州举州欢庆胜利。

2月8日，南方七州宣布成立美利坚邦联，定都亚拉巴马州的蒙哥马利。

邦联政府基本上完全照搬联邦，颁布的宪法与美国联邦宪法几乎一

样，不同的只是邦联政府确立了永久奴隶制，邦联政府总统任期由四年改为六年，并且增加各州的权力，强调各州的主权。前密西西比州参议员戴维斯被选为邦联总统。

戴维斯名气虽然不大，来头却不小：出身巨富之家，毕业于西点军校，参加过跟印第安人的“黑鹰战争”。他曾在美墨战争中指挥一个团，甚至还在皮尔斯总统手下干过战争部长。

戴维斯走马上任后，颁布的第一道命令就是征召10万人服役一年，来保卫这个新国家。

新政府开始接收在南方的联邦财产，当务之急是驱赶、消灭联邦政府在南方的军事力量。

为达此目的，首先得拿下萨姆特堡垒。

2.内战开打

弹尽粮绝就投降

萨姆特堡垒很快被南方邦联军队团团包围起来，南方邦联并没有着急一举拿下堡垒，他们想看看联邦对此的反应。

布坎南总统当时确实很想行动。北方虽然人人喊着废奴，可是真正为此参加与南方作战的人却寥寥无几。大家甚至都挺高兴，他们觉得像甩包袱一样把南方给甩了出去。

另外，布坎南总统手里没有军队。巧妇难为无米之炊。当时美军正规军一共只有1.6万人，绝大部分部署在西部防御印第安人。密西西比河以东的联邦军队一共只有1000人，零零散散地分布在各个堡垒。萨姆特堡垒那85个人是其中最大的一支部队。

布坎南总统这时候已经心力交瘁，而且他也没啥大本事，只好把麻烦事丢给自己的下一任。

1861年3月4日，林肯正式就职，成为美国第16任总统。在宣誓仪式上，他表示脱离联邦是非法行为，联邦政府对此不予承认，南方各州依旧在联邦之内；联邦政府不干涉现有的奴隶制，但南方各州的联邦财产仍属于联邦政府。

林肯收到萨姆特堡垒安德森少校的求援信之后，想尽一切办法，援助萨姆特堡垒。但问题是，堡垒被团团围住，根本无法援助。

一个月内，林肯内阁反复开会研究，怎么解决萨姆特堡垒的困境。最后，林肯终于想出了一个主意：堂而皇之地通知南卡罗来纳州的州长，联邦要增援萨姆特堡垒。

林肯授意增援船如果没有遭到袭击就只卸下粮食，如果遭到袭击就卸下粮食、军火和部队。

最后他告诉被困堡垒的安德森少校，政府马上增援，让他继续坚守，时间越长越好，同时授权他可以选择投降。

安德森少校接到总统命令之后，一时不知所措，是长期坚守，还是情况不妙就投降呢？麻烦您老说清楚行吗？

南方的戴维斯总统不像林肯总统那么暧昧，他斩钉截铁地明确下令：一定要阻止联邦增援！

几天后，戴维斯总统又下令夺回堡垒。

4月11日，南方使者来到堡垒，要求安德森投降。

安德森拒绝了，但是他回答说，4月15日要断粮了，一断粮就投降。

双方都知道，增援船已经来了，但是没法把口粮运进堡垒。

双方一直交涉到子夜时分，安德森再次坚持断粮后才能投降，并且暗示南军，如果自己没有遭到攻击就投降的话，是要受到军法审判的。

南军理解安德森少校的苦衷，率先开火。

安德森少校随即还击，双方炮战了34个小时，无一伤亡，其实相当于焰火表演，因为双方都没有朝人打。

14日，弹尽粮绝的安德森宣布投降，并把国旗用礼炮射向救援船只。

礼炮在发射国旗时，炸死了一名士兵，炸伤五名，这是这次战斗的唯一伤亡。

增援船捡起国旗回华盛顿复命，安德森少校体面地投降了。南方把自己定位在了打响南北战争第一枪的角色上。

冲动是魔鬼

4月15日，也就是安德森投降的第二天，林肯总统宣布南方七州叛乱，联邦政府征召7.5万人服役三个月。

这么一来，导致弗吉尼亚等四州倒向了南方，马里兰、肯塔基和密苏里三州也威胁要离开联邦。

群众到处抗议，林肯一下子成为众矢之的。

但是很快，老百姓就开始上街欢呼，因为他们期待已久的战争终于开始了。

南方人和北方人都相信，战争能在极短时间内以自己一方的胜利而结束。无论是南方还是北方，征兵的工作进展都极为顺利，北方有超过10万人入伍，南方征集了6万人，还有人在源源不断地赶来参军。

有人说独立战争只不过是让美国独立，南北战争才是真正的建国之战。

南北战争的爆发很有戏剧性，南北两群天真可爱的美国人赤手空拳地互掐，因为此前双方都没有部队。在世界战争史上，没有部队的两个政治实体宣战，是一件很好玩的事儿，也是一件不可思议的事儿。

南方邦联不用说了，根本没有正规部队，只得火速召集10万人组建南军。

北方联邦虽然有1.6万名现役军人，但是都在防守边境和西部，要打内战必须另建新军。特别是在开战初期，交战双方的首要任务竟然都是要组建一支军队保卫自己的首都。

南方最富裕的州、美国的诞生地、“国父”华盛顿的家乡弗吉尼亚州倒向南方后，南方政府欣喜若狂，立刻把首都迁到了弗吉尼亚的州府里士满。

这个决定可以称得上是南方战败的原因之一，因为里士满离联邦首都华盛顿不到200公里，这个决定使弗吉尼亚州成为双方交战的主战场。

南方是独立的一方，只希望维持现状。而北方要求重新统一，所以战争注定是北攻南守。以里士满为首都的南方没有回旋的余地，必须和北方打硬仗。当然剑有双刃，有利必有弊，对北方来说，敌人就在家门口，华盛顿的安全也是首要问题。

战争期间，林肯始终在华盛顿周围集结大军，以确保首都的安全。

乌合之众上前线

林肯一开始颁布征兵令，征召了10万人马，但仅仅服役三个月。他认为战争会很快结束，结果却让他大跌眼镜——四个态度摇摆不定的州加入了南方。

其中弗吉尼亚州的倒戈最让林肯痛心，因为这不仅让白宫几乎处于敌人的炮火射程之内，而且导致北军失去了一大批优秀的军人。

联邦军队中服役的南方籍现役军官大多数选择了参加南军，其中西点军校的824名毕业生中有184人投靠了南军。

尽管从数字上看，北军的职业军官和受过军事训练的军官多于南军，但是这些军官有不少人还在边疆，而且南方有出优秀军官的传统，尤其是弗吉尼亚，历来就是军中优秀军人的摇篮，这些优秀军人大多加入南军，成为南军的中流砥柱。

当然了，北方在战争中还是占有很大的优势的，除了人口和经济优势之外，还有就是武器装备。

联邦军的武器控制在北方手里，南方在战争初期只有2.5万支新式来复枪，南军大部分配备的还是装备民兵的旧式步枪。尽管南方以农业为主，但是这个时候北方的粮食产量已经大大超过了南方，根本不需要依赖南方的供应，所以开战之际，对比双方综合实力，北方是占尽先机。

从华盛顿特区到里士满，成千上万的热血青年、民兵和志愿者穿着形形色色的军装，在指挥官的带领下，举着各式各样的旗帜聚集起来。

与其说这些人是打仗的军队，不如说是乌合之众。军官里面有议员、律师、医生、教师、农场主，就是很少有职业军人。

南北双方现在首要的任务，就是如何把这群乌合之众训练成军人，在这方面，南方占有优势。

虽然在联邦军队中来自南方的军官只占25%，但是这些人退出正规军后，全部加入南军，成为骨干。而正规军中来自北方的军官，仍然在边疆防备印第安人。北军的骨干只是那些退役军人，或上过西点军校的平民。

在华盛顿的兵营里，经常可以看到同样是新手的军官和士兵一道认真地阅读枪支使用手册，包括林肯总统本人，也在抓紧时间努力现啃军事教材。

3.战神是怎样炼成的

只为家乡战，总统也没辙

1861年4月18日，美国最优秀的军人——罗伯特·李上校骑着他心爱的战马，离开他的庄园阿灵顿高地前往华盛顿。

李上校身穿美军上校军服，笔挺地坐在马鞍上。他当时年已54岁，身高一米八，体重77公斤。

如果19世纪五六十年代美国有“最性感的男人”评选活动的话，罗伯特·李一定会高票当选。

李上校骑着马进入了华盛顿。

当时的华盛顿是一个肮脏的小镇，路上到处是动物的粪便、尸体和垃圾，正在修建的国会大厦还没完工。

六天前，南军炮击萨姆特堡垒之后，林肯总统宣布南方叛乱，征召志愿军。几天之内，首都华盛顿变成了一座乱七八糟的大兵营。草地上帐篷林立，路口警卫个个持枪而立，一片大战在即的景象。

上校上了宾夕法尼亚大道之后，沿途的卫兵们纷纷向他行礼。

到了宾夕法尼亚大道1651号前，上校翻身下马，很快房子的主人——国会重大军事行动委员会主席布莱尔就迎了出来。

俩人落座之后，布莱尔开门见山问道，罗伯特·李上校，总统先生迫切希望今天能够得到您的答复，您是否同意出任联邦军战区司令？

李上校听完这话，心头波澜万丈，只要他一点头，他立即就可以统率美国历史上迄今为止最大的一支军队，而且像他的祖父和父亲一样，成为美军的二星将军，而这一天他已经等了32年。

但在这一刻，他打算放弃这个机会。

李上校对布莱尔说，感谢总统先生对我的信任，但是在这个特殊的时刻，恕我无法接受这个要求。我的家乡弗吉尼亚州的议员们正在里士满开会，讨论是否脱离联邦。我祈祷上帝别让弗吉尼亚州脱离联邦，但是无论结局如何，我必须为弗吉尼亚州服务，因为我身为弗吉尼亚州人，而且永远是弗吉尼亚州人。

布莱尔听完之后大失所望，但他仍然对李上校的选择表示理解。

李上校随后来到隔壁的战争部，找到自己的老上司——当时的美军总司令斯科特将军。

李上校把布莱尔的提议以及自己的选择一一告诉了斯科特将军，75岁的老将喟然长叹。

斯科特将军跟李上校一样都是弗吉尼亚人。他执掌兵权47年，历经从杰弗逊到林肯14届政府，亲自指挥攻克墨西哥城，赢得了墨西哥战争，曾被提名为总统候选人。国会在1855年通过特别条款授予他三星中将的军衔，使他成为继华盛顿后第二位获得这个军衔的美国军人。

内战已经开打了，斯科特将军知道自己年事已高，已经不能再率军上战场，所以向林肯总统提议设立战区司令，并推荐罗伯特·李出任。

林肯总统也知道罗伯特·李是这个国家公认最优秀的军人，于是欣然接受了老将军的提议，并向李发出了邀请，但没想到遭到了李的拒绝。

斯科特得知李拒绝出任北军战区司令之后不停地摇头，他说，李，这是你一生之中最大的错误，但我觉得事情也只能这样了。

李看到老上司脸上痛苦的表情，也不知道该说什么好，只好告辞。

俩人都没有想到这会是他们人生中最后一次见面。

李上校策马出城，遇到一个报童正在卖报，报童反复吆喝，看报看报，弗吉尼亚州宣布脱离联邦，加入邦联！

于是他勒马停下，买了一份报纸，匆匆浏览几眼后催马继续前行。

斯科特站在战争部房间的窗口看着远处的阿灵顿高地，不停地叹气摇头。

一将功成万骨枯

美国南北战争中最关键的人物就是李，如果没有他，可能1862年的时候战争就结束了。如果他接受了林肯的任命，北方只需要一次向里士满的战略性进军就可以让南方乖乖投降。

南方之所以能够坚持到1865年，正是因为有李，李甚至一度将林肯逼到自杀的边缘，可见这人实在是厉害。

南北战争中，双方一共有62万多人战死，其中北军士兵36万，南军士兵26万。而美国除内战之外，历次战争死亡人数不过64.8万。此外南北战争中，仅北军就有27.5万伤员，超过了整个独立战争期间美军一共23.1万名伤员的纪录。

南北战争还造成了无法统计的平民伤亡和财产损失。美国南部各州基本上化为废墟，特别是战前富甲美国的北美殖民发源地弗吉尼亚变成了修罗屠场。

如果李1861年4月18日上午没有做出忠于弗吉尼亚的选择，起码可以让50万士兵免于牺牲。由于南北双方实力的悬殊，李最后失败是必然的，他的成就在于他使南方坚持了这么久。所以，李在美国军人的心中是不可代替的。

“一战”时期，欧洲美军统帅潘兴将军处处模仿李。李手下一名上校的孙子在“二战”时期成为美国名将，就是乔治·巴顿 9 将军。巴顿将军的坦克战术也脱胎于李。另外，北军号称“娃娃将军”的阿瑟·麦克阿瑟的儿子道格拉斯·麦克阿瑟，在很小的时候就以李为人生榜样。

在这些美国名将心中，李并不是叛匪，而是美国历史上最伟大的民族英雄。

对于李的选择，绝大多数美国人表示理解，因为在那个时代，军人首先是忠于自己家乡的，就像罗伯特·李将军他爹、华盛顿的爱将亨利·李说过的：“弗吉尼亚是我的祖国。”

开国元勋沦为阶下囚

罗伯特·李1807年出生于弗吉尼亚，他的家族通过种植烟草一度成为美国最大的奴隶主。

他的父亲亨利·李在独立战争期间是华盛顿手下著名的骑兵军官，以“轻骑”闻名遐迩，因为亨利·李带领的骑兵装备简单，行军飘忽不定，是华盛顿手下著名的游击军团。

战后亨利·李当选为议员，并三度出任弗吉尼亚州州长。他老婆安娜是弗吉尼亚州首富之女，20岁的时候嫁给了37岁的他。婚后不久，安娜对亨利·李大为失望——他跟很多女人都风流过，而且他还到处投资，一心想走捷径大发横财，结果赔得血本无归，连安娜的陪嫁都被他卖了还债，甚至连他们家的家具都被他卖了，门外的梯子都被抵押了，大门得用铁链锁住，防止被债主收走。

1807年，安娜的父亲去世后，她丈夫基本上就不回家了。

她生下了一名健康的男婴，就是罗伯特·李。

靠着安娜父亲留下的巨额遗产，一家人才没有挨饿。

罗伯特·李两岁的时候，他爹亨利·李因负债累累被丢进大牢，开国元勋一夜之间沦为阶下囚。

亨利·李出狱之后，远航西印度群岛，五年后死在回家途中。

罗伯特·李虽然出身世家，他的家族也曾经是富家大族，但是他从小并没有感受到世家的好处，而是穷困潦倒。

但他跟着母亲生活，日子还算过得安稳。他的母亲安娜有很多亲戚住在这座城市里，他爹的不少老部下也住在这儿，对他十分呵护。不管罗伯特·李走到哪儿，都有人看护着他。

西点最牛毕业生

母亲非常重视罗伯特·李的教育，从他小的时候教他读书识字。尽管后来母亲的身体每况愈下，而两个哥哥都在外地求学，姐姐身体也不好，妹妹年龄太小，一家的重担全都落到他的身上，但是母亲还是希望他能接受高等教育。

到罗伯特·李满17岁的时候，母子二人专门讨论了一次。母亲想让他上大学，但是家里负担不起学费，因此他只有一个选择——进免费的西点军校。

西点军校每年只招40多名学生，是全美贫寒子弟接受高等教育的首选，竞争非常激烈，要想进去必须得有人推荐。

幸运的是，一个亲戚把他推荐给1812年战争的英雄、参议员安德鲁·杰克逊，也就是20美元上印的这位美国第七任总统。

杰克逊出身平民，独立战争中除了他之外家人都死了，他本人也几乎在英军战俘营中死掉。

美国建国后他多次立下战功，后来成为美国总统。

杰克逊的身世和经历让他对豪门政治深恶痛绝。当他听说罗伯特·李是大名鼎鼎的李家后人时，他非常瞧不起，只是碍于介绍人的面子，他才同意见罗伯特·李一面。

罗伯特·李一走进杰克逊的办公室，杰克逊立刻就喜欢上了这个小伙子。他觉得这个年轻人很有他当年的样子，而且李本人比起他自己年轻时更加完美无缺，没有一点儿二代秧子货的毛病。

杰克逊二话不说，提笔给西点军校写了一封热情洋溢的推荐信，还给李找了另外五名参议员和三名众议员写推荐信。

有了亨利·李的儿子这一名头再加上这么多政要的推荐，西点根本没法儿拒绝他。

1825年，罗伯特·李如愿以偿，正式进入西点军校。

西点军校就像炼狱，吃住条件艰苦不说，而且训练从不间断。早上四点半起床整理内务，早饭之前自学数学，早饭后开始上课，一直上到下午四点，然后是军事课程，十点钟准时熄灯。

这儿培养的是纪律性强和行为端正的军官。

数学和法语是西点军校最重要的两门课程。李对西点军校的生活非常适应，很快成为明星学员，并且成为学员的领袖。他的数学非常出色，凭此特长他当上了每月有十块钱补助的数学助理教授，获得师生双重身份。

高年级时，罗伯特·李出任西点最高荣誉学生军训长。毕业的时候，他以与第一名非常小的差距，成为1829届成绩第二名的毕业生，第一名的那名毕业生后来脱离了军界，当了律师。

与“国父”成了亲戚

李在西点军校创下了完美无缺的毕业纪录，至今也是绝无仅有的。

毕业之后的李要到部队报到，报到之前他回家探亲，碰上母亲病重，他陪伴老人走完了人生的最后时刻。在为母亲举办葬礼的时候，他来到阿灵顿山庄，通知了山庄的主人——华盛顿的养子乔治·华盛顿·帕克·卡斯蒂斯。

卡斯蒂斯是华盛顿的夫人和前夫生的儿子的遗孤，论辈分是华盛顿的孙子，但是由于华盛顿和夫人非常喜欢这个孩子，就收养了他。也有人说华盛顿并没有收养他，只是指定他为财产继承人。但不管怎么说，卡斯蒂斯是华盛顿唯一指定的财产继承人，这一点是公认的。

卡斯蒂斯的女儿叫埃莉诺·帕克·卡斯蒂斯，见到前来庄园俩报丧的罗伯特·李就对他一见钟情，深陷爱河，两年后俩人共结连理。

这样一来，罗伯特·李就跟“国父”攀上了亲戚。

李在军中服役的头17年里，一直是一名工兵军官，不停地在各地调防，取得的最主要的成绩是为快速发展的美国修建港口和建造船坞。

直到1846年，太平了30多年的美国迎来了美墨战争，他的人生轨迹开始改变了。

时势造英雄

战争爆发的时候，绝大多数现役军人都没有什么战争经验，包括39岁的李上尉在内，他从来没有开过一枪。

在美墨战争中，没有经验的美军打败了比他们更没有经验的墨西哥军队，墨西哥丢失了一半国土。

战后论功行赏，李居功第一，升为少校。美军统帅斯科特对他极为看好，点名让他当自己的接班人。

经墨西哥一战，李声名鹊起，成为美军的明日之星和未来统帅的候选人。

内战时双方驰骋疆场的将军们，开始心甘情愿居于李之下，包括詹姆斯·朗斯特里特、约瑟夫·约翰斯顿、托马斯·杰克逊、安布罗斯·希尔、图坦特·博雷加德，还有约翰·波普、约瑟夫·胡克、乔治·米德、乔治·麦克莱伦、安布罗斯·伯恩赛德、格兰特等所有在南北战争中响当当的名字。

1852年，罗伯特·李出任西点军校校长，他的长子当时是西点学员，在1854年以第一名的成绩毕业。李在西点时最欣赏的学生——斯图尔特，后来成为南军骑兵司令。

1855年，罗伯特·李出任美军新组建的第二骑兵旅副旅长，同时晋升为中校。后来他又因资历深而晋升为上校。

罗伯特·李本人是反对奴隶制的，他曾经拥有六名奴隶，那是他岳父嫁女儿时给的嫁妆，一到他手上很快被他放了。

虽然他放了黑奴，但并不代表他主张黑人跟白人平等，事实上他也歧视黑人，认同奴隶制能帮助黑人脱离野蛮世界，反对给自由黑人选举权。

其实在这一点上，他跟林肯总统一致。但是俩人都反对用极端的方法废除奴隶制，希望等到多数人反对奴隶制的时候水到渠成地废除。所以当极端废奴分子约翰·布朗占领哈伯斯渡口后，李欣然领命，干净利落地平定了布朗的叛乱。

林肯当选为总统，南方数州退出联邦的时候，罗伯特·李对此持反对意见。他希望自己的家乡弗吉尼亚不要效仿，但在当时，美国的概念是很薄弱的。人们谈到联邦的时候，用的是United States are这种复数形式，而不是像今天用United States is这种单数形式，这表明美国作为一个国家在当时还没有得到普遍的认可。

南方几个州脱离联邦，在很多人眼里是天经地义的事，南方的领袖们也不认为脱离联邦会引起战争。有的议员甚至说，如果真开战，他会把战死的尸体都吃掉。

随着局势越来越严峻，南北战争随时都可能愈演愈烈。

1861年2月，罗伯特·李的恩师——斯科特希望他留在联邦为联邦效劳。

斯科特也是弗吉尼亚人，但是他选择效忠联邦。

这时候大多数弗吉尼亚人反对独立，但是前提条件是联邦不要攻击南方。

4月12日，萨姆特堡垒爆发战争，堡垒里的联邦守军投降。林肯宣布南方叛乱，征召志愿军平叛，内战正式开始。

弗吉尼亚的民心变了。

王牌加盟了南方

在罗伯特·李拒绝了斯科特推荐他担任联邦战区司令的任命后，弗吉尼亚加入到南方阵营，阿肯色、北卡罗来纳和田纳西紧随其后，一时间南方邦联达到了11个州。

当天晚上李上校彻夜未眠，终于做出了南下的决定，离开了阿灵顿山庄，举家南下里士满。

对于李的选择，包括他的敌人也都很理解，所谓人在江湖，身不由己。

里士满对李的到来非常欢迎，他当即被任命为弗吉尼亚军队的少将司令。

当时整个南方都充斥着盲目乐观的情绪，李少将是少有的几个头脑清醒的人之一。南北的差距非常悬殊，他看得很清楚：北方有2300万人，南方只有522万；北方有全美85%的工厂、67%的农场和66%的铁路，北方的产品在质量上远远胜过南方，对于南方来说，能否生存十年都是个问题。

但是李的提醒被当成了耳旁风，有人认为他是北方的间谍，还有人提出应该以叛国罪处置他。

只有他在西点军校的同学——南方总统杰弗逊·戴维斯始终如一地信任他。

弗吉尼亚加入南方邦联之后，里士满成为新的首都。南方在各种军事装备上都很匮乏，特别是做手术麻醉用的乙醚更是紧缺。唯一不缺的是人，几乎所有的人都踊跃参军，李的三个儿子也都参军了。

长子后来成为步兵少将，次子最终当上了骑兵少将，幼子从列兵升为炮兵上尉，而这一切都是他们靠自己的战功取得的，而不是因为他们有个当司令的父亲。

4.南军把北军打惨了

奴隶与主人并肩作战

战争是北攻南守，出于保卫家乡的情感，南方人参战的热情十分高涨。不但南方的男人们踊跃参战，甚至还有400名南方妇女女扮男装参加了战斗。

北方的报纸曾这样报道过：“在战俘营里，我们第一次看到男人生孩子。”

尽管南方在某种意义上捍卫奴隶制，但黑人在南军中却起到很大的作用，后勤工作基本是由黑奴承担的。家里有奴隶的士兵，带着黑人仆人一起参战，在很多情况下，黑人仆人跟主人并肩作战。

南方的很多工作包括造军火都由黑人承担，白人则去打仗。

南方一度担心的黑人起义造反，也并没有发生。

大战爆发前，里士满跟华盛顿一样变成了大兵营。里士满与华盛顿相距不到200公里，东边是弗吉尼亚半岛，西边是蓝山，南面是一马平川，保卫弗吉尼亚就一定要守住里士满。

李上任后的第一件事就是训练新兵，仓促之下，他花了两个月时间练出了5万名新兵。

很快，南北战争中的第一场战役——马纳萨斯战役就爆发了。

南北战争爆发之后，美国北方最重要的军事统帅，当然是林肯总统。不过林肯没有什么军事经验，他只是在1831年跟印第安人的“黑鹰战争”中干过连长。

林肯之所以最终能够成为一位成功的军事统帅，并不是因为他会打仗，而是因为他拥有雄厚的兵力和资源，以及北方的物资优势。

林肯非常有远见，他认识到这场战争的真正目的是战胜邦联军，而不是占领南方的领土。

司令都是走马灯

林肯任命军官的时候，是以政治画线的，只要公众要求他撤换没用的军官或者打了败仗的军官，他立刻照办，被撤换的军官很少能重掌指挥权。

北军后来崭露头角的军官，在内战初期都不在重要岗位上。

林肯的这种做法导致北军在战争过程中损失了很多优秀的军官。

胜败乃兵家常事，军官打败仗是很正常的事，但是由于林肯缺乏军事经验，过于在乎民众的反应，并向民众妥协，所以在整个战争过程中，他撤换了大量优秀的军官，战争也不得不延长。

很多北军指挥官害怕背后的总统甚至超过害怕当面的敌人，由于过度紧张，他们没能充分发挥自己的军事才能，在战场上显得优柔寡断。

1861到1864年，林肯一直想寻找一位可以指挥整个战争的总司令。他最初选中的是美墨战争的老英雄斯科特将军，但是斯科特这时年事已高，1861年11月就退役了。

不过斯科特在离职前提出了一项非常明智的军事计划：第一，沿着密西西比河到墨西哥湾，打入一个楔子，把南方邦联分割成两半；第二，从海上击败南方邦联，才能从陆地上击败他们，陆海军必须有效协同作战。

斯科特退休之后，林肯选择了年轻的麦克莱伦接任总司令。

麦克莱伦号称“小拿破仑”，出身名门世家，组织能力和管理能力都很强，但是他这人生性傲慢，完全不讲战争策略，让林肯大为失望，于1862年3月被解除职务。

此后九个月，北方的军事指挥体系是在没有总司令的情况下运转的。

麦克莱伦的接任者哈勒克又被林肯发现没有战略家的气魄，一切重大问题还得由林肯来定夺。

一直到1864年3月，林肯才找到了一位真正可以指挥这场战争的将军。

这人就是乌里塞斯·格兰特，也就是布朗儿时伙伴的儿子。

南方军队的指挥权集中在戴维斯总统手里。与林肯不同，戴维斯毕业于西点军校，训练有素，是位职业军人，但是他没能建立起林肯那种有效的军事指挥系统。

南方州权很强大，因为它们本身就是从联邦政府中分离出来的，反对加强中央集权，很像美国建国初期。

所以，罗伯特·李将军在南方只是担任首席军事顾问和东部战区司令。

南方的战争策略完全是由戴维斯一人做主。

一直到1865年，李将军才被南方邦联议会任命为军队总司令，几个月之后，内战就结束了。

南北战争初期，联邦和邦联双方的中层指挥官都具有非常相似的背景。他们大多毕业于西点军校或安纳波利斯海军学院，彼此熟悉，甚至还是挚友。

在美国的影视、文学作品中，这种既是朋友又是敌对双方的戏剧性一再被演绎、书写。

首都就在边界线

内战爆发初期，北方急于迅速消灭南军，重新完成国家的统一，所以对南方采取了猛烈的攻势。

1861年，林肯拒绝了将首都迁往费城或纽约的主张，坚持和政府一起留在了距离南军很近的华盛顿。

华盛顿成为边界线上的首都，人们站在波托马克河边就可以看到对岸南方的地盘。

美国南北双方的首都就这样在前线对峙。

1861年7月，北军3.5万名只接受过部分训练的士兵，从华盛顿出发，冒着酷热向里士满进军。

7月21日，在距离里士满只有40公里的马纳萨斯镇，缺乏战争经验的北军与2.5万名同样没有经验的南军士兵狭路相逢。

很有意思的是，北军指挥官麦克道尔将军和南军指挥官博雷加德将军在西点军校是同窗好友。

现在俩人就像中国古代的孙膑和庞涓一样展开同门之间的较量。

南方将这场战役称为“第一次马纳萨斯战役”，而北方称为“布尔溪战役”，南北战争中第一场大战爆发了。

内战中南北双方对历次战役的称呼也不一样。北方喜欢用河流、山岗等自然景观为战役命名，而南方则偏好用战场附近的村镇或人造景观命名。所以不同的书中记载的“马纳萨斯战役”和“布尔溪战役”实际上是同一场战役。

战斗打响之前，北方人认为凭借着自己兵力上的优势，叛乱的南军肯定不堪一击。

很多新闻记者、老百姓和政治家为了看热闹，带着老婆、孩子、仆人、野餐篮和香槟酒，跟军队一起赶往战场，就跟看橄榄球比赛似的那

么高兴。

他们觉得去观看这场战斗相当于一次周日的远足，很多人甚至还带上了望远镜。北军打扮得花花绿绿，他们模仿法国北非部队精兵，穿着深红色的裤子、蓝色制服夹克，头戴穆斯林头巾或土耳其毡帽。

布尔溪的遭遇战打得十分激烈，战局摇摆不定。

打仗不是旅游

南北双方统帅都制订了相似的作战计划，都想进攻对方的左翼。

北军首先得手。危急关头，南军杰克逊上校指挥的一个旅像一堵石墙一样横在亨利山上。

此地是南军战线最薄弱的地方，杰克逊成功地阻止了北军前进，直到2300名南军新兵乘火车抵达前线，才一举结束了当天的战斗。

经此一战，杰克逊名声大噪，得到了“石墙”的外号。

杰克逊出生于弗吉尼亚的一个爱尔兰移民家庭，幼时父母双亡，由叔父抚养长大，西点军校毕业后参加过美墨战争。内战爆发前，他在弗吉尼亚军事学院教授自然哲学和炮兵战术。1861年，他曾奉命带领弗吉尼亚军事学校的学生前往里士满训练新兵。内战中，他担任第一步兵旅和北弗吉尼亚集团军第二军团司令，是南军赫赫有名的大将。

北军第四宾夕法尼亚团的士兵在战争爆发的前一天服役期满，于是战斗刚一打响，这些退役老兵就离开了战场。他们一边说说笑笑，一边舞弄着肩膀上的枪。

由于天气炎热、指挥混乱，再加上没有作战经验，北军新兵们惶恐不安，一看有人往下撤，就跟着一窝蜂地撤了下来。

成千上万的北军士兵扔掉武器甚至军服，吓得高喊，黑马骑兵来了！

“黑马骑兵”指的是李的高徒斯图亚特的弗吉尼亚骑兵团，因为他们都骑着黑马，被看作南军的精锐士兵。

看热闹的人和溃兵一起狼狈地逃往华盛顿周围的设防阵地。

一位英国记者撰文描述了他看到的惨况：“我看到一股被雨水淋湿的、浑身泥泞的人流，看起来没有任何秩序，散乱地涌上宾夕法尼亚大街，朝着国会大厦的方向前进，脚步匆匆。我急忙跑下楼，问一位军官这些部队从哪儿来的。这位军官回答，先生，我猜我们这些人都是以最快的速度从弗吉尼亚撤回来的，而且我们一败涂地了，我打算回家，我受够了，这辈子都不想打仗了。”

联邦军队确实是一败涂地，但是南军缺乏经验没能一鼓作气乘胜追击。南军约翰斯顿将军承认，他的士兵杂乱无章，被胜利冲昏了头脑，加上没吃的，没有力气追击联邦军队。

双方在这次战役中死伤不到5000人，但双方打仗乱糟糟的局面证明南北双方军队都没啥专业水准，并且暴露出了严重的后勤问题，胜利既不会来得那么快，也不会来得那么容易。

这场战役结束后，南方的政客对他们军人的英勇产生了一种盲目的自大情绪，而对北方的兵力估计过低。

布尔溪战役的失败终于让联邦政府如梦初醒，国会批准征用50万正规军，并拨款2.5亿美元作为军事预算。

林肯撤掉了麦克道尔，起用麦克莱伦少将担任指挥官。

“石墙”不是吹的

1862年春天，重整旗鼓的北军出兵合围里士满，南方面临着覆巢之危。

值此生死存亡之际，李将军表现出名将风采，先放手让“石墙”横扫千军，然后合兵一处，把麦克莱伦赶下海。

鉴于北军波普与麦克莱伦各率一支人马，采取兵分两路的战略，李将军决定趁波普和麦克莱伦合兵之前先打败波普。

波普要求下属部队迅速集结起来以对抗南军，可是如期到达预定地点的只有邦克斯将军的1.1万人。

杰克逊带领手下2.4万人，打算趁这个机会粉碎邦克斯。

8月9日，战斗打响。

邦克斯曾是杰克逊的手下败将，上次以3.5万人对抗杰克逊的1.5万人，被打得毫无还手之力。

这一次杰克逊兵力比邦克斯多出一倍，他相信对付邦克斯更是手到擒来。

杰克逊下令进攻。

尽管南军在人数上占有绝对优势，但北军有火力上的优势。而且邦克斯人品总爆发，变得非常猛，下令趁南军列阵未稳，发动进攻。

战斗刚一开始，杰克逊手下最出色的温德师长就战死了。

温德被认为是南军中不逊于杰克逊的名将，可惜出师未捷身先死。

温德的继任者指挥不当，造成南军几乎全线溃败。

关键时刻，“石墙”抢过军旗，一马当先冲向敌人。

一看统帅玩儿命，南军士气大振，很快稳住了阵脚。邦克斯缺少预备队，只好匆忙后撤。

波普改变了原定的作战计划，集结部队，沿河列阵防守，等待李的进攻。

北军的援兵陆陆续续赶到，波普军团很快拥有了7万人，但是因为不知道杰克逊的底，不敢贸然进攻。

波普想等麦克莱伦率军赶来再行动，以便集中优势兵力跟李决战。

杰克逊手下2万多人就像一阵烟一样从波普的视野中消失了，搞得波普丈二和尚摸不着头脑。

第一次马纳萨斯战役之后，北军占领了此地，把它建成了军队的供应中心。

8月27日，一伙南军士兵冲进了联邦供应中心，击退了保卫部队。紧接着，这伙南军像土匪一样哄抢食物、衣物，美美地享受了一顿大餐。

北军一个旅闻讯赶来，想驱散这批散兵游勇。万万没想到的是，他们遭遇的竟然是杰克逊的大队人马，北军被打得满地找牙，旅长阵亡。

南军随即破坏铁路，掀翻铁轨。

南军刚把铁轨掀翻，三列满载军用物资的火车呼啸而来，结果出轨的出轨，相撞的相撞。

杰克逊手下的骑兵又一次完成了高难度的行军，他们携带少量装备，两天内急行军60英里，迂回敌后，占领了马纳萨斯。

波普马上下令全军右转追赶杰克逊，想把“石墙”消灭在马纳萨斯，第二次马纳萨斯战役爆发。

这次战役中，杰克逊的部队英勇冲锋，“石墙”高举军旗冲在最前面，一名被俘的北军士兵很钦佩这位英勇的军官，就问看守他是谁。

得知这就是鼎鼎大名的“石墙”之后，这名俘虏大为激动，举着一把断剑高呼，“石墙”杰克逊万岁！

他这种自发鼓励南军士兵奋勇前进的举动，让看守非常感动，立刻把他放了。

美国同胞之间的这场战争，很多地方都有这种有意思的小闪光点。

在“石墙”的激烈冲锋面前，波普军坚守不住，逃过了之前的鏖兵之地奔牛溪，北军如今又添新败。

第二次马纳萨斯战役，北军损失了1.6万多人，南军伤亡9000多人。

波普手下剩余6万人，士气低落，斗志全无。

战役结束之后，波普被派往西部对付印第安人。

在别无选择的情况下，林肯只能再次命令深得士兵喜爱的麦克莱伦统率全军。

麦克莱伦之所以在北军大兵那儿人见人爱，是因为他轻易不发动战争，爱兵如子，士兵们觉得这样的将军才是好将军。

间谍团伙扒火车

第二次马纳萨斯战役中，南军上演了后来中国抗日战争中铁道游击队的经典好戏，掀翻了铁轨。

就在这一年，北军也针锋相对，给南军来了一次铁道游击队作战行动。

1862年4月，一列客运火车驶出佐治亚州玛利埃塔站向北行驶。

列车开出一段距离之后，火车上通知要开饭了，乘客们纷纷跑向餐厅，列车长和火车司机不慌不忙地跟在后面。从玛利埃塔站上车的一群人一起下了车，奔向了火车头方向。

没有人留意他们，尽管车站附近驻扎着南军。

其中一人迅速爬上了火车头，另一个则溜到两节车厢的连接处，拔掉了连接销，对此哨兵毫无反应。另外一些人爬进了一节敞篷车厢，最后一个人大步流星地跨上站台，对着火车头里的同伙点头示意后，迅速跳进了驾驶室。火车上大部分乘客正在餐厅里狂吃海塞。

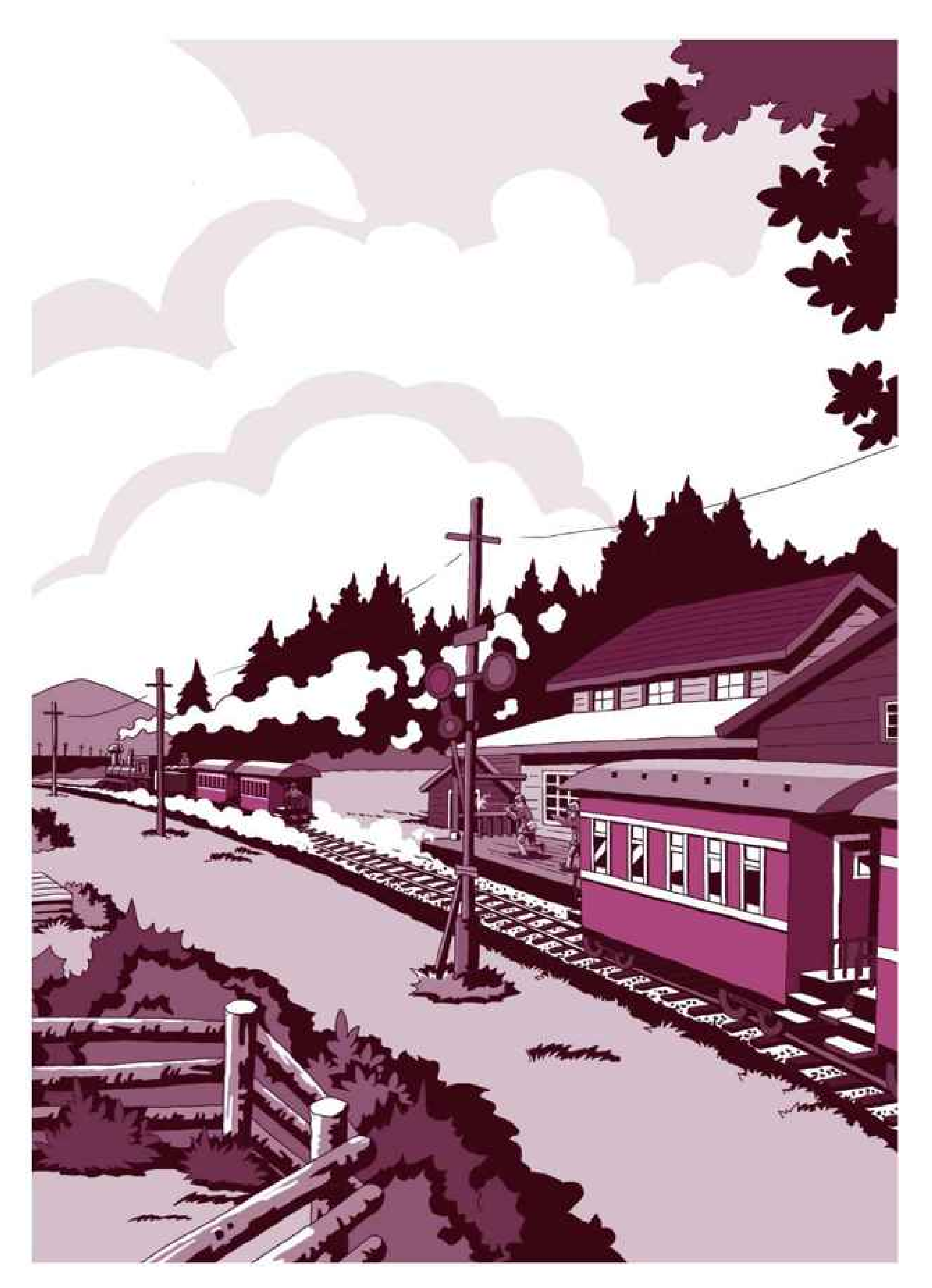
突然，一声刺耳的枪声响起，营地里的士兵一跃而起，列车长匆忙赶到站台看看发生了什么事，因为他刚刚除了听到枪响，还听到铁轨上车轮滚动的声音。他看到火车一分为二，一半正在与火车头分离。

哨兵这个时候才意识到出了问题，赶紧开枪报警，但为时已晚。

火车头加速驶向远方，火车居然被盗了。

方圆数英里之内都没有机车，怎么才能追上这群胆大妄为的盗贼呢？

列车长害怕为此受到惩处，撒腿就追。一个叫墨菲的铁路技工跟他一块儿追。没等他们的体力耗尽，他们意外地发现一辆手摇车停放在铁轨边，俩人急忙把它抬上轨道，跳上车，继续追。



一人迅速爬上火车头，另一个则溜到两节车厢的连接处，拔掉了连接销，火车一分为二，一半正在与火车头分离。哨兵这时才意识到出了问题，赶紧开枪报警，但为时已晚

一开始追了一两英里还算顺利，不幸的是手摇车撞上了铁轨，列车长和墨菲都被甩进了泥沟。

列车长很快爬了出来，身上毫发无伤，墨菲同样安然无恙，手摇车也没坏，俩人赶紧把车扶正，费了九牛二虎之力才抬回轨道继续追。

那伙盗贼虽然身穿灰色衣服，戴着南部邦联军队的军帽，但这是伪装，他们真正的身份是北方联邦军的职业间谍。

他们乔装改扮进入南方，目的就是窃取一列火车，并在逃离时烧毁身后的桥梁，切断南部邦联当局向查塔努加派兵的唯一一条铁路。

当时的查塔努加正面临着米契尔将军领导的北方联邦军的威胁。

这帮人雷厉风行，扒了车之后赶紧跑，但他们没有想到，如此偏僻的小站上居然驻扎着南部邦联军队。

他们的头领安德鲁斯带着他们闯过一道道难关，突然又发现了一个巨大的危险：铁路沿线一路都有细细的电线，这些电线会以超过火车1000倍的速度发出有关他们行为的信息，必须要切断这些电线！

所以他们把火车停在城外，爬上电线杆，切断了电线，然后再次上车飞驰而去。

一路上他们停过几次车，添柴加水。

每当有人盘问，安德鲁斯都声称自己在为南军运送军火。

虽然安德鲁斯是一位老练的间谍，足智多谋，但是为了应付盘查的问题，给出让人满意的答案，他也大伤脑筋。

最糟糕的是，他突然发现前方的道路居然被匆匆驶向南方的火车堵塞了。

等了一个小时又一个小时之后，铁轨终于通了，安德鲁斯让手下立刻启动火车，往前飞奔。

但是他们一路上耽搁的时间实在太长，最后还是被追兵所抓。

最终安德鲁斯和七名战友被处以绞刑，他们的墓碑在今天的查塔努加军人公墓。

到北方抢鞋子

1862年春夏之交的三个月内，罗伯特·李将军临危受命，指挥南军东部军团以少胜多，连续力挫强敌，不仅解了南方首都里士满兵临城下之围，而且在弗吉尼亚境内让北军消失得无影无踪。南军在东部战场大获全胜。

与此同时，在西部战场，1.2万名南军进入了肯塔基州，南军在东西两线都捷报频传。

开战以来，北军连战连败，士气低落，反战呼声越来越高。

第二次马纳萨斯战役结束之后，北弗吉尼亚军团统帅波普撤回城里，把战败的责任推到别人身上。

林肯知道这小子有几斤几两，就把他发配到最北方的边境去防御印第安人。东部军团只能再次交给麦克莱伦，麦克莱伦二度挂帅。

麦克莱伦和他的对手李一样，也是以名列前茅的成绩毕业于西点军校。美军历来重视工兵，只有高才生才能当工兵，然后是炮兵、骑兵，最后才是步兵。

因此，李和麦克莱伦毕业后都作为工兵服役。

麦克莱伦和杰克逊都赶上了美国与墨西哥的战争，从学校一出来直接上战场。

麦克莱伦作为李的手下在斯科特的司令部工作，因为表现出色，获得过三枚军功章。他曾经在欧洲观战，跟大多数美国军人一样，也以拿破仑为榜样，自称“小拿破仑”。

麦克莱伦擅长军事训练，能在很短的时间内把征召来的乌合之众训练成军人，但是他这人有妇人之仁，爱兵如子，舍不得让士兵牺牲，打起仗来非常谨慎，一遇到阻击就停滞不前，要求增援，也因此深得军心。

林肯希望速胜，对麦克莱伦这种作风很不满，但是没人替代他，他只能眼睁睁地看着麦克莱伦屯兵华盛顿，自己无所事事。

更让林肯担心的是，南方一直在游说英法，想得到它们的支持。

英法等欧洲国家十分依赖美国南方的棉花，战争已经导致美国对英国的棉花出口大幅度下降，造成上万名英国纺织工人失业。因此，让美国南北停战，恢复对欧洲的棉花出口，是跟英法利益密切挂钩的事。如果英法支持南方，英国还有可能伙同印第安人从加拿大南下，让美军腹背受敌。

如果真出现这种情况，林肯总统就只能自杀了。

距离华盛顿不远的里士满城里，南方总统戴维斯同样肝肠寸断、头疼欲裂，因为南方的海岸被北军封锁了，棉花不能出口，经济一落千丈。

南方急切地想要得到英法的支持，但是英法只给他们以道义上的支持。弗吉尼亚虽然富甲天下，可是历经一年战乱，已经不堪重负。

马上就要到收获季节了，必须让弗吉尼亚休养生息，才能供养大军。

所以对于南方政府来讲，只有把战火引入敌占区，才能向英法显示南方有能力赢得战争。

与弗吉尼亚相邻的马里兰可以为部队补充给养，因为它是农业州。更重要的是，北方可以给南军士兵提供衣服和鞋子，尽管南方盛产棉花，但纺织厂都在北方。南军士兵缺衣少穿，很多人冬天都光着脚，而宾夕法尼亚是鞋业中心，马里兰是蓄奴州，南军进入马里兰很容易得到民众的支持，又可以包围华盛顿，所以戴维斯和李将军决定入侵马里兰。

第二次马纳萨斯战役结束之后，李将军等不及部队休整完毕，立刻挥师北上，跨过波托马克河，入侵北方。

李率领大军渡过波托马克河进入马里兰之后，由5.5万人组成的北弗吉尼亚军团中，有1万人没渡河，这些人全开了小差，因为他们认为保家卫国是自己的责任，可是侵略别的国家是不对的，在他们看来，北方并不是自己的国家。

而当李退回弗吉尼亚后，他们又重新加入了部队。

美国的南北战争虽然很残酷，但其间也发生了很多有意思的事情。

“小拿破仑”居然先发制人

李现在手下名将如云，他的北弗吉尼亚军团下辖两个师团，师团的统帅分别是“石墙”杰克逊和人称“老皮特”的朗斯特里特，骑兵司令是他的得意高徒斯图尔特。

美国内战结束之后，英国军方曾经评价近200年来世界上一共有五位讲英语的名将，分别是马尔巴勒（丘吉尔的直系祖先）、乔治·华盛顿、威灵顿公爵 [10] 、罗伯特·李和杰克逊，这五位名将中有三位是美国人。

近百年来，杰克逊的名气渐渐在李之上，原因在于俩人对战争的看法不同。可惜杰克逊英年早逝，没有机会作为南军的战场统帅带兵打仗。

李和杰克逊对战争都很厌恶，对奴隶制也反对，他们之所以效忠南军，是因为军人对家乡的忠诚。

他们也知道南北实力对比悬殊，战争拖下去，南方肯定要完蛋的，但是俩人对于采取什么战略迫使北方停战，有着截然相反的看法。

李是传统军人，希望主力决战，一举消灭北军在东部的主力——波托马克军团，迫使华盛顿方面停战。因为麦克莱伦龟缩在华盛顿不出来，他才入侵马里兰，希望能逼出麦克莱伦跟他决战。

而杰克逊建议深入敌境，避开北军主力，破坏铁路，骚扰大城市，攻占巴尔的摩、费城，让北方居民无法忍受，这样就能逼北方停战。

杰克逊的建议一再被否决，李进行了折中，准备挺进宾西法尼亚州，解决部队没鞋穿的问题。

既然统帅主意已定，杰克逊表示服从命令，并自告奋勇请求进攻哈伯斯渡口——北军的军需供应基地。

李制订了特别详细的行动计划，称之为“特别命令191”，下达给所有指挥官，让他们分头行动。

李命令杰克逊率领2万人攻占哈伯斯渡口，对付驻扎在那儿的1.2万名北军士兵，李则率领剩下的人马监视华盛顿方向的动静。

就在杰克逊和李分兵的那一天，麦克莱伦居然出动了。

麦克莱伦并不想离开华盛顿，但是国会强烈要求他把敌人赶出去，“小拿破仑”万般无奈，只好整军出发。

他本来希望能够全军出动，但是林肯怕“石墙”偷袭华盛顿，硬是留下7万人由邦克斯指挥守城。

麦克莱伦出城之后犹疑不决，因为他手下只有9万人，他一向高估敌人的兵力，想当然地认为李有12万大军，所以他不敢贸然前进，慢吞吞地赶到前线和李的军队对峙。

得知麦克莱伦出动之后，李开始忧心忡忡，下令各部向自己靠拢。

5.北军转运大逆袭

抽烟抽出一份情报

匆忙下达命令之后，不知不觉到了晚上。斯图尔特送来一封十万火急的情报，一向沉稳的李打开一看，吓得发抖。因为情报中说，据一位同情南方的居民通报，麦克莱伦获得了南军的一份行动计划。

李想起自己过河后只发布过一份行动计划，就是“特别命令191”，难道这份情报落在敌人手里了？如果情况属实，自己分兵的事就被对方掌握得一清二楚。现在兵分几处，想全身而退都不可能了。

落在麦克莱伦手里的情报的确是“特别命令191”，麦克莱伦此时正把自己关在司令部里，对天上掉下来的大馅饼很犹豫：吃还是不吃？

这么重要的一份情报，怎么落他手里了呢？他不知道的是，他手下的第十二军在李的旧营地扎营，有个叫巴顿的下士在营地里发现一卷东西，打开一看，是一张纸，里面裹着三支烟。

北美是烟草产地，绝大部分士兵都抽烟，意外捡到香烟让巴顿喜出望外。他坐下来就点了一支，抽了几口，信手翻了一下包烟的纸，发现上面竟然工工整整写着一页字。

巴顿上过几年学，不是文盲，他仔细一看，觉得这好像是南军的军事计划，于是连忙把这张纸交给连长，然后逐级上交。

这一次，北军各级军官丝毫没有官僚主义，一刻没耽误就把这张纸交到了师长手里。

师长不敢断定这份计划是真的，就把自己的副官叫来看看这份计划是真是假。

副官一看签名就断定是真的，为什么呢？因为签名的人是罗伯特·李的副官，而李的副官原来跟这位北军师长的副官是哥们儿，俩人非常熟悉，一看笔迹就确认无疑。

师长马上就把情报送到了麦克莱伦那儿。

当时麦克莱伦正在街头演讲，这位北军师长拨开人群，来到麦克莱伦身边，把这张纸交给他，并且告诉他，经过确认，是真的。

麦克莱伦拿到手里，读了几行，就不由自主开始念出声来，读到最后，大喊一声，我知道该怎么做了！

你看麦克莱伦多缺心眼儿，他竟然在街头把这么重要的一份情报给

泄露出去了！

就在他演讲的时候，听讲的人里有一个人是南方的支持者。麦克莱伦在街头这么一表演，他知道事态很严重，赶紧翻身上马，策马飞奔，找到了斯图尔特，把事情经过说了一遍。

斯图尔特马上派人通知了李，李确信“特别命令191”丢了，也顾不上调查是谁弄丢的，马上动员部队抢占山口，重新排兵布阵。

麦克莱伦遇到了千载难逢的机会，但是他突然担心起来：这东西是不是李的阴谋？

为了想清楚到底是不是阴谋，他想了整整16个小时，直到第二天早晨才想明白不是阴谋，然后下令部队出发。

可惜此时已错过了良机，当北军到达蓝山山口时就不能走了，因为南军已在李的紧急部署下抢占了山口，并已派兵严密把守。

如果麦克莱伦没有犹豫那么久，而是当机立断直接派兵的话，就会把李的部队分割包围，统统消灭，由此可建立他这一生的不世之功。

眼瞅着麦克莱伦没有及时行动，李才松了口气，终于有时间查一下这“特别命令191”到底是谁给弄丢的。

这份命令一共发了三份，分别给杰克逊、朗斯特里特和希尔。

收回命令之后，副官一瞅，希尔的这份不是原件，而是杰克逊给他的抄件，总部的原件他根本没有收到。

这下真相大白，是希尔的手下军官把这份命令给弄丢的。

林肯底气大涨

这个时候麦克莱伦的大军已经逼近了李的阵地。

两军一对阵，麦克莱伦的疑心病又犯了，他还是觉得李有12万人，那个特别命令是引自己上钩的，自己9万多人，得留下人防守，敌众我寡，不能贸然进攻。

其实李这时手下只有1.6万人，直到杰克逊赶来，才建立起了像样的防线。

1862年9月17日，麦克莱伦率领7.5万人马来到安提特姆河，这一天是美国历史上最血腥的一天。

安提特姆河战役成为美军内战史上最血腥的一场战斗。

这场仗从黎明开始，一直打到黄昏。

这一天战斗结束时，死伤人数达到了历史之最——共有2.3万名士兵伤亡。

眼看兵力对比实在过于悬殊，李终于下令撤军。

李这一撤退不要紧，却让南方邦联彻底失去了获得国际支援的机会。

在这场战役中，虽然李充分发挥了自己临时布兵的才能，力挽狂澜，让自己免于全军覆没，而且这场战役也被认为是李防守战的代表作，但李失败了，而他失败的原因是写有整个战役计划的纸被一名手下当成烟盒给扔了。

麦克莱伦并没有追赶李，而是向林肯报捷，说他打了胜仗，于是率军撤回华盛顿。

林肯认为麦克莱伦行动迟缓，让他丧失了更大的胜利。

于是9月份，麦克莱伦就被解职了，但这丝毫没有影响林肯用安提特姆战役的胜利，来表达他将发布《解放宣言》的决心。

内战开始时，北方的大多数人并不赞成彻底废除奴隶制，为了安抚马里兰等留在联邦中的蓄奴州，林肯也下了很大的功夫。

北方在内战初期节节失利，几乎到了山穷水尽的地步，废奴是林肯的最后一根救命稻草。

《解放宣言》的草稿早就躺在林肯的书桌上，可是连战连败，林肯没这个底气发布出去，他迫切渴望北军获得一场胜利，哪怕是惨胜都行。

安提特姆战役对内战最大的影响，就是这场惨胜给了林肯底气。

1862年9月22日，林肯签署了《解放宣言》，此举不仅为北方在国际上赢得了好评，同时也彻底改变了战争的性质。

南方必须无条件投降，否则就将被彻底摧毁。废奴成了北方战争的目的，北方由侵略者变成了解放者。

麦克莱伦将军被撤职之后，伯恩赛德将军被任命为波托马克军的统帅。

这场充满戏剧性的战役，就这么结束了。

最邪门儿的是，如果那位不知道姓名的南军军官不抽烟，或者口袋

里没有烟，“特别命令191”就不会丢失。

麦克莱伦如果没有拿到这份重要命令，李就可以进入宾西法尼亚州，实现他在北方决战的计划，迫使北方进行和谈，让南方赢得这场内战。

安提特姆战役是内战的转折点，从此南方失去了战胜或讲和的机会，也就是说，把美国一分为二是不可能了。

美国就是从此开始走向帝国，如果没有那几根香烟，也许就没有今天的美利坚大帝国。

点儿背不能怪社会

林肯总统撤换麦克莱伦，让伯恩赛德将军取而代之，但实际上伯恩赛德并不想干这份差事儿。

他之所以接受任命，只是因为如果不这样做，他将不得不在他极为讨厌的胡克将军手下待命。

但不管怎么讲，伯恩赛德似乎拥有在这个职位上应该具备的军事才能和经验。

在沿北卡罗来纳海岸的一系列登陆行动中，他都取得了重要的胜利。

伯恩赛德作为波托马克军团指挥官的生涯，似乎开了一个好头，然后他就采取更大的动作。

鉴于李在弗吉尼亚的马纳萨斯附近驻防，伯恩赛德命令军队向弗雷德里克斯堡开去。

这样一来，伯恩赛德所处的位置比李更接近里士满。

伯恩赛德声称自己是好战的将军，但是任何给他写传记的作者都不得不承认，他是一个史无前例的倒霉蛋。

尽管他前往里士满确实比紧急回防的李军，但是他要等待浮桥，因为他去里士满的路途中有许多大河要渡过，所以耽误了时间。

就在他耽误的这几天里，李的军队赶到了，占领了可以俯视弗雷德里克斯堡的一些山头。

李在弗雷德里克斯堡的位置十分有利，伯恩赛德很难发起进攻，但是伯恩赛德仍然按照他既定的计划进攻了。

1862年12月13日，联邦军发起进攻，遭到了李血腥的反击。波托

马克军团10万名联邦士兵，死伤人数达到1.5万名，林肯大为痛心地说国家承受不了这样的损失。波托马克军团只好从弗雷德里克斯堡退出。

到了1863年1月，伯恩赛德试图再战里士满，但他实在是点儿背到了极点。之前的一个月，天气晴空万里，而等他开始行动的时候，风云突变，瓢泼大雨将地面浇得泥泞不堪。

伯恩赛德麾下的将领们纷纷向林肯抱怨指挥官指挥不利，而伯恩赛德也向林肯递交了一份他打算更换的将领名单。

他打算撤职的那些将领得到了一些位高权重的政客的支持，加上他并没能战胜李，所以林肯决定，与其更换这么多将领，还不如换掉伯恩赛德，于是就让胡克将军代替了他。

“石墙”坍塌了

胡克比起伯恩赛德，更是黄鼠狼下耗子——一窝不如一窝了，他最大的喜好就是喝两口，其次就是吹牛。

胡克经常对外自吹自擂说自己是一个伟大的将领，林肯相信他的军事才能。

整个1863年的春天，胡克和李的军队都没有动作。那一年，瓢泼大雨不停地下，把双方的人马都困住了，双方军队都无心发起攻击。

由于伯恩赛德指挥期间联邦军供给极差，而且没有人获准休假，胡克对此一一加以改进，大大提高了北军的士气。他还在军旗下阅兵，让士兵们更加认同自己的军人身份。

尽管李将军在一系列的胜利下更加自信，但是他们缺少鞋和食物。弗吉尼亚的铁路交通状况很差，导致邦联没能把粮食补给运到南军手中。

李将军被迫采取行动，胡克此时拥有12万名士兵，是李的整整两倍，但李仍然驻守在弗雷德里克斯堡有利的防御位置上。他曾经在这儿击败了伯恩赛德，胡克很清楚正面进攻难以取胜，决定从侧翼包抄，迫使李离开他的防地。

1863年4月底，胡克率领7.5万名士兵渡过拉帕汉诺克河，进入了被称为“弗吉尼亚荒野”的丛林地带。

同时他在弗雷德里克斯堡布置了大约4.7万名士兵，而李只有5万人，如果李攻击弗雷德里克斯堡的联邦军，胡克就会率领联邦军主力向邦联军后方发起进攻。如果李对抗胡克的主力部队，而留在弗雷德里克斯堡的联邦军也能进攻他们的后部。

此时，胡克认为李已经处于联邦军的包围之中。

4月30日，联邦军大部队在荒野的边缘一个叫作钱瑟勒斯维尔的小村庄停了下来。

胡克手下的将领们纷纷建议，大部队应该继续前进到开阔地带，好让军队在战斗中占据有利的位置。

但胡克拒绝了他们的建议，命令部队停止前进。

他认为他已经到了一个足以威胁李的位置，一心希望兵不血刃就使对方撤退。他根本没有想到百战成精的李尽管在人数上处于劣势，却决心一搏。

李同样兵分两路，让厄尔利将军率领1万名士兵驻守弗雷德里克斯堡，自己率领其余人马赶往荒原。

当他得知胡克在行军中停下来的时候，再次将兵力分散，下令“石墙”杰克逊率领2.8万名士兵从右翼包围胡克。

倒在自己人枪下

杰克逊迅速发动进攻，正在吃饭的联邦军毫无防范，被打了个措手不及，一时间四散而逃。

杰克逊打算找一个浅滩，渡过拉帕汉诺克河，阻止胡克的军队撤回华盛顿。

于是他亲自前往，然而当他回来的时候，不幸被自己的士兵误认为是北军派来偷袭的骑兵，遭到步枪近距离齐射，几个副官当场中弹身亡，杰克逊也没能幸免，左臂连中三弹，手臂截肢后被送往后方医院。

截肢后的杰克逊情况基本稳定，大家认为他应该可以重返前线。

李告诉杰克逊，希望你尽快回到我身边，你失去了左臂，可是我却失去了“右臂”。

没想到几天后，杰克逊感染了肺炎，在当时的医疗条件下，医生也无力回天。

1863年5月10日，星期天。早上医生把杰克逊病危的消息告诉了他的夫人安娜。

安娜决定告诉杰克逊，因为杰克逊不止一次说过，如果大限已至，他希望能提前知道。

杰克逊从昏迷中醒来，听到夫人告诉自己的消息之后，一时还不肯

相信。他觉得上帝还会给他时间，因为他还肩负着南方独立的重任，他的那些伟大的战士还在继续拼命与死神抗争。

在南军总部，李率领全军为杰克逊祈祷，希望出现奇迹。

医生走进病房告诉杰克逊，今天就是他这个英雄的归宿。杰克逊点了点头，面带笑容地说，今天是主日，我心愿已了，我一直希望死在星期日。

最后的几个小时，杰克逊一直处于昏迷之中。回光返照时，他还在下达命令，让希尔准备行动。

杰克逊的脸上笑容灿烂，他吐字清晰、语气平静地说：“让我们过河，在树荫下休息。”

1863年5月10日下午3点15分，南军最伟大的将领杰克逊撒手人寰，南方各地教堂的钟为杰克逊的死发出悲鸣。北方却感到从此获得了解脱，正如杰克逊的一位在北军中的西点同学所说：“我们终于不再害怕了。”

本是同根生，相煎何太急

钱瑟勒斯维尔战役，南军取得了决定性的胜利。北军伤亡1.7万多人，当然南军也伤亡了1.3万多人。

战役中最悲惨的一幕，发生在两支爱尔兰人部队之间。

联邦军的爱尔兰旅和邦联军的第二十四佐治亚步兵团都是以爱尔兰移民为主，甚至双方的很多士兵都属于爱尔兰共和兄弟会成员。

冲锋开始前，北军爱尔兰旅士兵戴上了插有白花的军帽，举着绣有金黄色竖琴的翠绿军旗。

“石墙”手下的南军爱尔兰裔士兵立刻认出了同胞的标志，眼见同室操戈，十分伤心。

面对这残酷的现实，这些邦联士兵不得不狠下心来，开火射杀自己的同宗同胞，一些南军中的爱尔兰人忍不住大哭起来，边哭边开枪。

由于伤亡惨重，北军爱尔兰旅最终四散奔逃，南军继续射杀逃跑的同胞。

这时一名北军士兵突然摘下军帽，对爱尔兰人破口大骂，骂的都是爱尔兰人特有的骂人脏话，第二十四佐治亚步兵团中爱尔兰士兵听到后都放声痛哭。

爱尔兰旅投入作战的有1700人，战斗结束后只剩下263人，15名指

挥官中14人阵亡，1人重伤。

美国内战被看作同胞间骨肉相残的典型，“Family against family, brother against brother”（家庭对家庭，兄弟反抗兄弟），没有胜利者可言。

罗伯特·李虽然取得了胜利，但他向来讨厌战争，这场战役让他对战争更加深恶痛绝。

他说，战争如此可怕，这是件好事，否则人们就会喜欢它。

在钱瑟勒斯维尔战役中，李的兵力只有胡克的一半，而且始终处于胡克两支大军的夹击之中，其中哪一支都与他的兵力相当。但李还是使联邦军伤亡高达1.7万人，虽然南军的损失也将近1.3万人。

林肯得知这个消息之后大为震惊说，我的上帝啊！我的上帝啊！我们的国家会对此说什么呢？

杰克逊战死之后，李重新编组他麾下的集团军，将以前的两个军团改编成三个军团，让艾韦尔和希尔分别担任两个军团的指挥官。俩人都缺乏战争经验，这对随后的战役产生了严重的影响。

李决定继续保持作战的主动权，在斯图尔特的掩护下率军北进，准备攻入宾夕法尼亚，再次把战火烧到敌占区。

胡克确信南军正在进行一次重大的机动行动，于是率领11.3万人组成的波托马克集团军北上，在李的军队和华盛顿之间平行移动。

钱瑟勒斯维尔战役之后，林肯的陆军部长和陆军总司令一致认为，不能让胡克再指挥下一场战斗。

恰好胡克因陆军总司令否定了自己的作战计划而提出辞职，以要挟上级。没想到陆军部长和陆军总司令正好就坡下驴，第二天就批准了他的辞职，让乔治·米德将军接替他担任波托马克集团军的总司令。

米德这人没有政治倾向，不会做蠢事，但也没有什么英明之举。

葛底斯堡战役

李渡过波托马克河的时候，为了掩护他的右翼，让斯图尔特带领南军最优秀的三个骑兵旅深入马里兰州中部，在联邦军的后方大力开展游击战，不断骚扰波托马克集团军。

现在北军已经插入到斯图尔特和李之间，斯图尔特决定不再绕着北军兜圈子了，下令部队快马加鞭赶去与李会合，同时他坚持要带上125车战利品，所以他的骑兵旅行军速度非常慢。

由于斯图尔特不在身边，李缺乏侦察的兵力。直到6月28日夜间，他才得知北军波托马克集团军的下落及指挥官变更的情况，于是立刻集结部队。

6月30日，他的一支步兵旅向葛底斯堡搜索前进，竟然只是为了在镇上搜索军鞋。

当他们发现葛底斯堡刚刚被一支联邦军骑兵部队占领时，立刻掉头回营报告。

这支北军骑兵部队的指挥官布福德最早看出葛底斯堡的战略地位非常重要，这座小镇是十几条公路和道路的交叉点。

他把他的师带到城西，在一条小河后面建立起易守难攻的阵地，同时向上级求援。

北军第一军和第十一军先后赶到增援。

1863年7月1日，希尔将军指挥的南军第三军团前往葛底斯堡，准备赶走占领葛底斯堡的北军骑兵，但是他们很快就在葛底斯堡与北军第一军和第十一军交上了手。

这场冲突由小变大，慢慢演变为美国国土上发生的规模最大的战斗。

葛底斯堡战役中，最惨烈的一幕发生在公墓领。

面对南军的疯狂进攻，北军快要抵挡不住了。在此危急时刻，米德的工兵指挥官沃伦准将发现公墓领南端的一座小圆顶山没有设防，便派附近的一个旅和一支炮兵部队占据了这个要点，得以挽回战局。

7月2日的恶战，以联邦军牢牢守住小圆顶山阵地而告终。

南军的弹药打光了

7月3日，也就是葛底斯堡战役开始的第三天，李仍然在努力争取胜利。

他命令乔治·皮克特将军率领三个旅1.5万人，在150门大炮的掩护下，向北军发动猛烈的进攻。

南军100多门大炮发起了空前猛烈的轰击，打到下午两点半，南军用马车从里士满运来的弹药见底了。

朗斯特里特将军不愿亲自执行他认为会带来灾难的行动计划，所以让炮兵指挥官给皮克特发出冲锋信号。

炮兵指挥官对皮克特说，将军，快冲锋吧，否则我没炮弹掩护你了。

皮克特对吊着脸站在旁边面沉似水的朗斯特里特说，长官，我现在发动冲锋，可以吗？

朗斯特里特勉强点了点头，表示同意。于是皮克特向朗斯特里特敬了个军礼，率领1.5万人向大约1公里宽的北军中央阵地冲锋。

这些南军士兵队形整齐，战旗猎猎，吹着嘹亮的军号，敲着军鼓冲锋。

北军一直等他们走到700码的距离才开火，一阵轰鸣过后，南军士兵成群倒下，队伍中出现了一道道缺口，但是冲锋的队伍依然继续前进，毫无混乱之象，也无动摇之心。

北军火炮又来了一轮齐射，正在远处观战的李说炮火的声音就像撕纸的声音一样令人不寒而栗。

一位南军军官描述皮克特冲锋时说，皮克特率领的师消失在笼罩着整个山头的蓝色烟雾中，只有落在后面的士兵得以生还。

但是皮克特的部队仍然在前进，在战壕、石墙和栅栏前面跟为数众多的守军展开肉搏厮杀。

阿米斯蒂德准将带着几百人冲入北军阵地，最终全军覆没。

今天美国葛底斯堡战场国家纪念公园里，在他倒下的地方立有一块石碑，每年都有人去凭吊。

这时候的李将军就跟滑铁卢战场上的拿破仑一样，已经没有了继续进行这种勇猛攻击所需的后备力量，只有1/3的进攻者从阵地上撤回。

李对这些人说，这都是我的过错。

于是李开始收缩战线，等待北军反攻。米德的部队也在战斗中被打得疲惫不堪，没能进行反攻。

葛底斯堡战役结束了。

李将军引咎辞职

7月4日，也就是“美国国庆节”这一天，李把葛底斯堡战场上残余部队集结起来返回弗吉尼亚。载着伤员的马车像一条长龙，前后蜿蜒长达25公里。

直到13日晚上，李将军才带着伤员、俘虏和大炮渡过了波托马克

河，回到了弗吉尼亚。

在钱瑟勒斯维尔战役之后，李极端蔑视北军的波托马克集团军，但是他没有明白一点，他在钱瑟勒斯维尔打败的不是北军，而是北军的指挥官。

如果这次葛底斯堡战役指挥北军的还是胡克，李仍然会打败他，但是米德的指挥水平明显比胡克高。

无能的军队跟无能的指挥官指挥优良军队不是一回事，而且由于斯图尔特的骑兵不在，李在关键时刻不了解敌人的动向，所以在葛底斯堡战役前一直心神不宁。更重要的是他失去了“石墙”杰克逊这个杰出的战友。

杰克逊身经百战，每每身先士卒，而且每次都能毫发无伤，他周围的参谋们也一样幸运，连受伤的都没有，可是他最终却倒在了自己人的枪下。

他死后，参谋们也厄运连连，接二连三地阵亡。

杰克逊死在南军最最需要他的时刻，葛底斯堡战役如果有杰克逊，首先李会信心百倍，不会昏招迭出。其次像艾韦尔、斯图尔特、希尔这三位也不会犯错，因为他们受杰克逊的指挥。

杰克逊对属下的要求是绝对服从，哪怕是错误的命令。而被李认为是左膀右臂的朗斯特里特在战争中的抗命行为，也彻底破坏了南军在葛底斯堡获胜的前景。

在葛底斯堡三天的战斗中，北军伤亡2.1万人，南军伤亡2.8万人。

这对于南军来讲是不可弥补的损失。

南方邦联的北弗吉尼亚集团军，从此以后便成了强弩之末。

李因此次战役失败引咎辞职，但戴维斯总统没批准。

葛底斯堡之战导致北弗吉尼亚军队军心涣散。从此之后，李的作战都是为了防卫，而不是为了赢得战争。

在1863年剩余的时间里，东线战场再也没发生过大规模的战斗。

6.海上打成了平手

你有铁甲舰我也有

美国南北战争一爆发，双方除了在陆地上拼杀，在海上也展开了激烈的争夺。

战争爆发时，联邦海军有90艘舰船，48艘已经被闲置，另外30艘分散于世界各地的各个分舰队中，包括打开日本国门的亚洲分舰队，本土只有12艘军舰。而南部邦联海军连一艘军舰也没有。

内战爆发时，美国海军有五分之一的军官辞去职务回到南方，但都是净身出户，没能带走一艘军舰。

北方海军利用优势，封锁了南方港口，想切断南方对外的联络，此举确实给了南方经济以致命的打击。

鉴于当时英国海军的第一艘铁甲舰“勇士”号和法国海军的第一艘铁甲舰“光荣”号已经先后服役，南方海军部长建议目前第一需要是掌握一艘铁甲舰，这样一艘军舰能航行于整个美国海岸，阻止北军所有的封锁，并且与他们的海军遭遇时，有相当大的希望获胜。

1861年5月，南方邦联国会接受了这项建议，授权建造西半球的第一艘铁甲舰。

与此同时，当北方新泽西州的一位钢铁制造商询问联邦海军部长是否需要铁船梁和铁板时，部长大人说不需要。

南部邦联花了100多万美元，将北军撤离时遗留的一艘半烧毁的巡航舰改造成西半球第一艘铁甲舰。

这艘铁甲军舰上面铺着4英寸厚的装甲，配备了两门7英寸和两门6.4英寸的线膛炮，同时还配有六门9英寸的滑膛炮和两门12磅的榴弹炮，这些炮通过装甲船壳上的射击孔向外射击，舰艏还装有金属撞角，船里面装上了两台蒸汽机，速度5—6节。

在华盛顿，当北方海军部得知南方邦联建造了铁甲舰之后，才觉得联邦海军也需要一艘铁甲舰与其抗衡。

南军的这艘军舰被命名为“弗吉尼亚”号，北军也制造出了一艘叫作“监视者”号的小型铁甲舰。

1862年3月8日，人类历史上第一次铁甲舰之间的战斗在西半球爆发。

铁甲舰大显神威

当时在詹姆斯河河口的汉普顿水道，五艘联邦军舰正在执行封锁任务，突然“弗吉尼亚”号出现在河面上，快速向这些木质帆船驶去，并且开火射击。

在射程内的其他军舰和联邦军队占据的海岸炮台立刻向“弗吉尼亚”号开炮还击。

如果“弗吉尼亚”号只是一艘普通的木质军舰，它早就完蛋了，但它是铁甲舰，全副武装。

“弗吉尼亚”号全然不顾炮火纷飞，径直撞上了联邦的“坎伯兰”号，撞角嵌入“坎伯兰”号的船体，无法脱离。几分钟后，“弗吉尼亚”号利用潮水的力量拔出了撞角。

“坎伯兰”号虽然迅速进行了三次齐射，但已摆脱不了沉没的命运。

随后“弗吉尼亚”号冲向“国会”号，在200码的距离内把“国会”号打得火光冲天，一小时后，“国会”号升起了白旗，为了避免沉没，不得不在浅水区搁浅。

海战中，“弗吉尼亚”号至少受到了100门重炮的持续轰击，21名舰员被从窗格飞入舰内的弹片打死打伤。铁甲外面的东西被打得精光，烟囱和两门炮的炮口挡板也被打飞，但是它的铁甲却毫发无伤。

天色渐晚，得胜的水手们在大炮旁边躺下睡觉，等着第二天早上摧毁北军其他的军舰。

第二天黎明的时候，“弗吉尼亚”号上的船员看见一艘奇怪的小船在保护“国会”号。跟“弗吉尼亚”号庞大的舰体相比，这艘军舰显得很小，这就是“监视者”号，它刚刚从纽约赶到这儿。

7点20分，“监视者”号开始向“弗吉尼亚”号驶去，两个铁甲怪物越来越接近，其他舰船在一旁“打酱油”。

失去撞角的“弗吉尼亚”号首先开火射击，但是没有一发炮弹能穿透“监视者”号9英寸厚的炮塔装甲。

当后者的两发11英寸炮弹击中“弗吉尼亚”号时，整个船舷都向内凹进了几英寸，炮手和水手的鼻子都被撞出了血。

两艘铁甲舰对射了六个小时，双方都损失不大。

到最后，火炮发射造成的烟雾非常浓密，交战双方几乎看不到对方。

天黑时，双方各自撤走，再也没有交战。

这场战斗不分胜负，南方并没有打破北方对它的封锁。

这场海战是海战史上最重要的一场战斗，证明了未来海上战斗必须在钢铁屏障后进行，标志着海上霸主在战船的建造方式上开始发生了改变。

7.高手终极大对决

名将复出使大招

1863年7月，葛底斯堡之战后，林肯非常急于在此基础之上一鼓作气消灭南军，尽快结束内战，但是北军东部战区的指挥官们有点儿怕李将军率领的南军北弗吉尼亚军团，并不热衷于与北弗吉尼亚军团交战。

林肯认识到必须继续走马换将，于是任命格兰特将军为联邦军总司令。

格兰特1843年毕业于西点军校，三年后参加了美墨战争，在战斗中表现得非常英勇。

可惜他在1854年却不得不退伍，原因是他在西海岸一个孤独的哨所执勤期间迷上了酗酒，不适宜再在军中服务。

但是军队当时考虑到他的前途，对他的退伍处理得很体面，并没有让他身败名裂，这种仁慈之举让他以后还有机会进入军界。

1861年内战爆发之后，格兰特大喜过望，认为进入军界的机会又来了。于是他参加了北军，在战争中累功升至准将。

林肯总统的盟友、一位国会议员对格兰特更是大力推荐。

几乎与葛底斯堡战役同时，1863年7月4日，格兰特指挥北军取得了维克斯堡大捷，这是南北战争中的西部战场。维克斯堡位于密西西比河与亚祖河汇合处170多米高的悬崖上，号称“南部邦联的直布罗陀”[11]，谁占据了此地，就等于占领了整个密西西比河，而美国人称密西西比河为“众河之父”。

南北战争期间，维克斯堡是南军运输军队和军需品的生命线，有着极为重要的作用。南军沿着密西西比河建了两个重要的堡垒——维克斯堡和哈得孙堡，河岸峭壁林立，易守难攻。所以林肯曾经在一次军事会议上说，你们看看这些人占领着一大片土地，而维克斯堡就是这片土地的一把钥匙。只有把这把钥匙放进我们的兜里，战争才能够结束。

从1862年上半年开始，密西西比河其他堡垒逐渐被北军拔除，但是维克斯堡仍然固若金汤。北军对它发动的几次进攻全都以失败告终。

1862年10月，格兰特被任命为田纳西军区司令，负责密西西比河战事，麾下三个军兵力5.1万人。他的对手南军有5.2万人。

在增援部队和海军的支持下，1863年7月4日，维克斯堡南军守将被迫投降，北军接管了维克斯堡。

7月9日，哈得孙堡的守军也投降了。

密西西比河两岸最后一支南军堡垒被攻陷，南方邦联从此被一分为二。林肯说，“众河之父”又可以平静地流向大海了。

这场战役北军大获全胜，格兰特以伤亡和失踪8000多人的代价，歼灭了南军密西西比军团。

一位评论家曾说，我们必须回到拿破仑的战役中，才能找到与此同等卓越的战例。在这么短促的时间里，只受到这么轻微的损失，却取得了这么伟大的成就。

格兰特指挥的维克斯堡战役，是美国南北战争中最具战略意义的一仗，也是北部联邦取得的第一次重大胜利。

格兰特的军事才能也因此越来越被林肯所认可，在考虑走马换将的时候，林肯首先就想到了他。

服务员不搭理少将

1864年3月8日，当时的哥伦比亚特区，也就是华盛顿，依然春寒料峭。头一天下了一场大雨，街道上满是泥泞。

下午5点半，一辆马车停在了威尔德饭店门口，一位40多岁的军人和一个十几岁的小男孩走下了马车。

军人付完乘车的费用，站在人行道上环顾四周。

他穿着一身皱巴巴的军服，肩上挂着的两颗星证明他是少将。

少将随身携带着一个木匠包，一只手拉着随行男孩的手，准备走进饭店的大堂。

这个小男孩看着饭店对面白色的房子出神，将军耐心地等着他看完，半晌，小男孩问，爸爸，这就是白宫吧？

将军点了点头说，是的，然后就带着孩子走进了饭店。

威尔德饭店是当时华盛顿最好的饭店，每个房间都能通自来水。

战争期间，来华盛顿述职和接受任命的将军都会住在这儿。内战一爆发，北方大肆扩军，出现了很多的将军。

南方也不例外，从战争一开始就封了五名上将。

北方在战争爆发的两年多时间内，虽然也晋升了不少将军，但最高的军衔只是少将。

饭店的工作人员平时对少将已经司空见惯，看见也不觉得特别新鲜。尤其是其他少将来的时候都是前呼后拥，带着随从，而这个少将却连卫兵都没有，所以当少将办理入住手续时，前台的服务员都没抬头看他一眼。

将军问，还有空的房间吗？

接待员看了眼登记簿说，对不起，将军，只剩下顶楼的一间小房间了。

将军想了想说，可以，就要这个房间吧。然后就在登记簿上签完字，拉着小男孩上楼了。

接待员拿过来登记簿，一看客人是格兰特和儿子，马上满脸堆笑，三步并作两步追上了格兰特将军，说，将军，实在对不起，刚才是个误会，威尔德饭店非常荣幸地请您入住总统套房。

格兰特将军看着满脸谄媚的接待员，不动声色地点了点头，和儿子来到三年前林肯就任总统时住过的那间套房。

父子二人简单地盥洗之后，准备下楼享用晚餐。当他俩走到餐厅门口的时候，惊讶地发现大约有500人在等待着他们，等他们走进餐厅时，餐厅里立即掌声雷动。

格兰特将军奉命从西部来到华盛顿就任北军总司令，林肯还要求国会破格批准格兰特为中将。

而在这之前，美国只有两个人佩戴过三颗将星：一个是国父华盛顿，另一个就是执掌美军军权将近半个世纪之久的斯科特。

林肯要求国会破格提拔格兰特为中将，就像当年大陆会议希望华盛顿能带领他们打赢独立战争一样，希望格兰特能够结束内战。

格兰特面对热情的粉丝们又是鞠躬，又是握手，费了半天劲儿才坐下。

可是每当他打算吃东西的时候，总是有人挤到他身边，对他倾诉仰慕之情，嘚啵嘚啵个不停。格兰特实在忍无可忍，将餐巾拽下来一扔，拉着儿子上楼去了。

握手握到手软

等到夜幕降临的时候，格兰特孤身一人悄悄走出了饭店，躲开众人的耳目向白宫走去。

当时的华盛顿可能是美国最肮脏的城市，街头到处弥漫着一股动物粪便的味道，一位英国访客曾形容说就像是两万只猫一起撒尿的味儿。

格兰特将军往白宫走的时候，听到背后有脚步声，回头一看，竟然是一头猪跟着他。这个时候格兰特脸上才露出轻松的微笑。

格兰特来到白宫，畅通无阻地走了进去。

虽然是晚上，还是有很多人在排队等着总统的接见，格兰特自觉地排在队尾。林肯当总统的时代，无论是谁都可以自由地进入白宫和总统握手，总统每天要花大量的时间接见民众。这些人来见总统，会跟总统提出各种建议，诉说自己的各种困难。美国的总统有时候就像一个心理学家，需要安慰每一个人。

林肯脸上挂着职业性的笑容，耐心地跟每个人握手交谈。

突然林肯看到了队尾的格兰特将军，于是不再理会身边人的唠唠叨叨，而是拨开人群，直接走了过去，问他是不是格兰特将军，格兰特点了点头。

林肯说，太荣幸了，这一刻我已等待多时了！

没等总统继续往下说，大厅里立刻爆发出了各种各样的欢呼呐喊声：“格兰特，格兰特来了！”

大家纷纷涌到格兰特身边，白宫顿时乱成一团。

当时战争部长斯沃特也在场，他灵机一动，建议格兰特站在沙发上，这样就可以让所有人都能看到他。

众人如此热情，格兰特躲都躲不掉，结果花了一个多小时和大家握手，握到手酸。

有史以来，美国总统第一次没有成为他所出现场合的中心人物，但林肯总统毫不介意，满怀兴趣地看着不修边幅的格兰特手足无措地接受人们的阿谀奉承。

曲终人散之后，林肯和格兰特一起来到小客厅。

林肯跟他谈起战事，格兰特却看似漫不经心，他低着头，揉着手腕，刚才因为握手次数太多，手腕又酸又疼。然而，当他终于抬起头来时，林肯却从他的眼里看到了前几任北军司令眼睛里都没有的东西——勇气。

格兰特告诉林肯，他的作战计划很简单，他将利用一切机会来打击李。他的这种策略有可能会造成重大伤亡，但是北军能够承受这种损失，相比之下南方军却做不到。

名帅手下无弱将

1864年4月6日，格兰特给葛底斯堡战役的英雄米德下达了最新命令：你的目标是李的军队，李到哪儿，你就跟到哪儿。

格兰特打算一直打到李不能再战为止。从1864年格兰特上任之后，他就不停地对李发动进攻。

在一次战役中，南北双方面对面交战的1000人，彼此相隔只有5000英尺，以致此地最终成了“血腥之角”，尸体堆积如山。

格兰特发起一系列残酷的战役，不断地向里士满推进。到了1864年下半年，南军已经溃不成军。

面对渐渐集结到南方首都里士满的大批北军，南军不仅缺食物，更缺兵力和弹药。

李将军意识到自己已经没有足够的资源展开进攻，于是转为以防守为主。

格兰特将军有极大的把握夺取里士满，并赢得这场战争，但在此之前他必须先占领彼得斯堡。

围城战斗之惨烈，堪称整个战争之最。

1864到1865年冬，李的军队人数越来越少。大批最初忠诚于李的士兵开小差逃回家乡。

由于制造枪弹的金属严重不足，剩下的南军只能在一天内发射18发子弹，李甚至没有足够的军队来防守环绕彼得斯堡周围35英里的阵线。

1865年1月，恶劣的天气将彼得斯堡与里士满隔断，驻守在彼得斯堡的南军开始挨饿。

坚持到1865年3月底的李下定决心，一定要在包围彼得斯堡的格兰特防线中杀出一个缺口，以便他和他的残余部队能够向西撤退到里士满。

早在1864年的夏天，美国的这场内战其实就已经进入到了最后的阶段，现在的问题不是南军是否会失败，而是何时失败。谁都知道北军拥有打败南军的兵力、武器和装备，但南军仍然在拼死抵抗。

为此格兰特将军下令手下的军长威廉·谢尔曼对邦联中心地带实施打击。

他计划率军穿越佐治亚州，沿途将一切有价值的东西都毁掉。这次被称为向海上进军的战役非常残酷，格兰特想以此来逼李投降。

在美国南方，从内战结束一直到今天，谢尔曼的名字几乎都是魔鬼

的代名词，“二战”时美国最著名的坦克M4式都是以谢尔曼将军的名字命名的。

谢尔曼当时已经被格兰特提拔为西部方面军总司令，他遵从格兰特给他下达的命令，摧毁一切，对南方进行不计后果、不惜代价的摧毁，不仅要消灭南军，还要摧毁南方的经济基础和人们的抵抗意志。

亚特兰大是佐治亚州的制造业中心，地理位置十分重要，如果亚特兰大失陷，南方就会失去重要的物资产地。

1864年9月，谢尔曼占领了亚特兰大。紧接着，他发布了公告，要求所有民兵放下武器，市民离开市区。之后北军在11月离开前，纵火烧毁了整个城市。

成千上万名老人和妇女为了阻止联邦军火烧亚特兰大，坚决拒绝离开。当大火迅速蔓延全城时，联邦军士兵及时安全地撤出了城市，而那些拒绝离开的老人和妇女，在漫天的大火中挣扎、惨叫，相互践踏。

这场大火足足烧了半个月之久。

谢尔曼说，我们不仅要同敌对的军队作战，而且要同敌对的人民作战，我们就是要让南方人和他们的子孙后代得到刻骨铭心的教训，让他们永远不敢再想独立，永远不敢诉诸战争。

北方的报纸盛赞谢尔曼将军是自拿破仑以来最伟大的统帅。

林肯、格兰特，还有战争部长，都对谢尔曼表示祝贺。

林肯总统预言，亚特兰大战役必将成为战争史上的著名战例。

魔鬼谢尔曼

谢尔曼占领亚特兰大之后，开始谋划下一步的作战行动——进军沿海地区。他的军队轻装上阵，甚至不带粮草，因为沿途的劫掠足以维持部队的给养。

谢尔曼的部队每天行军16公里，就像一群魔鬼一样，所到之处，留下的只有一片废墟，他们用残酷的破坏行为来打击敌人的信心。

谢尔曼的这种战争哲理，下至冲锋陷阵的普通士兵，上到指挥千军万马的将军，全都心领神会。

一名联邦军士兵曾经痛快地回忆说，这次战役打得非常痛快，我们摧毁了我们不能吃掉的一切东西，抢走他们的橡胶，烧毁他们的棉花和轧棉机，倒掉他们的糖浆，破坏他们的铁路。

佐治亚州的黑人热烈地欢迎联邦军队的到来，因为联邦军是来解放

他们的，很多被解救出来的黑人参加了北军。

谢尔曼的一路行进，给佐治亚州造成了重大的损失。谢尔曼个人估计达到1亿美元。

从此佐治亚州再也不是曾经的肥沃给养地了。

谢尔曼的战争哲理让全体佐治亚人民彻底认清了参加这场战争给他们带来的灾难，也看清了他们的统治者是怎样没有能力保护他们的。

只有让人们切身体会到战争的可怕，当和平到来时，他们才会倍加珍惜，希望永葆和平。

南方将这次残酷的进军称为“谢尔曼大扫荡”。

但谢尔曼丝毫不认为自己有什么残忍，他说，我没有什么可以忏悔和道歉的，我的所作所为无愧于我的良心。

12月21日，谢尔曼大军一路南下。鉴于根本无法阻挡北军的强大攻势，为了免遭佐治亚州那样的荼毒，南方最重要的港口城市萨凡纳决定投降，至此南军败局已定。

到了1865年2月，谢尔曼率领大军在南卡罗来纳州大获全胜。

这一场胜仗让他可以顺利地实行下一步计划：打通南卡罗来纳与北卡罗来纳之间的通道，从背后追击李将军的部队，与格兰特将军形成对李将军的夹击之势。

不打了，停火吧

1865年4月2日，格兰特将军挺进里士满。李将军一直坚持到4月3日凌晨，才撤离里士满地区。

4月3日上午，里士满被北军占领。

4月4日，林肯总统在卫兵的护卫下访问里士满，成千上万的黑人夹道欢迎，一名黑人高呼，我们获得自由了！

4月7日，北军统帅格兰特率领大军尾随南军主力从彼得斯堡一路追击，迫使南军统帅李将军的部队跟他们短兵相接。格兰特将军无论是资历还是精力都远远不及对手李将军，但是他靠着北方压倒性的经济实力、人口资源和几乎难以承受的伤亡，终于把那个时代最伟大的军人和他一度无敌的北弗吉尼亚军团逼入了绝境。

李将军手下此时已不足2.8万人，且陷入饥寒交迫、缺少供应的困境之中。南军虽然名义上还有十几万部队，但是全被北军分割包围，大多数南军并没有什么战斗力，唯一能战的北弗吉尼亚军团，以现在的态势

继续下去，难免灭顶之灾。

李将军看着一个个疲惫而坚毅的战士，想起了跟战友“石墙”杰克逊、朗斯特里特、斯图尔特一起所向披靡的日子，感慨很多勇士都已不在人世。

虽然说军人的归宿就是战死沙场，李将军也相信自己手下这2.8万名士兵会义无反顾地和自己一样慷慨赴死，但这毕竟是一场内战，并不是外敌入侵，而是兄弟同胞之间的手足相残。

眼看大势已去，李将军不想让这么多国家精英白白牺牲，于是，他做出了一个超越个人荣辱的决定。

与此同时，他的对手也做出了一个同样的决定，将格兰特的一封信送到了李将军手上。

格兰特说为了避免无谓的流血，希望北弗吉尼亚军团投降。

李回信问投降的条件是什么。

格兰特回信：只有一个条件，就是你方必须解除武装，其他条件可以面谈。

当天晚上，格兰特收到了李将军的回复：建议明天上午10点见面，但不是讨论投降的事。

格兰特回复：为了和平，为了成千上万条生命和上亿的财产，希望双方尽快达成共识。

就在南北双方两位最高军事指挥官信件来往时，战斗还在继续。北军节节胜利，南军连连败退，已无招架之力。

李将军终于决定放弃了。其他南军将领除个别人外，也都认为投降是唯一的选择。

9日上午8点，李竖起了一面白旗，带领三名助手在枪炮声中赶往前线。对此格兰特手下第一猛将谢尔曼认为北军已经胜券在握，李只是拖延时间，他希望从北卡罗来纳州赶来，跟格兰特会合，一举歼灭李的部队，而且谢尔曼表示自己只需要五分钟就可以把对手干掉。

格兰特此时相信李的真诚，同意跟李见面。几小时之后，双方停火，等待两位最高统帅商量投降条件。

四年前，住在孟纳萨斯的退休杂货商麦克林，接待了一名南军军官，于是他的家成为南军指挥所，内战的第一场战役在他的农场打响。

南北开战后麦克林搬到偏僻的阿波马托克斯，他相信再也看不见硝

烟了。但是，历史竟然开了这么大的一个玩笑，这场血流成河的内战竟然将要在他家结束。

听到敲门声后，麦克林先生打开房门，发现李将军的助手马歇尔上校站在门外。马歇尔非常客气地告诉麦克林，他的房屋将要成为南北两军统帅会面的场所。

麦克林先生相信这一切都是宿命：美国的内战从他家的后院爆发，最后在他家客厅结束。

麦克林先生的际遇称得上千古无双，不经意间他就名留青史了。

不以成败论英雄

格兰特在马歇尔上校的引导下来到麦克林家。李将军全身披挂，身着崭新的军装，挎着镶嵌宝石的指挥刀，已经在门口迎候。格兰特由于着急赶路，还穿着肮脏的士兵制服，纽扣也没有扣上，更没有带指挥刀。

双方统帅就在这样的情况下见面了。仪表堂堂的李和不拘小节的格兰特形成了鲜明的对比。

虽然格兰特已经是这场战争的胜利者，但在这一刻，他却感到心情沮丧，战胜这个国家最伟大的军人对于格兰特来说是一种悲哀。

俩人握手致意之后，格兰特打招呼说，老将军，我以前在墨西哥见过你，那个时候咱们俩都在墨西哥打仗。我还能记起你当时的样子。

李将军回答说，是啊，我知道咱们曾经见过面，我经常回忆你什么样子，却想不起来你有什么特点。

双方坐下来之后，就像老朋友一样开始叙旧，西点军校往事、墨西哥战争等，59岁的李和43岁的格兰特几乎忘了会面的目的。直到李将军说，格兰特将军，我想咱们这次见面的目的，是我要求你提出接受我们投降的条件。

格兰特将军回答说，对对对，我是来提条件的。但是没说两句又跑题了。李再次打断他，建议他把他的条件写出来，以便双方签字。格兰特说，没问题，我现在就写。

他只用了几分钟时间就写好了这份投降协议。条件是：南军交出武器后予以特赦，军官可以保留手枪、私人马匹和行李，官兵可以自由返回家中不予追究。

在格兰特书写投降条件协议的过程中，写到兵器、大炮和所有公共财产都移交给北军时，特意补充了一句：不包括军官的马和私人物品。

每一位军官和士兵，都允许返回家乡，只要他们遵守本协议，并遵从居住地的法律，就不会受到美国政府的干涉。

李将军看完协议之后沉默半晌，格兰特问他有什么意见没有。

李将军说只有一件事，就是我们部队中的炮兵和骑兵用的都是他们自己的马匹，我不知道这些人是否能够保留他们自己的马。

格兰特说，老将军您看，这个条款上写的是不允许的，只允许军官带走他们的私人物品。

李将军说，你是对的，我看明白了。这个条款不允许这些人带回他们的马匹，这写得很清楚。

从始至终，李将军都表现得非常平静，但当这番对话结束时，他的情绪明显失控，满脸悲伤。

格兰特说，我知道你们部队中的绝大多数士兵都是小农场主，他们需要马来种庄稼。我不准备改变协议所写的条款，但是我将告诉我的军官，允许所有声称是自己马匹和骡子主人的人，把他们的牲畜带回家。

李将军对此心满意足，表示这最好不过了，让人非常满意。

几分钟后，李将军对格兰特说，我这儿有1000名联邦战俘，在过去几天里，我没能提供给他们任何食物，因为我自己的士兵也没的吃。

格兰特立刻叫来军需官，命令他马上向南军提供充足的食物。

随后，格兰特和李将军在这份投降协议书上签下各自的名字。

李将军离开之前，解下佩剑递给了格兰特，格兰特还了回去。格兰特意识到自己犯了一个错误，那就是没有在条款中写明军官可以保留佩剑。

下午4点，李起身和格兰特握手告别，上马离去。

向战败者致敬

格兰特将军看着李将军离开的背影，心中一阵悲哀。

在格兰特的带领下，所有在场的北军军官一起脱帽致敬。李将军在马上脱帽答谢。这历史的一幕结束了。

这时，北军军官们开始欢呼，不料马上被格兰特制止了。南军投降的消息传遍了北军，官兵们鸣枪庆祝，甚至点燃大炮。

当炮声隆隆作响时，格兰特也制止了这些行为，他说他们曾经是叛

军，现在又是我们的同胞了，我们停止庆祝他们的失败，就是对我们胜利的最好表达。

李将军骑着马回到了自己的营地。

当他到达前方战线时，士兵们欢呼起来，眼泪从这位英勇善战的将军眼中夺眶而出。

他看着自己的士兵们，一句话也没有说，士兵们脱下帽子，注视着将军离去。

一群士兵跑到李将军的指挥部想见一见他，当他们看到李将军时都伸出手跟他握手，李将军满脸悲伤地说，孩子们，我已经为你们争取到了最好的条件，回家吧！你们都是好士兵。如果你们也想成为好公民的话，你们一定能够做到。我向来为你们感到骄傲，再见了，孩子们，愿上帝保佑你们！

之后，南军投降了。

首先放下武器的是著名的“石墙旅”，尽管“石墙”杰克逊手下的军官已经全部阵亡，但这支部队仍然赢得了北军的尊敬。

当天一共有27，805名南军士兵放下武器。内战终于结束了。

真实版《越狱》

美国南北战争，除了造成交战双方士兵大量死亡和受伤之外，还有很多士兵被俘。

1862年7月，南北双方达成了一份交换战俘的协议，可惜这种状况只持续到出现非洲裔战俘之前。

鉴于北军中的非洲裔战俘或被南军枪杀，或被贩卖为奴隶，或被投入监狱，联邦政府停止了所有战俘的交换。这么一来，被俘的士兵就只能关起来，有的被关在旧堡垒里，有的被关在木栅栏里。

南方邦联监狱的生存条件很恶劣，大量战俘选择了逃亡，并且获得了成功。

其中最有名的是“利比监狱大逃亡”。

利比监狱位于南部邦联的首都里士满。这儿关着大约1100名北军军官。

这所监狱简直不是人住的地儿，老鼠猖獗，臭气熏天，要想呼吸自由空气，必须逃出去。

但利比监狱是砖石结构，窗户全都被铁条封得严严实实，固若金汤。加上看守兵力十分雄厚，逃跑的可能性微乎其微。

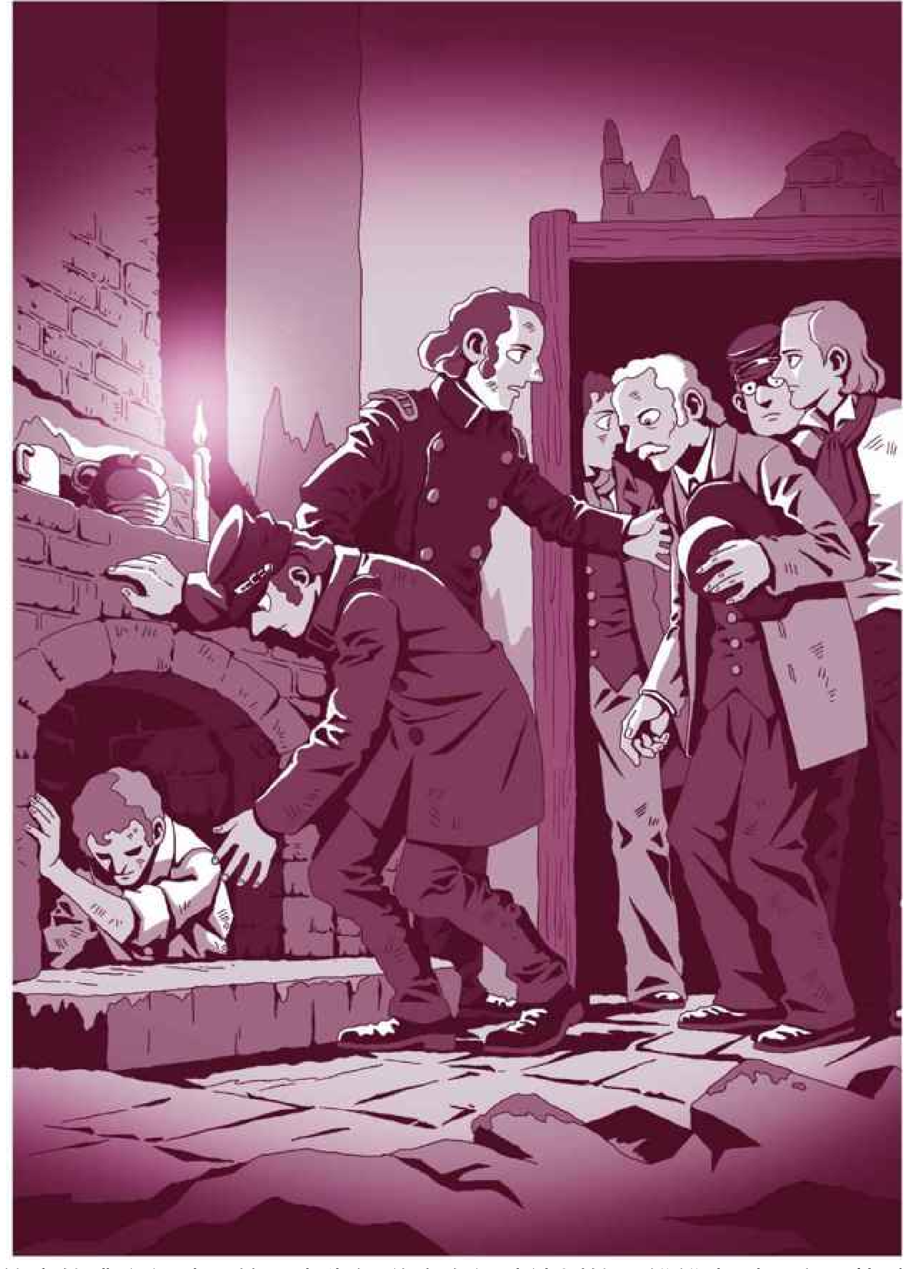
但监狱中的军官们对自由的渴望和对美好生活的向往，让他们无时无刻不想离开这座牢笼，于是他们开始计划逃亡。

要想逃出去，只能挖地道，没有别的更好的办法。

但是开挖隧道十分困难，一开始只能一个人在里面挖，必须脸朝下匍匐向前，还得携带小刀、小斧头、尖木头以及铁锹之类的工具。

挖掘工作取得一些进展之后，就能两个人同时在里面作业，一个人挖，另一个人把土运回去。这个时候，平底锅就派上了用场。

处理挖出来的泥土是一个更重要的环节，泥土不能随意堆放，以免引起怀疑。他们把土撒在监狱地面上，上面再铺上稻草，还有一些土装进了箱子里和桶里。



约定的逃亡行动开始。事先知道这个行动计划的人纷纷来到厨房，从壁炉钻进隧道，溜之大吉

地道里挖掘出的土总量并不多，因为隧道的口很小，即使有监狱的官员偶尔进监狱来巡视也不用担心，因为监狱多年没有清扫，他们很难留意到这些土。

挖掘工作从1864年1月下旬开始，经过坚持不懈的挖掘，2月8日晚

终于完工。

在此期间，最难应付的事就是监狱的晚点名。这些战俘想出了怎么糊弄监狱方，就像现在大学生逃课似的，当遇到监狱看守点名的时候，会有人替他们答“到”。

监狱里关押的1100人中，有100多人知道了这个消息。这些人都以自己的名誉担保绝不走漏半点风声。

到了2月9日，约定的逃亡行动开始了。事先知道这个行动计划的人纷纷钻进隧道，溜之大吉。

就这样，一共有109人逃离了监狱，没有一个人受到盘查，因为所有人都能压低嗓门，轻声细语，轻手轻脚，到了大街上才长出一口气。

这次逃离监狱的109人中，有55人抵达北方联邦前线，54人后来被南方抓了回去。

有些逃离监狱的军官行动敏捷，或者在逃亡途中比其他人更加幸运，离开里士满的第三天就到达了北方联邦军前线。他们汇报说路上还有其他逃亡者，所以北军的巴特勒将军派骑兵到乡间巡逻，寻找这些越狱者。

北军骑兵一路上高举旗帜，吸引那些躲在隐蔽处的人的注意，大家一看是自家旗帜，赶紧归队，就这么着，他们获救了。

8.战后林肯被暗杀

南方复仇计

美国人从内战中学到的教训是如何防止国内战争再度爆发。

从1865年到现在（2015年），150年过去了，美国人的确做到了这一点。其中一个主要的原因，就是在内战结束时格兰特所表现出的大慈大悲，甚至牺牲个人极大的荣誉，赢得了一个国家永久的和平。

这也是林肯总统的意愿。

4月12日，林肯在里士满收到了李投降的消息。

此时他的威望已经超过了华盛顿以来的任何一位美国总统。在过去的四年里，林肯经历了种种危险局面，时刻经受着各个方面巨大的精神压力，但他最终凭借着自己坚定不移的信念，以武力挽救了美利坚合众国。

在未来的四年里，他似乎可以稳操权柄。

就在3月4日第二次总统就职演说中，林肯呼吁美国人不要对任何人心怀恶意，对所有人都要心存宽厚，一起努力完成正在进行的事业，医治国家的创伤，去做一切能够缔造公正、持久和平的事情。

4月14日，林肯在内阁会议上再次阐述了这一观点。

当时有的阁员主张绞死南方的总统戴维斯和南军总司令李将军，可是林肯却说，不要以非受审者的眼光看待这个问题。

他以仁慈的口吻谈到李和南方的其他将领，要求人们宽待他们，同情战败者，从而到达真正的和解。

当天晚上，林肯偕夫人前往福特剧院观看演出。在此三天之前，林肯曾经做过一个噩梦，梦见自己已经死去，被陈列在白宫东大厅中受人瞻仰。

他把这个奇怪的梦告诉了自己的一个哥们儿——传记作家拉蒙。

他万万不会想到，他这个梦会变成血淋淋的现实。

4月14日晚上10点25分，一个小个子男人溜进了林肯总统的包厢。

他是美国最著名的演员世家布斯家族的一员，名叫威尔斯·布斯，马里兰人，在内战中狂热地支持南方邦联。

1863年，他曾在公开演出的时候说，希望林肯总统和这帮狗娘养的政府官员下地狱，因此被政府囚禁了一段时间。

1864年，他甚至策划了一个阴谋，意图绑架林肯总统交给南方邦联处理。他拼凑了一批反林肯分子，整天策划推翻联邦政府的各种阴谋，可惜在此之前，没有一项阴谋获得成功。

而这次得知林肯总统将到福特剧院看戏之后，布斯立刻决定，当天晚上实施刺杀计划。

刺杀林肯

10点25分，他设法混入了总统包厢所在的楼层。他来到包厢门口时，本来应该守在这儿的卫兵却去看戏了，堂堂美利坚合众国的总统包厢无人把守。

布斯抓住场内观众因为一句幽默的台词而哄堂大笑的时机，一把推开包厢门，拔出手枪，对准林肯的头部开了一枪，总统夫人失声尖叫起来。总统卫队长想抓住布斯，布斯拔出一把锋利的匕首，刺伤了他的胳膊。

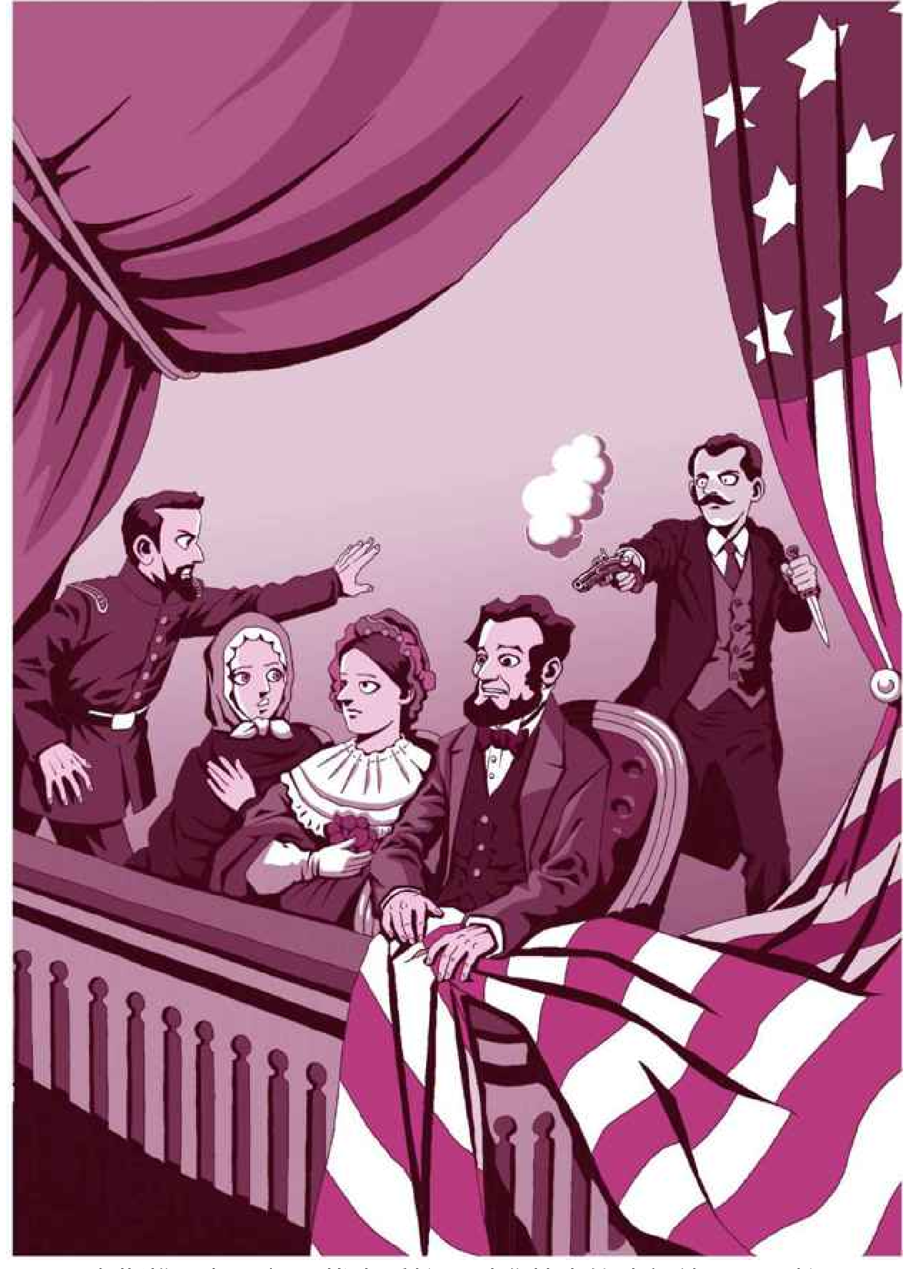
布斯迅速向包厢外跳了下去，但恶人自有恶报，就在这时，他发生了意外：由于靴子上的马刺钩住了包厢旁边的帷幔，他整个人失去了平衡，从11英尺高的包厢直接掉在地上，当即摔断了左腿上一根腿骨。

他不顾腿上的剧痛，像表演话剧一样站在舞台中央，右手高举着滴血的匕首，对着惊恐的观众用拉丁语高喊：“一切暴君都是这个下场！”

相传当年布鲁图刺杀恺撒的时候也曾说过这样的话。

不省人事的林肯被抬到了剧院对面的旅馆，陆军部长和海军部长闻讯匆匆赶来探视他。

尽管在场的几位医生全力抢救，但以当时的医疗条件和水准，他们没法把射进林肯颅骨的子弹取出来。



布斯推开包厢门，拔出手枪，对准林肯的头部就开了一枪

1864年4月15日早上7点22分，林肯总统撒手西归。

华盛顿全城的教堂钟声齐鸣，沉痛悼念这位伟大的总统。

按照宪法规定，在任总统意外去世之后由副总统接任，于是安德鲁·约翰逊宣誓就职。

林肯的灵柩先后停放在白宫东大厅和国会大厦圆顶大厅，接受公众的凭吊，随后被运回他的家乡——伊利诺伊州的斯普林菲尔德下葬。

美国历史上自华盛顿、杰弗逊以来最伟大的总统就此告别人世。

布斯刺杀林肯成功后，从侧门逃出福特剧院，骑着事先安排好的马逃往弗吉尼亚。

陆军部长立即做了全面部署，悬赏重金，通缉布斯及其同伙。

1864年4月26日，也就是林肯去世之后的第十一天，布斯在藏身之处被北军骑兵发现，因拒绝投降，被士兵开枪击毙。

第五讲　风雨兴衰图自强（从工业革命、“一战”到大萧条复兴）

1.总统皇帝共江山

南方的重建

美国南北战争结束于1865年，战争给美国造成了严重的创伤。

南北战争阵亡的人数大约是62万人，但战争使得联邦更加团结，以前联邦是各个主权州拼凑而成的，现在联邦被国家替代。美国成了一个完整的国家，黑奴更是获得了解放。

1865年，孟菲斯一家报纸评论道：这五年所发生的事件，使美国整个南部的社会制度发生了彻底的变革。

一名黑人战士从南方邦联战俘中认出了他昔日的主人，上前打招呼道，哎，主子，这回咱们可是上下翻了个个儿啊！

战后，美国南部成了地狱，到处是残垣断壁。昔日生机勃勃的种植园变成了焦土，曾经果实累累的田地上长满了野草。铁路没有了铁轨，河道上也没了桥梁，出行更没有车辆。

没有法律，没有秩序，游击队变成了土匪，退伍的兵成了强盗。居民疲于防守，每天不仅饥肠辘辘，而且提心吊胆。

联邦军队作为重建部队留守南方，与此同时，北方的一些救济机构也来到南部，以填补因浩劫和混乱造成的真空。联邦军队对南部实行军管，而法庭则处理以前的奴隶与其主人之间的关系。

在北方，林肯刚被暗杀时，到处都能听到人们要求惩处卖国贼的呼声。不过，当时间冲淡了人们对总统被刺杀的悲伤后，南方贫穷困苦、境况凄惨的报道逐渐见诸报端，更多的北方人开始关心南部的重建工作。

林肯的继任者约翰逊总统信奉白人优越理论，歧视黑人，导致重建工作困难重重。

1868年，美国国会对约翰逊总统进行了弹劾。众议院以126：47通过了对总统的弹劾。虽然弹劾在参议院没有通过，但总统接受了教训，重建工作在南部得以顺利进行，不再受到总统的阻挠。

名将功成当总统

同样是在1868年，格兰特被提名为总统候选人。

格兰特凭借自己在战争中树立起来的超高威望，以及他的竞选口号“让我们得到和平吧！”，赢得了选民的心，顺利当选为美国第18任总统，他的头像今天还印在50美元上。

格兰特批准了宪法第十五修正案，禁止各州以种族、肤色或者曾经是奴隶为由，剥夺公民的选举权。

该修正案于1870年3月正式成为美国宪法的一部分，使南北战争的一个大问题得以解决。

1875年，美国国会通过了《民权法》，试图进一步保障黑人的权利。

美国国家的统一和南部经济的重建，使美国经济飞速发展。

此后，美国完成了以内燃机与电力为标志的技术革命，逐渐成为世界工业强国。

当然，种族歧视的问题并没有因为战争的结束而解决，直到20世纪60年代，美国才彻底地解决了这一问题。

1866年，南方邦联军队中的一些退伍老兵组成了3K党，在它发展的初期，目标是在美国南部恢复民主党的实力，并反对由联邦军队在南方强制实行的改善黑人待遇的政策。

但这个组织经常通过暴力来达到目的，后来就变成了美国著名的恐怖组织，经常针对黑人实行私刑暴力活动，在世界上臭名昭著。

1871年，鉴于3K党事实上已成为危害公共安全的犯罪组织，格兰特总统签发了《3K党和执行法案》，强行取缔了这个政治组织，使它由公开转入了地下。

一夜之间就破产

1880年1月9日，美国旧金山（即圣弗朗西斯科）最主要的报纸《旧金山纪事报》头版头条的新闻是：皇帝驾崩！美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世逝世。

美国自建国之初就确立了总统制，从来没有听说有过皇帝，1月9日也不是愚人节，报纸怎么会登这么个东西？美国皇帝还兼墨西哥的保护者？这个皇帝一定是自封的！古今中外以皇帝自居的人数不胜数，其实很多是狂妄之人的闹剧。

一般来说，这些人的下场都很悲惨，如果不是杀头坐牢，就只能进精神病院了。可是这位自封的美国皇帝虽然手上没有一兵一卒，穷得叮

当响，生前却深受爱戴，死后备极哀荣。

只有在美国这样的国家，只有在旧金山这样的城市，才有可能发生这一切。民主国家言论高度自由，居然能够容忍有人自封皇帝，发号施令；旧金山是一个浪漫的城市，才会欣赏并且利用这种假戏真做的小丑。

这位著名的美国皇帝诺顿一世，墓碑上刻的出生年份是1819年，讣告上说他享年大约65岁，看来生年都是一个谜，只知道他是一个英国人，1820年左右随父母移民南非，父亲在南非经商特别成功。

诺顿在1849年的美国西部淘金热中独自来到旧金山闯天下，口袋里揣着父亲给他的四万美元巨款，这在当时绝对是一个天文数字。

诺顿起初在旧金山做过多种生意，干得风生水起，到1854年时，他已经拥有大约25万美元的资产，成了旧金山最牛的富商之一，开始被朋友们尊称为“皇帝”，这可能就是他后来自封皇帝的灵感起源。

诺顿生意越做越大，雄心也越来越大。看到旧金山有相当多的华人，他眉头一皱，计上心来。华人的主食是大米，诺顿想独占大米市场，囤积居奇，哄抬价格。于是他筹集资金买下了旧金山几乎所有的大米，一夜之间旧金山的米价直线上升。

正当他要大发一笔横财的时候，两艘满载大米的船只突然抵达旧金山，而他当时手里剩下的钱只够买下其中一艘船所载的大米。

这两艘船运来的大米进入美国之后，美国米价直线下降，诺顿一夜之间就破产了。

接下来的几年，他靠东借西贷勉强度日。眼看发财梦破灭了，但是他雄心不死，像每一个来到美国的人一样，时时刻刻寻找着出人头地的机会。

他在酒吧里听人说，在美国只要不触犯法律，你想干吗就干吗，这里是民主自由的天堂。

诺顿找了本美利坚法律全书，把自己关在家里，整整研究了五天。

皇帝诏书上头条

第六天早上，他写了两大张纸的皇帝诏书，身披一件破旧的欧洲海军上校军装，冲进《旧金山纪事报》编辑部，一本正经地对总编说，我查遍了美利坚法律全书，没有哪一条法律规定一个人不能当美国皇帝，我也翻遍了全美国各地的报纸，到目前为止还没有人宣布自己是美国皇帝。现在朕正式宣告朕乃美利坚皇帝诺顿一世！这是朕的诏书，朕命令你一定要在报上刊登。

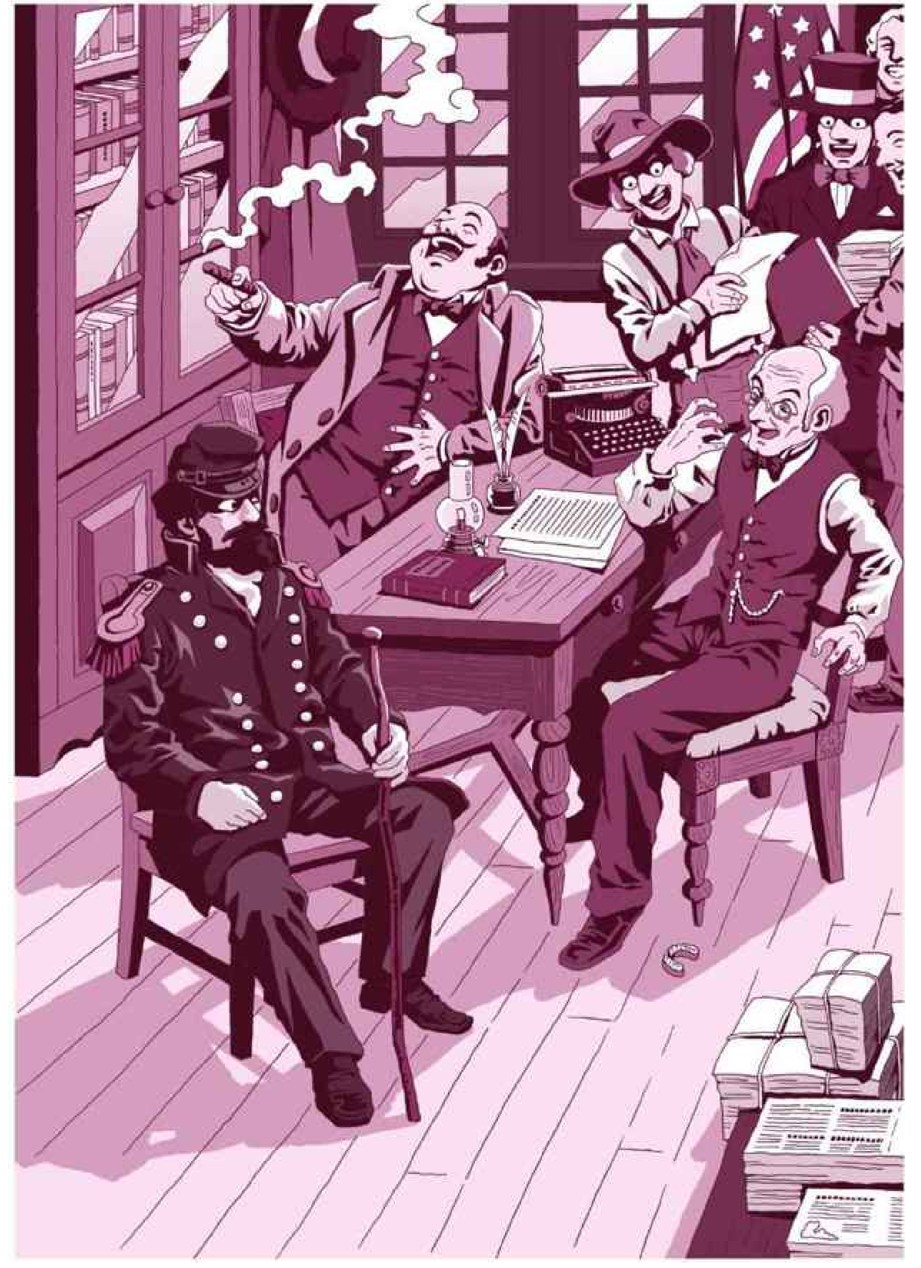
一瞅这个自称皇帝的人的货样儿，报社所有人听了都放声大笑，总编笑得假牙都掉到了地板上。

总编擦干笑出来的眼泪，突然两脚一碰，优雅地对诺顿鞠了一躬说，陛下，一定照办。

诺顿没想到他们这么听话，反而吓了一跳，但他马上恢复过来，用手指弹了弹桌面说，这就对了，朕宽恕你们刚才对朕的嘲笑。

说完，他拉了拉旧军装，昂首挺胸地走出了编辑部。

总编拿过诺顿的诏书，对一个编辑说，正愁没有爆炸性新闻呢，这下可好了。诺顿这小子说得不错，他钻了法律空子。在美国，法律的确没有规定不能称帝，为什么旧金山不能有一位皇帝呢？这下咱们报纸的知名度提高了，旧金山的知名度也提高了！



诺顿自称皇帝，命令刊登他的诏书，报社所有人听了都放声大笑，总编笑得假牙都掉到了地板上

诺顿的第一道诏书很快就在报纸上刊登出来了。

旧金山的公民们一觉醒来，发现自己成了诺顿皇帝的子民，都愉快地接受了这个现实。

美国独立快一百年了，难道这个家伙要向死去多年的华盛顿总统宣

战吗？

据说这份报纸也被送到了林肯总统手中，林肯看完之后一笑，说这位诺顿一世没兵没权没钱，恐怕是吃了上顿没下顿，不会对美国政府构成威胁，让他玩去吧！

实际上，诏书刚登报的几天里，诺顿一直躲在家里，生怕警察上门找他的麻烦。

躲了几天之后，他转念一想，即便被警察抓了，进监狱还能有口饱饭吃，也不是一件什么坏事。

于是，他仍然穿着那身破旧的欧洲海军上校军装，悄悄打开了门来到街上。

他发现两个胖子微笑着向他鞠躬，接着又有几位老太太颤颤巍巍地走过来，向他行了屈膝礼，几个孩子还对他喊：美国皇帝万岁！诺顿一世万岁！

诺顿非常激动，大喊道：几位爱卿过来，朕加封你们！

但是这几个孩子一溜烟跑掉了，原因是他们怕这位万岁爷趁机抢他们手中的冰激凌。

老板投机赚得大

随着时间的推移，诺顿一世越来越受到旧金山人民的喜欢。

像其他国家的皇室成员一样，诺顿一世的存在给公众提供了很多茶余饭后的谈资。

人们对他的逸事绯闻津津乐道，甚至传说他是法国皇帝拿破仑三世的私生子，实际上拿破仑三世只比诺顿一世大十来岁，这也可以解释为什么诺顿一世一直对自己的出生年份秘而不宣。甚至还有谣言说，诺顿一世向英国的维多利亚女王求婚。

诺顿一世晚年的确颁布过诏书，宣布要选皇后，不过他的真实动机是想以此为借口，把皇宫搬到高级一点儿的宾馆里。

诺顿一世的诏书更多的是在针砭时弊，其中也不乏真知灼见。

旧金山各报争相刊载这些诏书。基于娱乐和政治目的，他们还经常盗用诺顿一世的名义颁布伪诏。

对于旧金山人民来说，诺顿一世不仅是个小丑，而且是个政治工具。

当然，也有很多人认为他是个精神病患者。可是诺顿一世除了自封皇帝之外，言行举止都很正常，并没有出现精神分裂症患者常见的幻觉。

大文豪马克·吐温在旧金山当记者的时候曾经是诺顿一世的邻居，根据他的观察，诺顿一世并不像人们想象的那么疯狂。

诺顿一世自从当了皇帝之后，每天都喜气洋洋，走起路来也昂首阔步。

有一天他来到一家书店，对老板说，朕要拿破仑和维多利亚女王的画像，你准备收多少钱？

老板焉能不认识万岁爷？他笑着说，草民早就为陛下准备好了，并且还要亲自为陛下挂到皇宫里去。草民还准备了照相机，要到皇宫里去拍几张照片。这是孝敬您的，怎么能收陛下的钱呢？

诺顿一听更来劲儿了，挺胸走在前面，书店老板捧着画像亦步亦趋，同行的还有一名摄影师，扛着器材跟在后面，累得气喘吁吁。

这时候沿街的窗户几乎都“哗啦”一下打开了，男男女女都争相看着这位已经家喻户晓的穷光蛋皇帝。

诺顿微笑着朝两边的窗子招手致意，在他看来，这些人都是在向他鞠躬。

很快，诺顿皇帝破旧的宫殿被拍了照，印在了报纸上，信息飞往全国各地。好奇的记者蜂拥来到旧金山，想挖出头条独家新闻。

一时间，旧金山的旅馆全都让这些采访美国皇帝的记者住满了，旧金山报纸的发行量一下子翻了三番，旧金山闻名遐迩，尽人皆知。

书店老板的两幅画像更是没有白送，他拍的照片让他发了大财。因为从此之后，诺顿皇帝不再允许别人参观他的内宫，他觉得书店老板送的照片恰到好处，上面既有拿破仑和维多利亚女王的画像，又有很多神秘阴暗的角落，却没有暴露出房子里的一地垃圾。

国会无能，趁早解散

书店老板出于感激送给诺顿两条狗，说，陛下不带卫兵，大概可以接受这两个忠实的奴仆吧？它们不要皇帝的津贴，只要你在逛街时能让它们自由地出入餐馆就可以了。

诺顿威严地点了点头，实际上他连喂狗的狗食都提供不了，这两条狗很快就变成了癞皮狗。

诺顿住的地方实在太脏，他没有工夫也没钱为狗做清洁工作。诺顿

看着他的这两条癞皮狗就来气，于是发表了一道诏书：美国国会高层贪污腐化，搞得民不聊生，就连堂堂美国皇帝都养活不了自己的狗，这种国会留它何用？朕命令从即日起，国会自行解散，朕要亲自治国。

刊登着诏书的报纸传到华盛顿，有人借机攻击国会，也有人劝林肯总统治一治这个疯子。

林肯微笑着说，有人批评国会是好事，白宫的大门是敞开的，我们欢迎皇帝陛下前来指教。

可惜皇上吃了上顿没下顿，根本就拿不出去首都的路费，所以他又发布诏书：朕命令陆军司令派军队去扫荡国会山[12]！陆军司令斯科特中将当然不会接受他的这道命令，甚至连童子军都拒不接诏。

诺顿龙颜大怒，又写了一道诏书，要求各州派代表到旧金山音乐厅朝见，他和代表要对法律做必要的改革。

没想到这一次人真的乌泱乌泱来了不少，但都是前来猎奇的记者，使得旧金山音乐厅又大出了一次风头。照片登在各地的报纸上，吸引了很多人前来旧金山音乐厅参观。

旧金山市长在宴会上对在座的富翁们说，旧金山出了大名鼎鼎的美国皇帝，对旧金山好处非常大。大家看，才多长时间，国会议员们就经常谈起旧金山。旧金山游客增加三倍，财政收入增加一倍，这都是美国皇帝的功劳。我觉得这个穷光蛋对于旧金山来说就是个财神爷，我们要把他保护起来，好好利用。

一时间，富翁们纷纷表示，愿意包下美国皇帝的所有费用。

有位著名的医生从座位上站起来说，我马上去为皇上那两名忠实的卫兵免费治病！说完，他就醉醺醺地跑了出去，治诺顿的癞皮狗去了。

免费的午餐

得到大家认可的诺顿作为皇帝享有很多特权，他可以在旧金山最好的餐馆免费就餐，这些餐馆也以能挂上美国皇帝御定餐馆的牌子为荣。旧金山的剧院甚至在前排为他保留了三个座位，以供他和他那两名忠实的“卫兵”就座。

至于他的皇宫——那间肮脏窄小的公寓的租金，由共济会包了。当然，也有人对他的皇家特权并不买账，比如华人洗衣店就拒绝免费为他洗涤龙袍，不过没关系，有富翁们暗地里替他付钱。

当皇上真的需要付钱的时候，他就发行皇家钞票，面值大多是五十美分，也有五美元、十美元的。据说这些钞票在旧金山被商店、银行普遍接受，信誉比美元还好。不过，诺顿一世终其一生并没有滥发钞票，

大发横财。

他驾崩后，人们在皇宫中发现国库里只有区区数美元。由于诺顿一世的龙袍过于破旧，市政府决定为他定做一套崭新的海军元帅礼服，并为此举行了盛典，将礼服交付给他。

当自行车开始流行的时候，市政府还特意购买了一辆，作为皇上的坐骑。

由于美国国会和军队都抗旨，所以美国人不肯解散共和国，把政权交给皇帝陛下。

南北战争开打之前，诺顿命令林肯总统和南方邦联的戴维斯总统来御前和平解决争端，但他们两个人都违抗了皇帝陛下的旨意。

内战爆发后，诺顿一世向林肯总统表示，他愿意派御林军援助联邦政府。林肯总统很有礼貌地答复说，将把御林军作为他的后备力量。

诺顿一世还给世界各国的政府首脑写信提出忠告。

据说，当时的夏威夷国王对诺顿一世表现出的智慧极为敬佩，不再愿意跟美国国务院打交道，而只接待诺顿皇帝的使者。

美国联邦政府对诺顿一世的身份也并非完全不予承认。在1870年的全国人口普查记录中，诺顿在“职业”一栏明确地写着：皇帝。

皇帝有远见

诺顿一世励精图治，勤政爱民。每天人们都能看到他身穿大元帅礼服在街上视察，巡视市政设施的修建，监督警察的工作，并经常在各种各样的庆典上以嘉宾的身份发表演说。如果他发现市政设施不足，就命令加以改进；如果税率太高，他就命令降低；如果臣下不执行他的命令，他会挺身而出，事必躬亲。

当时在旧金山经常出现攻击华人的骚乱，诺顿一世有一次在巡视中遇到一起反华骚乱。为了平息骚乱，他跑到华人和暴徒中间，跪下来反复祷告，搞得暴徒感到很羞愧，于是撤走了。当无数正常人疯狂反华的时候，只有一名被视为疯子的人大无畏地出来制止悲剧的发生。

诺顿一世还是一位目光远大、雄才大略的皇帝。1869年，他颁布诏书，下令臣民资助当地的一位发明家研究空中机器。30多年后，莱特兄弟才成功地制造了人类的第一架飞机。

此外，诺顿一世还向其他国家领导人提议组成国联，和平解决国际争端。1919年，根据《凡尔赛条约》果然成立了名称、功能跟他的提议一模一样的国际机构。

1869年，诺顿一世下令在旧金山海湾建一座悬浮桥，此后又几次下诏命令建桥。和他颁布其他圣旨不同，这道圣旨最终不仅被奉行，而且还归功于他，只不过晚了60多年。

1933年，旧金山开始在诺顿一世规划的地址建悬索桥。

1937年，世界上最著名的大桥——金门大桥建成。在它的一根桥梁上挂着一块纪念牌，上面写着：旅行者请停步，并感谢美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世，1859—1880年在位，他有先见之明，构想并下令在旧金山海湾建桥。

1867年1月21日，一名叫巴布尔的新警官初来乍到，不知好歹，竟然公开以流浪罪逮捕了诺顿一世，因为他看到诺顿牵着两条狗在街上闲逛，而那两条狗裹着撒满了药粉的纱布，显得十分惹眼。

很多开玩笑的人跟在他们后面说那纱布是卫兵们华丽的甲胄，还有人说皇帝很快就要穿上半透明的皇帝新装了。

一时间，围观诺顿和他的狗的人越来越多，严重影响了公共秩序，巴布尔警官觉得诺顿一世是罪魁祸首，就把他给铐了起来。围观的人们对此不但不阻止，反而大肆起哄，书店老板又趁机拍了张照片。

谁敢抓皇帝

大家都知道，敢把诺顿皇帝抓起来，这个警察要倒八辈子霉了。

皇帝被抓之后，当时就有人对巴布尔警官说，诺顿一世兜里有四块七毛五，也有自己固定的住所，所以不算是流浪汉。但巴布尔是王八吃秤砣——铁了心，非要触犯龙颜，既然不能用流浪罪控告他，就改指控诺顿一世是精神病患者，把他关起来，等待政府官员做判决。

皇帝被抓，一时间引起轩然大波，旧金山各大报纸纷纷发表社论，抨击警官的做法。

眼看老百姓就要起义勤王了，警察局长气喘吁吁地赶到拘留所，亲自给诺顿一世打开手铐，一再向他鞠躬道歉，并且宣布立即把巴布尔这个不识龙颜的警察赶出旧金山，让他脱衣服走人。

万岁爷大人不记小人过，对此表现得非常宽宏大量，亲自赦免了那个新警官。

从此，旧金山的警官在街上只要见到诺顿一世，就要向他敬礼。一年一度的皇家警察检阅仪式，也由诺顿一世带队。

1880年1月8日，诺顿一世在一次外出演讲的途中因中风驾崩。两天后，他被埋葬在共济会的墓地。

他的葬礼共有三万人参加，送葬的队伍长达两英里，据称是旧金山历史上最隆重的葬礼。

葬礼第二天，旧金山发生了日全食，一时间全城天昏地暗，好像老天也在提醒旧金山人民：一个美好的王朝终结了。

1934年6月，旧金山市政府把他的遗体迁葬，并且立了一块大理石墓碑，墓碑上刻着：诺顿一世，美国皇帝和墨西哥保护者。

1980年1月7日午餐时间，旧金山市还举行了隆重的典礼，纪念美国唯一的皇帝驾崩100周年。

2.教育是发明之母

盛产发明家的国家

美国建国之后，很长一段时间内都很依赖欧洲的技术发明。南北战争前，美国机械设备的80%依靠进口。

南北战争之后，一个新的历史时期到来了。第二次工业革命大潮中，美国和许多国家一样，面临着一次难得的机遇和挑战。

此时在大西洋彼岸，英国人一边改造第一次工业革命遗留下来的老设备，一边加大新兴工业的建设力度。德国人则刚刚用铁与血的方式击败法国，完成了国家统一，与英国在全球展开竞争。俄罗斯刚刚废除了农奴制，希望能赶上欧洲强劲的脚步。在太平洋对岸，日本开始实行明治维新，竭力按照西方特别是德国的方式推行工业化，力图脱亚入欧，摆脱殖民地的处境。古老的中国也以“自强”和“求富”为口号，开展了洋务运动，想凭借西方的科技来增强国力。在众多国家中，刚刚结束内战的美国只用了短短20年的时间就跃居世界第一，独占鳌头。

这是因为在第二次工业革命中，美国出现了一系列创新发明。美国是一个盛产发明家的国度。早在大半个世纪前，美国就已经为发明家们创造了良好的条件。

1787年，刚刚独立的美国制定的《联邦宪法》中第一条第八款就写着：为推动科学和实用技艺的进步，对作家和发明家各自的著作和发明，在一定期限内，保障其享有排他的专有权。

美国是第一个把专利权写进宪法的国家。发明和专利被国家用根本大法的形式庄严地予以保护。宪法保障每位公民的发明权神圣不可侵犯。

专利法的出现，让这一权利真正转化为鼓励发明创造的动力。

1790年，美国颁布了第一部《专利法》。1802年，国家专利局成立。

专利局的任务就是在一定期限内，保障发明人对其发明拥有独占权，从而促进美国科学技术的进步。通过实施有关专利与商标法，管理专利商标和版权事务，管理与贸易有关的知识产权事务，从而增强国家的经济实力。

产生发明与专利的土壤，是美国人重视教育的表现。

当总统不如当校长

17世纪初，一批批欧洲移民开始在北美定居。这些来自西班牙、荷兰、英国和法国的拓荒者带来了欧洲近代的科技和文化，同时也带来了教育的传统。

一位历史学家这样描绘当时的景象：当第一茬收割地里的麦根经风雨剥蚀刚刚变色时，当村外的狼嚎声尚未停止时，他们已经做出了安排，让子女们在这旷野荒郊立即开始学习亚里士多德，还有希伯来语的《圣经》。

美国的第一、二代移民中，每40到50家就有1名大学毕业生，他们大多数毕业于牛津或剑桥。

从1647年马萨诸塞通过《义务教育法》以后，不到半个世纪，当时北美的新英格兰各殖民地都已经相继完成了此项立法，甚至在开始普及中小学教育的同时，就已经着手建立高等学府。

1636年10月28日，哈佛学院在议会注册，成为美国高等大学建立的起点。到1776年美国独立时，全国已经有了十所学院，比如威廉-玛丽学院、耶鲁学院等。

美国立国后不久就颁布了《全民教育法案》，要求每位公民都要接受教育，并且把接受教育的权利当作人权的一部分。

开国元勋们对教育满怀热忱，以教育为立国之本。他们始终坚信，只有培养出大量受过良好教育的公民，才能保证国家的成长和建设。国父华盛顿总统在他那篇著名的告别演讲中说，请大家把普遍传播知识的机构当作最重要的目标来加以重视和提高。

托马斯·杰弗逊总统认为，任何具备接收教育能力的人都应该有受教育的权利，不分贫富和出身，只有知识才能照亮民众的思想。

杰弗逊在1816年时还说，在一个文明的国家，要想在无知中得到自由，过去从未有过，将来也办不到。

卸任后的杰弗逊总统回到家乡弗吉尼亚州，建议州政府出资建立一所免费的公立学校普及初等教育，选择优秀学生进入中学和大学接受教育。

当时美国刚刚建立，百废待兴，州府也没钱，出资并不容易。杰弗逊和反对者争论，劝说州政府和众议院，使其最终以微弱的优势通过了建立一所公立学校的提议。

1819年，弗吉尼亚大学创立。这位77岁的退休老总统全身心地筹建大学，担任第一任校长，亲自设计校园布局，制定课程，起草学生守则，甚至用餐标准。他还从欧洲聘请最好的教师，以保证教学质量。

他明确提出，学校就是为了培养国家需要的人才。

出于对国家成长和发展长期的考虑，杰弗逊认为公共教育是重中之重，他临终时在遗嘱里写道："下列碑文，不得增添一字——《独立宣言》的起草者，《弗吉尼亚宗教法案》 13 的起草者，弗吉尼亚大学的创办者"。

杰弗逊在给自己写的碑文上，甚至都没有提起自己曾经担任过总统。在他的理念里，创办弗吉尼亚大学是能够与一个国家的独立相提并论的，是比作为总统更加值得纪念的光荣。

上有好者，下必甚焉，由此可以看出美国对教育的重视程度。

爱迪生电灯亮瞎眼

美国在南北战争结束之后迅速进入海晏河清的太平盛世，由于对教育的重视和对专利权的保护，以及对发明创造的支持鼓励，新发明、新创造如雨后春笋般层出不穷。

1879年12月25日，正值圣诞节，大雪纷飞，非常寒冷，距离纽约市38公里外的新泽西州的罗公园市，大约有3000人在这天晚上聚集到了这儿。

《纽约先驱报》描述了当时的情景：这些参观者从四面八方赶来，使这个方圆数英里的小镇挤满了从火车上下来的银行家、掮客、资本家、观望者以及急于做生意的代理人。

人们纷纷聚集于此，并不是为了庆祝圣诞节，而是为了能亲眼见证一项最新发明。

天黑以后，在万众期待、翘首期盼中，60盏电灯"唰"的一下子一起亮了起来，一时间亮如白昼，所有人都看得神魂颠倒、目瞪口呆。这是他们有生以来见过的最神奇的东西，他们忘了寒冷，直到深夜12点也没有丝毫散去的意思，还不时有人高喊："爱迪生万岁！"

这项19世纪末最著名的发明出自爱迪生，"爱迪生"这个名字几乎成了发明创造的代名词。

美国技术发展大体上可以以爱迪生作为分水岭：在爱迪生之前，美国的技术基本是照搬欧洲；在爱迪生之后，美国才有了自己的技术。

爱迪生本人只有小学文化，完全是靠自学成才。他一生有2000多项发明专利，平均每两周就有一项专利成果产生。

作为十几种行业的开创者，这位发明大王被当时的人们称为"门罗公园的哥伦布"，电灯、印刷机、留声机、蓄电池、电影放映机都是他发明

的。

其中电灯的出现更是了不起，堪称影响人类历史进程的发明。正如哥伦布发现美洲大陆一样，爱迪生为美国开辟了一块发展的新天地，也寻找到了开启强盛之门的钥匙。

1879年的60只灯泡以惊人的速度扩张，门罗公园的光明迅速辐射到了全国各地，并且向国外发展。1882年，灯泡数量增长到了10万只，1892年为400万只，1903年为4500万只。很快，电灯以让人无法抗拒的力量征服了人类。

成为世界领头羊

电灯的光芒照亮了美国纽约的股票交易所、伦敦的展览会、巴黎的歌剧院、俄国沙皇尼古拉二世的加冕典礼，就连中国的皇宫里也出现了它的身影。

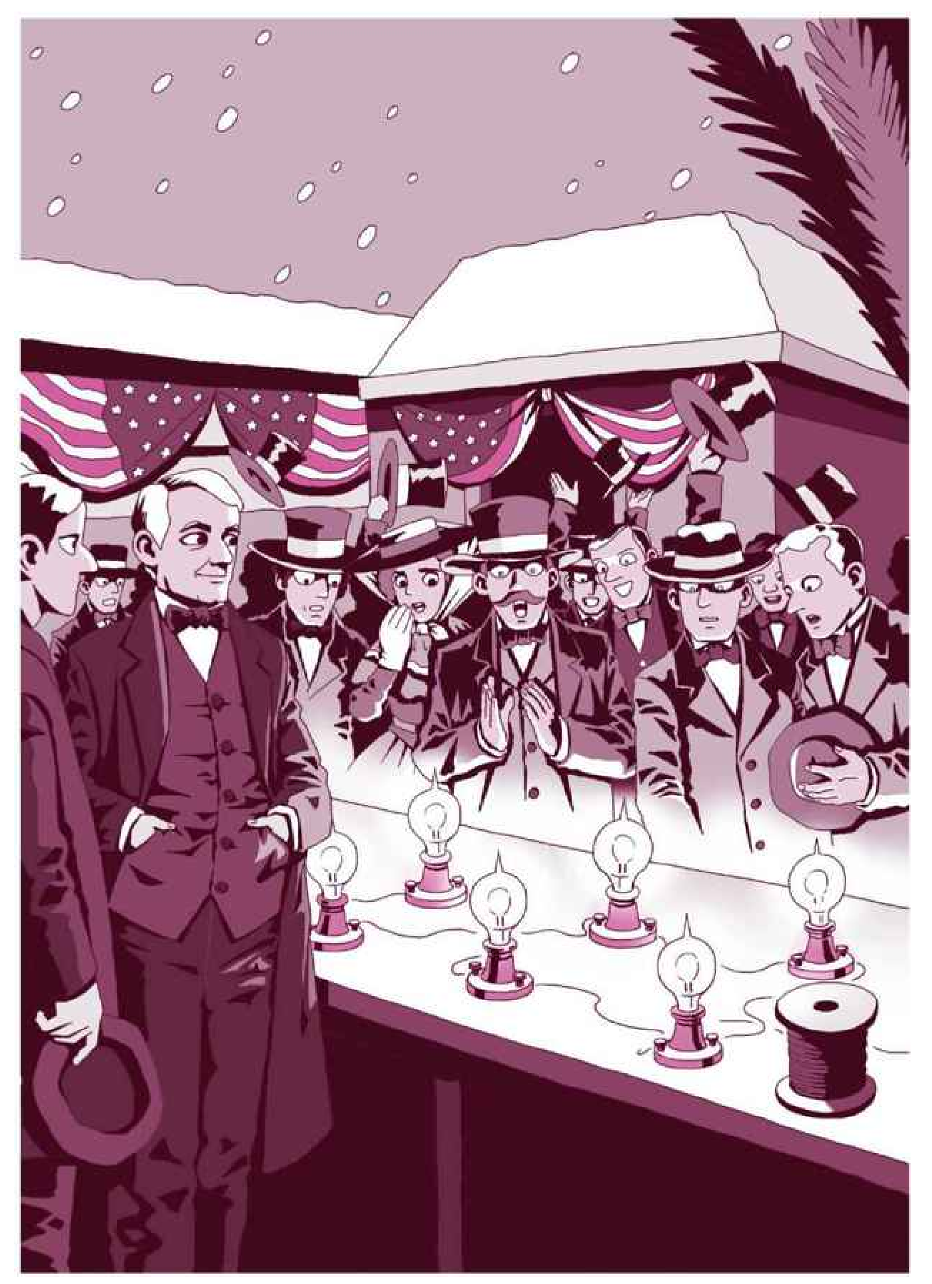
电彻底改变了人们的生活方式，对于美国来说，发电厂和输电线不仅改变了人们的生活方式，更重要的是给工业提供了更方便的动力，为工业插上了翅膀。

动力是社会发展的决定性力量，在使用人力、畜力的时代，人类只能以农业和小手工业走过这几千年的缓慢历程。

詹姆斯·瓦特改良蒸汽机之后，以此为动力的第一次工业革命使人类只用了100多年就创造了相当于之前5000年的辉煌。

而电力出现的30年时间，竟然创造出相当于之前100多年的总成就，从而改变了世界力量的格局。

南北战争之后的30年，对于美国来说是勇于创新的时代，也是开始腾飞的时代。电灯的发明和电力的应用，使美国开启了电气时代，成为电力工业的故乡。美国率先进入了第二次工业革命，并很快取代了英法的世界领先地位，成为世界的领头羊。



天黑以后，在万众期待、翘首期盼中，60盏电灯“唰”的一下子一起亮了起来，所有人都看得目瞪口呆

1860年，美国工业总产值在主要资本主义国家中居第四位，不到英国的1/2。到了1894年，美国工业总产值已经跃居世界首位，赶超了英国、法国和德国，达95亿美元，相当于英国的两倍、法国的三倍，约占欧洲各国工业生产总和的1/2、全球工业总产值的1/3，美国的时代到来了！

3.美西大战抢地盘

一场报纸发动的战争

第二次工业革命使美国的经济持续飞速发展。到了19世纪末，美国已经跃居为世界第一工业强国。

美国的资本财团迫切地需要新的市场、投资场所和原料场地，于是各种宣传机器大造对外扩张的舆论。

此时美国正准备向海外扩张，却发现整个世界已经被老牌殖民大国瓜分完了。

美国想要重新占领、瓜分殖民地，但当时力量有限，无法跟英法等国相抗衡，只有衰朽的西班牙帝国是个好目标。

这时，西班牙已经日薄西山，昔日殖民地遍布全球的大帝国只剩下古巴、波多黎各和菲律宾三块殖民地。美国决定先拿西班牙开刀，夺取这几块西班牙的殖民地，以便控制中美洲和加勒比地区，以此作为向远东扩张的基地。

此时，西属殖民地人民的斗争也给美国创造了有利的环境。古巴和菲律宾先后爆发了反对西班牙的武装起义，菲律宾起义军已经解放了全国大部分地区，而古巴起义军则牵制了西班牙的20万大军。

1898年2月15日，美国军舰“缅因”号在古巴哈瓦那港突然爆炸沉没。纽约《新闻报》没有做任何调查，就公开断言“缅因”号爆炸是西班牙人所为，并大肆炒作这起事件。

自古巴反对西班牙殖民统治的武装斗争爆发以来，美国总统威廉·麦金莱本来一直坚持用和平手段来解决古巴问题，但是当时美国新闻界正处于变革时期，报纸向现代报业转型。

以《新闻报》和普利策《世界报》为代表的黄色报纸风靡一时，黄色新闻浪潮席卷了整个美国，所以后来很多美国人把这场美西战争描述为“一场报纸发动的战争”。

所谓的“黄色新闻”，是媒体编辑用夸张和捏造情节的手法来渲染新闻事件，尤其是关于色情、暴力、犯罪等引起社会强烈反应的新闻事件，以达到耸人听闻的效果，进而扩大报纸销量的新闻报道。以黄色新闻为主的报纸则被称为“黄色报纸”，《世界报》、纽约《新闻报》等黄色报纸对总统和平的坚持嗤之以鼻，并且用心良苦地煽动美国人民的战争情绪。

这些报纸选中西班牙作为假想敌，成功地激发了美国人对西班牙人

的不满。

美西战争正式爆发之前，《新闻报》的老板为了获得第一手的战争资料，特地买了一艘快艇，把当时一位著名的小说家和画家送到古巴。俩人到了古巴之后，认为一切都很平静，便要求回国。老板给他们的回电惊呆了世人：“请留在那儿，你提供图片，我来提供战争。”

西班牙为了避免对美作战，于4月9日宣布在古巴休战。但美国国会却发布决议：承认古巴独立，要求西班牙撤出古巴，同时授予总统行使武力的权力，并且宣告美国无意兼并古巴。

4月22日，美国海军封锁了古巴港口。4月24日，西班牙向美国宣战。

第二天，美国也宣战了。

轻松秒杀菲律宾

美国早就为战争做好了充分的准备，已经建立起了一支号称世界第三的舰队，部署在世界各地的战略要点上，其中驻香港和亚洲的舰队早已蓄势待发。

国会为此征兵20万，美军拥有速射野战炮、电报、电话等先进设备。而西班牙对美国的战争则毫无准备，部署在古巴的20万人的军队中，只有1.2万人能打仗，剩下的都是老弱病残。

西班牙海军仅有一些旧式木壳军舰，在菲律宾也只有4.2万人的军队，而且此时西班牙国内政局一片混乱，君主制风雨飘摇。

西班牙军政界人士普遍认为，西班牙跟美国打仗，完全就是飞蛾扑火。

鉴于一旦与西班牙发生冲突，古巴将会成为第一个攻击目标，其次是波多黎各，所以美国舰队大多集中于大西洋。

“缅因”号事件发生之后，西班牙人也被迫做战争准备。

1898年4月8日，西班牙舰队从西班牙起航前往美洲。

但是，腐朽的西班牙舰队显然没有能力对美国本土发动进攻，战争主要在西班牙的殖民地菲律宾和古巴展开。

开战后，时任美国海军部副部长的西奥多·罗斯福辞职，组建第一志愿骑兵团，赴古巴参战。

实际上战争爆发的时候，美国很多人都不知道西班牙在太平洋还有实力，华盛顿也只有西奥多·罗斯福知道西班牙在太平洋拥有一支由各种

舰只组成的舰队。

罗斯福在辞职之前，也就是美西冲突刚爆发的时候，就断定美国不仅在大西洋，而且还要在太平洋准备一场大战。他任命乔治·杜威准将为美国亚洲分舰队司令。

杜威在国内战争期间身经百战，威名远扬。离开华盛顿之前，他阅读了所有能找到的关于菲律宾的材料，研究了所有能得到的菲律宾水域的海图。开战之前，他到香港就任。

在香港，他收到了罗斯福的电报，罗斯福让他准备对西班牙开战。

4月25日，美国海军部长发来电报，美西已经开战，命令杜威速往菲律宾开始行动，尽力俘获或摧毁西班牙舰队。

杜威接到电报后等了36个小时，直到美国领事从马尼拉带着西班牙人的备战情况赶来，才挥师南下远征菲律宾。

4月30日下午，杜威准将指挥舰队开进三面陆地环抱的马尼拉湾。5月1日，美军舰队顺利驶入马尼拉湾。几门西班牙的岸防炮开火了，但是美国军舰的炮火很快就对他们进行了压制。黎明时分，分舰队逼近马尼拉，开始搜索西班牙舰队。城里的西班牙炮兵虽然也开火了，可惜全都打偏了。

杜威发现了西班牙舰队之后，为了节省弹药，一直让舰队逼近西班牙舰队只有5000码的距离才下令开火。七艘西班牙军舰不是冒起了滚滚浓烟，就是葬身海底，几乎全军覆没。

西班牙海军被歼灭之后，1.1万名美军士兵迅速从旧金山出发，前往围攻马尼拉城。

美军在去往菲律宾的路上，兵不血刃，占领了西班牙所属的关岛，岛上的西班牙总督竟然还不知道已经爆发了战争。

1898年8月13日，在美国陆海军的联合攻击下，马尼拉城里的西班牙军队象征性地抵抗了一下就宣布停火，美国就此占领了菲律宾。

西班牙人很顽强

古巴是美西战争的主战场。美国组建了2.5万人的远征军，在佛罗里达进行了紧张的训练。

由桑普森少将指挥的美军舰队，一共有24艘军舰，对古巴形成了严密的封锁。

6月22日，美国第五军1.7万人在海军炮火的掩护下，在圣地亚哥顺利登陆。与此同时，西班牙士兵正在加固房子和战壕，并且把一支小分

队部署在村东北的一座山间堡垒。

早晨6点半，美军居然没有先行下令炮兵轰炸西班牙阵地，而是直接派步兵冲锋陷阵。西班牙军队开始向频繁靠近自己阵地的美军猛烈开火，美国士兵大量伤亡。在西班牙人的压制下，美军甚至无法向西班牙的阵地前进一米。美军第一批冲锋的步兵就这样倒在西班牙人坚固的防御工事之下，西班牙军队的士气更加高昂。

7点，将近4000名美军再次向西班牙人发动攻击。一个团刚刚成功到达山顶，很快就被西班牙士兵的猛烈炮火击退，美国人的进攻又遭到失败。

下午2点，美国人使用火炮轰炸西班牙阵地，一直在后方观望的援军也参战了。形势骤变，西班牙人只好一点点放弃阵地，但是他们依然拼命抵抗。

直到下午3点，美国人才攻下西班牙人的堡垒。但在埃尔卡内村的街道上，西班牙士兵仍然同美军进行着激烈的巷战。

下午4点半，残余的西班牙部队才放弃了村里的房子；5点，西班牙人弹药打光了。夕阳西下时，美军才真正占领了这个村庄。

西奥多·罗斯福亲历了这场战斗。他感叹道："到目前为止，我们付出了惨重的代价，终于赢了。但是西班牙人打得非常顽强，面对现代化的步枪向这些战壕冲锋，真是太可怕了。"

在这场战役中，西班牙的500名士兵顽强地抵挡住了超过8000名美军长达12小时的进攻。

埃尔卡内之战的消息传到了美国国内，引起轩然大波。

未来总统上前线

1898年7月1日，美军出动了1万人进攻圣胡安山，而圣胡安仅有760名西班牙士兵驻守。

早晨6点半，战斗打响了。美军炮轰西班牙守军阵地，西班牙人被动挨打，美国人感觉很轻松。但西班牙也不是软蛋，拼死反击，猛轰美军。西奥多·罗斯福距离炮弹落点不远，差点儿命丧黄泉。

罗斯福反复请求上级，希望让他主动出击。按照部署，他的志愿骑兵团只是后备部队，无权发动攻击，而他的请求竟然被上级批准了。

罗斯福环顾四周，对停滞不前的美国正规军大发豪言："让我的人过去，看我们的。"于是，他率领部队小心翼翼地前进，因为天气太热，他担心自己跟不上队伍，所以骑在马上，脖子上还系着一条手绢。这个形

象巨拉风，对枪林弹雨的吸引力极大，很快一颗子弹擦着他的眉毛“嗖”地飞了过去，但他依然勇往直前。

等他冲到山顶往回一看，身后只有一个士兵，毕竟人的两条腿是跑不过马的四只蹄的。而山上的西班牙人有很多，幸好美军部队及时跟了上来，不然这位美国未来的总统很可能就成为战俘了。

苦战一天，累得半死，战斗到最后，美军甚至跟西班牙士兵展开了激烈的白刃战，美军终于占领了圣胡安山。

这场战役中，美军伤亡高达1700人，是美西战争中最血腥的一场战役。

在陆上激战的同时，7月3日，西班牙舰队企图突围。美西双方在圣地亚哥湾展开了激烈的海战。美国海军有24艘军舰，西班牙舰队只有9艘。美军火力既猛又准，打得西舰一艘接一艘地起火燃烧、沉没。

经过4小时激战，西班牙舰队全军覆没，其中7艘被击沉，2艘被俘，600人阵亡，舰队司令和1800名官兵被俘。美军仅有两艘军舰轻微受损，死伤各一人。

西班牙舰队被歼灭之后，西军已经弹尽粮绝，2.4万名士兵缴械投降。

美军撇开了古巴起义军，单独与西班牙谈判，接受了西军的投降，独享了胜利果实。

西班牙在古巴和菲律宾全线战败，无力再战。

12月10日，双方签订《巴黎条约》：西班牙承认古巴独立（实际上沦为了美国的势力范围）；将波多黎各、关岛、菲律宾转让给美国；美国为获得菲律宾，向西班牙交付2000万美元。

整个战争期间，美军死亡约5000人，其中战死的不到400人，其余大多是得传染病死的。

美国以极小的代价从西班牙手中夺取了其海外殖民地，开始成为世界强国。

4.老罗斯福式强悍

又一位全能天才

美西战争中，西奥多·罗斯福大出风头，后来他当选为美国总统，成为美国历史上最伟大的总统之一。

美国著名的拉什莫尔山国家公园摩崖石刻有四位最伟大总统的巨大头像，分别是：华盛顿、杰弗逊、林肯和西奥多·罗斯福。

罗斯福出生在纽约的一个富商之家，父亲是银行家，家财万贯。罗斯福年幼多病，患有哮喘。尽管体弱，但他仍然喜欢户外运动。

罗斯福在历史、生物、德语、法语这几个学科上表现出色，1876年，他进入哈佛大学。

罗斯福从小就养成了大量阅读的习惯，他记忆力惊人，并且非常健谈。在哈佛，他是俱乐部的活跃分子，热衷于各类体育活动，是一名不折不扣的体育达人。

1880年，他从哈佛毕业，进入哥伦比亚大学法学院。

1881年。他出版了处女作《1812年战争中的海战》，这本书成为美国海军学院的必修教材。

从1881年开始，他作为历史学家取得了辉煌成就。他的《1812年战争中的海战》成为两代人的教科书；关于西部开发史的四卷大部头著作《征服西部》对史学有重要影响。他为主流杂志撰稿，收入颇丰。作为知识分子，闻名海内。后来，他还当选为美国历史学会主席。

1888年，美国总统大选时，罗斯福为哈里森助选。

哈里森当选总统后，让他到美国公共服务局就职。哈里森第二次竞选落败后，新任总统克利夫兰非常大度，没有尽撤旧人，留下了前总统的支持者罗斯福，继续委以重任。

1895年，罗斯福出任纽约市警察局长，对警察局的运作实施了激烈的变革。当时纽约警界非常腐败，罗斯福也大刀阔斧地进行了整顿。

罗斯福自幼对海军和海战史十分着迷，因为他的两个舅舅在南北战争期间曾服役于南部邦联海军，给了他很深的影响。1880年，罗斯福结识了美国海军上校马汉。马汉“海权至上”的思想让罗斯福的信念飙升：只有急剧扩张海军力量，才能与欧洲列强平起平坐。

麦金莱当选为总统后，任命罗斯福为海军部副部长。由于海军部长

长期称病，麦金莱也对海军不感兴趣，罗斯福得以大权独揽。他致力于海军现代化，并且大力推进美国海军的造舰能力，为美军赢得美西战争做了充分的准备。

美西战争中，罗斯福辞去海军副部长职务，以志愿兵中校团长的身份赴古巴参战。因为这场战役，2001年，美国国会追授他荣誉勋章。他的儿子小罗斯福中将因为1944年在诺曼底登陆中的英勇表现，也获得了荣誉勋章。罗斯福父子均获此项荣誉，在美国历史上这样的家庭仅有两个。

古巴归来之后，罗斯福再度进入纽约政界，1898年当选为州长。1900年，共和党推举他为麦金莱的副总统候选人。

麦金莱赢得大选之后，罗斯福跟着进了白宫当副总统。

不过副总统在美国属于一个闲差，对于罗斯福而言非常无聊。这一时期，他给人留下的最深刻印象是，在一次演说中，他说出了能够表达其行事作风的名言——“温言在口，大棒在手”。

“该死的牛仔”当总统

1901年9月，麦金莱总统被刺，罗斯福登上总统宝座，成了美国历史上最年轻的总统，当时他只有43岁。

1904年大选，罗斯福获得连任。

罗斯福在总统任期内，大刀阔斧地改革，主要贡献是：推出资源保护政策，保护森林、矿产和石油等资源；通过公平交易法案，推动劳资和解。

他还发动进步主义运动，主张用联邦政府的权力，对现行秩序加以改革，使美国社会重新走向和谐，把反垄断作为改革的主要内容。

他的改革理念是调整财产与公共福利的关系，重新把公共福利置于个人财产之上。在他看来，这是重建社会和谐的主旨。

他说，我们正面临着财产对人类福利的新看法。有人错误地认为，一切人权同利润相比都是次要的。现在这样的人必须给那些维护人类福利的人民让步了。每个人拥有的财产都要服从社会的整体权利，按公共福利的要求来规定使用到什么程度。

在这一理念的指导下，美国开始了反垄断斗争。罗斯福总统把矛头指向摩根财团的铁路控股公司——北方证券公司，对他们提出起诉。

在此期间，他还强迫一家煤矿公司接受政府对罢工的调解。这是联邦政府第一次支持有组织的罢工。这些行动赢得了人民的称道，使他获

得了“托拉斯爆破手”的美名。

与此同时，他也遭到了大资本家的攻击。美国大老板汉纳大骂他是个该死的牛仔，华尔街因他的堕落而目瞪口呆。

罗斯福的改革引起了共和党的分裂，保守派坚决反对他的改革，让他很受伤。他一气之下退出了共和党，另组进步党参加总统大选。

罗斯福的这些政策成为资本主义国家政府干预经济的滥觞。

开凿巴拿马运河

罗斯福对外因成功调解了日俄战争，获得了1906年的诺贝尔和平奖，他是第一个获此奖项的美国人。

在调停的过程当中，他敏锐地察觉到新崛起的日本已对美国构成潜在威胁，认识到巴拿马运河对美国不但具有重大的经济价值，而且能够使美国海军舰队在两洋之间的调动更加快捷，所以他大力推动巴拿马运河工程，并将其视为自己最伟大的成就。

当时，巴拿马还是哥伦比亚的一部分。出于对巴拿马运河利益的考虑，罗斯福决定支持巴拿马独立。独立战争仅仅持续了几个小时，哥伦比亚士兵每人接受了50美元的贿赂，就放下了武器。巴拿马共和国诞生。

美国以1000万美元的代价，获得了巴拿马运河的开发和使用权。1904年运河开工，1914年竣工。巴拿马运河的开通意义十分重大，将纽约与旧金山之间的水路航程缩短了1.4万公里。

清华大学建校有外援

罗斯福的任期内，外交非常活跃。

在古巴、波多黎各、菲律宾和巴拿马运河区，他动用军队的医疗部门，建立了公共卫生系统，并且通过军队在当地建设基础设施。

他还急剧扩张美国海军的规模，奉行美国第五任总统门罗提出的“门罗主义”，警告欧洲各国不得干涉西半球事务，命令美国海军在委内瑞拉海域巡逻。

1904年，罗斯福总统更是推出了咄咄逼人的“罗斯福政策”：为了避免第三方在拉丁美洲采取行动，美国必须自行维持西半球秩序，如果出现行为不轨的国家，美国有权进行军事干涉。

在罗斯福第二届任期的尾声，他派遣了一支由16艘最先进的战舰组成的舰队进行环球航行。

这支舰队自1907年12月16日启程，到1909年2月22日返航，历时一年多，成功地向世界展示了美国海军有能力登上世界舞台。

1907年12月3日，罗斯福在年度咨文中，要求国会授权减免和取消中国庚子赔款中超出美国实际损失的部分，将多余部分用于资助中国的教育和学生留美费用。

1908年，美国向中国退回了半数庚子赔款，其中一部分用于开办清华留美预备学校，也就是清华大学的前身。清华大学成立后，将一座体育馆命名为“罗斯福纪念体育馆”。可以说，西奥多·罗斯福就是清华大学建校的外援。没有他的推动，清华大学那会儿还不知道在哪儿。

罗斯福在总统任内开创了很多先例：1901年首次邀请了一位黑人在白宫共进晚餐；第一次任命犹太人担任内阁部长；前总统麦金莱遇刺后，他成为第一位接受特勤部门全天保护的总统；他也是第一位在总统官方肖像上打领带的；他是第一位从副总统继位为总统，并于下一次大选中获胜的连任者；他成为美国首次获得诺贝尔和平奖的人；同时也是美国第一个出国访问的总统。

5.“一战”美国变强国

德国潜艇很疯狂

1912年，大学教授出身的伍德罗·威尔逊当选为美国总统。在威尔逊当选总统之后的第三年，欧洲爆发了第一次世界大战。

威尔逊试图阻止美国参战，因为美国国内的孤立主义情绪高涨，而且德国移民人数众多，如果美国加入协约国参战，将备受争议。威尔逊想扮演的是和平仲裁者的角色。

1914年8月5日，即英国对德国宣战的第二天，威尔逊宣布美国中立，号召所有美国人在思想上和行动上超越派别之争。这话说起来容易做起来难。

美国和德国之间的摩擦是因为德国使用潜水艇引起的。“一战”开始的时候，德国拥有全球最强大的陆军，但是海军力量比英国差得很远。英国强大的皇家海军在战争爆发的第一时间，就立刻对所有的德国港口实行了严密的封锁。

德国人意识到目前无法跟英国在水上决一雌雄，于是开始积极投资新的海军技术兵器——潜艇。“一战”开始的时候，德国其实只有38艘潜艇，此后四年内，潜艇数量上升到了400多艘。

1915年，一艘德国潜艇在爱尔兰海岸击沉了英国客轮“卢西塔尼亚”号，造成1201人丧生，其中有124名是美国人。

德国人对自己的行为给出的理由是，“卢西塔尼亚”号上装载了大量的军需品。

虽然事实的确如此，但是这个细节并不重要，因为它早已淹没在了世人对德国这种野蛮行为的一片指责声中。

威尔逊大发雷霆，向德国发出了一系列照会，要求潜艇立刻停止袭击民用船只，尊重中立国的权利。

为了避免刺激美国加入协约国，德国决定做出一定的妥协，同意限制潜艇行动，但美德两国的紧张情绪并没有因此减弱。

美国的中立身份实际上早已名存实亡。英国对德国实行封锁之后，美国完全可以终止与英国的贸易，抵制这种非法的封锁行为，但是威尔逊采取了容忍态度，放弃了美国作为中立国和德国进行自由贸易的权利。他的政策在经济上十分合理，因为美国对德国的贸易无法跟对英国的贸易相比。

“一战”前，英国一直是美国最重要的贸易伙伴，战时英国的军需订单大大促进了美国的经济繁荣。

1914—1916年间，协约国购买美国货的数量翻了四番。

英国对德国实行封锁，严重影响了美德贸易，但威尔逊不怪英国，反而斥责德国威胁美国的商业利益。

1917年年初，德国士兵还待在三年前挖的战壕里。德国政府很不耐烦，为了尽快赢得战争，决定出动全部地面部队进攻法国，同时出动所有潜艇封锁协约国的军需补给线。

准备完毕后，德国驻美国大使告诉威尔逊，从2月1日开始，德国潜艇将击沉所有靠近英国水域的船只，不管是民用船只还是中立国船只。德国人知道这个决定可能会导致美国参战，但他们还是决定孤注一掷，想赶在美国完成战争准备前攻下法国。为此，威尔逊准备向国会请求宣战，但为了获得舆论的最大支持，他选择了等待。

电报密码被秒破

2月24日，英国大使向威尔逊提供了一份他们近期截获并破解的密报。

电报是德国外交大臣齐默尔曼发给墨西哥大使馆的，表示一旦美国对德国的敌意升温，墨西哥应该加入同盟国，全力夺回曾经属于墨西哥自己的得克萨斯和西南部领土。

几天后，电报内容被透露给了各大媒体。

两周后，德国潜艇在未发任何警告的情况下袭击了五艘美国商船。

1917年4月2日，威尔逊要求国会对德国宣战。他在提议中清楚地表明自己对世界和平的梦想根植于美国的道德价值观，而自治的原则将是解决一切政治问题的良药。

他说，我们将为心中最珍贵的东西而战，为民主，为那些在政府中没有发言权的人们，为弱小国家的权利和自由，为自由人民管理的公正世界，为给所有国家带来和平与安全，为世界最终获得自由，为捍卫民主而战。

美西战争后，美国人已经习惯了把自己视为大国公民，他们对威尔逊的参战表示积极的支持。因为美军在占领古巴后，恢复了和平时期的军队状态，所以政府快速启动了一项征兵计划，招募了几十万志愿者，《征兵法》得以顺利通过。

“一战”结束时，赴海外参战的美军累计超过了400万人，美国远征

军的总指挥为潘兴上将。

当时，协约国军总指挥、法国的福煦元帅 14 希望把新来的美军编入现有的以法国为统帅的军队，但是潘兴坚持亲自率领远征军进行独立行动，因此美军拥有了自己的前沿阵地。

在1918年8月协约国发起的反攻中，美军表现优异，攻占圣米耶尔，结束了德国对此地长达四年的占领。

10月3日，德国政府看到大势已去，一举推翻了德皇的统治，并且向威尔逊发出照会，愿意按照他的“十四点和平计划”进行和平谈判。

11月11日，正式签署停火协议。

第一次世界大战结束。

一战后，美国成为世界上最大的债权国和最大的资本输出国。

美国的对外投资从1913年的约20亿美元一下子增加到1930年的150亿美元；战后协约国欠美国债务达100亿美元，其中英国欠40亿美元，法国欠30亿美元，全世界共有20多个国家成为美国的债务国；美国的黄金储备从1913年的7亿美元，历经1921年的25亿美元，直到1930年的45亿美元，占世界黄金储备的40%；世界国际金融中心逐渐由伦敦转为纽约，美元在世界货币中的地位由此奠定，美国作为世界强国的地位就此确定。

6.史上最萧条时代

工人必须涨工资

第一次世界大战结束后，世界进入“凡尔赛-华盛顿体系”时代。虽然这个体系有这样那样的问题，但它毕竟在战后的十年维持了世界的稳定。而这稳定的十年成为20世纪资本主义发展的黄金十年，美国的发展速度更是惊人。

美国当时在位的总统是卡尔文·柯立芝，历史上把这段时期称为“柯立芝繁荣时期”。收音机、电冰箱、洗衣机和轿车，都在这一时期开始走进富人家庭。冰箱、洗衣机进入中国家庭是20世纪八九十年代的事，汽车进入中国普通家庭更晚，已经到了21世纪。从某种程度上说，一部分美国人几十年前就过上了中国人现在的生活。

当时美国的经济发展速度非常快，很多美国人认为，这种繁荣将永远持续下去。他们并没有看到其中隐藏着深刻的危机。

实际上，从柯立芝总统到赫伯特·胡佛总统任内，十年的经济飞速发展并没有奠定繁荣的坚实基础。

第一次世界大战后，由于各种大规模生产技术的采用，工人每小时的劳动生产率已经提高了40%以上。这样大规模生产产品，必然要求消费者的购买能力也相应地提高。购买能力要想提高，消费者得有钱，说白了就是要增加工资。但在20世纪20年代，美国工人的收入并没有随着生产力的提高而增加。

在黄金时代的1929年，美国布鲁金斯研究所的经济学家计算过：如果一个家庭要取得最低限度的生活必需品，每年至少应该有2000美元的进项。但当时美国60%以上的家庭收入达不到这个水平，导致美国人当时的购买能力跟不上商品的产量。这就是美国后来发生经济危机最重要的原因。

土豪一夜变穷光蛋

当时的人都看不到这一点，认为产量增加是好事，卖不出东西是因为推销员没本事，只要有一个好的推销员上门推销，什么都能卖出去。

土豪们更是大搞股票投机，甚至穷屌丝们也都在做投机买卖。资本家怂恿那些手头并不宽裕的顾客瞎买东西，让他们分期付款。由于经纪人到处放贷，股票市场基础又不稳，最后经济终于垮了。

这么一来，那些各地做推销的人也收不回来账，他们不管什么商品都赊给无力付款的人，因为大家觉得经济将永远繁荣下去，大家都有钱挣，等到大家还不起钱的时候，那就完了！

接踵而来的是一场大恐慌，全国上下茫然不知所措，因为上一次经济危机发生在1893年，距离1929年已经过去了30多年。

1893年以后，美国已经高度工业化了，要想把城市里过剩的人口赶回原籍是根本不可能的。

从股票崩溃到1932年，也就是大萧条时期最惨的一年，美国的经济一直在螺旋式下降。

为了保障投资者的利益，物价是不能降的，于是销售量下降了。销售量一降，就只好解雇工人来降低商品的成本。这个工业部门的工人失业了，哪儿有钱去买别的工业部门的产品呢？随着各种产品的销售额越来越少，被解雇的工人越来越多，购买力全面萎缩。

工人一穷，农民也穷了，农民一穷回过头来又加深了工人的穷，谁也没有钱买对方的东西。

1929年，美国的经济危机造成国内普遍生产过剩兼消费不足，形成恶性循环。

一夜之间，经济大萧条搞得很多美国人变成了穷人。

变着法儿找工作

大家都觉得人穷丢脸，都遮遮掩掩，特别不想让街坊四邻知道。当然常常能瞒得过去，因为对门人家的底细谁也不知道，就跟咱们今天住大楼，可能一辈子都和邻居说不上几句话一样。

大萧条期间，一个人出门的时候是一位衣冠楚楚的律师，说不定一走到偏僻的地方，就挨家挨户上门兜售杂志、便宜领带、吸尘器、高压锅、鞋油，甚至有可能一出门就换一套破衣服，在另一个街区要饭。他也可能像别人一样很长时间都找不到工作，看着孩子日渐消瘦，只能欲哭无泪。

当然，人在街头流浪久了很容易找到一些生活的窍门。比如说，花五分钱买一杯咖啡，然后要一杯白开水，把柜台上的番茄酱倒一些，往开水里一搅和，就变成番茄汤了。冬天，衣冠楚楚的绅士们把报纸塞在衬衣里面御寒。如果要到职业介绍所外面排几个钟头长队的话，就得用麻布片把腿包起来。鞋的问题怎么解决？硬纸板可以衬鞋底，鞋后跟再垫点棉花，这样一番改造下来，至少走水泥路不硌脚了。如果一只鞋彻底完蛋了的话，那就惨了。

当时，美国大街上经常能看到用奇怪姿势一瘸一拐走路的人。既然那么难受，干吗还非得出门不可呢？大部分人都是为了去找工作。

1932年前后，关于找工作的故事非常多。有人通宵守在底特律职业

介绍所门口，为的就是第二天好占个排头，就跟现在在北京三甲医院通宵排队挂号一样。

有个阿肯色州的人为了找工作，居然步行了900英里。有个职业介绍所招聘300人，竟然来了5000人应聘，其火爆程度几乎赶上了今天中国国家公务员考试。在华盛顿州，有人在树林子里放火，为的是能有人雇他当救火员。

20世纪30年代初期，美国迁居国外的人数已经年年超过迁入的人数。苏联在纽约有一个贸易机构，叫苏美贸易公司，平均每天收到350份申请书，要求移居苏联。

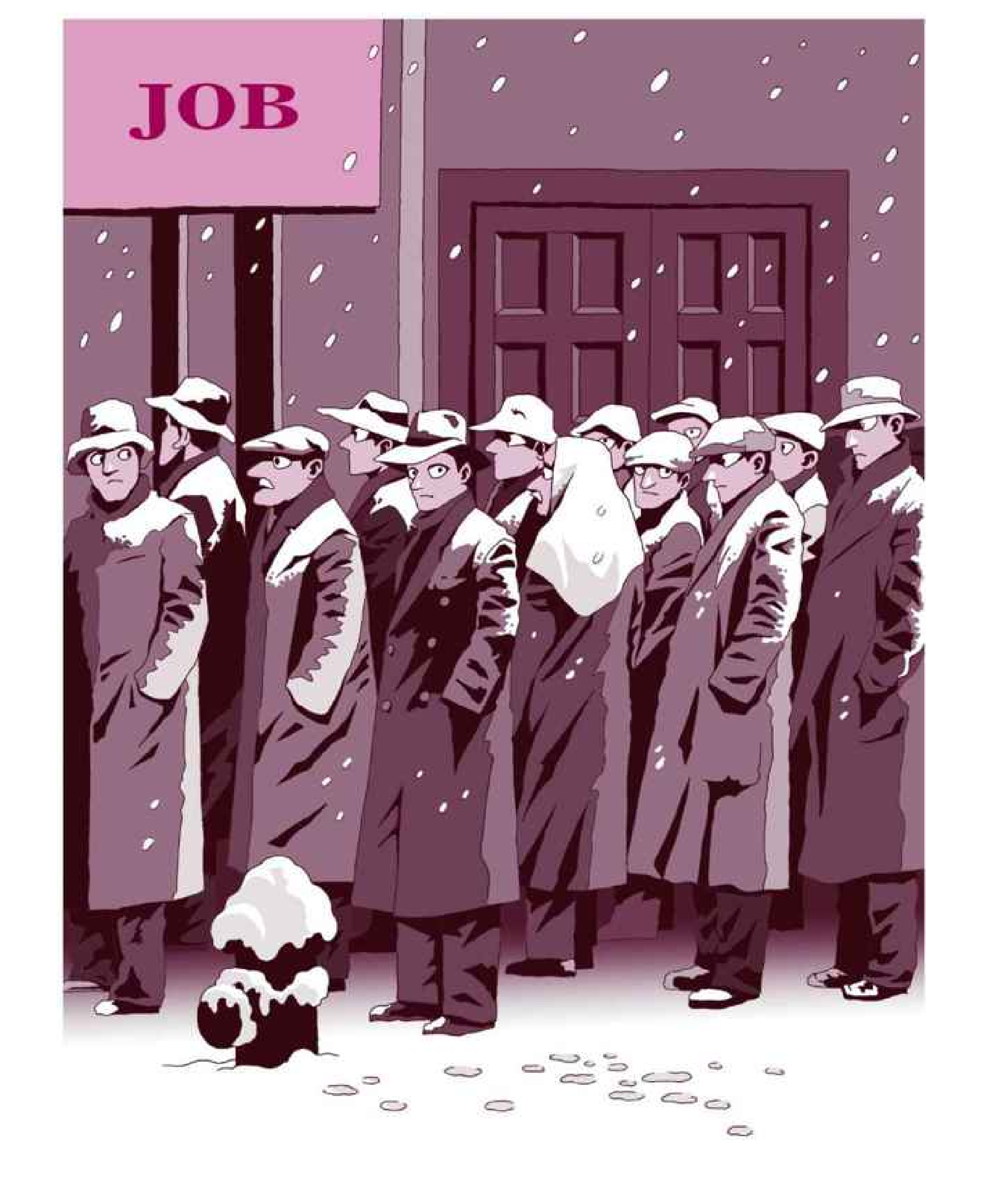
更让人难以忘怀的是，这个苏美贸易公司刊登广告，招募6000名熟练技工，结果报名应聘的竟然有10万人之多，甚至还有飞行员。

经济大萧条发生之后，美国有1500万到1700万人失业。在当时的美国，大多数情况下，一个人要养活一大家子人。这意味着有1500万到1700万个家庭陷入了吃了上顿没下顿的饥饿恐慌。

1932年9月，美国《财富》杂志做了一个估算，说美国有3400万成年男女没有任何收入，接近当时美国人口总数的28%。但这个报告里并没有包括1100万户农村人口，当时，美国农村人口占全国人口总数的25%。

养不起羊全毙了

1932年，有一个记者说，他一看到美国农民就想起报纸上画的那些贫穷国家农民，饥荒就在眼前，笼罩着美国。他还说，自伊丽莎白女王时期以来，农产品的价格从来没这么低过。一蒲式耳（1蒲式耳≈36升）小麦卖两毛五，一蒲式耳玉米卖七分钱，一蒲式耳燕麦卖一毛，一磅棉花或者羊毛卖五分，一磅糖三分，猪羊牛肉每磅两分半。一箱苹果200个，就算个个品相完好，也才卖四毛钱。



美国经济大萧条期间，成千上万人为了应聘工作排成长龙，其火爆程度几乎赶上了今天中国国家公务员考试

如果把农民辛勤劳动的成果按照市价折算的话，一车燕麦顶不上一双四块钱的皮鞋。就算一车燕麦能买这双四块钱的鞋，一英亩的土地还要付三块六的抵押利息以及一块九的捐税，所以农民一英亩小麦就亏一块五。身体最壮、手脚最勤快的男工，从早干到晚，整整14个小时，摘300磅棉花挣六毛钱，用玉米棒子当燃料烧比卖玉米买煤还合算。

当时，美国的农产品中，跌价最惨的是肉类。把一只羊送到市场上，运费比售价还高。有个农场主赊账买了一些子弹，花了两个小时把他养的牲口全毙了，然后扔到山沟里，任由它们腐烂，原因是卖牲口的钱都不够买饲料的钱。这个农场主无奈地跟一个记者说，唉，这也算是我对付大萧条的一个方法吧！

由于失业人数太多，找工作的人也特别多。农村收入少，境遇很惨，城里更惨。

美国大部分人口集中在城里，由于找工作的人太多，雇主就一再削减工资。百货商店售货员的工资最低一周五块钱，大多数女工一小时工资两毛五，其中还有四分之一的人不到一毛。

到了1932年，伐木工每小时的工资是一毛。其他的行业，七分、六分、五分的都有。

康涅狄格州劳动局长报告说，他这个州100多个工厂里的工人，平均每周工作55个小时，工资是六毛。

纽约市是纽约州是剥削工人最厉害的地方，《时代》周刊评论说："无法无天的雇主，已经把美国工人的工资压低到中国苦力的水平了。"

情况越来越糟，领取救济的人越来越多，但胡佛总统仍然不肯从国库中拨款补助。

给老师打白条

大萧条临近第四个冬天的时候，美国的救济机构已经顶不住了。

全国制造商协会主席说，什么？我给工资要看工人的需要，我从来不考虑这个，我是按效率给工资的。至于社会福利之类的，我是作为宗教事务来处理的。他觉得自己已经尽力了。

这种风气的弥漫导致私人捐款锐减，只占到了救济金支出总额的6%，所以必须依靠公办福利事业，但是政府根本负担不起。

一时间，在美国全国各地都出现了房东千方百计要房钱，把无钱缴租的房客撵走的现象。

纽约市各条街道几乎天天都有人撵房客，小孩们竟然编了种游戏叫"撵房客"。

甚至去医院看病也要提前付钱，比如西弗吉尼亚的医院要求病人必须先交医疗费，他们才收。

有一个小孩经医生诊断后，需要转到外科实施手术。这名医生竟然

劝外科医生，说等孩子父母先交1000块钱再说。

得克萨斯州有两个大夫在当地报纸上登了一则广告：如果你媳妇怀孕了，要来我这儿分娩，先交够了钱才能接生，特此通告！

教育界也没能幸免。1932年因为教育经费不足，全国已经有30万学生失学。乡下教师每个月的工资只有三十五块，一年还只能支付八个月的薪水。芝加哥的老师因为不忍心看到学生失学，每天搭过路便车到学校上课，因为没有钱坐公交。

教师们没有薪水也坚持讲课，市政府给他们打欠条，上面写着，大萧条过后才能补发工资。而银行不肯收白条，所以教师们就领着白条免费上课。

即便如此，市政府还是想办法筹备下半年的芝加哥博览会。在博览会期间，一个脱衣舞星每周赚6000块钱，但政府仍然说没钱给老师发工资。

教育局要经费的时候，政府充耳不闻，不但不拨经费，而且还裁掉了1000名老师，没被裁掉的只好继续工作。全市1400名留用的教师中，有759人因拖欠房租被房东撵走了。这些教师被迫借高利贷维持生计，尽管自己忍饥挨饿，他们还是拿出一部分钱来养活1.1万名学生。

在很多州，营养不良的儿童占总数的90%以上。他们共同的症状是犯懒、嗜睡、困倦和智力发展受阻。

有位老师劝一个小女孩回家吃点儿东西，小女孩说，不行，我们家是轮流吃饭，今天该我妹妹吃了。

火柴大王是骗子

发生这一切的根源在于美国财阀的贪婪，以及美国经济政策的失误。

20世纪20年代，美国的金融家和工业家都是有口皆碑的英雄。虽然哈佛大学教授早就向柯立芝总统提出过警告，说这些人对美国经济构成了威胁，他们只会耍手段，玩把戏，甜言蜜语，胡吹瞎说，坑蒙拐骗，但是柯立芝不相信这些大学教授的预言。

在经济萧条之前，政府对待工商业家的态度，就好像他们发现了点金术一样，俯首帖耳，言听计从。当时的美国财政部长是安德鲁·梅隆，有人认为他是美国第一任财政部长汉密尔顿以来最伟大的财政部长。

可是经济大萧条来临后，孩子们唱着这样的歌：“梅隆拉响汽笛，胡佛敲起钟，华尔街发出信号，美国往地狱里冲。”

即便是在经济大萧条的这四年中，美国的金融巨头们仍然鼠目寸光、盛气凌人、脱离实际。

1932年这一年，65%的工业掌握在600家垄断大公司手里，仅占全国人口1%的人拥有全国59%的财富。芝加哥有一个叫塞缪尔的人，身兼85家公司的董事、65家公司的董事长和11家公司的总经理，由他掌管的各种公用事业构成了一个庞大的王国。1932年元旦那天，他所拥有的证券价值在30亿美元以上。

大批失业的人在马路上烧火取暖，仰望着他那高耸入云的办公大楼，对一位记者感叹道，为什么那个老头儿不能帮我们一点儿呢？但这个老头儿这个时候真的无法帮助任何人，因为他控股的公司构成的金字塔王国倒塌了。很快芝加哥人就得到了一个惊人的消息：他们手里的股票下跌到1931年股价的4%。老头儿因为欠下6000万美元的债逃往欧洲，后来甚至逃到了土耳其。

诸如此类的欠债跑路者不在少数。号称瑞典“火柴大王”的克罗伊格，曾经获得过“法国荣誉军团大员”勋章，是胡佛总统研究欧洲大萧条情况的顾问。大家都认为他诚实可靠。1928年，美国波士顿的一个大投资公司，以这位火柴大王发的证券为担保，发行了几百万美元的证券。当时公司经理们都听从了火柴大王的意见，没有查他的账。

1932年，这哥们儿买了一把手枪，在巴黎自己的豪华公寓里自杀了。

人们颂扬了他一番之后，才发现他是个不折不扣的盗窃犯，不仅从投资者那儿盗窃了三亿多美元，还有过多次欺诈的前科，曾经伪造过意大利政府的公债券。

胡佛被扔臭鸡蛋

美国陷入一片绝望之中，直到1932年4月7日，极度渴望获得拯救的美国人民在全国联播节目中，终于听到了一个新的声音——那是富兰克林·罗斯福热情洪亮、充满信心的声音。

这位纽约州州长谴责胡佛政府，说政府专门救济大银行、大企业；他嘲笑那些思想浅浮的思想家，说他们不懂得怎样去帮助农民；他说：“在这个不幸的时代，我们要制订出一些计划来，把希望重新寄托在那些被压在经济金字塔底层、被遗忘了的人们的身上。”

力主改革的罗斯福作为1932年美国民主党总统候选人，与在任的共和党总统胡佛展开了激烈的竞争。

胡佛很顽固，坚持社会救济和自由放任的经济政策，导致经济危机迟迟不能消除。其实他在选民中已经失尽人心，甚至在共和党一直以来占绝对优势的缅因州，他都失利了。

此时，胡佛还是看不出眉高眼低，竟然错误地认为缅因州的竞选失利只是因为美国人恨共和党政府。他觉得要取得胜利，唯一的办法就是吓唬美国民众，让他们担心罗斯福上台后会做坏事。

结果胡佛每一次总统发表竞选演讲时，听众都不断地报以嘲笑声。人们还在街上竖立这样的标语："不管胡佛说什么，我们一定要达到目的，这不是瞎吹。"他在很多城市演讲时，听众都报以嘘声，甚至轰他下台。

胡佛最惨的遭遇是在底特律市。这是一个有25万人需要救济的城市。他刚到车站，早已等着他的人群就不断对他发出嘘声和怪叫。骑警挥舞着警棍驱散人群，但当胡佛总统的竞选专车驶过的时候，沿途几万人挥着拳头高喊："绞死胡佛！"人们高举着的标语牌上写着："打倒胡佛！胡佛是杀害退伍军人的凶手！胡佛把几十亿美元白白送给银行家，还开枪打死退伍军人。"

有一个随行的特工后来对记者讲："从西奥多·罗斯福总统时代起，我就跟着历任总统到处旅行，从来没见过这样嘘总统的，这样成群结队上街来对总统做蔑视手势的，太难看了。"群众示威的时候，特工处长看到胡佛总统已面无人色，几乎说不出话来。当他乘坐的竞选专车从人群中开过的时候，人们狂扔鸡蛋和番茄，够炒好几锅番茄炒鸡蛋了。

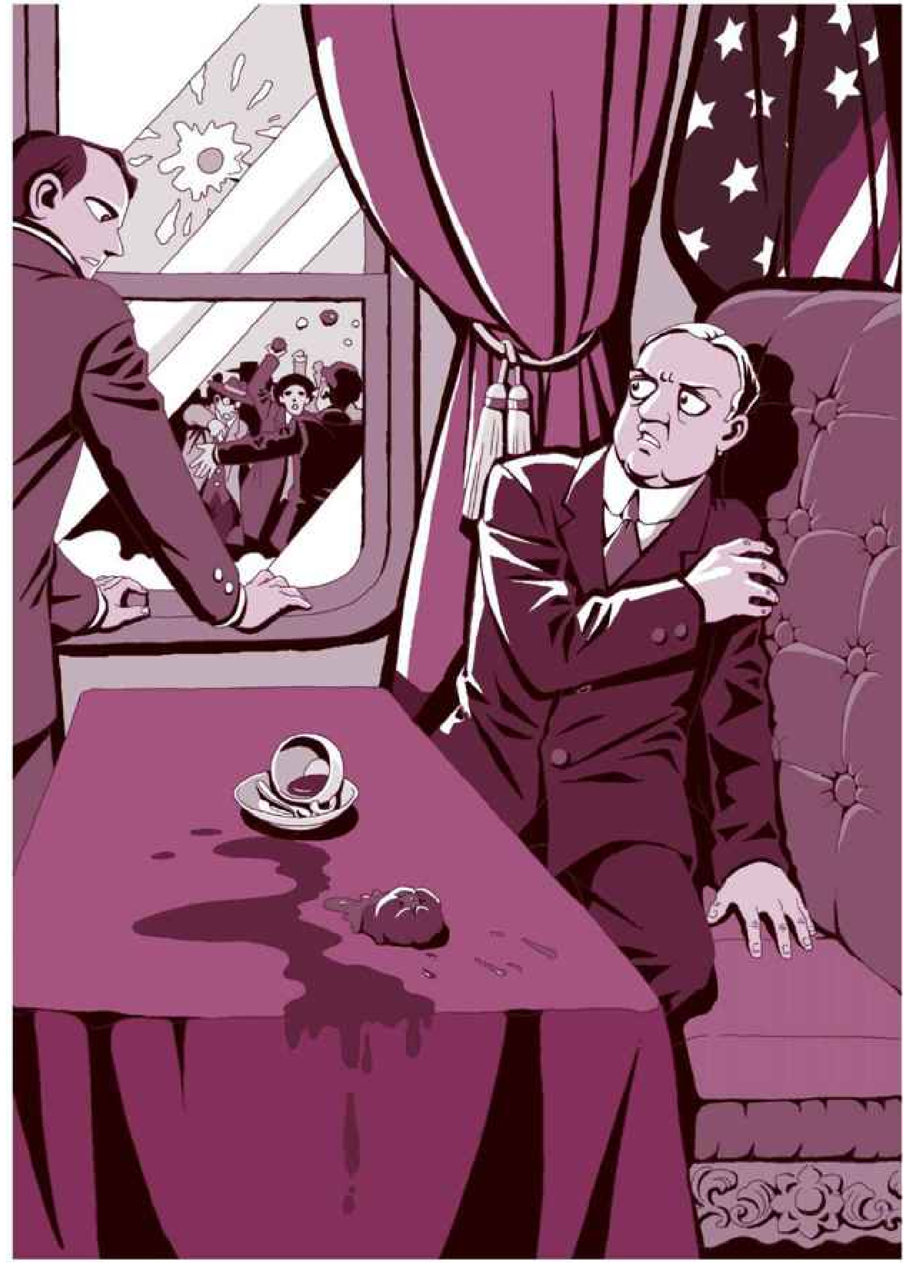
前任总统来站台

陷入困境的胡佛没有办法，只好向他的前任，同是共和党总统的柯立芝求教，想请老总统出面演讲。

柯立芝推托说，我也不知道该说什么好，而且嗓子也不舒服。最后，他还是接受了胡佛的邀请，勉强去做一次演讲，为胡佛连任站台。

共和党人以为柯立芝总统很有号召力，来听他演讲的人一定会满坑满谷，但是很快发现大谬不然：举办演讲的会场2/3以上的座位竟然空无一人。招待员们气急败坏，他们甚至跑到街上，苦劝过路行人进会场，听一听唯一活着的卸任总统的演说。可惜今日不同往昔，柯立芝早已失去了当年的风度，听众也不再是他熟悉的听众，压根儿不买他的账。

他说，共和党认为应该促进工商业，工商业有了收益，普通民众的福利就跟着上去了。说完后，他等着人鼓掌，结果台下没有任何反应。



当胡佛乘坐的竞选专列从人群中开过时，人们向他狂扔鸡蛋和番茄

他只好接着说，我以前当总统的时候……

全场忽然哄堂大笑。

柯立芝总统非常尴尬，一时茫然无措，因为在他以前的演讲中，还从没有人敢这么嘲笑他。这些人简直太不厚道了，欺负一个卸任的总统。

这时候，他的脑海里已经一片空白，他结结巴巴地念完稿子，回到家就说自己已经油尽灯枯。

果然，十五个星期后，他就撒手归西了。

共和党人铆足了劲儿大骂罗斯福，甚至海军部长也预言，如果罗斯福当选，将有一亿人的身家性命难保。胡佛也叫嚣道：同胞们！我国今后100年往哪儿走，关键在于是恪守美国传统，还是乱搞什么新花样。

但是，此时胡佛的话再也没有人听了。

美国一位著名记者发表评论说：胡佛的声音乏味透了，他的讲话是空虚绝望的哀鸣。

美国农民也造反

当时，美国随时都有可能发生暴动。有人呼吁说，任命一个独裁者吧，削减国会的权力，让总统全权处理国家大事！

有一名参议员甚至说，如果美国什么时候需要一个墨索里尼的话，那就是今天。

“墨索里尼”当时是独裁者的代名词，其时阿道夫·希特勒还没有上台。

当时，多数人都认为暴动最有可能在城里发生。据说陆军部长把他手中有限的兵力都集结到了各大城市附近，结果出乎意料的是，暴动最早在农村发生了。

美国人一向认为，美国农民是美国人中最保守的。可是就在共和党占优势的胡佛总统的家乡，农民拿着干草叉和霰弹枪干了起来，他们用武力来反抗不合理的制度了。

艾奥瓦州的农民在农民协会前任主席的带领下，封锁了所有通往城市的公路，把电线杆和原木横在路中间，除了给为医院送牛奶的卡车放行之外，其他过路的卡车一律不得通过。其他车上的牛奶不是被倒进沟里，就是拿到市内免费分送。

警察护送队刚一出发，同情暴动的电话接线员就向农民通风报信。

农民们做好了准备，警官们一到就被解除了武装，手枪和警徽全被扔到了玉米地里。

有一个戴着草帽的老头儿跟记者说，他们（政府）说封锁公路是非法的，可是我说，当初波士顿人把茶叶倒进大海里也不见得合法吧？

有的牧场主甚至说，我们美国也应该来一场像俄国那样的革命。

记者问他怎么干。他说，我们会得到400挺机关枪，还有火炮、炮车、弹药、步枪，一支大军需要的东西，我们都快有了。如果美国有足够的人敢像我们这样干，我们就要向东进军，把东部各州和西部切断。我们有的是吃的，我们有猪、牛、玉米，东部各州什么也没有，只有扣押我们土地的权力。我们要给他们点儿颜色看看。

7.天降救星小罗斯福

简直就是记忆天才

民心思变，1932年的美国大选中，罗斯福以绝对的优势击败了胡佛，当选为美国新任总统。

富兰克林·罗斯福被称为天才，他当上总统之后不到一年，就成为一个传奇人物。

他竞选总统的时候50岁，宽肩膀，大个子，但是两条腿瘫痪了，胳膊老长，两只毛乎乎的大手满是斑点，头发稀疏，大肚子前凸，两只蓝色的眼睛离得很近，有褐色的眼袋，嘴边有两条长长的皱纹，就跟一对括号似的。

在美国的政客中，只有他把经济问题看作道德问题，他的自信心是惊人的，记忆力更惊人。

他小时候在意大利只见过一回的街道和建筑物，长大后还能记得清清楚楚。“二战”的时候，有一艘船在苏格兰附近沉没，不知道是被鱼雷击中还是触礁。罗斯福跟手下人聊起这件事时，说可能是触礁了，然后就滔滔不绝地说出当地海岸涨潮的高度、礁石在水下的深度，等等。

他最拿手也最爱表演的是让人在美国的草图上随便画一条线，他能准确地按顺序说出这条线上有几个县。

他特别热心改革，在当时那个停滞不前、无所作为的世界里，他已经是一个全球知名的人物了。

胡佛不行了，小罗斯福上

1933年情人节的晚上，胡佛正在共和党全国委员会发表告别演说，美国整个银行系统的总崩溃开始了。

胡佛过去的政策把整个美国都搞破产了。

1933年3月3日，星期五，无数纽约市民拥向美国的银行，要求提取现金，到了下午3点，银行被迫关上了大门。

财政风暴席卷了美国的两大金融堡垒——纽约和芝加哥。

财政部给胡佛送来了最后一张500美元的支票，这是他在总统任上最后的一笔薪金。

胡佛收到支票的时候，兴致很好，他觉得金融恐慌可能正在减退。但这只是他的幻想，一会儿的工夫，四个州的金融体系全垮了。

按照惯例，新总统就职前夕，卸任总统要请新总统共进晚餐。

胡佛这时候已经精疲力竭、心烦意乱，实在打不起精神来操办晚宴，所以只是请罗斯福全家在下午4点出席正式的茶叙。

两位总统一块儿喝茶的时候，胡佛提出了许多数据，要求罗斯福答应跟他一起采取两党联合行动，拯救美国的金融危机。

罗斯福说他想等一等，因为到了明天，他就是总统了。

罗斯福坐上轮椅准备告辞，对胡佛说，总统先生，我知道照例你是要回拜的，但是你如果不想回拜，那就别麻烦了。

胡佛从客厅的另一边走回来，对罗斯福说，罗斯福先生，等到你像我这样在华盛顿待上四年，你就会知道，美国总统是从来不会去拜访谁的。

说罢转身走出了客厅。

罗斯福的儿子看了他一眼，他从来没见过老爹这么生气。罗斯福的夫人不等丈夫开口，霍地站起来说，谈谈很好嘛，不过此刻，我们也该走了。

第二天正午12点，富兰克林·罗斯福成为美国第32任总统。他不戴帽子，不穿大衣，昂首挺胸，随着最高法院大法官宣读誓词，他把手放在家传了300年的《圣经》上宣誓。

他的声音通过广播网，传遍了正处于水深火热之中的美国大地。

他说，我将要求国会授予我一件唯一足以应付目前危机的武器，这就是，让我拥有足以对紧急事态发动一场大战的广泛行政权。这种授权之大，要如同我们遭到敌军侵犯时一样。

在场的前总统胡佛默然无语，但是在贫民窟里吃不饱的孩子们把头抬起来了，一肚子怨气的农民们把头抬起来了，缝补破衣裳的妇女们把头抬起来了。

加利福尼亚州的一位记者在打字机上写下了这样一句话：“就是罗斯福一把火把国会烧了，我们也会大声欢呼，好啊，火终于着起来了！”

搞金融很有几把刷子

罗斯福上任之后，首先着手恢复美国的金融体系，也就是银行的信用。

其中最关键的是如何对那些囤积户施加压力，迫使他们把紧紧攥在手心里的黄金和货币放出来。

政府不能通过法律强迫大家把钱和黄金存入银行，只好采取宣传的办法。

联邦储备委员会通过各大报纸宣布：凡是2月1日以后从银行提取过黄金，而且到下周一还不重新存储的，银行就要公布他们的姓名。

这样一来，很多美国人只好撕开装有黄金的床垫，从土里刨出藏有美钞的铁罐，把黄金和货币存回银行。

各地的银行门前都排起了长队，但是跟上次争相提款的情景不一样，这回是男女老少都带上了装满黄金和货币的旅行包、手提箱去存钱。

联邦储备委员会大受鼓舞，决定步子迈得再大一点儿，紧接着又要求各银行上报过去两年内提取过存款的人。联邦储备委员会的运气很好，到星期六晚上为止，各州联邦储备银行回收了3亿美元的黄金和黄金兑换券。

政府以此为储备，发行了7.5亿美元的新钞票。商业活跃了起来，不到一个星期，就有四分之三的银行恢复了营业，美国纽约股票价格上涨了15%。

金融恐慌过去了，既没有发生币制混乱，也没有实现银行的国有化。

罗斯福成功地遏止了通货膨胀，“百日新政”开始了。

罗斯福任总统的100天内，顶着狂风骤雨，义无反顾地奋勇前进，一天天显示出他无穷的智慧和无限的精力。

从3月9日制订《紧急银行法》到6月16日通过《全国工业复兴法》，罗斯福总统说，有时连他自己都感到有点儿震惊。

在这100天之内，他发表了十次重要的演说，制订了新的外交政策，创建了每周举行记者招待会和内阁会议各两次的惯例，废止了金本位制等，通过了一系列法令。

虽然这些都是临时招架的办法，罗斯福却对身边的人说，挑一个办法试试看吧，失败了就换另一个，总之要搞点什么试试。

他认为自己之所以能在大选中取得一边倒的胜利，就是因为人民授权他进行改革，所以他说怎么变都行，只要快变就行。

当时的美国报纸发表社论说，目前应该由总统独揽大权，这样做势必引起史无前例的复杂问题，但是人民思变之心甚切，就是任凭总统一人独断专行，他们也心甘情愿。

有一位参议员甚至说，为了罗斯福总统，国会议员们就是像马戏团的动物那样跳火圈也干。

后来美国人讲，如果罗斯福当时想搞独裁，易如反掌。

罗斯福出任总统的100天内，国会自觉自愿地授予总统的权力非常大，就是德国国会给予希特勒的权力也不过如此。但是深受美国传统影响的罗斯福，仍然坚定地主张遵循宪法办事。他说，他要像他的堂叔西奥多·罗斯福那样，做一个热心布道的总统。

有一位朋友对他说，如果成功地挽救美国，他将成为美国最伟大的总统，名垂千古；如果失败，他就是历史上最糟糕的总统。

罗斯福回答说，如果我失败，我就是美国的末代总统了。

年度最勤奋总统

罗斯福总统为了摆脱危机，殚精竭虑，非常勤政。

他上任以后下达过这么一条命令：凡是有困难打电话向白宫求助的，一概不准挂断，政府里必须得有个人跟求助者谈谈。

罗斯福更是以身作则，随时都接电话，就连开内阁会议时都不例外。

美国人从来没有想到跟总统通话那么容易。当时美国有100多人可以不必让秘书通报就能够直接请总统听电话，这个数字一直没人超过。越战时，美国国防部长麦克纳马拉也是一个爱接电话的高级官员，但他的职位毕竟没法跟总统比，而且能跟他直接通话的也只有25个人。

总统不但亲自接电话，也亲自打电话，而且他跟人谈话的时候都是称名不道姓。他曾经给女劳工部长弗兰西斯·珀金斯打电话，当时罗斯福内阁刚刚就任一周，首都政界还不认识珀金斯部长，而珀金斯部长也不熟悉华盛顿的一切。

有一天，部长的助手接电话的时候听到对方说：我是富兰克林，我可以跟珀金斯小姐讲话吗？

助手转告部长，部长说：富兰克林？我不认识什么富兰克林，你问他是哪个单位的？

这一问，罗斯福哈哈大笑，说，我就在白宫上班，我是美利坚合众国总统。

这件事一时传为美谈。

总统不但爱接陌生人电话，更喜欢收到人民群众的来信，每天少则

五千，多则八千封来信，十倍于胡佛。

罗斯福的亲民、勤奋造就了他在民众心目中的伟大，甚至有一个众议员把他跟耶稣相提并论。纽约小学生曾进行过一次民意测验，最受欢迎的人是罗斯福，其次是上帝，但上帝的得票率远不如他。

有一个金融巨头讲，他认为自从耶稣去世以后，最伟大的领袖就是罗斯福。他对自己当年投胡佛的票后悔莫及，并为此深深地忏悔，请求上帝宽恕。

授之以鱼，不如授之以渔

在罗斯福新政中，最了不起的就是创办了联邦救济事业。承担联邦救济事业的政府部门名称改过几次，比如叫“民政工程署”“工程兴办署”“公共工程署”，领导人也换过几任。

当第一任领导人霍普金斯就职时，他直截了当地讲，我来华盛顿就是要做到谁也不挨饿。

霍普金斯认为，只给救济，不给活干，会让人们丧失自尊心。

霍普金斯在他的工作中坚定地实施了自己的这种理念，使得美国的救济事业避免了胡佛政府以前担心的一味提供救济会使人们变得消极、好吃懒做的后果。

霍普金斯很高兴每次听到妇女们说，我们不再靠救济了，我丈夫在为政府干活。

民政工程署、工程兴办署、公共工程署新办了三万多个工程。全国新建了10%的公路，新开了35%的医院，新建了很多市府大楼、法院大厦，兴办了很多学校。通过修建这些公共工程，丹佛市有了供水系统，俄亥俄州有了拦洪工程，得克萨斯州有了港口，美国最南端的基韦斯特市有了公路和桥梁连接佛罗里达州。

公共工程署投资的都是私人企业力所不及的各种工程，从而既解决了就业问题，使大多数人拿到了工资，也使整个美国的面貌发生了巨大变化。例如，哈得孙河下面林肯隧道的修建，成功地将纽约市和新泽西州连接起来。另外，还将宾夕法尼亚的铁路改为电气化。

有了公共工程署诸多项目的实施，华盛顿才相继有了动物园、林荫大道和联邦贸易委员会大厦。

1932年，华盛顿还有几千辆马车，而马是要排便的，华盛顿满大街依然臭气熏天。直到公共工程署立项的柏油路出现，马车才退出了华盛顿的历史舞台。

公共工程署兴办的大量工程，还包括旧金山博览会会场和科罗拉多河上一座著名的水坝，这座水坝就连罗斯福的竞争对手共和党人都非常感兴趣。当1946年共和党人再次控制国会的时候，甚至将水坝改名为“胡佛水坝”。

罗斯福政府兴办的所有这些工程，总共开支还不到200亿美元。而兴办这些公共工程，除了让老百姓挣到钱、恢复市场之外，同时还实现了一个重要的目标，即消除了你死我活般的丛林竞争以及女工、童工残酷的工作环境，这也是每一个具有最起码的人性的正派企业家都认可并愿意为之实施的目标。

到了1933年夏天，有100多万名雇主表示愿意遵守全行业性劳动工资规程。

美国市场逐渐复苏，美国的经济再一次呈现出上升态势。

第六讲 “二战”狠打法西斯（终成头号帝国）

1.纳粹分子很嚣张

山雨欲来风满楼

当罗斯福总统带领美国一门心思摆脱经济危机的时候，欧洲的形势发生了翻天覆地的变化。

早在大萧条以前，墨索里尼就已经成为意大利的独裁者。在大萧条期间，希特勒正式坐上了德国独裁者的头一把交椅。德、意两个法西斯国家一建立，欧洲立刻笼罩在一片战争阴云之下。

墨索里尼曾经在美国废除禁酒法之前公开宣称：美国的事两句话就说完了，一个是酒禁问题，一个是“林白事件”（指美国著名飞行员林白的婴儿被绑票杀害的事件）。

极权主义者认为，美国是走私犯和绑匪横行的国家，没有什么文化，没有什么安全可言。有人问墨索里尼：美国的外交政策是什么？墨索里尼答：美国根本没有外交政策。

罗斯福在他的第一个总统任期内，一门心思着力扭转经济的颓势，确实没有提到国外的事。而在他的第一个任期结束的时候，世界和平已经岌岌可危了。罗斯福在竞选第二届总统之前，墨索里尼已经占领了埃塞俄比亚，西班牙已经点燃了战火，德国也重整军备占领了莱茵区。1935年逃到美国的犹太人就有8万人。在日本，好战的少壮派军官也促使昭和天皇走上了帝国主义道路。1937年“卢沟桥事件”爆发，日本开始全面侵华。

此时的美国惧怕战争，美国国务院虽然向日本提出过抗议，但并没有因此而采取任何具体行动。事实上，即便美国当时想干涉外国事务也力不从心。

罗斯福首届总统期间，美国的军备在继续削减，以至于全国的兵员还不如福特汽车厂的工人多。艾森豪威尔后来说：“美军当时真正的敌人是经费问题，或者说是经费不足问题。”

1934年，罗斯福总统出巡夏威夷的瓦胡岛，当地驻军司令搞了一场军事演习。本来想博总统一笑，最后却变成了大笑话：军用卡车半数抛锚，12辆第一次世界大战遗留下来的老坦克，有7辆在美国三军总司令（即总统）面前趴窝。

根据1935年杂志的报道，虽然美国步兵决定配备M-1半自动步枪，可M-1总数还不够装备一个团。该杂志估计，按照现在的采购速度，单

单是把这种新式步枪装备美国常备军就要30年，而到那时候，这种枪早就过时了。文章还说，美军的现役军人中，竟有一个47岁的中尉，还有一个65岁的中士班长，上尉的平均年龄是43岁。

竞选对手帮了大忙

美国国内当时盛行孤立主义政策，人人反对干涉美洲以外的事务。

罗斯福继任总统的时候，接手的是一个烂摊子，可是随后几年的繁荣程度超出了任何人的预料。在他第一个任期结束的时候，失业工人比1932年减少了一半，经济翻了一番，经济水平几乎恢复到了1929年的水平。

但由于国家干预经济政策，损害了垄断集团、大资本家的利益，所以在1936年总统大选时，这些人纷纷支持罗斯福的竞争对手与其展开激烈的竞争。

1936年1月25日，有两千多阔佬，男的穿着礼服，女的身着貂皮大衣，相约来到华盛顿的五月花饭店，举行自由联盟晚宴，反对罗斯福连任总统。在美国政党竞选史上，这是最豪华的盛会。《纽约时报》评价说，美国的豪门巨富，大部分不是亲自光临就是派出代表出席。

当时会议的主要发言人史密斯，发表了一篇歇斯底里的反新政演说。他说，罗斯福的新政充满了共产主义俄国的味道。但罗斯福的民主党副总统认为，这篇演说非常好，正是因为有了这么一篇反对党的演说，民主党再也不用为竞选花一分钱了。换句话说，民主党候选人再度当选已是稳操胜券，因为这些完全不了解美国老百姓是怎么想的土豪，已经给民主党的竞选帮了大忙。

1936年10月31日晚上，在麦迪逊广场 15 花园，罗斯福发表了一篇的演说。他指出，他的敌人是那些垄断性企业、金融垄断组织、投机倒把的奸商、没良心的银行老板、有组织的大财团。大批听众一直站着听，并且不时大声叫好欢呼，表示坚决拥护罗斯福。

罗斯福总统突然厉声喝道：“在美国历史上，这几股势力紧紧抱成一团，反对一个总统候选人，这还是第一次。他们大家都恨我，我欢迎嘛！”据《纽约时报》说，当时演讲现场的群众发出阵阵欢呼，声如潮涌。

罗斯福说：“我希望得到的评价是：我首任总统任内，那些代表自私自利、权欲的势力遇到了势均力敌的对手。”接着，他提高嗓门说：“我还希望大家有这样的评价，在我连任总统时，这些势力遇到的是克敌制胜的强手。”

这时全场听众已经沸腾，欢呼声如狂风暴雨，直到他离开会场还久久不息。罗斯福的连任毫无悬念，他再次当选为美国总统。

日本炸了美国舰

获得连任的罗斯福开始考虑法西斯势力对自由世界的威胁。其实早在1935年的圣诞节，罗斯福就写信给朋友说：我为世界大事的忧虑，仍远过于国内的问题，包括大选的问题。甚至他的竞争政敌也认为，如果发生大战，对罗斯福的仇恨就会马上消失，正像第一次世界大战对于威尔逊一样。

不久，对美国的考验到来了。

1937年12月12日，450吨的美国炮舰“帕奈”号在中国的长江上停泊。这艘军舰是奉命来接撤离南京的美侨的，因为南京马上就要沦陷于日军之手了。美国驻日大使已经将炮舰的停泊地点和大致的任务通知了日本政府。炮舰舰长休斯少校把舰上的星条旗高高挂起，让它更加显眼，让正在攻打南京的日军可以看清这是一艘美国军舰。

12月12日下午1点半，两批日本战斗机飞到长江上空，向炮舰和炮舰周围的美国船只俯冲投弹、扫射，直到它们一一沉没为止。甚至死里逃生的人划着救生艇往岸边逃生时，也遭到日军的机关枪扫射，导致2名水兵、1名侨民死亡，11人重伤。

美国驻日大使格鲁甚至联想到了当年的“缅因”号事件，他认为这次事件的发生必将导致美国向日本宣战。

没想到，事情峰回路转。东京迅速为“帕奈”号事件向美国做了解释和道歉，华盛顿方面居然欣然接受了道歉。美国国务院认为，“帕奈”号被攻击是一场误会。

事实上，击沉炮舰是日军指挥官下达的命令，用意是想试探美国的胆量到底如何。目前美国对事件的态度，足以使得他们认为美国只是一只纸老虎。

但罗斯福总统并没有遗忘“帕奈”号事件。他在主持一座大桥的落成典礼上发表了一篇演说，想试探试探民意。

他说，在世界上横行霸道的瘟疫现在蔓延开了。每当一场侵害人们健康的瘟疫初起，社会上都会赞成对病人实行隔离，借以保护本区居民的健康，防止瘟疫蔓延。他还说，爱好和平的国家应该同世界各国一致行动起来。他希望以此引起美国人的注意，美国人果然注意了，但强烈反对，都说他是战争贩子，说他的口吻太像威尔逊了。甚至有人给他拍电报，说，如果你痛恨战争，那你就不要发表这种言论来鼓动战争。

罗斯福明白，美国人现在是怕打仗的。他告诉自己的一个朋友，我一心想领导人们前进，回头一看，没有一个人跟着，真可怕啊！

1937年4月下旬，美国国会批准延长《中立法》期限。《纽约时

报》评价：国会通过这个名为中立实不中立的法案，大概是国内孤立主义情绪达到了顶点的标志吧！

其实，这还不是顶点。九个月后，一位众议员提出了一个荒唐的法案，说即便国会要对外宣战，也要等待全国公民投票，多数赞成才能生效。

罗斯福为此给众议院议长写信，说如果通过这样一个修正案，政府就无法正常处理外交事务了。

可是根据民意测验的报告，全国竟有73%的人对这一荒唐提案表示赞成；再次测验之后，赞成人数仍然高达68%。众议院投票的结果，竟然有209票赞成，188票反对。

幸亏赞成的人数不足法定人数的三分之二，否则，正如罗斯福所说，外国就可以对美国为所欲为、肆无忌惮了。

墨索里尼在1937年说，民主国家是随风而逝的散沙。就目前的形势来看，确实如此。

想方设法扩军备

没有人能怀疑罗斯福具备坚忍的意志，即便在这样艰难的情况下，他还是努力地在一点一点寻找突破，壮大美国的军备。

按照美国陆军的新军备预算，只能购买1870支步枪。但是总统十分清楚，如果总统提出以保卫美国为需要，即便是最顽固的孤立派，也会赞成美国拥有强大的海军。

1938年1月，罗斯福前往国会，要求拨款10亿美元建立两洋海军，最终如愿以偿。与此同时，他派手下到太平洋沿岸各州进行调查，了解普通飞机场改为军用机场需要花费多长时间。

1938年，罗斯福总统公开说，美国需要8000架军用飞机。听到这个说法的人都大吃一惊，甚至包括陆海军的高级将领，唯一例外的是陆军航空兵的亨利·阿诺德将军，他是后来美国空军唯一的五星上将。阿诺德将军向总统报告说，德国大概有8000架轰炸机和战斗机，美国却只有1650名飞行员和几百架过时的飞机。罗斯福立刻叫他动手扩建空军。战后阿诺德将军表示，如果不是罗斯福当时批准他的请求，1944年的诺曼底战役就不可能一举击溃德国空军，盟军也不可能如期在6月6日登陆。

1938年9月12日，纳粹头子希特勒来到德国的纽伦堡，在纳粹党年会上发表了演讲。

纳粹党的这次演讲，美国的两大广播公司——全国广播公司和哥伦比亚广播公司都进行了现场实况转播。美国人第一次在收音机中听到了

希特勒的声音，虽然他们不是每个人都懂德语，但他们都能听得出希特勒的话里中充满仇恨。

罗斯福总统精通德语，他当然能够直接听懂希特勒在说什么。那些听不懂德语的美国人只能靠翻译，尤其是哥伦比亚广播公司的时事评论家的翻译。

据美国报纸报道，在广播史上，除了英王爱德华八世的退位演说外，只有这位评论家的听众最多。为了翻译希特勒的演说，他在纽约哥伦比亚广播大楼17层的第九演播室里待了18天。一时间，他声名鹊起。

沉睡的巨人终于醒了

1939年6月，世界博览会在纽约召开。英王乔治六世和王后作为嘉宾来到美国，这可能是英国国王有史以来第一次登上北美大陆。

罗斯福极尽地主之谊，亲自开车陪英国贵宾环游。当然，他开的是福特的特制汽车，刹车用手扳，不用脚踩，否则凭他那下半身瘫痪的身体，是不可能亲自驾车的。

华盛顿有60万人夹道欢迎英国国王的到来。这一举动的政治意义极其重大，因为三个月前，希特勒已经占领了整个捷克斯洛伐克，战争迫在眉睫。罗斯福想让全世界知道，他除了能给德国总理拍一些空谈原则的电报，还能做其他的事。他公开说，美国是一个沉睡的巨人，现在已经醒过来了，侵略者还是当心一点儿吧。

希特勒很看不起美国，他对美国总统的评价是“诡计百出的犹太人”，还大骂罗斯福夫人。

美国普通民众看问题喜欢简单化，对于外交政策和本国所受到的威胁，根本就没有运用理智想一想。如果这时候美国政府要采取类似对德宣战的行动，人们必将群起而反对。

身为总统，罗斯福不得不体察民意，谨慎行事。他知道，希特勒对灭掉波兰志在必得，所以他大力扩建美国陆军，因为当时美国陆军的人数还不如波兰。

1939年7月的最后一周，罗斯福请国会领导人来到白宫椭圆形办公室，让国务卿赫尔坐在自己身旁，摆出证据说希特勒如何野心勃勃，估计战事一起，反法西斯同盟国胜负未卜。他要求国会修改《中立法》。现行的《中立法》禁止出售军火，不论是卖给侵略者还是被侵略者，都是禁止的。如果修改了《中立法》，希特勒也许会收敛一下，和平还可以得到保持。

罗斯福对国会领导人说，我连最后一发子弹都打出去了，现在得装一颗到弹夹里。

对于修改《中立法》起关键作用的是参议员博拉，只要博拉能够同意，整个参议院会一致赞成，但是博拉不同意。他说，今年不会有战争，眼前这种恐慌行为不过是人为有意制造出来的。

国务卿赫尔听了大失所望，只好说，我想请博拉参议员到我的办公室去看看电报，好不好？博拉丝毫不为所动，声称自己在欧洲有情报来源，甚至比国务院的情报还可靠。赫尔问，你的情报从何而来？博拉回答说，我的情报来源就是外国报刊，没别的。赫尔气得几乎当场飙泪。

副总统加纳点了点人数，问在座的人有多少人赞成修订《中立法》，随即对罗斯福说，我们还是承认事实吧，你的票数不够，就是这么一回事。

罗斯福只好冷静地对国会领袖们说，该说的我都说完了，以后有什么事，你们去负责，祝各位晚安！

果然，1939年9月，希特勒出兵进攻波兰。

罗斯福总统给希特勒拍了最后一份电报，劝他罢兵言和，但得到的答复是：元首睡着了。希特勒根本不屑于跟罗斯福讲话。

希特勒赶走了核专家

欧洲战争爆发后，美国在认真地为战争做准备，特别重视掌握战争的制高点——科学技术。

希特勒的排犹政策，致使很多杰出的犹太物理学家在德国无法立足，其中最著名的是一位叫迈特纳的犹太女物理学家。她曾经在柏林威廉皇帝研究所实验室里用中子轰击铀元素，取得了令人难以置信的成果。但她现在随时可能被关进集中营。她的那些名望很高的同事去见元首，为她求情。他们说，科学与人种无关，物理学只有真伪之别，并无种族之分。德国正是因为有真理指引，所以全世界获得诺贝尔奖金的学者，数德国最多，是美国的三倍。

希特勒一听勃然大怒，骂这些说客是“白犹”，把他们全都撵了出去，然后下令逮捕迈特纳。迈特纳乔装改扮逃到荷兰，后来又逃到瑞典。她觉得自己的事业已付诸东流，个人生活也毁了。不但德国的很多核物理学家是这样，意大利的核物理学家也是这样。

直到有一天，一位核物理学家把自己的论文提供给美国的《自然科学》杂志。美国人立刻做出了反应。

美国著名物理学家希拉德清楚地认识到，一旦这个研究成果被利用，制造出原子弹，希特勒就能统治整个世界，或者毁灭整个世界！在他的建议下，美国政府出手把这些著名的物理学家全部搜罗到美国，使得美国能在“二战”中最早生产出原子弹。

1940年1月，美国反对战争最激烈的博拉参议员终于撒手人寰。

德军这时已经侵入丹麦和挪威，并且在西线发动了大举进攻。美国人终于明白了什么叫“闪电战”。

6月22日，欧洲头号陆军强国——法国也投降了。紧接着不列颠之战开始了，欧洲只剩下英国孤军奋战了。

“V”字手势很流行

美国人是在广播中了解到欧洲的战争进程的。美国人在情感上爱憎鲜明。在美国，支持纳粹党的没几个。德国人是不善于争取人心的，他们非但暴行累累，而且还公然吹嘘。战争一开始，他们就枪杀人质，美国国内各个种族集团几乎都不喜欢德国人。但这还不是极限。德国人征服了希腊之后，德国军官命令一名希腊士兵将蓝白两色的希腊国旗从城墙上降下来。这位英勇的士兵就在将旗降下来的一刻，果断地用降下的国旗裹住自己的身体，从城墙上纵身一跃，摔到地面上，壮烈殉国。

从广播里听到这么悲壮的事情，美国人也为之动容。一位美国诗人曾经在《纽约时报》上发表了一首诗：“啊，制造吧，装配吧，送去吧，这样英法才能跟我们一起活下来，否则我们将孤军奋战。”可见，美国人的情绪此时已经发生了很大改变。

有一个逃亡英国的比利时人德拉维利，就像戴高乐一样，天天从英国对本国同胞广播，鼓励他们咬紧牙关坚持下去。

1940年年底的一个晚上，他在广播里建议：用粉笔在各种公共场所书写“V”字，用以表示坚信盟军最终会胜利，让那些纳粹匪徒心神不宁。

自从用十字架来纪念基督耶稣之后，好像没有什么符号比“V”字更家喻户晓了。在塞尔维亚语、捷克语、荷兰语中，“V”字都代表勇气、胜利和自由，在乌云笼罩的欧洲，朋友见面也伸出两根手指做“V”字互相打招呼。

餐馆里的刀叉也摆成了“V”字，不走的时钟上的11点5分也拨成“V”字形，甚至连德国军官的专用厕所也有“V”字。

纳粹宣传部长戈培尔为了掩人耳目，将计就计，说“V”字在德语中是“胜利”的意思，是“希特勒完全胜利”的意思，但没有人会信他，连德国人都不信。

后来“V”字在美国被视为时尚，百货店里出现了镶人造宝石的“V”字别针。美国著名的首饰品牌蒂芬尼（直到今天仍然是大牌），还特意设计制作出用真钻石镶嵌的“V”字别针，当然是天价——5000美元。

2.美国不能忍了

婚戒白买了

第二次世界大战爆发后，美国白宫的外交政策发生了相应的转变，基本原则是防止任何国家单独控制全欧洲。罗斯福认为，美国在大西洋两岸这一地区也必须采取相同的立场。

1940年是美国的大选年，美国历届总统从来都没有连任两届以上的，虽然竞选第三届并不违背宪法，可是两届而止是美国难以动摇的传统。罗斯福总统并没有打破传统的打算，他本来计划到1941年1月退休，可是如今他觉得不能辜负历史赋予他的使命，如果孤立派当选，那将是难以想象的灾难。

罗斯福在第二个总统任期的最后，抓紧时间让美国扩军备战，美国历史上第一次在和平时期实行征兵。

1940年，世界上绝大多数国家都实行征兵制，只有加拿大、古巴等少数美洲国家和美国仍然维持老制度。他们认为征兵就等于让他们回到他们早先离开的欧洲，但是马歇尔将军说，没有士兵就不能建立有效的国防，因此要马上招募。

罗斯福总统在一次演说中第一次提出了这个问题，他保证，美国的装备和训练将足以应付一切紧急国防事务。为此，他向众议院提出了法案。

反对参战的大有人在，但是这批人运气欠佳。

当罗斯福把征兵法案递交给众议院的时候，正是纳粹飞机狂轰乱炸伦敦，造成一片火海的时候。伦敦熊熊大火的照片刊登在各报的头版头条。

1940年6月1日的民意测验显示，有半数的美国人赞成征兵。法国沦陷后，赞成者上升到67%，不列颠之战开战后增至71%。

于是，美国国会批准征兵一年，规定21岁—35岁之间的美国男子都要登记应征。结果不到一天，美国最大的结婚戒指制造商之一——伍德父子公司的生意增加了两倍半，全国各地掀起了抢在征兵前结婚的浪潮，他们以为只要结了婚就可以永远免征了，但是他们打错了主意，婚戒白买了。

罗斯福任命陆军军官赫尔希为兵役局局长，这哥们儿从1926年以来就专门研究各种征兵方案，什么漏洞都逃不过他的眼睛。那些年轻小伙子一窝峰地结婚，明摆着想逃兵役。赫尔希可不是吃素的，你抢在征兵前结婚也没用，该上战场还得上战场。那些新婚男子全都在劫难逃，只

能乖乖服兵役。

借军火就是卖军火

1940年，美国开始大选，希特勒当然希望罗斯福落选。

根据战后调查，德国为达这一目的花了不少钱，但这些钱都白花了。德国大使馆在《纽约时报》上整版整版地刊登广告，支持两党中的孤立派。

对于罗斯福的竞争对手、共和党的温德尔·威尔基来说，战争本来是他唯一可以用来指责攻击罗斯福的武器，但是威尔基为人正直，待人以礼，不屑于加以利用。相反，他赞成罗斯福把军火送到英国，支持总统在和平时期征兵和用旧军舰进行交易。

他只是批评总统说，这笔交易不应该背着国会来做。共和党的顽固派认为，威尔基简直是罗斯福的跟屁虫。

1940年，罗斯福第三次成功当选为美国总统。

1940年年底，战争的形势非常不利于反法西斯盟国，英国一败涂地，英镑储备接近于枯竭。罗斯福第二次连任刚结束，就得了鼻窦炎，乘船来到加勒比海晒太阳。这时候一架水上飞机翩然而降，送上了丘吉尔的一封亲笔信。信中丘吉尔说："英国军用物资十分短缺，又没钱采购补充，国库存款只有20亿美元。"

在这个世界上，美国是最大的工业国家，连希特勒都在美国大选结束两天后公开谈到美国的产值，说用天文数字也不能充分表示，所以我们在这个领域不打算出面竞争。

丘吉尔在信的最后问美国总统，能否在宪法许可的范围内想个办法，防止英国继续沉沦。罗斯福总统足足想了两天，向国会提交了著名的《租借法案》。

回到华盛顿后，罗斯福召开了记者招待会，花了45分钟来解释"租借"的概念。他说："设想我的邻居家着火了，而我家恰好有一条浇花用的水龙带，我只要让邻居拿着我的这条水龙带接上水龙头，我就可以帮助他把火灭了。我不会在救火之前对他说：老兄，这条管子我花了15块钱，你得照价付钱。那我怎么办呢？我不要这15块钱，我只要求他在灭火之后还我这条水龙带，就是这样。如果火灭了，水龙带还是好好的，没有损坏，那他就会送还我原物，连声道谢！要是坏了，那用实物偿还就是了。"

罗斯福的这个比喻十分高明，而且听起来好像很有道理，但罗斯福要借给英国的并不是什么水龙带，而是坦克、飞机、战舰。这些东西在战后是不可能用实物偿还的。

《租借法案》的全称是《进一步促进美国国防及其他目标的法案》。法案授予罗斯福之前其他总统从没被授予过的大权。

法案规定，如果总统认为该国防务对美国国防至关重要，就可以给它提供援助。

民意测验表明，71%的人赞同总统的意见，54%的人主张立刻开始实施《租借法案》。

罗斯福牵手丘吉尔

1941年2月，墨索里尼下令关闭美国在意大利的两所领事馆。罗斯福对此立刻进行了相应的报复，也把意大利的两所领事馆关了。

总统宣布全国处于紧急状态，冻结了德、意两国在美国的资产，扣留了轴心国和一切实际被轴心国控制的国家的船只，包括法国维希政府的船只。陆军航空兵指挥部宣称，要为英国训练8000名飞行员。10艘海岸警卫队快艇也被移交给英国，当然了，这是一些该进博物馆的老古董。

美国还跟格陵兰签订了条约，保证保护格陵兰免遭侵略。美国总统甚至宣布：从东海岸往东1000英里都是美国的安全带。记者们说那是美国的“贞节带”。

罗斯福总统甚至有意透露：美国军舰正在与英国舰队合作。美国人认为，正是在这种秘而不宣的军令下，美国已经介入北大西洋的战争中。但是，总统对记者说，自己反对美国出兵海外。

罗斯福认为，要等到全国意见一致，领导工作才好做。同时他也知道，一旦挂着美国国旗的船只在公海上受到攻击，全国的团结就会加强。他采用的政策，正是为了造成那种不可避免的事件。

1941年4月10日，一艘荷兰货轮不幸被鱼雷击中，美国驱逐舰赶去搭救落海船员时发现了德国潜艇，于是放出深水炸弹，轰走了它。

这时候，英国每个月被德军击沉的船只吨位高达40万吨。罗斯福觉得自己再也不能袖手旁观了，他对报界说，要是我们坐等德国人来到我们家门口，那就是自杀！于是，他把防卫西半球的范围几乎扩大到了欧洲的北海。

海军作战部长在6月17日送给总统一份备忘录，建议派海军陆战队第一旅到冰岛接换英军的防务，准备作战。很快备忘录就批下来了，上面只有一个词“OK（好）”，然后就是总统的签名。

当时希特勒觉得罗斯福正在寻找开战的借口，自己绝不能上他的当。他下令给自己的海军司令雷德尔，命令德国海军一定要谨慎小心，

避免攻击美舰。希特勒之所以这样克制，是因为6月22日德军已向苏联发动了进攻。他已经招惹了世界上地皮最大的国家，不想再招惹经济实力最强大的国家。

美国人一般对苏德双方都没有好感，《时代》周刊评论说，世界上两个最大的极权主义国家，像沼泽里的两只半瞎而又疯狂的史前巨兽，现在厮杀起来了。

后来成为罗斯福继任者的参议员杜鲁门说，他希望纳粹党大杀俄国人，同时也希望俄国人大杀纳粹党。斯大林为这句话恨了他一辈子。华盛顿的海陆军将领根据苏德目前战况的发展，都认为苏联败局已定，建议不能再给苏联运送军用物资。可是罗斯福坚决不同意。

10月1日，美苏两国外交官签署了租借议定书，此后苏联货轮开始冒着艰难万险，长途跋涉来往于美苏之间，运回美国给苏联提供的大量战争物资。

1941年7月，罗斯福的代表霍普金斯来到英国伦敦唐宁街10号 16 首相府会见丘吉尔。他对丘吉尔讲，总统盼望在一处僻静的海湾跟首相您见见面。丘吉尔听完非常高兴，马上选好会面地点——世界上很少有人到的纽芬兰海湾。

到了约定的那一天，罗斯福总统的旗舰“奥古斯塔”号重巡洋舰与丘吉尔首相的旗舰“威尔士亲王”号战列舰并排停泊在纽芬兰海湾。两人为了防止德国搞偷袭，都带了够打一次大型海战的护卫舰船。

会谈在美舰“奥古斯塔”号上举行，只有星期天的时候，罗斯福才会跨过跳板登上英国战舰做一次礼拜。

美英两国官兵同声高唱圣诗，圣诗唱完之后，丘吉尔告诉罗斯福：我并不是特别笃信宗教，可是我得感谢上帝，美国政府此时此刻的领袖不是别人，而是你。

两位领袖连同幕僚开了三天会，一起合影留念，共同起草了一篇阐述方针的联合声明，这就是著名的《大西洋宪章》。

《大西洋宪章》认为：自由国家的人民有权选择自己的领导人；收复被武力强占的土地；彼此自由贸易，按均等原则取得原料，改善落后国家的状况；解除侵略国的武装；在公海上自由航行；并享有免予匮乏、免予恐惧的自由。

《大西洋宪章》实际上是英美结盟的宣言书。

德国潜艇又惹祸

1941年9月4日，德国U652号潜艇在冰岛附近海面，发现自己受到

深水炸弹的攻击。此时这艘潜艇的头顶上恰好有一艘驱逐舰，潜艇艇长想当然地认为这艘驱逐舰属于英国，而且要击毁自己。事实上，他的观察严重失误，攻击他的深水炸弹来自一架英国飞机的空投，而那艘驱逐舰是一艘其实并没有攻击意图的美国舰艇。

德国潜艇向驱逐舰一连发射了两枚鱼雷。美国驱逐舰舰长看到鱼雷，赶紧转舵避开，同时下令发射深水炸弹进行自卫。最终，德国潜艇和美国驱逐舰都没有受损。

鉴于德国人首先对美舰发动了攻击，罗斯福大骂德国人是海盗行为，下令海军搜索前进，遇敌即歼。换句话说就是，要求美国海军舰队只要见到德国船就往死里打，以击沉德军舰船为目标。

这种情形意味着美国对纳粹在海上已经不宣而战。根据美国的民意测验，2/3的美国人对此是赞成的。

10月17日，冰岛以南400英里的海面上，德国的潜艇群攻击了英国的护航舰队，护航舰队司令发电求援。五艘美国军舰前去救援，一艘驱逐舰被鱼雷击中，虽然没有下沉，但是美国人在报上读到了“二战”的首批伤亡名单：两人，九人失踪，大概已经丧生了。

罗斯福总统宣布：这不是偶发的遭遇战，而是纳粹蓄谋已久的计划，想把美国船只全部逐出公海。罗斯福说，谁先发第一枪，历史已经有了明白的记载。我们美国人已经做好了战斗准备，进入战斗岗位，保家卫国，不容松懈！

此后不到两个星期，美国驱逐舰“鲁本·詹姆斯”号在冰岛附近海面执行护航任务时，又一次遭到德国潜艇鱼雷的攻击。这回驱逐舰被打沉了，舰上100名水兵遇难。

“鲁本·詹姆斯”号事件激起美国上下的愤怒，人们对战争狂热无比，唯独没有惊醒国会的那些孤立派。他们仍然不为所动，顽固地拒绝向法西斯宣战，直到珍珠港事件爆发。

3.美国痛打小日本

日本偷袭珍珠港

珍珠港事件爆发之前，美国从心底里非常看不起日本人。美国人由于种种因素，包括民族沙文主义因素，从来没把日本人放在眼里，认为日本人只是一些猥琐可笑的矮子，戴着厚眼镜，一嘴龅牙，长着两条罗圈腿。

美国军政要员都清楚，美国将会不可避免地与日本打一仗，却没有人真的相信这一点，他们一方面认为不可避免，一方面又觉得跟日本人开打非常荒唐。美国《时代》周刊宣称，美国海军防御力量相当强大。美国国务卿赫尔也信心满满地认为，美国可以随心所欲地支配日本。

美国时间1941年12月8日，珍珠港一片火海。

到了这个时候，《时代》周刊竟然还说美国人信心十足，从仰光到檀香山，每个美国士兵都已经站到了战斗岗位上。

实际上，真正站到战斗岗位上的是每个日本士兵。

日本偷袭珍珠港的消息传来，各大广播电台相继停止了正在播出的节目，转播战争爆发的消息。

有些美国球迷对广播电台中断体育比赛的报道非常生气，纷纷打电话质问电台到底在搞什么，球赛到底什么情况了。没有人关心美国已经遭遇的战事。

有人给《亚利桑那共和报》打电话气愤地问，芝加哥健儿队对红衣队的比分记录，你们知道不知道？难道除了战争节目，你们就没有其他消息了吗？

丹佛市的电台临时停播了一档宗教节目，有信徒就对此突发情况打电话质问：“电台是否认为报道战争比传播福音更重要？”

新泽西市有个上了年纪的人哈哈大笑，给电台打电话：上次你们广播说什么火星人到了地球，把我们吓了一大跳。我早就料到，你们又会来这么一手，现在又说什么日本人打了我们。



美国时间1941年12月8日，日军偷袭美国珍珠港，珍珠港一片火海

在芝加哥，一大群人围着一个报摊买《论坛报》号外。一个矮胖的女人过来问，你们这是干吗？

有人回答说，太太，我们在打仗啦，嚷的就是这事。

太太听完之后大惊：啊？打仗了？跟谁打？

一连几天，这件事都被传为笑谈。

其实，胖太太的问题问得非常好，因为总统的战略向来是把大西洋放到第一位的。珍珠港事件爆发的当天下午，丘吉尔就打电话问罗斯福，总统先生，日本人来这么一手，情形究竟怎样？

罗斯福回答说，消息没错，是打起来了。他们袭击了我们的珍珠港，咱们现在是一条船上的人了。

希特勒帮了罗斯福

美国国会几乎全票通过了对日本宣战的提案，美国人群情激昂仅仅只限于针对日本，珍珠港的罪行总不能归咎于纳粹德国。

尽管国会议员们都像打了鸡血一样激动，要求对日宣战，但是如果要求对德日同时宣战，国会大概不会同意。

他们万万没有想到，希特勒这时候帮了盟国的大忙。

日本偷袭珍珠港之后，援引《三国公约》要求德国对美宣战。当时稳居世界法西斯黑帮老大地位的希特勒可以根本不搭理法西斯东京分舵的要求，因为《三国公约》规定：只有日本本土遭受攻击，德意两国才有援助的义务。希特勒即便是对日本的要求置之不理，日本也毫无办法。

希特勒手下的一帮参谋纷纷劝阻他道，咱们树敌已经够多了，不要再加上美国了。但希特勒这时已丧失了理智，他居然说，如果我们不站在日本一边，《三国公约》在政治上就失效了。

从12月8日到11日，柏林整整进行了四天的激辩，东京惶惶不安，苦等结果，最后希特勒终于决定对美宣战。

他直言，宣战的真正动机是为了进行报复，同时为东京小弟出头。

希特勒认为，德军之所以在俄罗斯草原上受到挫折，全是因为美国给俄罗斯提供了大量武器。再加上美国驱逐舰在大西洋上频繁对德国进行挑衅，使得元首忍无可忍。

希特勒说，德美交战早已成为事实，所以他宣布：德国与美国处于交战状态。

墨索里尼这时候已经沦为希特勒十足的小跟班，随即响应老大对美国宣战。

事后出任美国国务卿的艾奇逊写道：“由于敌人愚蠢到了极点，终于帮我们解决了种种困难，解除了重重疑虑，使我国人民团结起来，走上了为国家利益不得不走的漫长而艰苦的道路。”

冲冠一怒打日本

太平洋战争初期，美军节节失利，其中一个重要原因，就是美国除了关注西海岸之外，全部注意力都集中在希特勒身上，没有几个美国人听说过什么新不列颠岛、新喀里多尼亚岛、新几内亚等，美国的教师在教学中也没有教过这些地名。

在航空时代到来之前，什么威克岛、中途岛、硫黄岛统统一毛钱不值。截至1941年，有且仅有美孚石油公司对太平洋上的岛屿感兴趣。

战争爆发时，美国海军使用的图纸竟然是18世纪的航海地图。美国海军陆战队在进入所罗门群岛时，一边前进，一边测量，他们在那儿打的第一场仗，甚至连地名都标错了。

在美国人看来，太平洋诸岛是充满异国情调的乐土，那儿棕榈成荫，传教士跟异国少女混在一起玩得不亦乐乎，土著少女潜到海底采珍珠……

实际上，美国人的想象只有一星半点儿符合当时的事实。他们面临的对手——日军骁勇善战，没有天皇的命令，日本人是不会投降的。甚至天皇宣布投降之后，有些死硬分子还一直躲到山洞里坚持到50年代，最后一个投降的日本兵甚至坚持到1972年。

日本人认为被敌人俘虏是十分丢脸的事，所以随时准备自杀。

到了战争中后期，日本战败的势头渐显。

日本军官在战争没有获胜希望的情况下，往往会把士兵集合在一起，按照日军传统，发动一次高喊“天皇万岁”的自杀性冲锋。没有步枪就发棍棒，不能行动的就发手榴弹或手雷自己炸死自己。总之，全都自己了结完事儿。

当美军攻占塞班岛的时候，岛上的守军司令南云中将受伤之后，无力自杀，只好命令副官开枪打死自己。

同样也是在塞班岛上，年仅五岁的日本小孩儿竟能围成一圈，互扔手榴弹同归于尽。

1939年，日本将军本间雅晴就曾说过：“跟美国人打仗，我们准备牺牲1000万人。”

直到今天，太平洋诸岛的一块日军墓地上还插着一块木牌，写着字迹潦草的口号：“我们要用自己的血肉在太平洋铸成一道防线。”

甚至当美军声称要在日本本土登陆的时候，日本人提出了“一亿国民总玉碎”的口号。东京街头也贴出了这样的标语：“他们来得越早越好。”

日本人认为自己投降固然可耻，敌人投降同样可耻，他们对待俘虏毫不客气。在太平洋战争初期，科雷吉多尔战败投降的美军，被日本人强行做了一次死亡行军，无论病员、伤员都被迫行军，直到走死为止。

美国海军陆战队袭击马金岛时，被俘的美军人员全部被日军砍头。

日本人甚至把俘虏的澳大利亚兵用刺刀扎死，割下阴茎缝在嘴唇上，而且还在他们头上挂一块牌子嘲笑道：“死也不让你痛快地死！”

日军的种种暴行马上引起了美国的报复。

麦克奈尔中将对美军士兵说：“我们必须憎恨敌人，身上每根纤维都要充满对敌人的仇恨，我们要如饥似渴地想打仗，我们活着就是为了杀敌。”

号称“公牛”的海军上将哈尔西下令在图拉吉岛半山里竖起一幅巨型标语，好让过往的船只都可以看得一清二楚：“杀日本鬼子，杀日本鬼子，奋勇多杀日本鬼子！”

1943年，美国太平洋战区的司令官们从间谍提供的情报中侦知日本海军名将山本五十六的行踪，立刻派出战斗机群，击落他的座机，成功地击毙了山本五十六。

美军的综合国力和作战技能极为强大，在中途岛和瓜达尔卡纳尔岛战役中节节胜利，因此，太平洋战争爆发不到半年，美军就已成功地转守为攻。

4.抢先搞出了大杀器

玩儿命造军火

战争期间，美国军队的人数高达1200万，罗斯福甚至向国会提出了108，903，047，923美元的军事预算，史无前例！美国的B-17空中堡垒、B-29超级空中堡垒、B-24“解放者”式轰炸机、P-51“野马式”战斗机，相继在各大飞机制造厂投产。

对于生产成绩最好的工厂，由陆军、海军颁发奖旗以兹鼓励，让光荣的旗帜在车间的房顶上高高飘扬。

福特车辆制造厂的柳树场很快就成为全世界最大的车间。车间里有一条装配线长达半英里，每小时可以生产一架30吨重的轰炸机。

这些飞机出厂很快，根本不用考虑仓储问题，直接由驾驶员开着滑行到附近的机场，进行试飞后立刻去参加战斗。

所谓时势造英雄，已经60岁但勇于创新的实业家亨利·凯泽就是在这一时期成了美国历史上的名人。

1942年，他收购了加利福尼亚州和俄勒冈州的造船厂，在那儿革新技术，用预制构件和装配的方法，大规模生产船只，成功地将一艘万吨级自由轮的平均生产时间从200多天减为40天。

到了1942年9月，也就是战争爆发后的第十个月，他创造了世界纪录：1万吨的自由轮安装龙骨24天后就下水了。那个时候，他在大西洋上已经造了100艘轮船。

到了1944年，美国每个星期都有一艘护航航空母舰下水，甚至17天内就可以建造出整条货船。

在1945年的头212天，他们造出了247艘这样的货船，一天不只完成一艘。

当时美国的报纸上画了一幅漫画：两个工人要去吃午饭，吃午饭之前，俩人商量道，离吃饭还有一点儿时间，咱要不要再造一艘自由轮？

1940年德国军队在西线发动闪电战时，拥有3034架飞机、2580辆坦克、10000门大炮和4000辆卡车。但在法国崩溃以后的五年，美国生产出了296，429架军用飞机、102，351辆坦克、自行火炮、372，431门大炮、2，459，645辆卡车、87，620艘各种军舰、5，425艘货船，以及不计其数的炸弹、轻武器和弹药。

1943年年底，在德黑兰会议上，苏联领袖斯大林举杯祝酒说：“为

美国的生产干杯，没有美国的生产，这场战争就会失败。”

1941年8月，希特勒还在跟墨索里尼说梦话：“美国是个软蛋国家，美国人的生活态度完全是由贪婪成性的生意经所形成的。”

实际上，第一次世界大战时，他的前辈兴登堡元帅谈及美国的战时生产时就说了一句话：他们了解打仗是怎么一回事儿。

偷偷制造原子弹

1942年，在田纳西州诺克斯维尔市东北18英里的橡树岭，工人们在平整山麓，准备兴建一些建筑。

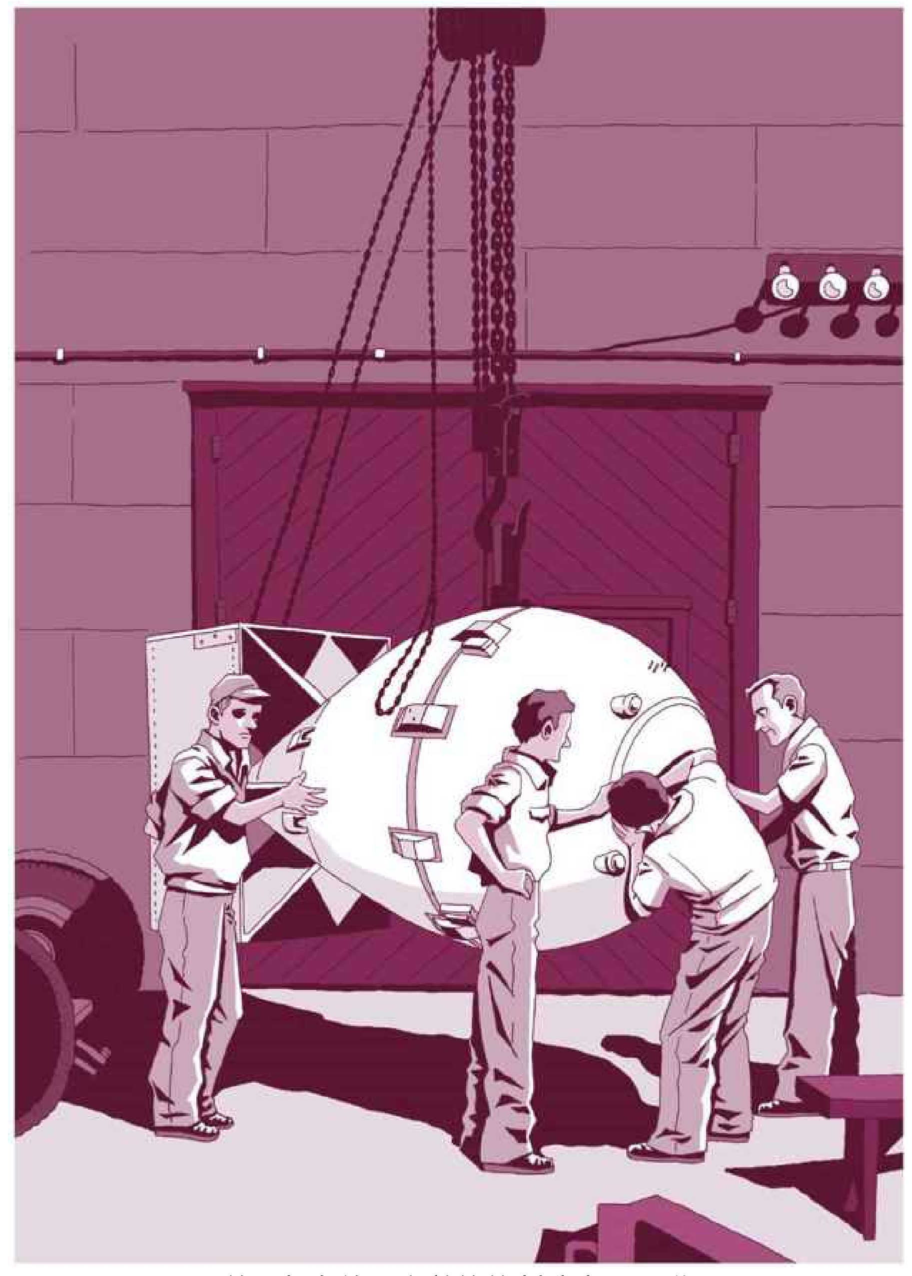
那儿的人都不知道他们在搞什么名堂，有人好奇地问：“你们这是干吗？”

工人说：“一小时一块三毛五。”

从这儿向西2000英里就是新墨西哥州平静的圣菲城，不少带有外国口音的人走到东宫街109号的房子，然后就有船只把他们载到35英里以外的一个营地，他们知道这个营地叫“Y号工地”。

这就是后来举世闻名的洛斯阿拉莫斯国家实验室。

知道这个秘密的，只有几个科学家、一位少将和少数几名由罗斯福总统亲自指定的文职人员。



美国赶在德国之前偷偷制造出原子弹

这项计划要花20亿美元，费用分散在各种联邦预算之下，从账目上根本看不出来有这个项目的存在。

参议员杜鲁门，也就是后来的美国总统，不明就里，亲自到这儿到处打听情况，想看看纳税人的钱是否用得其所。

白宫对此只有一个态度，就是让他少管闲事。

美国科学家知道，他们是在跟时间赛跑。

根据英国情报人员的报告，柏林命令挪威生产3000磅重水，后来又增加到1万磅，随即捷克铀 [17] 一直源源不绝地运向德国。

1942年10月15日，盟国在挪威空投了一支突击队，破坏了这个氢化厂的一部分，让盟国有了喘息的机会。但是纳粹很快就会重建工厂。

可惜的是，由于希特勒把大批科学家都赶到了美国，美国科学技术人才云集，工作效率到底要高一些，抢先把原子弹造了出来。

于是美国掌握了制胜的先机。

5.光荣与繁荣

荣誉勋章是拼出来的

一般人认为，美国打仗完全是凭着强大的工业实力以及军事装备的先进，但是他们并不知道，祖先基本上是由欧洲移民、拓荒者构成的美国人在学习战争和领悟战争方面也是一把好手。

美国士兵在战场上表现出来的勇敢是罕见的。

美国最高的军事奖章叫作荣誉勋章。1862年，美国国会颁布法令，正式设立了这枚勋章。获得荣誉勋章的个人，必须拥有英勇顽强、自我牺牲、临危不惧的事迹，表现出来的勇气和大无畏精神要明显超过同伴，要有令人信服的服役表现证明。

荣誉勋章是各级官兵不分军衔等级都可以获得的，由总统亲自颁发，是美国唯一不能自由买卖的勋章，违者要受到法律制裁。150多年间，一共只有3485名军人获得了荣誉勋章，当然，有的军人获得了两次。

在第二次世界大战期间，一共有471名军人被授予荣誉勋章，其中陆军293人、陆军航空队38人、海军57人、海军陆战队82人、海岸警卫队1人，其中六成是死后追认的。

获得荣誉勋章的这些美国军人，可以看作美军士兵最勇敢的象征。

尽管日本海军偷袭珍珠港的战果辉煌，但美国海军官兵还是表现出了奋不顾身的精神。

他们英勇扑救被炸弹击中的战舰，甚至用身体极力去堵舰体被洞穿后涌入的海水。

珍珠港事件中，有15名美国军官获得了荣誉勋章。

珍珠港事件中唯一沉没的“亚利桑那”号战列舰上，第一舰队司令官凯特少将和舰长富兰克林上校在军舰被多枚炸弹命中后，仍然坚持在舰桥指挥，与军舰共存亡。

直到一枚鱼雷命中弹药舱，“亚利桑那”号被炸成了两截，沉入海底，两名指挥官和1100名官兵壮烈牺牲，至今长眠海底。

司令官凯特少将和舰长富兰克林上校都获得了荣誉勋章。

“维斯塔尔”号的舰长亚克中校，在日军偷袭事发当时正好在“亚利桑那”号战列舰上，他义无反顾地指挥高射炮群炮击日军飞机。

“亚利桑那”号弹药舱中弹爆炸后，他受伤后被猛烈的气浪吹入大海，但他依然不顾伤痛，游到本舰“维斯塔尔”号上，继续指挥自救。

他是活着接受荣誉勋章的美国海军军官之一，事后晋升为上校，担任一艘重巡洋舰的舰长，最后在太平洋的一场战役中英勇牺牲。

1942年4月18日，美国陆军航空队16架B-25中型轰炸机，从不适合陆航飞机起飞的“大黄蜂”号航母起飞，执行轰炸日本东京的任务。

这是美国飞机对东京的第一次攻击，也是日本本土首次遭到进攻。

率领这次攻击的是杜立特中校，他也获得了荣誉勋章。多年后，他晋升为中将，成为空八军的司令官。

在著名的“瓜岛战役”中，美国海岸警卫队的曼罗军士在美军遭到日军守岛部队拼命反击，不得不撤退的过程中，临危不惧，组织小分队撤退。他自己最后一个撤出，自当盾牌，直到壮烈牺牲。

曼罗军士成为“二战”中海岸警卫队唯一获得荣誉勋章的军人。

1943年，在美日争夺新乔治亚岛一个机场的战斗中，一位叫扬戈的上等兵作战非常勇敢，引起极大关注。

他本来有晋升机会，但因为有听力障碍，他谢绝了晋升，继续当他的上等兵，这件事一时传为佳话。

在日军疯狂反扑、美军一路后撤的作战中，他所在的分队负责掩护。

扬戈身负重伤，仍然坚守机枪阵地，用手榴弹攻击日军，直到最后壮烈牺牲。

他的事迹被谱写成了歌曲《扬戈之歌》，歌中唱道：“扬戈的名字永远活在全体步兵心中。”

更有意思的是，在意大利北部的作战过程中，一共有18名美国军人获得了荣誉勋章，其中9名是日本裔美国军人。正是士兵们的浴血奋战，才使美国在“二战”中取得了辉煌胜利。

打出来的繁荣

经过第二次世界大战，美国经济不但未受影响，反而变得超级繁荣。

原来国内经济捉襟见肘，现在却有了大量的游资。1942年，华盛顿每天要开支3亿美元，到战争结束的时候，战争开支达到了2450亿美元。

这个数字比美国1789—1940年各年度预算的总和还要大。

1939年美国的国民生产总值是910亿美元，到了1945年竟然高达2150亿美元。

1940年，美国有800万人失业，而到了1945年，就业人数已经增加到6600万，其中有500万是妇女。1943年，公司的利润超过了1929年。

希特勒的宣传部长戈培尔曾经说："美国人不可救药，他们只能一再依靠吹嘘自己物资丰富，他们大言不惭，说每天差不多能生产1000架飞机和坦克，可是一到要用这些武器的时候，他们又没有了，结果他们一再挨揍。"

独裁国家的宣传往往与事实恰好相反，身为纳粹宣传部长的戈培尔的说法无疑是非常荒谬可笑的。

美国人在"二战"中的士兵总数达到了1200万，成功建立起了一支比敌人和其他盟国的海军加起来还要强大的海军。

与此同时，美国的民用开支比1939年增加了20%。评论员说："我们生活轻松，比较舒适，完全有保障。""这次战争开始以来，生活水平还能提高的，只有我们这个国家，整个欧洲都已经弄得筋疲力尽，而我们却没有。"

美国著名的评论家看到国内大多数人的生活因为经历战争反而变好了，告诫人们说，如果说困难能对人的思想产生影响，那么舒适也会产生影响。

《时代》周刊大肆宣扬说，美国骤然富了起来，似乎全国各地一下子都富了起来。

打赢了艰苦卓绝的第二次世界大战之后，美国一举成为响当当的世界帝国，开始了全球扩张的新时期。

[1] 指在美国独立战争中反抗英军、追求自治的民兵游击战士，他们在一分钟之内就能集合起来。

[2] 即Sons of Liberty，是美国革命期间反抗英国殖民统治的秘密民间组织，主要成员是工人、手工业者和城市小资产阶级。

[3] 英属北美殖民地人民自发建立的民间武装组织，拥有自己的独立武装，目的在于反抗英国殖民统治。

[4] 即腓特烈二世（1712-1786），史称腓特烈大帝。普鲁士国王（1740—1786年在位），军事家，政治家，作家，作曲家。在其铁腕统治下，普鲁士的国力迅速上升，很快跃居欧洲强国之列。

[5] 坎伯兰是美国马里兰州西部城市，毗邻波托马克河。美国开发初期在此建有坎伯兰堡垒，即坎伯兰关隘。

[6] 位于北美洲南部、拉丁美洲西北端，是南美洲、北美洲陆路交通的必经之地，素称“陆上桥梁”。北邻美国，南接危地马拉和伯利兹，东接墨西哥湾，西临太平洋。

[7] 麦哲伦（1480-1521），葡萄牙探险家，为西班牙政府效力探险。1519年率领船队首次航行，1521年死于与菲律宾当地部族的冲突中。虽然他没有完成航行，但他船上余下的水手在他死后继续向西航行，回到欧洲。

[8] 威廉·麦金莱（1843—1901），美国第25任总统。

[9] 美国陆军上将，以在第二次世界大战欧洲战场先后指挥美国陆军第七集团军和第三集团军而闻名。

[10] 威灵顿公爵，即阿瑟·韦尔斯利（1769—1852），拿破仑战争时期的英军将领，第21任英国首相。最初于印度军中发迹，西班牙半岛战争（1808—1814）时期建立战功，并在打败拿破仑的滑铁卢战役（1815年）中分享胜利。最终更成为了大英帝国陆军元帅，并获得法兰西王国、普鲁士王国、俄罗斯帝国、西班牙王国、葡萄牙王国和荷兰王国六国授予元帅军衔，是世界历史上唯一获得七国元帅军衔者。

[11] 即直布罗陀海峡，位于西班牙最南部和非洲西北部之间，沟通地中海与大西洋，地理位置十分险要。

[12] 即国会大厦。作为美国国会办公大楼，美国国会是美国联邦政府的立法机构。它坐落于华盛顿特区国会山的顶部、国家街的东端。

[13] 1776年，杰弗逊回到弗吉尼亚任州议会议员，为实现宗教自由进行了不懈的努力，积极从事改革该州的立法工作。1777年草拟《弗吉尼亚宗教法案》，1779年首次发表，1786年最终颁布。

[14] 即斐迪南·福煦（1851—1929），法国元帅，第一次世界大战最后几个月协约国军总司令，被公认为协约国获胜的主要领导人。

[15] 纽约市曼哈顿区第五大道、百老汇、23街的交汇点。得名于第四任美国总统、美国“宪法之父”詹姆斯·麦迪逊（1751—1836）。

[16] 位于英国首都伦敦威斯敏斯特特区白厅旁的唐宁街，传统上是第一财政大臣的官邸，后来成为英国首相官邸，黑色木门缀上白色的阿拉伯数字“10”广为人知。唐宁街10号除了是首相的

官邸和首相的办公室外，首相的秘书、助理和顾问也都在首相官邸内工作。

[17] 铀是自然界中能够找到的最重元素，在自然界中存在三种同位素，均带有放射性，具有很长的半衰期（数亿年至数十亿年）。于1789年被发现。铀化合物早期用于瓷器的着色，在核裂变现象被发现后用作核燃料。核燃料是铀的氧化物。

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后 袁腾飞最满意之作

袁腾飞 著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

版权信息

世界历史很有趣：袁腾飞讲日本史

作者：袁腾飞

出版人：许久文

责任编辑：李保华

总策划：牛博杨

监　　制：于向勇

特约编辑：张云鹏

策划编辑：马占国

营销编辑：刘晓晨　刘　健


BM
Booky New Media
博集新媒

目录

自序

各位读者朋友，呈现在您面前的这本书，是我的“世界历史很有趣”系列图书的第一本。

随着中国经济的飞速发展，“仓廪实而知礼节”，人文社会学科越来越受重视，历史类书籍渐成畅销书。但考察当下的历史出版物，以本国历史读物占据大半。而国人对历史的了解，还是囿于历史剧中常出现的几个时间段：楚汉之争、三国、武则天和杨贵妃、大明大清那点事儿，对于世界历史，大多懵懂无知。

当下全球一体化趋势日益明显，中国在积极融入世界。在经济上，中国用三十年时间走完了发达国家两百年走的路。一路走来，有经验也有教训，吸取经验、少走弯路乃是重中之重。北京正乙祠戏楼上有一联云：演悲欢离合，当代岂无前代事；观抑扬褒贬，座中常有剧中人。以史为鉴可以知兴替，以外国历史为镜同样可以明得失。所以，了解世界历史，在今天的中国显得尤为迫切。

我想，国人对世界历史不如对国史热衷的原因，不仅仅是原著看不懂，翻译做不到“信、达、雅”。市面上中国人写的世界历史书籍也很多，我认为大体可以分为两类：学院派和戏说体。学院派过于严肃，更适合做大学相关专业的教材和课外读物，不适合非专业人士阅读；而戏说体又太失之于调侃，信息量不足。所以，腾飞不才，坚持我的史话体风格，结合学院派和戏说体的长处，在叙述一国历史大事的同时，照顾细节，讲故事、讲段子。

比起中国历史，世界史更是浩如烟海，时间、空间跨度极大。因此，这套《世界历史很有趣》按国别讲述几个世界大国的历史。我才疏学浅，无意把它写成各国的通史，只想撷取各国历史上有趣又能引人思考的点，让读者朋友在莞尔一笑的同时还能掩卷叹息。

这套书中，首先跟大家见面的是日本史。外国历史中我最熟的就是日本史，家中藏书不下百种，特别是参考了大量港台原版译著。国人读日本历史，最感兴趣的是战国、幕末和日本侵华这几段，因为写这些内容的作品太多了，所以我在日本上古、源平合战、南北朝等处颇费了一番笔墨。至于日本侵华战争和太平洋战争，在拙著《这个历史挺靠谱》和《战争就是这么回事儿》中已大量涉及，本书就不再重复了。

衷心希望这套书能让您轻松了解世界史，能够得到您的认可和喜欢。

袁腾飞

第一讲　神话伪史奇葩事（从远古时代到平安时代）

1.这个历史不靠谱

一笔糊涂账

按照日本在第二次世界大战前盛行的历史观，日本是天皇的国家，所以叫作皇国。二战以后，日本的皇国史观遭到了国际社会的批判。但随着日本经济的复苏，这些年皇国史观又开始抬头。

按照皇国史观，日本的第一位天皇叫作神武天皇，大概在公元前660年即位，大约跟中国的齐桓公、管仲是同时代的人。从公元前660年第一位天皇即位到现在，天皇名号已经持续了两千六百多年。

二战时，日本最有名的战斗机叫作零式战斗机，零式战斗机就是按照日本的皇国纪年2600年装备部队的，也就是公元1940年。九二式步兵炮于日本皇国纪年2592年装备部队，即公元1932年，所以叫作九二式步兵炮。

日本的皇国史观说自己的历史有两千六百多年了，但是很多学者认为日本的历史，尤其是古代史，前一千多年就是一笔糊涂账，一半是无聊的神话，另一半是捏造的伪史。

其实编一编历史，历史当中有传说，有神话，这个并不稀奇，别的国家也有这么干的，但是日本最好玩的地方是，它把天皇看作是神的后代，是人间的神。这个就太离谱了。

日本在第四十代天皇——天武天皇的时候才有了正史。天武天皇继位后，觉得当时日本国流传的历史谬误太多了，口口相传的玩意儿不可信，说着说着就走样了。所以，他命令一位大臣，根据原来日本的汉文史料写一部正史。经过多年的编写，终于弄出了一部正史，叫作《古事记》。

除了这本《古事记》之外，天武天皇还成立了一个编撰委员会，仿效中国的《史记》《汉书》这样的纪传体方式写了一本日本的历史，叫作《日本书纪》。这部《书纪》一共有三十卷，是完全用汉字写成的，第一卷、第二卷是神话，从第三卷开始是日本正史的开端《神武纪》，也就是日本神武天皇的本纪。

《古事记》在公元712年问世，《日本书纪》在公元720年问世。在这两本书问世之前，天皇并不是神。

可劲儿造神

按照日本《古事记》的记载，天上世界的神叫天神，活动地点在高天原。天地形成的时候，高天原诞生了三位天神，分别是天之御中主神、高御产巢日神、神产巢日神。这三神有个共同的特点，都是无性之神，没有性别，不男不女，是独神。

后来又出现了阴阳二神，这二神是兄妹俩，一个是伊邪那歧，一个是伊邪那美，这两个人兄妹交合，生出了岛屿、山川草木以至天地万物，然后就开始造人。伊邪那美在生火神时，产道起火，以致烧灼而死，伊邪那歧伤心欲绝，一直追到黄泉，当看到伊邪那美坠入黄泉的恐怖景象时，却吓得撒腿跑路了。跑回来之后，伊邪那歧觉得沾染上了黄泉的晦气，于是找了一条河，脱了衣服，扔了身上的配饰，一洗身上的污秽。洗完上岸之后，又掬了清水洗左眼时，诞生了日本的主神天照大神（太阳）；洗右眼时，诞生了月读命（月亮）；洗鼻孔时，诞生了须佐之男命（放荡不羁的神）。

也就是说，天照大神和她的两个弟弟不是通过男女交合而来的，而是从男神伊邪那歧的眼睛和鼻子里诞生的。天照大神后来掌管高天原，堪称神中龙凤、众神之王，也就是日本人认为的太阳神。

其实，这种传说在很多民族中都有。比如中国也有伏羲、女娲以兄妹交合，女娲造人的故事，这些故事大同小异。但是日本最有意思的是，这个天照大神也就是太阳神，是一位女神，她生了五男三女，可是却不知道她老公是谁，就是说她没有丈夫，竟然生了五男三女。通过学者对日本神话的破解，认为太阳女神天照大神是跟自己的弟弟须佐之男命结合生下了这么多孩子。然后三个女儿归弟弟，五个儿子分给了姐姐。这实际上跟中国伏羲、女娲的传说就非常类似了。



传说中的天照大神

天照大神一共生了五个儿子，老大与跟天照大神同级别的一个神灵的女儿结婚了，看来神仙结婚也得讲究门当户对，玉皇大帝的女儿不可能嫁给弼马温。老大媳妇儿生下了一个儿子叫作琼琼杵尊，本来天照大神想派自己的长子降临到地上去统治世间万物，但是不知道为什么，后来改主意了，发放派遣单的时候，填了孙子的名字：琼琼杵尊。

日本人的名字后面带“尊”或者“命”都表示尊称，有人认为这是受中国的影响。因为《古事记》成书的时候已经是中国的唐代了，中国的道教这个时候可能传入了日本，特别是唐朝皇帝尊奉道教，道教的最高神是元始天尊、道德天尊、灵宝天尊。“命”也是出自中国的典故，中国在周朝的时候官员自一命至九命，命越多级别越高，比如天子驾下的三公九命、国中的下士一命，后来中国就改成品级制了。品级是越少越高，一品比二品高，九品最低，命正好相反。

为保血统，宁可乱伦

琼琼杵尊按照祖母天照大神的命令降临到了人间。天照大神跟他讲，孙子，你去吧，去统治苇原中国，那里是美丽富饶的地方。苇原中国是日本国土的美称，就跟中国人称自己的国家为神州、赤县、华夏一样。

琼琼杵尊是天孙，天照大神是奶奶，孙子哪能不听奶奶的话？琼琼杵尊不敢怠慢，急驾祥云就降落到了九州（今天日本的宫崎县和鹿儿岛北部一带）日向高千穗山峰。今天日本最大的一艘军舰，可以称之为准航母，就叫“日向”号，这是日本古国名。而甲午战争的时候，日本最快的一艘巡洋舰叫“高千穗”号，都是用日本神话传说中的古国来命名。中国这种传统反而断绝了，日本却一直对自己的历史很留恋。

琼琼杵尊下落人间之后，急享人间烟火，紧追时尚潮流，跟一位山神的女儿，叫木花开耶姬相会，俊男靓女嘛，干柴烈火，擦出了火花，发生了一夜情。琼琼杵尊的种子不错，木花开耶姬怀孕了。木花开耶姬就找到琼琼杵尊说，你要负责，我怀孕了怎么办？琼琼杵尊感到很疑惑，就一晚上，我战斗力这么强吗？

琼琼杵尊是天神，他怀疑木花开耶姬怀的是土地神（实际上就是当地原住民）的种。木花开耶姬一听就急了：根本不可能，我从小到大守身如玉，只跟你鬼混过一次，我怀的就是你的孩子！你不认账是吧？

木花开耶姬很有骨气，一看跟自己发生过一夜情的男人负心薄幸，她就建造了一间没有门窗的产屋，只能进去出不来。她进去之后跟琼琼杵尊说：我在产屋里生小孩，然后点着火，如果出生的孩子被烧死了，那就说明他不是你的孩子；如果他活下来了，那就说明这个孩子是你的，你必须得认。你看怎么样？

还没等琼琼杵尊答应，木花开耶姬就开始在屋里点火。结果好家伙，火一点起来，木花开耶姬在火堆当中一连生了三个孩子，老大叫作火照命，老二叫作火须势理命，老三叫作火远理命。三胞胎都在火中出生，而且还没有被烧死。当然，只有在神话里才有这么离奇的事儿发生。

这个故事在日本的《古事记》中有记载，实际上说明日本天皇家最重视的是血缘关系。咱们中国讲究天下是天下人的天下，有德者居之，

无德者失之。所以，中国人认为易姓革命、改朝换代是很自然不过的事情。但是在日本没有这个观念，日本人认为只有天皇的血脉、有皇族血统的人才能担任天皇，才能成为这个国家的最高领导人。从这个神话传说中就可以看出，日本文化源头上就非常注重血统，血统观念从一开始就根深蒂固。

琼琼杵尊一看这三个小孩这么大火都没烧死，肯定是自己的种，就高高兴兴地认了三个孩子。其中老三火远理命长大以后和海神的女儿结婚生下了儿子，叫作草茸不合尊。草茸不合尊又和妈妈的妹妹，也就是他的亲姨结婚。

可见日本皇室从神话传说时代就有乱伦的历史。为什么呢？就是为了保证皇室血统的纯净，皇族不能染上外族的血，染上外族的血就不纯了，所以，为保血统，宁可乱伦。

草茸不合尊和姨妈结婚，一连生下了四个儿子，最小的儿子叫作若御毛沼命，就是后来的神武天皇。神武天皇是天照大神的五世孙。

2.传说中的开国天皇

上来就明抢

天照大神的五世孙若御毛沼命，就是日本的初代天皇——神武天皇。当然了，神武这个谥号是后来追加的汉语谥号。

当年若御毛沼命的爷爷——天孙琼琼杵尊降临的日向高千穗山峰位于日本南九州。日本今天由北海道、本州、四国、九州四个大岛构成，南九州相当于日本的最南面，是很落后的地方，一直到奈良王朝的末期都是蛮荒烟瘴之地。

统治者如果是在一个条件优良的地方降生，那他什么也不用干就能取得功业，而把他降生在这么一个差劲的地方，就能够让他做出一番不朽的功业，伟大的君主一定得跟伟大的功业相联系。若御毛沼命之所以能成为日本的第一代天皇，就是因为他建立了一番伟大的功业，这就是神话传说中的神武东征。

神武东征，目的是要征服当时的大和国。大和国位于今天日本奈良县一带，这也是日本本州岛的中心。根据日本史籍的描述，四十五岁的若御毛沼命带领一标人马，于公元前665年，相当于中国春秋时代，从南九州出发，三年后才在本州岛登陆成功，进入奈良盆地。当时若御毛沼命的军队，受到了统治奈良的君主长髓彦的顽强抵抗，连神武的长兄都被飞箭穿心而死。可见所谓的神一降临到人间也就没神力了，居然能被人间的武器所伤害。

神武东征不是很顺利，打了败仗，只好进行战略性退却。但长髓彦取得胜利以后，却亲自和若御毛沼命谈判。他跟神武说：你号称天神的子孙，是真的吗？我身边也有一个哥们儿号称天神的子孙，他叫饶速日命，你们俩究竟谁是真的？而且你们为什么都以天神子孙的名义抢夺他人国土？整个儿一个强盗的干活，良心大大地坏了！我这儿的天神，我把妹妹嫁给他了，他俩的孩子将来要继位，我亲儿子都没戏。你更厉害，上来就明抢。

神武听了他的话之后说：确实，天神的孩子多了一点点，天上又不搞计划生育。但每一个天神子孙都有随身携带的神宝作为凭证，否则就是假的。饶速日命如果真的是天神子孙的话，他也应该有宝的，龙行有宝啊，你看皇上走到哪儿传国玉玺得随身带着，他有吗？让他把那个宝拿出来给我看看。

神武这句话提醒了长髓彦，长髓彦拿出了饶速日命的象征物：天羽羽衣及矢剑，对神武说：这是饶速日命的神宝，你有吗？你要没有可就现世宝了。

神武一看就知道这个天羽羽衣及矢剑是真货，而且他也把自己的天

羽羽衣及矢剑拿给了长髓彦看。神武知道这个饶速日命也是天神的子孙，和他是同族，现在变成同族相残了。长髓彦一看，坏了，麻烦大了，俩天神的子孙惦记自己的地盘，不怕贼偷就怕贼惦记，怎么办？毕竟饶速日命是自己的妹夫，而这个神武跟自己是八竿子打不着，哪儿来的这么块料，谁也不知道，所以还想拼命抵抗一下。

但万万没想到的是，饶速日命一看长髓彦可能玩不转了，索性反水，把长髓彦杀掉，将王位拱手让给了神武。神武对饶速日命的作为大加赞赏，饶速日命就成了日本历史上著名的大家族——物部氏的始祖。物部氏跟天皇家的爱恨情仇，延绵不绝，不是三两句话能说清楚的。

从日向出发到饶速日命让国，神武历经六年，千辛万苦终于完成了建国大业。于是在公元前660年，神武在新建立的皇宫登基，日本的第一代天皇就诞生了。

神武天皇被称为始驭天下之天皇，意思是最初统治日本的天皇。现在日本的建国纪念日——每年的2月11日，就是这么来的，据推算神武就是公元前660年公历2月11日建的国。当然了，这个说法受到普遍的怀疑。

神武天皇是徐福？

神武建国的故事在日本历史上是被古书所记载的。但在有些人的说法中，还有另一个变种。

有些人认为神武天皇就是中国的徐福。当年秦始皇为求不死之仙药，非要让徐福率三千童男童女出海，但人世间哪有什么长生不死之灵丹？徐福到了平原广泽再没有回来，因为回来没法交差啊！徐福就不知所终了，再然后有了日本国。所以，有人认为徐福是日本初代天皇。而徐福东渡日本的时期正好是日本从绳文晚期进入弥生前期的时期，与神武东征的时间大体相吻合。

但是按照日本人的说法，神武天皇是在公元前660年辛酉年继位，而徐福是秦始皇时代的人，双方时间差了有四百多年。六十年一甲子，每逢六十年就有一个辛酉年。日本在徐福的时代肯定是没有历法的，一直到了钦明天皇时代才由百济的一位高僧给日本人带来了历法。根据中国谶纬家的学说，辛酉象征革故鼎新，因为无论是天干辛，还是地支酉，五行都属金。所以，日本圣德太子的时候定下这么一个吉祥的年份，而且为了让日本国显得古老一点儿，竟然定下了推古九年（601年）辛酉以前的第二十一个辛酉为神武继位之年。这二十一乘以六十就是一千二百六十年前了。

如果神武天皇的历史是传说，那他到底是不是在推古以前第二十一个辛酉即位，现已无从考证。要是在推古以前第十七个辛酉年，那就很有可能是徐福。当然，现代日本学者是不可能承认徐福就是神武天皇的。

神武以后，无论是根据《日本书纪》，还是《古事记》的记载，神武以后，崇神之前，日本一共历经了八代帝王，但这八代帝王只有名字记录，没有任何事迹记载，除了神武有事迹，别的人都没事迹。另外，这八代帝王一共在位四百多年。这就真的很扯了。神武天皇在位七十六年，他四十五岁登基，活了将近一百三十岁，而在他之后的八位天皇差不多人人都在位大几十年，你想吧，四百年八个，那就是五十年一个，寿命都是将近百岁。这个你听听就算了，千万别信，也别较真儿，认真你就输了。

中国古代自秦始皇以后，二百零八个皇帝，寿命过七十的只有十多个，这十多个里面过八十岁的只有五个，梁武帝萧衍、武则天、宋高宗赵构、元世祖和清高宗乾隆。遥远的春秋战国时代，人的寿命怎么可能有那么长？所以，这明显就是神话。

为什么日本要编出这八代天皇都活那么长，一共在位四百年？可能就是要补这四百年的空缺。因此，很有可能神武天皇并不是齐桓公时代的人，而是秦始皇时代的人。

还有一位开国天皇

神武天皇之后八代天皇的事迹都不可考，直到第十代崇神天皇，史书上记载，他也有一个其他天皇所没有的尊号，叫御肇国天皇。

御肇国天皇是什么意思呢？就是最初治理国家的君主。非常有意思的是，神武和崇神这两个名字是汉风的谥号，截然不同，读音不同，字形也不同。可是按照他们的日本式尊号，始驭天下之天皇和御肇国天皇，虽然汉字表述不同，但是日本话发音是完全一样的。

所以，后人看日本史就震惊了，一个国家怎么可能有两个开国之主？而且就算有两个吧，也不能中间隔这么多代。在中国历史上，只有汉朝，高祖刘邦建汉，世祖光武帝中兴，但毕竟中间被王莽篡了，所以隔了两百多年。元朝太祖成吉思汗，世祖忽必烈，中间隔了三位，忽必烈是成吉思汗的孙子，这两个可以都算开国之君。清朝太祖努尔哈赤和世祖顺治，一个建国，一个入关，中间也就隔了一代而已，顺治是努尔哈赤的孙子。而日本可倒好，第一代和第十代的天皇，中间隔了很多辈，差出好几百年，为什么两个人都是开国天皇呢？

崇神天皇治理国家的时候，瘟疫流行，死者无数，政权不稳，令天皇非常头疼。上古国家，国之大事，在祀与戎，一个是祭祀，一个是打仗。国家疫病流行，人心惶惶，政权不稳，怎么来维稳呢？靠武力是不行的，只能靠祭祀。因此，崇神天皇就去祭祀天皇家的皇祖神，也就是天照大神。几场大规模虔诚祭祀下来，没有任何效果，瘟疫仍在蔓延，这个非常可怕。

崇神天皇十分忧愁，夜不能寐，躺在床上辗转反侧，蒙眬间梦见了一位大物主神，大物主神就和崇神天皇说：你知道为什么现在疾病泛

滥，老百姓生活在水深火热中吗？这都是我干的，老子不高兴，后果很严重！所以这个世上才会出现这样的事儿。崇神天皇一听吓坏了，赶紧跟大物主神说：有什么要求您提啊，我应该怎么做才能让您满意呢？大物主神说：非常简单，你去找一个叫大田田根子的人，只要找到他，让他来祭祀我，天下就会太平。

崇神天皇听了这句话以后从梦中惊醒，回忆起自己做的这个梦，满身冷汗，虽然感到很奇怪，半信半疑，但也不敢怠慢。于是，他诏告天下，要找一个叫作大田田根子的人。还真找着了，崇神天皇立刻驾临当地亲自询问大田田根子，你爹是谁啊？大田田根子说，我爹就是大物主神。

崇神天皇恍然大悟，原来大物主神就是被自己先祖征服的这个地区的主神，赶紧在三轮山建神社祭祀大物主神，并且让大田田根子做主祭。这一招非常管用，不久之后，瘟疫渐渐平息，农事也很快恢复起来，老百姓又开始了安居乐业的好日子。

三轮山是日本古代的神山，在三轮山上修建祭祀大物主神的神社，相当于承认大物主神在日本精神领域的地位。崇神天皇这么做，祭祀自己的敌人，祭祀被征服者，是日本史上破天荒的头一次。

怨灵贯穿日本史

崇神不管怎么说都是一代天皇，不是梦到谁都会理会的，那么这个大物主神到底是什么来头，为什么崇神天皇一梦到他便会照他的话去做呢？日本还有一种出云让国的说法，而出云国的统治神是大国主命，那么大物主神和大国主命是什么关系？其实就是一回事儿，根本就是一个人。

崇神这是以大和王朝的名义来祭祀出云的怨念之神，将出云的怨灵镇魂提高到了国家祭祀的高度。也就是说，崇神天皇是在精神思想、文化理念上渗入，不惜以整个国家的名义来为出云国的怨灵镇魂，甚至将被征服的出云族的宗教作为日本的国家宗教。

了解日本的历史和文化，有两个很重要的概念，而这两个概念与日本古代政治有着很深的关系。一个是多神，八百万神，天神地祇八百万；再有一个就是怨灵。什么叫作怨灵？日本的怨灵信仰，或者叫怨灵恐惧，认为蒙冤罪而死的人就会成为怨灵。因为含冤而死，灵魂去不了黄泉，也不愿去黄泉，就在世间飘荡。幽灵飘荡可不是为了旅游，而是为了作祟，制造天灾人祸，诅咒、报复迫害他的对象。有学者甚至认为，日本的历史就是怨灵的历史，日本的宗教就是怨灵信仰的宗教。怨灵镇魂是日本人最基本的精神构造，贯穿着整个日本历史。

作为征服者认同被征服者的文化，这一点就非常有意思了。欧洲历史上日耳曼蛮族灭了罗马帝国，但日耳曼蛮族的君主全部皈依了基督教。中国历史上五胡乱华，辽、金、西夏乃至元、清入主中原，也学习

中原的文化，“吾修文物，彬彬不异于中华”，被中华文化所同化，这种事例很多。从某种程度上讲，日耳曼蛮族的文化确实不如基督教文明先进，而中国北方游牧民族的文明程度也比当时的中原王朝发展水平要低，所以他们认可手下败将的文明还能理解。但是日本大和王朝的文化并不比被征服者的文化水平低，它能够放下身段来主动认可被征服者的文化，这个是很了不起的一件事情。

为什么日本会出现两位开国之皇，就是因为神武天皇是用武力统一了日本，而崇神天皇确立了日本的宗教和意识形态，日本人认为单凭武力是不能完成日本的统一的，只有确立了支配日本国家的基本宗教才能确立建国的基础。

可惜崇神天皇的后代子孙们，包括日本的政治家们在这一点上比起他们的祖先来智慧就差得太远了，过于迷恋武力而忽视了宗教和文化的作用。

中日历史不同步

日本的历史从神武天皇往后一千年，大概都是神话传说和后人编纂的伪史，荒诞不经。

到了公元3世纪左右，中国的史学家陈寿著的《三国志》里对日本才有了若干比较明晰的记载。陈寿的《三国志·魏书》里有《倭人传》，里面对倭国有这样一段记载：“其国本亦以男子为王，住七八十年，倭国乱，相攻伐历年，乃共立一女子为王，名曰卑弥呼，事鬼道，能惑众，年已长大，无夫婿，有男弟佐治国。自为王以来，少有见者。”

《三国志·魏书》成书的年代大约在3世纪后半期。据陈寿的记载，卑弥呼跟曹魏有联系，应该是在3世纪前半期。陈寿的记载应该是比较准确的，说卑弥呼曾经派遣使者到魏国朝见了魏明帝曹叡，曹叡封她为亲魏倭王。但非常奇怪的是，在日本的历史中找不到这位卑弥呼女王，而日本历史上第一位女天皇是卑弥呼之后三百年才出现的。有关这段历史，中日双方的记载就不能同步了。

但是日本跟中国发生交往确实很早，据《后汉书·光武本纪》和《后汉书·东夷传》记载，早在汉光武帝时期，当时倭奴国就曾经遣使朝见汉光武帝，汉光武帝赐给倭奴国王一方金印，印文为“汉倭奴国王”。这方印在18世纪被一个日本农民挖掘出土，献给了幕府，得到了二十两银子的赏赐。当时的二十两银子大概相当于今天的六亿日元，可见这方印在当时幕府的眼里是非常宝贵的。这方印现在保存在日本北九州福冈的博物馆里。

日本跟中国往来频繁的时代就是所谓的倭五王时代。根据中国史书《宋书·蛮夷传》中对倭国的记载，5世纪到6世纪初，日本先后受到五位国王的统治，分别是赞、珍、济、兴、武，而这五王从5世纪初到5世纪中后期，先后九次遣使到南朝奉表称臣。这段时期在日本历史上被称为

古坟时期，当时的国王死了以后用高坟大冢来埋葬，有的坟冢比埃及的金字塔还要大，最大的就是仁德天皇的坟墓。

一般认为，仁德天皇就是中国史书中的倭王赞。这五王是中国史书上记载的，实际上在日本这五王相当于六代，就是仁德天皇、履中天皇、反正天皇、允恭天皇、安康天皇和雄略天皇。

这位仁德天皇倒真的算是日本有记载以来的一位仁德之主。当时中国正好是五胡乱华、中原板荡，天朝上国已经不像个样儿了，很多中国人无处藏身逃难，只得漂洋过海，东渡扶桑，到了日本国。这些流民后来被日本称为渡来人或者叫归化人，他们从先进的中原来到落后的日本，带去了先进的生产工具和生产技术。而仁德天皇就正好利用这批人的知识技能，利用他们的技术经验大力建设日本。

日本今天重要的城市大阪，当年是烂泥滩，正是这些渡来人到了以后疏通河流，搭建桥梁，开出四万顷良田，才有了后来的大阪城。这样，仁德天皇继位三年之后日本的国力就蒸蒸日上了。

3.天皇就爱把妹子

把亲妹妹当作情妹妹

中国有句老话，饱暖思淫欲，饥寒起盗心。随着国力的强盛，日本国饱暖了，当然是天皇带头实现饱暖，继之而起的，就是天皇起了色心。

当时仁德天皇的皇后盘姬，出身名门，才貌双全，而且为人奇妒，是个大醋坛子，她在天皇四周严密防范，建立防火墙，不允许天皇和别的女孩有接触。但俗话说，妻不如妾，妾不如偷，偷得着不如偷不着。一开始呢，皇后的这些措施还管点儿用，天皇想偷腥比较困难，但是日久天长，总是防不胜防。

仁德天皇有一个同父异母的妹妹，叫作八田皇女。据说这位八田皇女姿色出众，而且跟自己的哥哥早就不干净，因为日本皇室有兄妹通婚的传统，所以兄妹乱伦也很常见。但是八田皇女和仁德天皇有一腿的事儿被皇后发现后，皇后醋性大发，就把她贬到了乡下。皇后本想这样一来，就可以斩断了兄妹情丝，但人算不如天算。

日本有一个很重要的节日叫新尝节，天皇一般都要大宴群臣。而这个节日的宴席一般来讲都由皇后操办，其中有一道菜的食材必须要用熊野山下才有的柏树叶做。皇后为了办好这次宴会，亲自带队，由宫女陪同，远赴熊野山采柏树叶。

皇后这一走，仁德天皇大喜，母老虎可算是不在身边了，自己该自由一把了，马上就想起发配到乡下的皇妹八田皇女。仁德天皇赶紧派人快马加鞭地把八田皇女接进宫来，明铺暗盖，双宿双飞。但是，皇后在天皇周围早就布置了防火墙，耳目甚众。一看天皇这么干，皇后的眼线就追上皇后，告诉她大事不好，天皇把妹妹又给接回宫来了。

当时皇后已经采了一船的柏树叶，兴高采烈地走在回程的路上。一听说自己的防火墙失效，那个狐狸精又回宫了，大怒之下就把辛辛苦苦摘来的一船柏树叶全部抛进海里。本来皇后是准备弃舟登车回京城的，这一下索性改变路线坐船回娘家了。

仁德天皇一听皇后回了娘家，简直吓坏了。为什么呢？因为天皇毕竟要保持自己在国民心目当中的地位。虽然只要有人类生存的地方，就会有把妹现象，甚至古今中外好多把妹事件成为千古流传的佳话，但别人把的是情妹妹，仁德天皇倒好，把的是同父的亲妹妹，这在什么时候、什么朝代，都上不了台面。更何况跟皇后十几年的感情也不是说舍就能舍的，所以派人到皇后的娘家去接皇后回来。

皇后当然得理不饶人了，坚决不肯回来，使者只好回来复命：微臣无能，皇后不肯回来。

皇后吃醋了

转眼之间一年过去了，仁德天皇思念皇后就又派那位使者到皇后娘家去接驾，已经碰过一回钉子的人，你想能成功吗？又碰了一回钉子回来了。

这下仁德天皇真着急了，当年刘玄德三顾茅庐，自己已经两回了，得再去一次，而且得派个能说会道的人去。这次的使者不但能说会道，他妹妹还是皇后的侍女，人家是有内应的，所以他才敢拍着胸脯跟天皇说，一定能把皇后请回来。

使者到了皇后的娘家，先是鼓动三寸不烂之舌陈述厉害，然后用天皇和皇后之间的感情来打动皇后。但是甭管使者怎么说，皇后就一个字：不！

使者一看皇后是王八吃秤砣铁了心了，怎么办呢？只能打持久战了，盘腿往地上一坐，滔滔不绝地在那儿讲。皇后坐着，闭目养神在那儿听。

这时候时令已是深秋，此日恰逢凄风苦雨绵绵不断，都打在使者的身上，使者衣服都湿透了，而且他的衣服上的一颗朱红色的纽扣也被雨水打湿了。古代染色技术不够先进，纽扣一沾上雨水，就开始褪色，顺着衣襟往下流，因为纽扣是红色的，流下来的水就跟血一样，正好使者的妹妹在旁边侍奉皇后，看到这一幕，触景生情，口吟一绝：

巍巍筒城宫，苦说竟无功。秋雨成血泪，滴滴心头红。

皇后听罢，心中不忍，转过头来跟那个宫女说：让你哥哥回去吧，别在那儿坐着瞎嘚啵了，我是绝对不会向天皇妥协的。

到这个地步，使者也只能放弃使命了。皇后传了懿旨，绝不回宫，他只好回京跟天皇复命。问题是牛皮早吹出去了，回去如果和天皇说真话，天皇怪罪下来怎么办？使者一番思量，有了主意，见到仁德天皇之后就跟天皇说：臣在皇后的宫中看到了一种怪虫，长得很像蛇，然后变成蛋，再变成鸟，臣不得不赶回来报告，圣上您自个儿去看一看。

使者想用这个事来吸引天皇，把自己没完成任务的事给掩盖过去。听完使者的一番话，天皇起了极大的好奇心，当即决定亲自去看一下这个怪虫，当然更想把皇后请回来。天皇御驾亲征，到了老婆的娘家，见到了皇后，也见到了百济国王子秘密赠送给皇后的怪虫，其实就是我们所说的蚕。皇后也不知道是醋劲儿太大还是太恨仁德对自己的背叛，反正好说歹说就是不回皇宫，但是顾忌天皇的面子，也不能让天皇白来一趟，空着手回去，就让天皇把蚕带走。

天皇一看皇后内心坚硬似铁，破镜再难重圆，只好小心翼翼地把蚕带了回去。从此，日本就有了养蚕缫丝技术。皇后虽然心如铁石，但止

不住忧郁的眼泪天天流。天皇回宫后不久，皇后就抑郁成疾，撒手人寰。

皇后死后的第三年，仁德天皇正式立自己心爱的妹妹八田皇女做了皇后。八田皇女终于修成了正果。

一场乱伦引发的血案

但是，八田皇女的这个后位坐得也不踏实，为什么呢？因为她这个哥哥兼老公仁德天皇不但是个多情种子，而且还有严重的把亲妹妹的情结。

八田皇女有个小妹妹更是花容月貌人见人爱，仁德天皇一见之后，心里就开始痒痒了，立即开始计划对这个小妹妹发起求爱总动员。仁德天皇就让自己的胞弟隼替他向这位年轻貌美的皇妹暗通款曲。隼本来就是英俊的皇子，奉天皇的旨意去拉皮条，把自己捯饬得十分标致，到了皇妹家，俩人一见面就对上眼了，隼就干脆替自己的哥哥做了小皇妹的情郎。

仁德天皇久等皇妹不来，非常心焦，干脆微服私访，悄悄地来到了皇妹家，隔着门就听见自己这位胞弟隼跟皇妹正在打情骂俏。仁德天皇一时龙颜大怒——真是岂有此理，你小子奉朕旨意来拉皮条，竟然捷足先登——冲进门去拔剑就砍。但隼年轻，腿脚好使，带着小皇妹就跑了。仁德天皇更是生气，指派两员大将去追赶。

两员大将临行前，八田皇后流着眼泪吩咐他们，你们可以行凶杀人，但不要侮辱我的妹妹。两员大将奉命一直追到山里把这对情侣杀了。两人虽然承蒙皇后再三叮嘱，不准侮辱皇妹，但这个时候人都杀了，就管不了这么多了，扒了皇妹的衣裳，把贴身的金银首饰给抢了个精光。

转眼之间，日本一年一度的新尝节又到了，八田皇后大宴群臣，女眷们更是个个打扮得花枝招展。八田皇后嘴甜，特别会做人，看见谁家的女眷衣饰漂亮就会赞美两句，所有被夸奖的人都受宠若惊，大家就连身上带着的金银宝贝也想拿出来让皇后鉴别鉴别。这时候有一个朝廷命妇凑了上来，拿了一只镯子说，皇后您瞅我这个镯子怎么样？皇后一看就气晕过去了，这镯子正是自己的小皇妹常年贴身佩戴的东西。严厉责问之下，才知道这个贵妇的镯子是借来的，她就想出出风头，就跟现在好多女孩租奢侈品赴宴的道理是一样的。从谁家借的呢？就是从奉命追赶皇妹的两员大将中的一员家借来的。甭问，肯定是这个将领从小皇妹身上抢来的。于是，皇后下令处死这两员大将。

仁德天皇由于爱恋自己的妹妹，最后不但气死了皇后，更是搞得小皇妹与皇弟被杀，还有两员大将被处死。所以说，日本古代史书说自己富人不淫，不妒忌，不盗窃，好像是天生君子之国，其实不是那么回事儿。

4.女天皇上位了

乱伦传统很悠久

日本史书上记载的第一位女帝是推古天皇。其实当时的日本，还没有开始使用天皇这种称呼，确切的称呼应该是推古王。她执政的时间，对应中国历史应该是在隋朝了。

日本为什么会突然出现一位女天皇呢？其实道理非常简单，男性的皇室成员基本上被干光了，所谓蜀中无大将，廖化做先锋，只好弄出这么一位女天皇。

日本古代的天皇，其实没什么干头，也没有什么权力。日本古代以职业来分人的姓氏，当时日本有八种姓，臣、连、君、别、直、首、造、史。其中臣、连、君是级别最高的，臣管行政，连是军人，君管祭祀，这些臣、连、君的首长都爱给自己的姓氏前面加个大字。

咱们中国人管日本叫小日本，它却自称大日本帝国，其实中国古代也是，国号前面都加个“大”字，大元、大明、大清。在当时的日本，大君、大臣、大连成了事实上的支配者。这么一堆大，你大我也大，到底谁最大？实际上还是大臣和大连相对来讲更值钱一点儿，因为大君整天就对着神主磕头，没有什么实权。实权都掌控在大臣和大连手中。时间一长，他们肯定会产生嫌隙，相互之间都很明白，一山不容二虎，两雄不并立，早晚得两大剩一大。而且大臣和大连都是世袭的，这两个家族互相掐就是肯定的了。

在日本的继体天皇时代，大臣是苏我氏，大连是物部家。苏我一开始实力不如物部，所以就想尽办法要咸鱼翻身。苏我氏把仨闺女都嫁给了皇室，特别逗的是，他把大闺女、二闺女嫁给了继体天皇的儿子，而三闺女却嫁给了继体天皇的孙子，也就是说姐仨变成了婆媳关系。甭管是大姐、二姐还是三妹，嫁的这个夫家最后都成了天皇，也就是说，苏我氏的这几位女婿都在不同时期担任过天皇。这样一来，苏我氏就变成了皇亲国戚，地位尊崇。

另外，苏我氏掌握了从中国和朝鲜半岛为躲避战乱到日本来的渡来人。这些渡来人属于技术移民，紧密地团结在以苏我氏为中心的大臣周围，苏我氏就掌握了日本的先进生产力。再加上苏我氏笃信从百济传过来的佛教，而物部氏坚持信仰日本传统的神道教。神道教更接近于原始宗教，处在宗教发展长河之中的初级阶段，相对于体系庞大完备、哲学思想精密的佛教，简直就是小儿科了。

苏我氏不但是皇亲国戚，而且掌握了日本当时最先进的生产技术，还在精神领域处在优势，势力越来越大。继体天皇死了以后，继位的是苏我氏的大女婿兼二女婿钦明天皇。苏我氏的大女儿、二女儿给他生了

五男二女，可惜钦明天皇不幸短命。钦明天皇一死，敏达天皇继位。敏达天皇本来有媳妇，但是特别喜欢自己同父异母的妹妹炊屋姬。

日本皇室有着悠久的乱伦传统，在世界历史上，古埃及也曾经有过这样的传统。另外就是王建建立的高丽国，也有这种兄妹通婚的传统，但他们的兄妹通婚是为了避免外戚专权，干脆外戚和王室都出自一家。日本皇室通婚的传统更是史不绝书，它跟古埃及一样是为了保持血统的纯正。

敏达天皇见妹妹生得是国色天香、倾国倾城，窈窕淑女，君子好逑，登基之后他毫不犹豫地就把妹妹收了。可惜敏达天皇也是一个短命鬼，娶了小妹妹之后没乐多久，就一命呜呼了。

强奸未遂告恶状

当时日本有一个习惯，国君死了不能马上埋，得搁到宫里三年，让大家瞻仰。炊屋姬刚刚做了皇妃，老公就挂了，异常悲痛，在宫里守孝。没想到炊屋姬在守孝的时候惹得一个人色心大动，谁呢？她的弟弟穴穗部皇子。

穴穗部皇子惦记美貌的姐姐兼嫂子已不是一天两天了。当他看到美貌的姐姐兼嫂子现在独居空殿，以为有机可乘，所以偷偷地溜进了偏殿，就想对炊屋姬下手。没想到炊屋姬还很贞烈，打死也不从命，玩命反抗，连踢带踹，穴穗部倒也一时难以下手。

在这危急关头，敏达天皇生前的宠臣三轮闻听动静，急忙赶来查视，把穴穗部皇子给轰出去了。本来乱闯大行皇帝的殡宫已经十恶不赦，更何况还想非礼皇妃，这个罪过就太大了。这个事儿要坐实了，穴穗部就得掉脑袋了。但穴穗部很狡猾，反咬一口，恶人先告状，指责三轮无礼，竟然阻挡自己向大行皇帝的灵位行礼。

穴穗部说得是声情并茂：在那个月黑风高、本来非常适合干坏事的夜晚，由于自己止不住对先皇哥哥的思念，就想前往先皇哥哥的遗孀跟前胡来一番……啊！不对，纠正一下，是就想前往先皇哥哥的遗体跟前缅怀一番。没料想，竟遭到三轮的阻挡。

他这一番话，整个是颠倒黑白。大臣苏我和大连物部明明知道穴穗部不是个玩意儿，却都听得连连点头，因为他们太恨三轮了，三轮在敏达天皇在世的时候太受宠了。这两个人就选择信了穴穗部的鬼话，把三轮给处死了。

这下炊屋姬不干了！恨得咬牙切齿，此仇不报，誓不为人。

敏达天皇死后，用明天皇继位，也是身子比较弱，没两年就开始生病，而且一病不起，眼看有今儿没明儿了。如果用明天皇再挂了的话，那么就应该是由穴穗部来继位了。炊屋姬绝对不能容忍这个跟自己有仇

的穴穗部继位，她希望由敏达天皇的儿子或者最小的弟弟泊濑部皇子来继位。

穴穗部知道炊屋姬恨自己，也知道由于自己名声太臭，公卿们也无意让自己继位，十分着急。那个时候的苏我氏是炊屋姬和穴穗部的舅舅，但是舅舅很不待见穴穗部这个外甥。为了自保，穴穗部只好转向舅舅的敌人物部氏。

物部氏本来就看着苏我氏不爽，眼见着苏我氏的势力一天强过一天，物部氏正在生气呢，这下好了，敌人的阵营里面有了内应，正中下怀，双方一拍即合，准备打压苏我氏，干掉炊屋姬一伙，立穴穗部皇子为天皇。

老丈人杀了小女婿

但是，苏我氏势力太大了，间谍人员众多，谍战工作做得很好，很快就洞悉了物部氏的阴谋。

用明天皇驾崩之后，苏我氏迅速拥立用明天皇最小的弟弟泊濑部为天皇，然后挥师直取物部氏。物部氏没有想到苏我氏会突然出兵，一时慌了手脚，面对苏我氏大军，根本就抵抗不住，但事关生死，不得不拼死反击。

苏我阵营当中有一员文武兼备的小将，是炊屋姬的侄子厩户皇子，当时年仅十六岁，箭法百步穿杨。厩户王子笃信佛法，平日佩戴亲自刻的四大天王木雕像，每战之前都手抚木雕像，口念佛号祈祷，以保自己百战百胜。激战正酣之际，厩户王子正巧看到物部氏的家主亲自骑马来督战，于是弯弓搭箭，暗中祈祷四大天王显灵，嗖的一箭射去，正中物部氏家主的心口，物部氏家主翻身落马。物部氏的部下一看主将已死，很快就作鸟兽散了。物部氏被平定之后，日本从此就不再设大连这个职位了，甚至连“连”这个姓都没有了。

泊濑部王子继位，就是崇峻天皇，也是苏我氏的姑爷。苏我氏平定了物部氏以后，更是气势凌人，唯我独尊，根本就不把天皇放在眼里。崇峻天皇非常害怕，苏我氏能让他坐皇位，也能随时废了他。为了自保，崇峻天皇暗中联络东国，用来牵制苏我氏。

有一次东国人献上了一头活野猪，崇峻天皇非常高兴，小伙子没有城府，一高兴下得殿来，拔出宝剑，咔嚓一剑，就把野猪脑袋砍了下来，然后还兴高采烈地挥着宝剑狂喊：总有一天我要把那讨厌家伙的脑袋像这猪头一样剁下来。

苏我氏耳目众多，这些话很快就传到了苏我氏的耳朵里。苏我氏大吃一惊，我的天，这个女婿真不是东西，整天惦记着杀老丈人，此贼不除，后患无穷。苏我氏当即拟下行动计划，指派手下最二的大将直驹把崇峻天皇刺死了。

要说这个直驹可不是一般的“二”，刺杀了崇峻天皇之后，竟然进到宫里，非礼了皇妃。苏我氏都快气炸了，心想我只是派你去刺杀我女婿崇峻天皇，没让你去搞皇妃呀，皇妃可是我亲闺女呀！

苏我氏一声令下，将直驹捆绑在树上，一时间，万箭穿心，将直驹射成了一个大刺猬。

圣德太子是牛人

崇峻天皇一死，有资格继位的几个王子也都飘零四散，夭折的夭折，被杀的被杀，皇孙辈尚年幼，不光是年幼，在苏我氏看来，这帮皇孙也都靠不住，将来有可能成为和崇峻天皇一样的死敌。在这样的情况下，最好是立自己的亲人来继承皇位，那么这个亲人是谁呢？就是老苏我的外孙女，小苏我的外甥女炊屋姬。

炊屋姬是苏我马子的外甥女，早年守寡，对自己大权独揽的舅舅非常恭顺，体贴入微。坊间八卦新闻流传，说这甥舅俩也不干不净。鉴于日本皇室这种乱七八糟的事儿层出不穷，炊屋姬和舅舅的这种传言，也是完全有可能的。

再者，按照皇室这边来论，炊屋姬是继体天皇的孙女，钦明天皇的爱女，敏达天皇的皇后，拥立她为天皇名正言顺。于是，炊屋姬正式入继大统，成为日本历史上的第一位女帝推古天皇。

推古天皇四十岁继位，已经是一个半老徐娘，而且饱尝人间的苦乐忧患，应该说执政风格也比较成熟。她在位的三十六年，日本文化发展、经济繁荣，在日本历史上算得上是一个治世。炊屋姬最大的功绩在于起用厩户王子（就是我们前面讲的那位神箭手）来摄政，自己退到幕后，实行虚君政治。

有人认为，日本虚君制的传统就是从炊屋姬这儿开始的。

厩户王子在日本历史上是非常受爱戴的人物，人称圣德太子。传说他三岁就会诵读佛经，而且是人间罕见的美男子，日本二战前发行的旧日元上都有他的画像。还传说他身带体香，是一个饱学之士，日本很多有名的佛寺都是他建造的。

当时的中国，正是隋炀帝时代。厩户王子多次派遣使者出使隋朝，学习隋朝的礼仪。他在日本历史上制定宪法十七条、冠位十二阶，确立了日本的国号。国号原来叫作倭，从这个时候开始称为日本。圣德太子还引进了中国的历法。

虽然圣德太子在日本历史上是一位令人称道的人物，但是由于当时苏我氏的权力非常大，圣德太子壮志难伸，在苏我氏的控制下也十分抑郁，因此就死在推古天皇的前面，享年只有四十九岁。圣德太子是他死后的谥号。

推古天皇在圣德太子死后六年驾崩，享年七十六岁，在那个年代算是高寿了。她一死，日本又陷入了混乱当中。

5.日本版“玄武门之变”

又来一位女主

推古天皇弥留之际，召当时有资格继承皇位的两位皇子到御榻前交代后事，一位是圣德太子的儿子山背大兄王，另外一位是敏达天皇的长孙田村皇子。

但是老太太这个时候已经老糊涂了，话也说不清楚，两位王子误会了老太太的意思，各自都认为老太太想把皇位传给自己。俩人回去之后都兴高采烈，准备龙袍皇冠就要登基。此时老太太也归天了，这下彻底没人能搞清楚她到底想要谁继承皇位了。

两位皇子倒是想得挺美，准备登基坐殿，其实决定权不在这哥俩手里，而在苏我氏手里。当时苏我氏的当家人是苏我马子的儿子苏我虾夷，虾夷本来对这哥俩谁当皇帝无所谓，反正都是自己手上的玩偶。没想到这时候有人出来搅局，这个人是苏我虾夷的叔叔，他跳出来旗帜鲜明地支持山背大兄王。他想将来山背大兄王登基之后自己就是佐命元勋，能够操纵山背大兄王。这下苏我虾夷不干了，本来皇上是我手中的玩偶，你老小子出来伸一腿，这算哪一出啊？苏我虾夷立刻就把自己的叔叔给干掉了。

苏我虾夷为保自己的权势，不惜杀了亲叔叔，自然不能让叔叔看重的山背大兄王登基了。所以，田村皇子就被拥立为帝，这就是舒明天皇。

苏我虾夷拥立舒明天皇还有一个重要原因，就是虾夷把自己的妹妹嫁给了舒明为后，舒明天皇算是虾夷的亲妹夫。当然了，苏我氏的姑娘嫁给天皇做皇后，其实主要是在天皇身边安排一个大间谍，用来在枕头边上打探情报。对于皇后的多重使命，舒明天皇自然是心知肚明，当然就不太可能亲近这位皇后。

天皇有一个侄女宝皇女，生得是花容月貌，让人怜爱，又刚刚成了寡妇，舒明天皇就把她接进宫来立为妃子。这一幕在日本皇室是屡见不鲜的。舒明天皇娶了侄女做妃子之后，苏我氏的那位正宫皇后连气带病就死了。宝皇女运气太好了，顺理成章地被立为皇后。

舒明天皇和苏我氏的皇后生了一个男孩古人皇子，和宝皇女生了二男一女，老大是中大兄皇子，老二是公主，老三是大海人皇子。中大兄和大海人就是后来的天智天皇和天武天皇。

当时朝政完全操纵在苏我氏手里，舒明天皇也乐得当甩手掌柜，每天安心礼佛，大规模兴建佛寺。舒明天皇平平安安地活了四十九岁，在位十三年。他驾崩的时候，由于王子都没有长大成人，所以就没来得及立太子。

国不可一日无君，在这样的情况下，宝皇女就成为日本历史上的第二位女帝——皇极天皇。

苏我入鹿太狠了

舒明天皇有儿子，幼君继统的事儿也史不绝书，为什么让皇后继位呢？这跟圣德太子的儿子山背大兄王有关系。

当年山背大兄王跟舒明天皇是争过皇位的，山背的后台也就是苏我虾夷的叔叔虽然被干掉了，但山背本人安然无恙。而且圣德太子的遗泽遍布，朝中很多大臣都是太子的门生故吏，拥立山背是人心所向。苏我虾夷当然不愿意看到这一点，就抬出宝皇女挡了山背的道。

苏我氏拥立皇极女帝，这个主意是谁出的呢？是苏我虾夷的儿子苏我入鹿。苏我入鹿少年老成，足智多谋。当年日本的贵族子弟都努力学习汉学，有一个中国来的高僧僧旻很受大家崇敬，日本贵族都拜他为师。入鹿也拜在僧旻门下。

除了入鹿之外，当时日本还有一位少年公子中臣镰足也拜在僧旻门下。中臣镰足家世代出任祭祀的官员，跟皇室非常亲近，所以忠于皇室，自然对苏我氏的跋扈不臣非常不满。僧旻曾经对中臣镰足讲，我名下虽然门徒众多，但除了你之外谁也比不上苏我入鹿。由此可见，入鹿和镰足是老师最看重的学生。

苏我入鹿看到中臣镰足这么受老师的推崇，就极力折节下交，想跟镰足换个帖子，拜个把子，做个异姓的兄弟。但是镰足由于不满苏我氏专权，一直对入鹿的邀请不冷不热。

有一天僧旻授完课，暗中把镰足召进自己的房里跟他讲，你这个人不一般，将来必成大器，现在交朋友一定要慎重，不要轻易与人交往。中臣镰足何等聪明，当即就明白是啥意思了：老师这是劝我不要跟苏我入鹿结交。于是，中臣镰足辞掉了朝廷的官位，拒绝了苏我入鹿的邀请，到乡下隐居。

中臣镰足到了乡下之后，当时皇极天皇的弟弟轻皇子在乡下养病，两个人一番畅谈，都对苏我氏的专权十分不满。更气愤的是，苏我氏为了铲除后患，发兵攻击圣德太子的儿子山背大兄王，迫使山背大兄王全家自焚。这还不算完，苏我入鹿竟然把山背大兄王所住的斑鸠宫和当年圣德太子造的斑鸠寺一把大火烧得干干净净。

这个时候，不只是朝廷的大臣人人气愤，就连一般的日本老百姓心中也十分不忿。圣德太子在日本人的心目当中相当于中国的周公、孔子，是制礼作乐的人物，老百姓很爱戴他。苏我入鹿现在竟然敢对圣人的后代下手，简直是丧心病狂了。中国几千年历史上改朝换代很多次，但有谁敢对孔子的后代动手啊？

就连苏我入鹿他爹苏我虾夷，听说儿子烧了斑鸠寺之后，也是大惊失色，说这小子怎么这么胡闹啊？这下可倒好，报应不爽，人在做天在看，将来我父子死无葬身之地了。

地下工作者中臣镰足

皇极天皇的弟弟轻皇子虽然对苏我氏专权不满，但是他为人智勇不足，也就是发发牢骚而已。而他的外甥（也可以算侄子，看从哪边论了），也就是皇极天皇的长子中大兄皇子，这个时候已经长到十八岁了，器宇非凡，胸怀大志，一直想打倒苏我氏，把政权夺回到天皇家手里。于是轻皇子就把自己外甥介绍给了中臣镰足。

俩人一见如故，就好像姜太公见到周文王，诸葛亮见了刘备，十分投契。从此之后，中臣镰足和中大兄皇子就是云从龙、风从虎的关系，感情非常好。

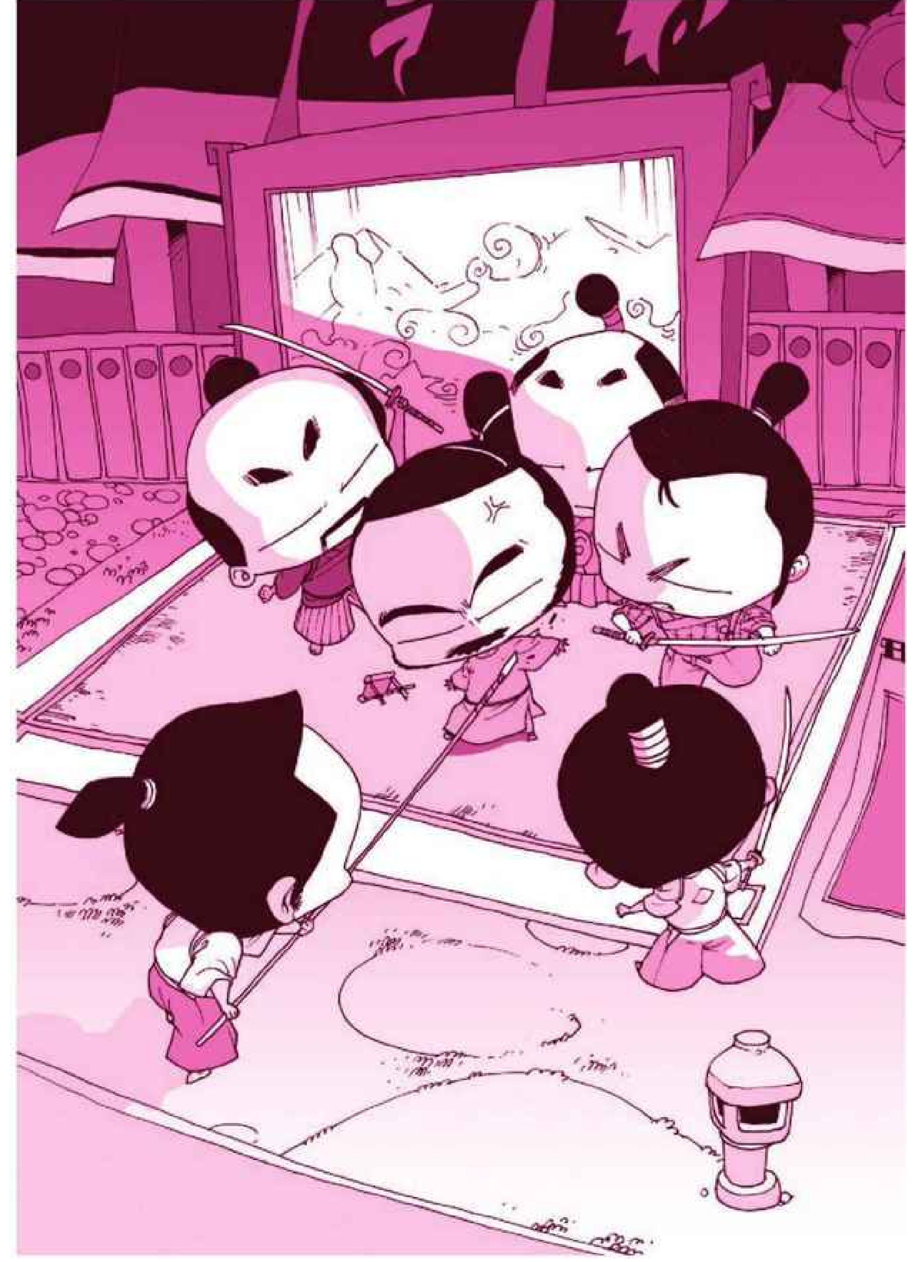
中臣镰足告诉中大兄皇子，堡垒最容易从内部攻破，要想对付苏我氏，首先得离间苏我入鹿跟他族人的感情。中臣镰足力劝中大兄皇子去笼络苏我入鹿的堂兄苏我石川，这等于在苏我氏安插了一个间谍，打进了一个钉子。

苏我石川是个老实人，一看皇室这么看重自己，咱不能给脸不要脸呀。为表诚意，他把自己的爱女许配给了中大兄皇子。这样一来，中大兄皇子也成了苏我氏的女婿。苏我入鹿并不知道苏我石川这个时候已经背叛自己了，所以在他眼里，中大兄皇子也成了自己人。

接下来，中臣镰足告诉中大兄皇子，下一步就是结交忠义、勇武、奇能、异才之士，建立听命于中大兄皇子的队伍。俩人把工作做得十分保密，一般很少见面，偶尔踢场球，或者到当时的大学问家南渊清安家里借着求学的机会见上一面。

俩人就这么布置了将近一年，但世上没有不透风的墙，苏我氏可能得到了一点儿消息，就在飞鸟川旁的高岗上建立了新居。新居依山傍水，可以窥伺皇宫的动静，而且建造得像山寨一样，驻有兵马，设置了栅栏、粮仓、兵库、水槽，易守难攻。

苏我入鹿非常得意，说我有这样的豪宅什么也不用怕，并且拿鞭子指着山岗下的皇宫说，只要等到老婆子（皇极天皇）一死，我的表弟古人皇子做了天皇，我想怎么干就怎么干，天下就是咱家的了。骄矜之情溢于言表，根本不知道自己的死期将近。



日本版“玄武门之变”

政变进行时

皇极四年（645年），高句丽、新罗、百济三国一起入皇宫献贡。这是朝廷头等的大事，苏我入鹿作为大臣自然要出席。

6月12日，皇极天皇升殿，古人皇子以皇太子的身份侍立在侧，大臣苏我入鹿昂然入座。因为苏我入鹿是曹操、王莽一类的权臣，平时都

是带剑上殿、设有专座的。

这一天，中臣镰足买通了殿下人，指使他趁苏我入鹿不注意的时候，偷走了苏我入鹿的佩剑。与此同时，中大兄皇子以维稳为理由，矫诏把所有宫门都关了。然后，中大兄皇子提了长枪，中臣镰足更是手持弓箭躲在殿柱之后，做好了埋伏。另外，在殿旁还埋伏了两名勇士，提前约好，只要苏我石川开始读表文，就冲出来刺杀苏我入鹿。

但是直到苏我石川读完了表文，两位勇士也没有行动，可能是这两人事到临头有些害怕。苏我石川不明就里，以为是密谋败露，吓得浑身颤抖，汗流浃背。苏我入鹿一看，疑心顿起，大声喝问，你怎么抖成这样，出什么事儿了？

中大兄皇子一看再不动手就完了，机不可失，时不再来，冲出殿柱一枪就刺中了苏我入鹿的肩头，伏兵也同时赶到，一阵乱砍，苏我入鹿血花飞溅，倒地而亡。

皇极天皇吓得目瞪口呆，古人皇子惊得是浑身战栗。中大兄皇子一看苏我入鹿死了，急忙跪地向他的母亲皇极女帝禀报，苏我入鹿欺君犯上，图谋不轨，论罪当死。

皇极女帝此时还没有从惊吓中缓过神来，哪里还敢再说什么？古人皇子急忙躲回自己的家中面壁，所有的公卿大臣全部跪在地上向中大兄皇子表示效忠。

苏我入鹿虽然死了，但是苏我虾夷还在。中大兄皇子当机立断，立刻发兵去攻打苏我虾夷的居所。苏我虾夷一看儿子已死，再加上部下星散，众叛亲离，大势已去，长叹一声，放了一把大火，自焚而亡。

此次政变，苏我虾夷、苏我入鹿父子伏诛。皇极天皇在宫殿上目睹了血腥的一幕，深受刺激，就想禅位不干了，想把皇位让给自己的儿子中大兄皇子。

中臣镰足不愧是智谋过人，一番时事分析之后，告诉中大兄皇子，目光要放长远一点儿，要以退为进，力劝中大兄皇子此时不要继位：你这个时候做天皇的话，所有对政变不满的人，以及苏我氏的残余势力就会把靶子对准你，先退一步，不要着急。

因此，中大兄皇子就推荐自己的舅舅轻皇子承继大统。于是，轻皇子继位，这就是日本历史上有名的孝德天皇。

6.中日第一战——白江口之战

皇后跟哥哥跑了

孝德天皇册封中大兄皇子为皇太子，让古人皇子落发为僧，任命中臣镰足为内臣，积极辅佐中大兄皇子推进改革运动。

孝德天皇心里明白，皇位是中大兄皇子让给自己的，再加上他还有一个死党中臣镰足，这俩人什么不敢干？所以他们想改革，就由着他们去吧。于是，日本开始了著名的大化改新，取法唐朝，开始了一千多年的唐化时期。

国家推行新政，肯定会引起既得利益集团的反抗，必然会有旧势力出来阻挠，特别是苏我氏的残余势力对新政非常不满，因为新政的核心就是要把政权集中到天皇手里，建立中央集权制度。所以，苏我氏的残余势力就拥立古人皇子起兵叛乱。中大兄皇子早有防备，这次叛乱很快就被平定了。

叛乱被平定之后，中大兄皇子为了把苏我氏一族铲除殆尽，就把屠刀挥向了自己的老丈人苏我石川。中大兄皇子为了国家的长治久安，不惜罗织罪名把老丈人一家斩尽杀绝。当时苏我石川一家还是很有势力的，特别是平定苏我入鹿父子的时候，苏我石川是有功之臣。看到中大兄皇子过河拆桥，翻脸不认人，苏我石川的部下很是不平，力劝苏我石川跟官军决一死战。但是苏我石川明白，以自己的这点儿实力跟政府对抗无异于以卵击石，所以没有听从，他说我出卖苏我入鹿做了苏我氏的叛徒，早就该死。最后，苏我石川全家集体自杀。

中大兄皇子铁腕横扫强敌，荡尽了苏我氏的势力，但因杀戮太重，不免感到心中有愧，寝食难安。他觉得之所以发生这些事儿，是因为首都的风水不好。当时日本国的都城在难波，他建议舅舅孝德天皇迁都到飞鸟川。孝德天皇向来是没有主见的，从来是外甥说啥就听啥，但这一次孝德天皇非常坚决地拒绝了中大兄皇子迁都的请求。因为难波的宫殿刚刚建好，如果要迁都太费事，劳师动众。

中大兄皇子也犟上了，遭到拒绝后非常生气，你不迁都是吧？你老小子一人在这儿待着吧。中大兄皇子发下强令，把自己的母亲皇极上皇、兄弟大海人皇子，还有百官公卿一干人马，都迁到了飞鸟川。我们走了，不陪你玩儿了。

最有意思的是孝德天皇的皇后间人皇女竟然也丢下了丈夫，跟着哥哥中大兄皇子走了。孝德天皇的原配给他生了一个儿子叫有间皇子，之后病亡辞世。皇极天皇可怜自己的弟弟无人照应，就把女儿间人皇女许配给了孝德，把外甥女嫁给了舅舅。

日本皇室这种事儿不新鲜，大家看到这儿可能都习以为常了。问题

是外甥女并不爱自己的舅舅老公，只爱自己的亲哥哥。道理也很简单，孝德天皇这个时候已经年逾半百，身体多病，老夫少妻嘛，这个日子也过不好。而中大兄皇子年轻有为，原配苏我氏因为他除掉了老丈人苏我石川，已经怨愤自杀。中大兄皇子新鳏，妹妹就来安慰哥哥，这一安慰俩人就安慰到床上去了，兄妹之间又上演了日本皇室那些见怪不怪的老戏。

一个是年轻俊美的哥哥，一个是快成糟老头子的舅舅，间人皇女用脚指头都能想明白应该爱哪个，所以义无反顾地抛下了舅舅老公跟着哥哥情夫跑了。

孝德天皇一看自己的老婆都跟人跑了，有苦说不出来啊，整天孤零零地守在宫殿里，长吁短叹，很快就驾崩了。他死的时候，只有原配生的有间皇子一个人守在他的身边。

请出老妈跑龙套

孝德天皇一死，按道理应该是皇太子中大兄皇子继位。但是中大兄皇子很喜欢自己的妹妹间人皇女，可间人皇女毕竟是老皇帝的皇后，他不能当了皇帝之后把先皇的皇后再立为皇后。中大兄皇子也明白，自己干的事儿，上不了台面，也不愿意在这个时候出任天皇。怎么办？只好请老妈再度出山做天皇。老太太这时候已经六十二岁了，儿子怎么说就怎么做吧，于是再次出场跑龙套，做了天皇。

老太太这次做天皇，就不能还叫皇极天皇了，改为齐明天皇。日本历史上一共有八位女天皇，但名号可不止八个，因为有两个人都是两次登基的，各有两个名号。

中大兄皇子的妈再度登基做了齐明天皇，心中最愤愤不平的就是孝德天皇的儿子有间皇子了。对有间皇子来说，中大兄皇子抢了自己的继母，气死了自己的亲爹，又剥夺了自己的继承权，怎么想都是一天二地恨，三江四海仇，但是苦于自己实力太弱，只好远离朝廷，假装到地方上去泡温泉养病。有间皇子在地方上听到了很多闲言碎语，都是对朝政不满的，误认为人心思旧，大家厌倦了当今朝廷，所以他就在当地结交豪侠之士准备反叛朝廷。

三年之后，有间皇子回到了朝廷，正赶上当时朝中的右大臣病死，政位虚悬，再加上虾夷（这里的虾夷是地名，就是今天的北海道）作乱，中大兄皇子忙着调兵遣将征讨虾夷。有间皇子觉得自己的机会到了。

有一天，苏我赤兄来访。这个苏我赤兄是苏我石川的胞弟，苏我石川一家枉死之后，苏我一族活得战战兢兢。因此，对于苏我赤兄，有间皇子没有设防，他觉得谁当间谍都有可能，只有苏我赤兄不可能当间谍。为了多拉拢一个帮手，有间皇子就把自己的想法一五一十地告诉了苏我赤兄，最后还拍案大叫，说现在到了兴兵起义的时候了。然后，有

间皇子还和苏我赤兄约定了起义的日子，规划了起义的步骤，联络什么人，怎么去攻打中大兄皇子，等等。

他万万没有想到苏我赤兄还真是中大兄皇子派来的间谍，隐藏得极深。苏我赤兄不但是中大兄皇子派来的间谍，还是中大兄皇子最信任的间谍头子，这一次深入敌巢，果然不负使命，把有间皇子的底摸了个清清楚楚。

于是，有间皇子还没发动叛乱就被擒获，党羽纷纷锒铛入狱。有间皇子本人是个二十不到的小伙子，被中大兄皇子下令处死。这样一来，孝德天皇这一支就算是绝种了。

头脑发热，招惹大唐

中大兄皇子辅政的时候，也就是他老妈第二次做天皇时，日本跟中国爆发了有史以来的第一场战争。

这场战争是因朝鲜半岛而起的。中日两国在古代历史上几乎所有的战争，除了忽必烈征日本，都是因朝鲜而起的。两国不接壤，想打也打不上。

当时朝鲜半岛和我国东北地区共有三个国家，形成三足鼎立之势，百济、新罗、高句丽。新罗最，老被欺负。别看新罗实力不行，但他认了个当时世界上实力最强大的大哥——唐朝。新罗跟唐朝关系最为密切，到了唐高宗时期，为了给自己的这个小兄弟出气，唐朝对高句丽、百济用兵。百济首先被唐朝和新罗的联军灭了。联军灭了百济后，唐军的主力撤回国内，留下一万多人马镇守百济故地。

可是百济并没有真正被平定，唐军主力撤走之后，百济人抓住了复国的机会。百济的故将鬼室福信发动了百济复国的战争。百济复国军觉得自己实力弱小，不足以跟唐朝和新罗联军相抗衡，就遣使到日本，想让日本出兵增援。

日本和百济早就有外交往来。日本的佛教和儒学，大多是从百济传过来的。百济当时有一位王子叫扶余丰，还在日本做人质。鬼室福信向日本献上一百多名被俘的唐军士兵，同时要求把在日本做人质的百济王子丰璋接回去拥立为王，请求日本出兵相助。

当时的中大兄皇子也是头脑发热。他手下有一员大将叫阿倍比罗夫，在日本国内东征北讨，攻无不克，战无不胜，搞得中大兄皇子自以为武力强大，可以向外开疆拓土了。特别是日本人从传说中的神功皇后开始，一直对朝鲜半岛念念不忘，如今一看百济遣使求援，正中下怀。日本上上下下，摩拳擦掌，准备对唐朝动武了。

鬼室福信得知日本派来援军之后非常高兴，迅速展开军事行动，率兵围攻唐朝驻军的城池。唐高宗也派大将刘仁轨带兵前来增援。

日本为了远征百济，先后派出了四批援军，第一批五千人；第二批主要是给百济运送物资的，运了十万支箭、五百斤丝、一千斤锦、一千吨布、一千张牛皮（牛皮是用来做甲胄的，相当于今天的避弹衣了），还有三千斛稻种；第二批远征军的人数就已经多达一万七千人；第三批更是派出了两万七千人大军；第四批也将近一万人。这四批远征军，领兵的将领全都是日本的老牌贵族，像苏我氏、物部氏、三轮氏和吉倍氏，而且很多将领跟朝鲜半岛都有千丝万缕的联系，曾经出使过朝鲜半岛。

大化改新之后，日本的军队素质也发生了翻天覆地的变化。原来日本是部族社会，军队都是私家部曲，没有统一的国家军队。经过大化改新之后，加强了中央集权，中央设立了兵部省，统一调度军队。因此，中大兄皇子和日本上下觉得此战必胜。为了鼓舞士气，增加声势，中大兄皇子甚至请自己的母后齐明天皇御驾亲征。大小船舶，浩浩荡荡，巫女一路上祷告，搞得非常热闹。

齐明天皇毕竟已是六十八岁的老太太了，哪里经得起这一路的舟车劳顿？再加上对战争的恐惧，很快就病了，眼看着奄奄一息，没到出兵的地点就薨逝于行宫。仗还没打，天皇先给折腾死了。

齐明天皇一死，国不可一日无君，中大兄皇子只好暂时称制，硬着头皮继续出征，下令以阿倍比罗夫为统帅，率领三万多日本士兵，杀向了朝鲜半岛。

你把他打服了，他就变乖了

当时在朝鲜半岛的唐军不到两万人，舰船数目也比日本少得多。但大唐刚刚开国不久，高祖李渊、太宗李世民都是马上天子，大唐又正值国力极盛，名将辈出之时。那个时候，老一辈的名将像李勣还在，年轻一辈的像苏定方、薛仁贵已经成长起来。

相比之下，日本军队就是井底之蛙，根本不了解大唐的军事力量，它的战斗力和大唐比起来简直就是萤火虫跟月亮争光。

公元663年，唐罗联军开始向百济复国军的都城发动猛攻。在白江入海口，与日本、百济联军爆发了一场大规模的海战。

唐军刘仁轨统辖战舰一百七十艘，日本的战舰有一千多艘，从战舰数量来看，日本占有绝对优势。但日军战舰以小艇居多，无论攻击性能、防御能力，还是武器装备，都远远不及唐军。唐军战舰很多都是艨艟巨舰，配备各种应不同海战需求之用的战船，甚至还有专门用来火攻的战船，配备有火器，称之为火舰。

日本的众多战舰攻击唐军，好比是一堆鱼雷快艇打一艘战列舰，一群蚂蚁要对付一只大象。可是日本人打仗，尤其到了近现代，都是这种蚂蚁啃大象、蛤蟆吞恐龙的精神。

双方一开战，日本舰队不知死活，率先向唐军发动了猛烈进攻。刘仁轨下令防御，唐军的艨艟巨舰就像是铜墙铁壁，日本战舰无异于以卵击石，纷纷破碎。唐军轻松化解了日军的第一轮攻击。

日本人又发动了第二轮自杀式袭击，这也是他们最擅长干的事儿。刘仁轨命令楼船压阵，斗舰、走舸兵分两路，占据江面两侧，成功地形成了对日本舰队的包围之势，把日本舰队包了饺子。刘仁轨看到合围战略顺利完成，果断下令反击。唐军战舰上装有拍竿，就是竹竿上拴着大石块，士兵操纵拍竿，一顿狂拍。顿时，日本战舰支离破碎，舰上的士兵纷纷跳海逃生，不会游泳的就直接沉底了，会游泳的被唐军士兵乱箭射死。

当时的这个场面，根本不像是一场战争，而是一场屠杀。唐军士兵估计都是打酱油的感觉，丝毫没感到战争的残酷。按照战前制订的军事计划，准备发起第三次进攻的日本残余海军，一看前两波攻击就像肉包子打狗，去的时候还是战舰，回来的只是木头板板，水军士兵死得也太惨了，交战双方实力相差太远，三十六计，走为上策，开始溃逃。

刘仁轨一代名将，哪肯坐失此种良机？下令唐军鼓足风帆向日本舰队冲去。先是施放火箭，然后追上去挥动拍竿，把日本战舰一一拍沉。日本军舰由于密度太大，唐军的火箭几乎是箭无虚发。

太阳没落山的时候，这场海战就已经结束了。日本损失了战舰四百多艘，而唐朝没有损失一艘战舰。这就是中日战争史上最值得大书特书的白江口海战。但在中国的史书当中，甭管是《新唐书》《旧唐书》还是《资治通鉴》，记载这件事就一句话：“遇倭兵于白江口，四战皆捷，焚其舟四百艘，烟炎灼天，海水皆赤。”史书上讲得很简单，但是唐军的大捷是不争的事实。

日军大败之后，百济的残余政权很快就灭亡了，百济复国的梦想也就彻底破灭了。

大唐大败日本之后，唐军统帅刘仁轨派遣使者来到日本交还了俘虏，告诉日本，唐朝不会主动打日本，要求日本在唐军攻打高句丽的时候不要采取行动。

日本挨了这顿揍之后，也知道马王爷有几只眼了，哪里还敢胡蹦乱跳，乖乖地看着唐王朝消灭了高句丽。为了表示对唐朝的心悦诚服，日本还派遣使团到长安祝贺大捷。

日本人就这样，你把他打服了，他就变乖了，还全方位跟你学习。打从白江口海战之后，日本就开始彻彻底底地倾心向慕唐朝，一批批的遣唐使开始渡海来到长安留学。

7.皇室实在有点儿乱

这个天皇是汉人

对日本历史影响深远的大化改新，实际的主导者是中大兄皇子和名臣中臣镰足。中臣镰足就是日本藤原氏的始祖；中大兄皇子后来登基，成为日本第三十八代天皇——天智天皇，他的儿子在明治时期被追认为第三十九代弘文天皇；第四十代天皇天武天皇继位前是大海人皇子，是天智天皇的弟弟；他们的父亲是日本的第三十四代舒明天皇，母亲是日本第三十五代和第三十七代皇极—齐明女帝。这是日本历史的常识，也是被日本天皇家所公认的事情。

但实际情况并不是日本史书记载的那样。按照日本史书的记载，公元671年10月17日，病入膏肓的天智天皇对来到他病床前探病的大海人皇子说："朕来日无多，后事就拜托给你了。"但大海人皇子坚定地拒绝了，他说："请恕臣弟不能遵从皇兄的旨意，我要到吉野去出家，皇位您还是让给您的儿子大友皇子吧。"天智天皇当时就赠送袈裟给大海人皇子，表明请求被许可了，你去出家吧。

大海人皇子为什么拒绝了皇兄伸过来的橄榄枝，难道他对皇位真的没有兴趣吗？从后来发生的壬申之乱来看，大海人皇子不惜以武力发动政变来抢夺皇位，可见他还是很惦记这个皇位的，但为什么此时他要拒绝天智天皇的建议，不来个和平接班呢？他料定皇兄并不是真心想让自己继位，人家有儿子，凭什么把帝位传给弟弟啊？很可能是皇兄给自己下的一个套，如果自己答应接班，就会立刻被以谋逆反叛的罪名处死。

天智天皇死后七个月，大海人皇子就起兵除掉了天智天皇的儿子大友皇子，也就是明治以后追认的弘文天皇，然后自己做了天皇，就是天武天皇。

为什么天智天皇会感到大海人皇子是自己儿子继承皇位潜在的威胁呢？天智天皇和天武天皇之间到底是什么关系呢？日本的历史书上对这两位天皇年龄的记载，特别可疑。天智天皇的生卒年有明确的记载，死的时候四十六岁；而天武天皇一直到日本的南北朝时代，才对他的出生年月有了记载，说他死的时候六十五岁，按照这个记载推算，哥哥天智天皇四十六岁死的时候，弟弟天武天皇已经五十岁了。这个太匪夷所思了，怎么可能弟弟比哥哥大四岁呢？

那么，天智天皇和天武天皇到底是不是兄弟呢？天智天皇活着的时候，把自己的四个女儿全部嫁给了弟弟大海人皇子（天武天皇）。虽然古代的日本皇室有近亲结婚的传统，但是作为掌握最高权力的天皇把自己的四个女儿打包处理，一次性批发给亲弟弟，这也是非常罕见的。所以，只有一种可能，就是他们哥儿俩并没有父系血缘关系。

既然没有父系血缘关系，天武天皇的父亲是谁呢？《日本书纪》里有一个明确的记载，天武、天智的母亲齐明女皇最初曾经和高向王结婚，生下了一个叫作汉皇子的儿子，后来才改嫁给舒明天皇。也就是说，齐明天皇和舒明天皇结婚之前，曾经和一个叫作高向王的有过婚史，并且有过一个儿子，取名叫作汉皇子。

汉皇子这个名字说明他有汉人的血统，他的亲生父亲也就是齐明天皇的前夫高向王，是归化的汉人。

不叫大王叫天皇

当时中国经过了五胡十六国和隋唐交替的动乱，有很多汉人为了避难逃到了日本，这些人的后代就被称之为归化人。高向王很有可能就是逃过来的汉人。所以，天武天皇可能是母亲初婚时的孩子，在他身上应该没有日本天皇家族的血统。

因此，天智天皇才对他十分提防，因为俩人没有父系血缘关系，把四个女儿嫁给他，也是为了监视和笼络。但是没有想到的是，天智天皇刚刚驾崩不到七个月，大海人皇子就在吉野举兵，爆发了日本历史上非常著名的壬申之乱。

天智天皇的儿子大友皇子战败自杀，他的首级三天之后被送到了大海人皇子面前。大海人皇子还杀死了朝廷中的八个重臣。这样在天智天皇死后七个月内，自己指定的皇位继承人就被所谓的弟弟灭掉了。

天武天皇继位之后，据说他非常喜欢中国的典章制度，以《史记》《易经》的文化底蕴来建设国家，模仿长安建造新都，另外制定律令，铸造货币，编撰国史，以此打造了一个以天皇为中心的中央集权国家。而这些措施跟以往天皇的做法大不相同，所以，也有人据此认为他很有可能就是东渡汉人的后代。如果这是真的，那就说明日本天皇家的血统其实早就断绝了。

据说天武天皇是日本第一位称天皇的国君。在天武以前，日本天皇的正式称号是大王，全称为治天下大王。天皇这个称呼是怎么来的呢？实际上是唐朝的第三代皇帝唐高宗在上元元年（674年）开始使用的，《旧唐书》里记载，皇帝称天皇，皇后称天后。为什么唐高宗自称天皇？因为高宗皇帝醉心于道教，根据道教中的天皇、地皇、人皇之说，选取道教的最高神天皇作为自称。天武天皇就仿照中国唐朝，也把日本大王的称号改成了天皇。

天皇称号在中国，仅仅是唐高宗一代使用过，在日本却作为国家统治者的最高称号，代代流传，直到今天，并且把天武天皇以前的三十九代统治者也全部改称天皇了。

日本也有武则天

很有可能是汉人后裔的天武天皇，处心积虑地从侄子手中夺过了皇位。有史学家认为天智天皇、弘文天皇这两位都有可能是被天武天皇干掉的。

天武天皇没想到，他病死之后，他的儿孙们竟然也遭到了跟天智天皇的儿孙同样的下场。天武天皇死后，继皇位的并不是他的儿子，而是他的皇后，这就是日本历史上第四十一代持统天皇。

持统天皇是天智天皇的女儿，十三岁的时候，父亲把她嫁给了三十三岁的大海人皇子，也就是后来的天武天皇。虽然夫妻俩感情好，后来她也当上了皇后，但是因为她经历了太多宫廷之中的争斗，一生之中血雨腥风太多了。挥之不去的恐怖和血腥，对一个女孩人格形成的影响是非常恶劣的，这使得持统天皇的内心非常冷酷。在她执政时，表现出了极其残酷的一面，被称为日本天皇家最冷血的女人。

壬申之乱以后，天武天皇即位，持统当时是皇后，两口子对于皇室内部的不和和叛乱特别敏感，因为他俩就是靠发动叛乱上位的。天武天皇继位七年后，带领皇子们来到吉野，宣誓不叛乱、家族不内斗。当时参加盟誓的有六位皇子，面对天皇和皇后，这六位皇子保证今后将依天皇的圣旨行事，做到相安无事，绝对不会兄弟争权。

这就是日本历史上有名的吉野盟约。历史上类似的誓约也是屡见不鲜，像成吉思汗的祖先和成吉思汗本人都曾经让儿子们折箭起誓，让大家团结一致，共同对敌。

当时参加盟誓的这六位皇子中，以草壁皇子、大津皇子、高市皇子三个人最有名。草壁皇子是皇后亲生，被立为皇太子。天武天皇死后，按理说应该是草壁皇子来继承皇位，但是草壁皇子体弱多病，性格懦弱，是个病秧子，没等到继位就病死了。

草壁皇子病死之前，大津皇子发动了叛乱被皇后处死。大津皇子是皇后的同母姐姐大田皇女所生。

史书上记载，大津皇子状貌魁梧，气宇不凡，能文善武，深得父亲的欢心。天武天皇在位的时候，大津皇子继位的呼声就很高，但是随着天武天皇病入膏肓，皇后的势力越来越强，皇后趁着天武生病，与高市皇子一起加强了对大津皇子的监视。原来支持大津皇子的大臣们，这个时候也见风使舵。大津皇子一看，大事不好，姨妈要对自己下手。人家都在磨刀子了，反正横竖躲不过，干脆王八爬门槛——就看此一翻（番），决定起兵谋反。

但是大津皇子的计划不周密，没等他动手，就被皇后发觉了。皇后抢先动手，把只有二十五岁的大津皇子捕获处死，胡乱埋葬在乱石岗。这事儿距天武天皇去世只有不到一个月的时间。

不惜毒杀亲生子

大津皇子一死，按理说就应该由皇后亲生儿子草壁来继位了吧。草壁皇子也很想继位，但是母后以种种理由不让他继位，一直在拖。

五个月之后的某一天，皇太子草壁接到了母亲派来的使者传唤，说在内宫有宴会，让他快去参加，而且大臣物部麻吕调配了车辇，已经在太子宫门口等候。草壁皇子一看母亲特意派宠臣用车辇来接自己，而且还这么急，以为八成是想让自己继位了吧。于是，急急忙忙赶到府外，坐进了车辇。

载着皇太子的车辇很快就到了皇后的寝宫，皇后亲自出来迎接，嘘寒问暖，问长问短。宴会以皇后和草壁皇太子为中心，大臣藤原不比等和物部麻吕分坐左右。宴会刚过一半，物部麻吕满脸堆笑，满嘴说着恭维话，把一盘菜送到了草壁皇太子面前，说这个菜味道特别好，请皇太子您一定要尝尝，名厨做的，不吃后悔。草壁皇太子心下没有怀疑，接过盘子就开始吃，吃了一半突然一声大叫，倒地气绝身亡。

当时宴席之上还有别的大臣，大家看到这一幕都惊讶得不敢出声，都知道皇太子是被毒死的，但谁也不敢说。

太子妃阿闲皇女正在家中，突然接到噩耗，一路上连哭带跑，带着孩子们赶到了婆婆的宫殿，看到了夫君的遗体。宫里的下人说皇太子突发急病，没等医师赶到就咽气了。阿闲皇女对丈夫的死因心知肚明，但是根本不敢在婆婆面前说。

这样一来，大津皇子死了，草壁皇子也死了。另一位有资格继承皇位的高市皇子，被封为太政大臣，但也是个短命鬼，此时早已死去。因此，草壁皇太子死后八个月，天武天皇的皇后登基坐殿，成了日本第四十一代天皇——持统天皇。

这个女人跟中国历史上的武则天十分相似。武则天为了继位，亲手掐死自己的公主，废掉了四个儿子，其中有两个儿子被逼死。持统天皇也是一样，为了继位不惜毒杀自己的亲生儿子，当然弄死不是亲生的皇子就更不在话下。

但是持统天皇和武则天也有很大的不同。武则天是想断了李唐皇室的血脉，她一度想把皇位传给自己的侄子。持统天皇可能知道自己的丈夫天武天皇不是天皇家的血脉，而是汉人移民的后代，她不愿意儿子继位的一个重要原因就是不希望天皇的血统断绝，所以才把自己的亲儿子毒死，把天武天皇的儿子都弄死，自己继位。

后来，她把皇位传给了自己的孙子和女儿，甚至传给自己的儿媳妇。那个时代，日本女帝辈出，除了持统天皇之外，第四十三代元明天皇，第四十四代元正天皇都是女天皇。

这个时候之所以出现这么多女天皇，可能是因为持统天皇认为自己的父亲天智天皇的男性血统虽然断绝，但是自己作为天智天皇的女儿，

女性的血统还是存在的。所以，她想恢复天智天皇的血统，才干出了这么多骇人听闻、血雨腥风的事情。

情人舅舅负心汉

日本历史上一共有十代八位女天皇。特别是从公元592年第一位女帝推古天皇诞生，到770年称德天皇龙驭宾天，这一百七十八年中日本产生了八代六位女天皇，统治时间长达八十八年，几乎占这一百七十八年的一半。这八代六位女帝依次是推古、皇极、齐明、持统、元明、元正、孝谦、称德，其中皇极和齐明、孝谦和称德是同一个人，让位之后又再继位。

后来在江户时代，日本又出现了两位女天皇，分别是第一百零九代明正天皇和第一百一十七代后樱町天皇。但是在江户时代，天皇已经完全没有权力了，所以明正天皇和后樱町天皇就远不如古代这六位女天皇的影响力大。

日本古代在幕府时代之前最后登台的女帝是孝谦—称德女帝。孝谦天皇的父亲是圣武天皇，母亲是发动大化改新的重臣中臣镰足之子藤原不比等的女儿，也就是中臣镰足的孙女光明皇后。

光明皇后是日本历史上第一位非皇族出身的皇后，这在日本天皇家是头一次。以前的日本皇后一定得是皇族出身，甭管是天皇的姑妈还是妹妹。但在圣武天皇时代，皇后藤原光明子是第一位非皇族出身的皇后，从此之后一直到大正天皇时代，形成了一种制度，日本的皇后必须出自藤原氏。

孝谦天皇是第一个被指定为皇太子的女子，也是日本天皇家唯一的女性皇太子，她做皇太子的时候封号是阿倍内亲王。是不是说她老爸圣武天皇就没有儿子呢？不是，圣武天皇有儿子，但是圣武天皇的儿子并非藤原氏所生。在持统天皇时期，藤原氏已是势力庞大。为了可以长久稳固，保持家族利益，藤原氏处心积虑地制定了皇后必须出自藤原氏的制度。也就是说，藤原氏代代都是当今天皇的老丈人、下任天皇的外祖父。所以，非藤原氏后妃所生的儿子就被排除在了皇位继承人之外。

圣武天皇有一个儿子安积亲王，十七岁的时候得病死了，大家都认为是被藤原氏害死的。但是，安积亲王死前，阿倍内亲王也就是后来的孝谦天皇已经被立为皇太子了。她被立为皇太子之后等了十四年，才等到父亲退位，自己继位做了天皇。父亲把皇位让给她的同时就出家了，成为天皇出家的第一人，在他之后有好几十位天皇相继出家。

圣武天皇为什么立一个女子为皇太子？又为什么自己出家，把皇位让给这个女子？这都可以看出当时藤原氏的势力强大，天皇家已然大权旁落。

孝谦天皇继位之初，跟自己的表兄藤原仲麻吕联手扫除了一切反对

势力，坐稳了天皇的宝座。藤原仲麻吕比孝谦天皇大十二岁，据说是她的情人。由于孝谦天皇宠爱自己的表兄兼情人藤原仲麻吕，甚至特地允许仲麻吕刻了一方押印——“惠美押印”，和天皇的大印具有同等的效力。藤原仲麻吕用自己的押印就可以向朝廷发出正式的命令，成为当时日本实际上的最高领导人。

随着时间的推移，孝谦天皇觉得自己毕竟是天皇，大权旁落心里还是很不舒服的。特别是孝谦天皇笃信佛教，当时在全国大兴佛寺，而藤原仲麻吕趁着唐朝爆发安史之乱的机会，想出征朝鲜半岛，报当年白江口惨败的奇耻大辱。因此，藤原仲麻吕拒绝为孝谦天皇营造大规模的佛寺，而是要造军舰、征调士兵准备远征新罗。这一切都是背着孝谦天皇进行的。

孝谦天皇当时已经把帝位让给了淳仁天皇。非常有意思的是，淳仁天皇论辈分是孝谦天皇的爷爷辈。日本皇室怎一个乱字了得！

不爱江山爱男宠

当孝谦上皇得知淳仁天皇和自己的表兄情人藤原仲麻吕要出征新罗的计划时，大吃一惊，急忙从居住的法华寺返回平城京。上皇召集大臣们说：“我让位给当今天皇，但是天皇对我不敬，做了不该做的事儿，不能让天皇误事亡国，所以，现在我下令政事中祭祀的小事委托给天皇，国家大事赏罚由我掌管。”

上皇回来这么一宣布，把天皇气得火冒三丈。论辈分淳仁是孝谦的爷爷，好不容易当上天皇，竟让孝谦当着众臣的面折辱。淳仁天皇纠集百官大发牢骚，说上皇失礼，竟然说让朕干小事，她干大事。

事情发展到这个地步，上皇和天皇之间已经是剑拔弩张了。但是即便是这样，淳仁天皇和藤原仲麻吕依然我行我素，准备攻打新罗。

当时，藤原仲麻吕任命吉备真备担任出征新罗的军事总指挥。这个吉备真备，据说是日本假名文字的创立者之一，曾经在中国留学十七年，是个高才生。孝谦一看淳仁天皇和藤原仲麻吕丝毫没有终止出征新罗计划的迹象，决定召吉备真备回京，营建东大寺。你们不是要打新罗吗？我先把你们的军事总指挥变成建筑师。吉备真备还真是个复合型人才，懂军事，还能搞建筑。孝谦随后又收回了淳仁天皇的御玺，意味着淳仁天皇被剥夺了皇权。在这种情况下，藤原仲麻吕走投无路，发动了叛乱。

孝谦一看自己的情人竟然如此负心，又是伤心，又是哀叹，不得已又将高级人才吉备真备调转岗位，让他离开建筑工地，重回军事单位，领兵平叛，把自己的表兄兼情人杀掉，还流放了她的叔祖淳仁天皇。

这样，她只好再度出山就任天皇。她第一次做天皇的时候帝号是孝谦，再次继位之后，帝号就是称德。

称德虽然再次当上了天皇，但是藤原仲麻吕的反叛，给她身心留下了难以愈合的创伤，自己这么信任并且爱过的男人居然背叛了自己！急怒攻心之下，天皇病了，在宫中休养，床边有一位僧侣为她诵经祈祷。要说在宫里，这也是很正常的事儿，一开始称德天皇也没注意。但是这个僧侣以同样的姿态、同样的话语，一连数日不眠不休为天皇祈祷，再无动于衷的人看到这一幕也会被感动。

称德天皇这才意识到宫里还有对自己这么忠心的人。这一年称德天皇四十七岁，她发疯似的爱上了这位为她祈祷的僧侣，据说天皇曾委身于这位僧侣。按照日本的传统，女帝是不能失身更不能结婚的，这是从元正女帝开始就立下的不成文的规矩。元正女帝到死都保持了处女之身，而称德天皇为了这个僧人却坏了这个规矩。这位僧人就是日本历史上大名鼎鼎的妖僧弓削道镜。

天皇跟道镜发生关系之后，道镜很快被任命为大臣禅师。显然禅师是假，大臣是真，由此可见称德天皇对道镜宠爱有加。第二年的秋天，道镜被升为太政大臣禅师。

太政大臣在日本历史上是大臣的最高位阶，官居正一位，以前皇族出任太政大臣的时代，太政大臣一般都是天皇的继承人。现在称德天皇封这个和尚为太政大臣，是不是要把皇位传给自己心爱的和尚呢？后来道镜又被封为法王，离天皇只差一步了。更有甚者，道镜还在自己的家乡大建宫室，作为皇宫的附宫，搞得朝中议论四起，群臣非议汹汹。但称德女帝根本就不管那一套，向大臣们索性摊牌，她最终的想法还真是让她喜欢的男人道镜出任下任天皇，而她作为道镜的皇后共同管理这个国家。一时间，朝野内外之人，个个惊得目瞪口呆。

当时的日本，维护天皇血统纯正的观念已是深深根植于人心，面对举朝上下全体一致反对自己的声浪，称德女帝很快就病倒了，而且眼看就要撒手人寰了。在女帝弥留之际发生了两件十分奇怪的事情：第一件事是看望女帝被禁止，就连道镜法王都不能见女帝的面；还有一件事是掌握军队统帅权的道镜的弟弟，军权被剥夺了。

称德天皇晚年，轰轰烈烈地爱了一场之后，在病床上躺了四个月，终于撒手人寰。此时，以藤原氏为首的日本重臣们，以称德天皇的名义发表了一份遗宣，立白壁王为太子，承继大统，这就是日本第四十九代光仁天皇。

称德女帝死后，道镜在她的墓前一遍遍地祈祷，希望女帝能够从墓中复活走出来，继续跟他过神仙眷属般的日子，而且立他为天皇。道镜守陵二十多天后被抓，然后被秘密处死。

称德女帝为了自己的爱情，付出了自己和情人生命的巨大代价。

惹不起我躲得起

称德女帝驾崩之后，两传到了桓武天皇，也就是日本第五十代天皇。桓武天皇在位时，他干的第一件大事就是迁都。

有人说日本的历史是怨灵推动的，人死于非命，会变作怨灵，就出来作祟，报复人世间。在我们中国人看来，日本所说的怨灵分明就是厉鬼，而日本人对怨灵复仇是非常恐惧的。

桓武天皇继位的同时，依照光仁天皇的遗命，立了他的同胞兄弟早良亲王为皇太子。早良亲王跟桓武天皇手下的大臣藤原种继关系很不好。藤原氏这个时候已经成为日本的第一大贵族，势力甚至超过了早先的苏我氏和物部氏，成为掌握日本实权的家族。一般人根本不敢招惹藤原氏，但早良亲王常常讽刺天皇的宠臣藤原种继，导致两人矛盾很深。

没想到，以藤原氏如此大的势力，还是有胆儿更肥的，竟然暗杀了藤原种继。天皇闻讯后，严令下属进行调查，一调查就牵扯到了东宫。天皇本来就为此事勃然大怒，此刻更是不问青红皂白，也不顾手足之情，当即下令监禁了早良亲王。早良亲王平白受此冤枉，非常生气，十几天不吃不喝，绝食而死。

早良亲王一死，桓武天皇就立了自己的长子安殿亲王做了皇太子。但是很快，奇怪的事儿就接连发生了，先是皇后死了，再是宠妃突然暴毙，然后宫里开始闹鬼，新立的皇太子安殿亲王开始发烧，久烧不退。阴阳师来了一看，就断定是早良亲王的冤魂作祟，吓得桓武天皇丢魂落魄，赶紧派人到早良亲王的灵前烧香礼拜，结果毫无成效。天皇又安排皇太子亲自扶病告罪，不但没有用，反倒是国都周边连续发生灾疫，死人无数，伊势神宫也起火被烧了。一时间，奈良城里人心惶惶，鬼影重重，已经变成了一座不折不扣的鬼都。

桓武天皇一看这个地方待不住了，三十六计走为上策，咱走吧。于是派出数千人昼夜不停地修建了平安京，就是今天日本的京都。日本京都号称有一千二百多年的历史，就是从桓武天皇迁都开始的。

从此之后，除了极短的时间，天皇一直定居在京都，直到明治维新。

8.玩来玩去成了玩偶

天皇私通丈母娘

桓武天皇迁都平安京之后，总算是平安了，从此开始了平安朝一千多年的历史。

桓武天皇古稀之年驾崩，儿子安殿亲王继位，就是平城天皇。平城天皇继位之初，倒是也能体谅民意，与民休息，一扫桓武天皇在位时营建新都、北征虾夷的弊政，颇有贤君遗风。可惜，英雄难过美人关。

早在平城天皇做皇太子的时候，就私通自己的表妹——号称一代尤物的藤原叶子。叶子既是她的表妹，又是她的丈母娘，日本皇室就是这么乱。叶子虽然论辈分是平城的丈母娘，但是论岁数比平城还小，小丈母娘看女婿越看越有趣，看着看着就看到床上去了。当时的桓武天皇知道自己的儿子跟丈母娘私通后勃然大怒，当即下令把叶子逐出宫外。但这就跟武则天和唐高宗似的，越是偷不着越想偷，两人反而断不了。等到桓武天皇驾崩，平城一继位立刻安排叶子入宫成为宫中的常侍，跟丈母娘重温旧爱。

叶子出生于藤原家族，从小耳濡目染，对政治十分热衷，非常善弄权术。这一下成了天皇的尚侍，机不可失，时不再来，就把自己的哥哥藤原仲成提拔成了日本版的“杨国忠”。兄妹俩狼狈为奸，借着平城天皇不爱理朝政的机会，把持朝政，矫诏行事，秽乱宫闱，把日本上上下下弄得乌烟瘴气。

可惜的是，平城做了三年天皇就闹病了。平城一闹病就担心是他叔叔早良亲王的怨灵要索命，再加上他本身就不爱理朝政，整天想的就是跟自己的丈母娘泡在一块儿。所以，他干脆禅位，把皇位让给自己的弟弟，就是嵯峨天皇，自己做了太上皇，然后把自己的长子立为皇太子。

对于自己的女婿兼情人禅位，叶子是极力反对的，退了休的天皇就不值钱了。但是由于平城立场坚定，非要禅位不可，叶子也没辙，眼睁睁地看着平城禅位，嵯峨登基。

叶子之乱是闹剧

嵯峨登基后，下诏更改平城时期的很多劣政，这就得罪了叶子。

叶子和她的哥哥本来就仗着平城的势力敛财，现在敛不成了，就在上皇枕边大肆吹风，离间上皇和天皇的手足情义，希望能够恢复上皇原有的大权。

说来非常凑巧，上皇禅位了以后，身体一天比一天好了，身体一好，人就闲不住了。他非常怀念手中有大权的日子，再加上自己的政策

都被弟弟给推翻了，所以被自己的丈母娘情人一游说，就下定决心，迁都到了旧都平城京（也就是现在的奈良），准备另立中央和自己的弟弟分庭抗礼。

非常有意思的是，当平城上皇一天天好起来的时候，嵯峨天皇却病了，病到连元旦的大朝会都不能举行了。趁此良机，平城上皇就在旧京平城发号施令。一国之内有了两个朝廷，这就是日本历史上著名的二所朝廷。

但这样的局面不可能太久，嵯峨天皇虽在病中，对上皇复辟的事儿也是忍无可忍。他召集心腹组织了一个特务机关叫藏人所，以藤原冬嗣为藏人头目，专门侦察上皇的行动。

藤原冬嗣是名门之后，精通汉学，武艺高强。他把平城和叶子的一举一动，调查得十分清楚。嵯峨天皇听取了藤原冬嗣的意见，诏告天下，拒绝迁都，并且把叶子的长兄藤原仲成交兵卫府拘禁，然后遣密使把旧京里跟随上皇的大臣全部召回，派遣得力老将率领人马准备攻击上皇。

上皇得知天皇派军来攻，亲自领兵出征，和叶子同乘凤辇向平安京进发。没料到大队人马走出去没多远，士族们就纷纷逃散。因为大家都以平安京为正统，认为平城京是复辟。

上皇一看大势已去，只好退回旧京，削发为僧。叶子没什么本事还到处玩火，事到如今，只得仰药自尽。机关算尽太聪明，反误了卿卿性命，叶子死的时候才三十四岁。

嵯峨天皇对于上皇倒是没有太追究，只不过把原来册立的皇太子，也就是上皇的儿子废为了庶人，令其出家做了和尚，然后封自己的弟弟为皇太弟，将来承继大统。

也就是在嵯峨的时候，因为子女太多，天皇家也没有余粮，养不起这么多子女，只好把庶民出身的妃嫔所生的子女不列为皇族，降入臣籍，长大之后让他们自谋生活。但是为了区别于普通的臣民，这些皇室的后代一一赐姓。源、平二氏就是这么诞生的，这两姓以后在历史上是大出风头。

嵯峨和淳和是哥儿俩，相继做了天皇。兄弟俩虽非一母同胞，但是手足情深，跟前辈还真不一样。嵯峨把自己的女儿嫁给了淳和，当了弟弟的老丈人。当然，在日本皇室之中，这样的通婚也是见怪不怪的。

淳和天皇感恩图报，当了十年天皇之后，让位给自己的舅爷，也是自己的侄子，这就是仁明天皇。仁明天皇继位，又立了淳和叔叔和姐姐生的儿子为皇太子。

嵯峨上皇面对此情此景，觉得自己的人生非常美满，儿子做了天

皇，外孙又被立为皇太子，可称得上是福寿双全了。但是没想到，很快又祸起萧墙。

世代都做天皇的老丈人

嵯峨上皇死后不到三天，就起变乱。因为仁明天皇立的皇太子是自己的叔叔淳和和自己的姐姐所生的恒贞亲王，论辈分是自己的堂弟。从母系的辈分上论，恒贞亲王是嵯峨的外孙。这个人是很得嵯峨上皇宠爱的。

可是仁明天皇有亲儿子，他的亲儿子道康亲王是藤原冬嗣的女儿所生。当初嵯峨平定叶子之乱，藤原冬嗣功不可没，升任右大臣。日本古代官职最高的是太政大臣，再往下是左右大臣。这都是正一位的高官，相当于中国古代的正一品。嵯峨为了酬报藤原冬嗣的功劳，除了把藤原冬嗣的女儿变成了自己的儿媳妇之外，还把自己的闺女下嫁给了藤原冬嗣的儿子藤原良房。

在日本历史上，藤原良房是第一个非皇室出身的驸马，也就是说在他之前，日本的皇女专供皇族、兄妹之间通婚，外人不得染指，甭管是不是肥水，不得流入外人田。藤原良房开了日本皇女外嫁之先河。

仁明天皇虽然立了自己的堂弟兼外甥做皇太子，但是毕竟有亲生儿子，心中十分不甘。皇后顺子也一直在耳边吹风。而除了藤原良房之外，藤原氏的子孙还有五六人在朝中身居要职。

说起藤原氏那是赫赫有名，藤原氏第一代就是著名的中臣镰足。中臣镰足因为辅佐中大兄皇子发动政变，诛杀苏我氏，开创大化改新，成为日本唐化的始祖，在临死前被赐姓藤原。藤原镰足死后，他的儿子藤原不比等继承了父亲的位子。藤原不比等是日本古代一等一的大政治家，他制定律令、编撰史书。他的女儿藤原宫子是文武天皇的妃子，外孙成了圣武天皇，后妻所生之子成了光明皇后，外孙女阿倍内亲王就是后来的孝谦—称德女帝。这些咱们前面都讲过。

在藤原不比等的构想中，日本天皇持有权威，藤原氏握有权力，藤原氏通过把女儿送进宫中去做皇后，世世代代做现任天皇的老丈人，下任天皇的外祖父，以此来掌握权力。藤原不比等不但构想了这个政治构架体制，而且在他手里就开始实行了。

藤原不比等死后，以他四个儿子为代表的四家开始内斗，最后胜出的是藤原北家。到了平安时代，藤原北家开始出任摄政和关白，成了天皇家的外戚。

平安时代的后期，正是藤原氏权力最大的时候。他们一致认为仁明天皇的长子道康应该承继大统，而淳和天皇的儿子恒贞亲王被立为太子有僭越之嫌。藤原氏意欲废恒贞而立道康，恒贞焉有不知之理，只是苦于没有什么对策，只得如坐针毡，度日如年。

藤原氏的摄关政治

太子东宫的带刀舍人，自然不愿意自己的主子被废掉太子之位，于是联合当时日本的另一位名臣橘逸势，准备起兵强行拥立太子继位。橘逸势与嵯峨天皇和高僧空海，号称日本的“三笔”，是日本著名的书法家，但是政治经验不够丰富。

带刀舍人和橘逸势几番谋划之后，制订了强迫仁明退位、拥立恒贞继位的计划，但是谋事不周，消息走漏，被一网打尽。皇太子恒贞亲王也被废为庶人，道康亲王被立为太子。

道康亲王被立为太子，藤原良房功劳最大，因此被晋升为大纳言，地位仅次于右大臣，又兼任右近卫大将和民部卿。这些官职既有文职又有武职，此时的藤原良房既是文官又是武将，既是中央大员又是封疆大吏，大权在握，位极人臣。但是藤原氏有一个必须坚守的底线——绝不做太政大臣。当官不当到最大，但是权力一定要握到自己的手里。当官当到最大的话，容易成为大家攻击的靶子。

藤原良房虽然做了驸马，但是他还是想做皇帝的老丈人，趁着道康亲王还没有册立正妃之际，就把他和公主生的女儿明子送过去为妃，来个亲上加亲，变成了皇太子的老丈人。

后来，再经过藤原良房的接班人——养子藤原基经的苦心经营，藤原氏一族就完全掌握了日本的国家权力。在天皇幼小的时候，他们出任摄政。

在日本历史上摄政有两种，一种是皇族摄政，一种是人臣摄政。比如说，推古天皇时代的圣德太子，齐明天皇时代的中大兄皇子，都属于皇族摄政。如果天皇年幼的时候由皇族以外的人摄政，就叫作人臣摄政。从第五十六代清和天皇开始，藤原良房开了人臣摄政的先河，一直延续到第一百二十二代明治天皇为止。

小天皇成人之后不需要摄政了，怎么办呢？藤原氏担任关白，继续把持朝政。关白的任务是要统帅太政官和上层贵族，说白了就是要挟持天皇家。日本历史上的第一位关白是藤原基经，从此摄政和关白的职位都由藤原基经的子孙藤原北家的嫡流世袭。最后一位关白是第一百二十一代孝明天皇时期的二条斋敬。

自从摄政、关白这个职位诞生之日起，天皇就成了权臣手中的玩偶。

当然了，并不是所有藤原氏家族的人都可以出任摄政和关白，必须出自五摄家，也就是近卫、鹰司、一条、二条、九条，必须是藤原氏这五家出身的人才能做摄政和关白。

在日本，皇族以外的人叫臣下，臣下中位置最高的人被称之为阁

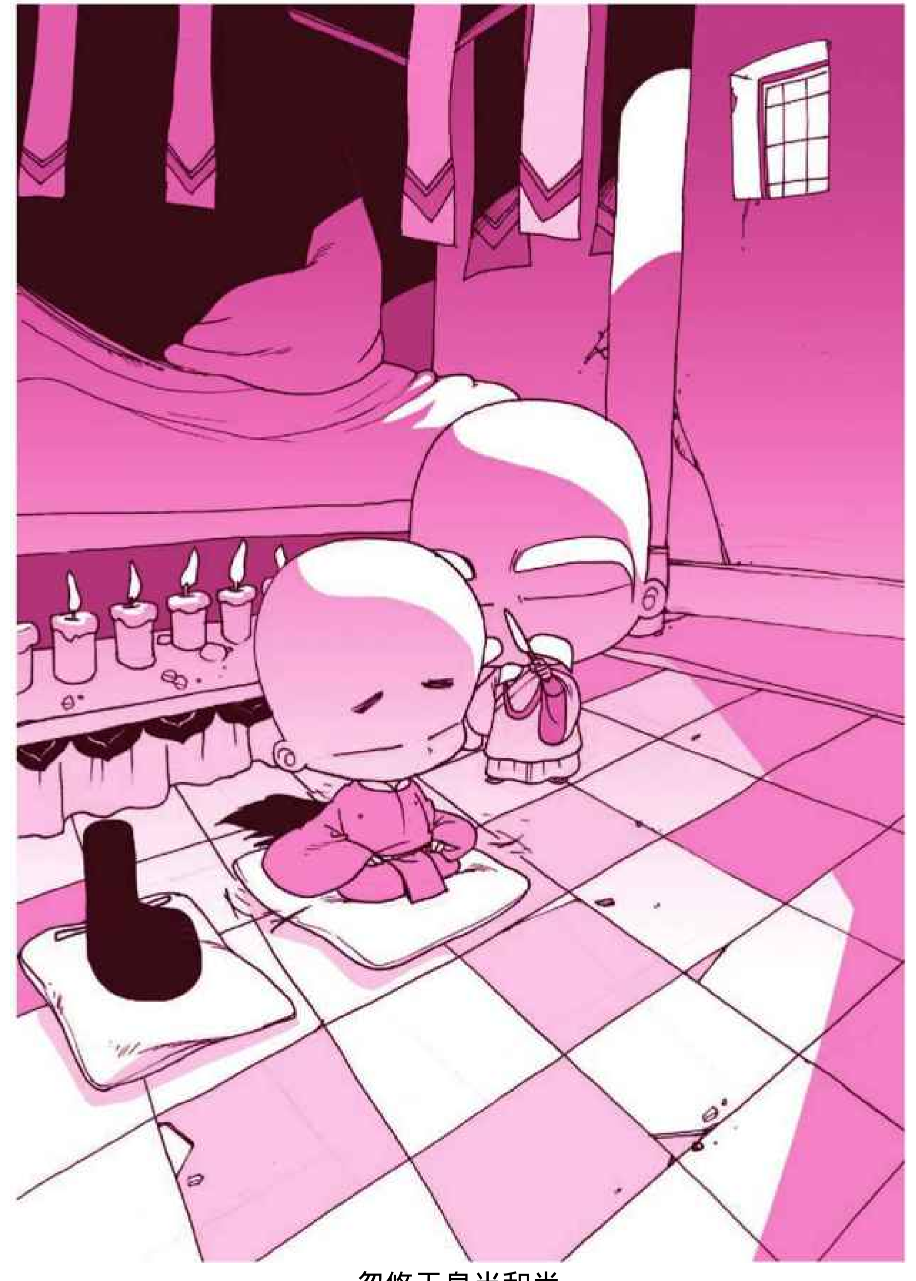
下。天皇称之为陛下，除此之外的皇族都叫殿下，比如皇太子殿下、亲王殿下。但是唯一的例外就是摄政和关白，关白就被称为关白殿下。可见，关白和天皇家虽然没有血缘关系，但是从严格意义上讲又不属于臣下，而是代天皇行政的人。

疯子当天皇，天皇当和尚

特别有意思的是，日本第六十三代冷泉天皇继位的时候就是一个疯子，为什么选个疯子当天皇呢？可见天皇这个位子根本就没有什么用，谁来都行。再加上藤原氏愿意让疯子当天皇，因为疯子当了天皇根本就不会管事儿。

那这个疯子到底疯到什么程度呢？除了男女之事他还懂，别的什么事儿都不懂，傻头傻脑，语无伦次。所以，藤原家非常喜欢这个疯子。这个疯子最喜欢干的事儿是放火，每逢有火灾的时候就高兴得大唱大跳。藤原家就告诉天皇的左右，你们看着点儿天皇，他要放火你们就由着他，让他放，只放小火，别弄大火，别把京城整个儿给烧了，别的地儿你就让他放去吧。

冷泉疯疯癫癫的，一直到六十二岁才死。他死了之后两传到了第六十五代花山天皇。花山天皇是个才子，精通汉诗，对政事特别关心，非常希望能够以天皇的身份亲政。



忽悠天皇当和尚

想亲政，显然是藤原家不愿意看到的。当时藤原家的家主是右大臣藤原兼家，藤原氏的女儿也充满了花山天皇的后宫，可惜花山天皇并没有子嗣。本来有一位藤原家的女儿怀孕了，八个月以后却流产了，花山天皇哀痛异常，茶不思、饭不想。兼家一看，机会来了，派自己的儿子道兼去劝天皇，要天皇信佛，修行忏悔。

道兼给天皇讲：您这个爱妃流产，可能是您的前世有孽障。陛下必须要在佛前忏悔，最好的办法就是能够出家，如果陛下要出家，小臣愿意追随。

道兼再三给天皇讲因果报应、人世无常，三寸不烂之舌居然就把天皇给游说动了。天皇下决心去做和尚，计划与道兼夜里从宫中秘密出发，到郊外的寺庙去剃度。

出发的这天晚上，月明星稀，夜色甚好。天皇刚出门，有点儿后悔，舍不得锦绣江山，跟道兼讲：月光太亮了，朕怕有人看见。

道兼就怕天皇心生悔意，心想我的任务就是忽悠您出家，眼看就要大功告成了，哪能就这么功亏一篑呢？于是急忙说：给您约好的剃度师傅在那儿等着呢，您堂堂天皇，怎么能食言呢？您不去不合适，更何况三件神器都已经转移到东宫了，陛下快去吧。

道兼说完，不由分说牵住天皇的手就走出宫门。君臣二人赶到庙里，皇上一到，老和尚就取出剃刀，给皇上落发。袈裟一披，皇上就成了一个小和尚。

这个时候，道兼忽然跪地向皇上告别：微臣出发的时候没跟父母说，本来我应该陪您一起出家的，但是我要不禀告父母就此出家就是不孝，我回去跟父母说一声，跟双亲告别再回来陪您出家。

道兼这一走，黄鹤一去不复返，再也不见踪影了。花山这个时候才十九岁，在位不满两年，就被权臣忽悠得出家当了和尚。不过他出家之后一心修行，很有成就，而且是一位苦行的高僧，四十一岁的时候安详地圆寂了。

9.日本第一恶人平将门

六亲不认杀伯父

日本国自打藤原基经开始摄政以来，接连几代天皇都是藤原氏以外戚的身份摄政。藤原氏自己家的享用，甭管是车马服饰还是宫殿园囿，和天皇没有什么区别。不过藤原氏倒也从来没有想过篡夺天皇的皇位，严守着天皇有权威、藤原氏掌实权的既定规则。天皇是礼仪方面的象征，是最高精神领袖，藤原氏是日本实际行政的总负责人。但是到了朱雀天皇在位的时候，日本的一位武将发动了叛乱，自立为天皇，这种事儿在日本历史上还就只发生过这么一次。

这个叛乱的武将叫平将门，也是皇族出身，祖父是桓武天皇的曾孙高望王。咱们讲过，天皇养不起那么多孩子，就把他们降为臣籍赐姓，高望王被任命为上总国的国司。日本在大化改新之后，取法中国，地方上也实行三级行政制度。中国是州郡县，日本是国郡司，国是地方最高一级行政机构。从此，平家就到了上总国。

高望王担任上总国司之后，名字就改成了平高望，成了上总地区的豪门。他有七个儿子，其中长子和三子地位最高，都担任过日本陆奥镇守府的将军，相当于日本北部的方面大员。他的大儿子生了一子叫作平贞盛，老三生了一子叫平将门。这两位大少爷不但是皇族之后，还是将军苗裔，骑马射箭样样精通。平将门更是武勇过人，据传全身都如同钢铁一般刀枪不入，是个天不怕地不怕的人物。

这哥俩虽然都出自平家，却生瑜亮情结，两个人都很优秀，都很出色，所以互相嫉妒，不能互容。后来两个人都到京城去谋个一官半职。平贞盛钻营有方，当了个从七位的左马允，担负着为皇家饲养和训练御马的重任，相当于弼马温。而平将门点儿背，正准备当官的时候，父亲死了。

当时的日本已经唐化，父亲死后，也要回家去守孝，就跟咱们中国一样。平将门不得已，只好返回了上总国老家去守孝。这样一来，他当官的路就算是中断了。他回到家中料理完了父丧之后，继承了父亲的遗产，也继承了父亲在地方上的权力，加上他曾经在朝中当过几天太政大臣的随从，所以就成了地方一霸。

但是在他的领地里还有一家豪族源护。这源护恰恰是平将门的对头——堂兄平贞盛的外祖父。本来一山不容二虎，何况源护还属于对头的一方，所以平将门平日看源护就十分不忿。借着土地继承问题和争夺一位侍女，他就跟源护打起来了。

平将门的大伯父平国香是源护的女婿，而且对自己这个凶悍的侄子十分气愤，决定要给他一点儿教训，亲自带兵跟源护联合起来，准备讨

伐平将门。没想到平将门非常生猛，骁勇异常，一马当先，挥动大刀，把源护和平国香的联军杀得是七零八落。这个家伙本来就是一个天生浑蛋，六亲不认，混战当中杀得兴起，把亲伯父平国香和源护的三个儿子都杀了，而且把源护领地内的五百余户人家烧为了一片白地。

当时平将门的二伯父平良兼官居下总国司，负责地方治安，职责所在，义不容辞，看到侄子叛乱，就起兵前来镇压，结果又被平将门打得大败。幸亏平良兼腿快，逃脱了平将门的追击，一溜烟儿逃回了自己的领地。

平良兼回到领地，越想越气，就写了一封状子到朝廷把平将门给告了。

自称天皇扯反旗

平安京的朝廷收到这一封状纸之后，下诏让源护和平将门到京城来对质。

平将门一介武夫不敢违抗朝廷的旨意，到了京都被朝廷的威严所震慑，吓得战战兢兢。没想到当时正赶上朱雀天皇的成年大典，所以他并没有受到追究，被恩赦返乡。而且他在京都的时候，朝中的很多公卿大臣还夸耀他的武勇：你真牛，人家兵力比你强，你居然还把你的伯父和你对手的仨儿子全宰了。

诚惶诚恐的平将门不但没有受到任何处罚，还得到武勇的赞誉，更是得意扬扬。他的二伯父平良兼以及他的堂兄平贞盛，本来以为平将门到了京都必被朝廷处罚，没想到他什么事儿都没有，大摇大摆地又要回到东国。两个人非常生气，决定在平将门回去的路上把他给宰了。没想到平将门真是天生神力，武勇过人，在二伯父和大堂兄的围攻之下愣是杀开了一条血路，毫发无伤地逃走，回到自己的领地之后，整备兵马来跟二伯父和大堂兄决一死战。

平将门为报偷袭之仇，此战更是一马当先，冲入敌营当中，如虎入羊群一般，势不可当，大获全胜。

平贞盛觉得仅仅凭借自己和二伯父无法解决平将门，但杀父之仇不能不报，只好再次进京告御状。平贞盛行至中途，被平将门拦截，手下的一百多名骑士全部被歼。幸亏平贞盛武艺还算高强，只身逃离。

平贞盛到了京都向朝廷控诉了平将门的恶行，朝廷赐给他一道兵符，让他到地方上征调兵马，征讨平将门。但万万没想到的是，这个时候关东五国的国司被平将门的威严震慑，根本就不敢去讨伐平将门，反而纷纷上书朝廷给平将门说好话。眼看报仇雪恨无门，二伯父平良兼忧恨而死，平贞盛也只能躲藏起来等待时机。

此时的平将门志得意满，看到朝廷拿我都没辙，关东五国都听我

的，野心就越来越大。他袒护朝廷要抓的常陆地区的豪强，因此常陆国司藤原维几率领三千大军前来追捕，但被他打得落花流水，连藤原维几也被活捉了。这一仗平将门大显威风，逞了一时之快，可是性质发生了变化，这就不是私斗了，而是公开反叛朝廷。

平将门一看大错已然铸成，干脆一不做，二不休，索性反了。正式打出反旗之后，平将门由常陆转攻下野国，势如破竹，然后攻取上野国，一时间，好不得意。他在上野国司的官厅里大宴诸将，席间谁也没注意，一个女巫突然闯了进来，走到平将门的座前就开始浑身哆嗦，然后倒地不省人事。

平将门跟众将面面相觑，这个娘儿们怎么回事儿？此时，女巫站起来说：我是八幡大菩萨的神使，代大菩萨传旨，平将门是皇孙嫡系，现在天皇无道，藤原氏弄权，民生疾苦，令平将门承袭皇位，另外派右大臣菅原道真为帅，统兵八万相助平将门。

菅原道真是著名的儒臣，为官清正，深得老百姓爱戴。在宇多天皇时代，天皇为了抗衡推行摄关政治的外戚藤原氏，对道真任以要职，却让道真成为藤原氏的眼中钉，最后横遭陷害，流放冤死。他死后不久，日食、月食、彗星、地震、落雷、旱灾、豪雨、大火、疫病等重大灾难接连爆发。紧接着，陷害他的主谋藤原时平死了，藤原清贯也在清凉殿被雷劈死。总之一句话，凡是当初参与陷害菅原道真的人，一个都没好下场，不是出游时被雷击死，就是无故暴病身亡。

当时的人们认为这一切都是菅原道真的怨灵诅咒所致，因此，菅原道真也被列为日本四大怨灵之首。后来日本又把菅原道真奉为雷神，奉为学问之神。直到今天，日本全国各地都有祭祀菅原道真的天满宫，每年年初，学生们都会来祈愿道真保佑考试顺利。

平将门与众将一听女巫所言，联想到当今把持朝廷的太政大臣藤原忠平就是当年陷害菅原道真的藤原氏之后，于是都信以为真。在座的诸将朝拜平将门，推举他为新天皇。

平将门非常高兴，自号新皇，仿照京都朝廷设立文武百官，把辅佐他的兄弟叔侄一帮人全封为大臣，然后率领大军西上，准备推翻天皇政权，改朝换代。

怨灵作祟很离奇

由于事发突然，当时摄政的藤原忠平和小天皇朱雀吓得是魂不附体。日本好几十年没打仗了，文恬武嬉，现在出了平将门这么一个刺儿头，大军浩浩荡荡杀向京都，可怎么办？朝廷赶紧起用平将门的死对头平贞盛，并且请出了一位老参议——六十七岁的藤原忠文，拜他为征东大将军去讨伐平将门。

平贞盛这个时候仍然流落在东国，四处躲藏，生怕落在平将门手

里。得到朝廷讨伐平将门的圣旨，平贞盛喜不自胜，可算是等到今天了。平贞盛报仇心切，很快就联络下野国的藤原秀乡，召集人手去袭击平将门的部队，展开了游击战。

朱雀天皇天庆三年（940年），平贞盛、藤原秀乡的部队跟平将门的部队展开了混战。平将门的部队一开始进展顺利，因为风势是吹向对方的。平将门的部队顺着风势，就像平添了千军万马一般，大肆砍杀平贞盛和藤原秀乡的联军。平将门杀得正顺手的时候，风向突然发生了变化。虽然还是狂风大作，飞沙走石，但此刻轮到平将门叫苦了，方才的优势一下变成了劣势。

平贞盛在溃逃之中掉转马头，反攻平将门。平贞盛远远望见平将门单骑在前，搭弓扣箭，一箭射去，正中平将门面门。平将门应弦坠马，藤原秀乡赶上去补了一刀，把平将门枭首。平将门的新皇美梦前后只做了七十多天，比袁世凯还短。从京都出发的以藤原忠文为首的讨伐军，还没有进入战场就收到了平将门已被枭首的捷报。

可是杀死平将门之后，平贞盛和藤原秀乡在当天晚上就遇到了非常奇怪的事儿，看守平将门遗体的士兵来报告，平将门的遗体不见了。当平贞盛和藤原秀乡去看示众的平将门首级之时，平将门的首级突然睁开眼，对着两个人大笑，说你们不过就是砍我一个脑袋罢了，你们别得意，我不会就这样死的，我要永远诅咒你们的子孙，之后自然会有人找你们报仇雪恨。

俩人吓得是面面相觑。平将门的首级被快递到京都，呈朱雀天皇龙目御览。他的首级是装在木盒里的，一打开木盒，天皇和文武公卿当时就吓瘫了，胆小的更是吓得大小便失禁，为什么呢？因为木盒里的平将门首级一脸愤怒，睁着双眼，嘴里发出牙齿咬合咯吱咯吱的声音。

更为恐怖的是，藤原忠平命人把平将门的首级拿到京都示众，没几天京都就开始闹鬼，不断有人看到很多身穿铠甲的武士出没在平将门首级周围，凡是看到的，回去都发病，还有人说听见平将门的首级发出很大的笑声。

半个月之后的一个白天，正在很多人围着平将门的首级观看的时候，首级突然发出了一声咆哮，冲天飞起，一路向东，好像要跟自己的身子会合，最后飞到武藏国的鸟越附近落了下来。

朝廷为了安抚平将门的怨灵，在今天东京都千代田区的大手町建立了平将门的首冢。几百年之后，德川氏入主江户城的时候，又在江户的神田修复重建了神田明神神社来祭祀平将门。

据说一直到千年之后，平将门的怨灵仍然在显灵。明治初期都城迁到了东京，当年的武藏国此时已经在东京的范围内了，明治天皇也承认祭祀平将门的神社是得到皇室的认可和尊崇的。但是后来平将门的首冢被拆除，上边建了大藏省的官厅，而住进官厅的官员很多都莫名其妙地

死去了。

一直到二战胜利日本投降，美军在东京的指挥部恰好设在平将门首冢附近。当时美军看中了这一片废墟，准备在这个地方扩建指挥部，操作推土机跟挖掘机的工人突然暴毙，指挥工程的美军军官也突然死在两公里之外的住所，现场指挥的美国陆军工兵的指挥官第二天就发生了车祸。老东京人就此想起了传说中的平将门怨灵作祟的事儿，这件事儿甚至惊动了美军高层，最终不得不取消了在这里动工的计划。

后来东京的一个民间团体购入了这块地，重修了平将门的首冢，并且举行了慰灵祭。到了昭和后期，日本文部省又出资重新修复了平将门首冢。直到现在，日本东京仍然流传着平将门怨灵作祟的一些故事。

平将门虽然被称为日本第一大恶人，但是他的事迹流传了一千多年，留下了许多说不清道不明的故事。

第二讲　武家天下共争雄（从镰仓幕府到室町幕府）

1.武士的时代，到了

源平二姓遍天下

藤原家掌握日本大权两百多年，后来政权逐渐转移到了日本武人的手中，这是怎么回事儿呢？

前面说过自从日本第五十二代嵯峨天皇开始，历代天皇后裔太多，京城里安插不下去，就把平民出身的嫔妃生的皇子赐姓降为臣籍，让他们到地方上去谋生。几百年之后，源平二姓几乎遍布日本全国。

这帮人很多都是膏粱子弟，手不能提篮，肩不能担担，到地方上顶着一官半职，耀武扬威，仗着皇室子孙的身份鱼肉百姓。但是也有些人闲来无事，舞刀弄剑，成为精壮的武士。同时为了保护自己的家产，壮大实力，他们开始蓄养家丁，称霸一方，甚至抗拒官粮，不给朝廷交税。

朱雀天皇时期，平将门发动叛乱，攻陷关东八州自称天皇。平将门被平定之后九十年，他的铁杆粉丝——胞侄平忠常，也学着他举兵叛乱。平忠常叛乱之后，势力也是非常强大，朝廷只好派遣老将源赖信出兵平叛。从此，拉开了源平二氏在疆场上你死我活争斗的序幕。

源赖信出兵之后旗开得胜，大败平忠常，并且把平忠常俘虏了。平忠常在被押解回朝的途中病死，首级被砍下，传首京师。源赖信和他的儿子源赖义都受到了封赏。尤其是源赖义精于骑射，在朝中陪伴亲王，博得京中显贵的赞誉。源赖义生了三个儿子，分别叫源义家、源义纲、源义光，个个都是弓马娴熟，武艺超群，奠定了源家武将的传统。

源赖信死的时候，留下了一篇颂词，感谢八幡大菩萨帮他平定顽寇平忠常，而且他自称是八幡大菩萨之后，蒙远祖神灵呵护，得建奇功，希望菩萨保佑一家长享荣华。自此以后，日本的武将出征都以八幡大菩萨作为他们的保护神。

源赖信死后两年，日本北部的虾夷又发动了叛乱。当时虾夷的酋长安倍氏大败朝廷的地方官。朝廷起用源赖信的儿子源赖义，率军平定虾夷。赖义到了虾夷，经过了九年的战争，中间屡有挫折，靠着另一路虾夷酋长的配合，总算是打败了安倍氏。

安倍氏的酋长安倍贞任被赖义军杀得大败，单骑落荒逃走。赖义的儿子神箭手源义家紧追不舍。眼看着安倍贞任正要过衣川水，义家弯弓搭箭，准备把贞任射死。他厉声喝住贞任：待会儿再走！日本武将很喜

欢附庸风雅，在战场上对个诗啥的，义家喝住贞任之后就吟了一句诗：褴褛衣衫破绽多。

你听这叫什么诗啊？根本就是打油诗！但以日本人当时的汉学修养，尤其是武将，能吟出这样的诗已经不容易了。

义家喝住贞任的目的是什么呢？我不但在武艺上胜过你，现在一箭就能射死你，而且我在文才上也比你强，我来这么一句“褴褛衣衫破绽多”，然后再射死你，就是嘲笑临死的对手。

没想到贞任也不含糊，死到临头了，输什么也不能输气势，马上接道：堪悲线老皆寸断。义家一听，行啊，真爷们儿！死到临头了还有心情跟我对诗。英雄惜英雄，义家觉得把这样有胆识、有文采的敌人射死，于心不忍，于是把箭收起，放贞任走了。但是贞任也没活几天，后来官军大举攻入，贞任死于乱军之中。虾夷的安倍氏就这样灭亡了。这就是日本历史上所谓的虾夷前九年之战。

之后，源赖义、源义家父子都因功受封。源赖义升任伊予郡的郡守，源义家留在京都，执掌京都的守卫。

宁可背叛朝廷，也不背叛源家

当时的日本自从宇多天皇以来，一百七十多年间所有的天皇没有一个不是藤原家的女婿、藤原家的外甥、藤原家的外孙子，只有当时的皇太子尊仁亲王是个例外，他妈不是藤原家的姑娘，藤原家也当他是个外人。他的父亲是后朱雀天皇，哥哥是后冷泉天皇。后冷泉天皇是藤原家姑娘生的儿子，但他继位之后再生不出儿子来了，藤原氏送进宫里的姑娘，肚皮不争气，一个个比着给藤原家生外孙女。

在这种情况下，后冷泉天皇没办法，只好立同父异母的弟弟尊仁亲王为皇太子。可是尊仁亲王这个皇太子当得是战战兢兢，因为哥哥随时有可能生出儿子来，只要哥哥一生出儿子，就意味着他被废，弄不好还有性命之忧。甚至太子宫中的侍从看到御林军进宫捉贼都吓得大惊失色，以为太子要被废，每个人就要作鸟兽散。

在这样战战兢兢地过了二十多年后，后冷泉驾崩，尊仁亲王终于继位，这就是后三条天皇。后三条天皇不愧为一代贤君，因为他和藤原家没有瓜葛，而且从他做皇子的时候开始就饱受藤原家的迫害，朝不保夕，所以他非常想把政权从藤原家手里夺回来。但是藤原家出任摄关将近两百年，掌握大权，根深蒂固，不是那么容易夺的，方法必须要巧妙。

后三条苦思冥想，想出了一个非常好的办法。当时藤原家担任关白的是藤原赖通。藤原家子孙很多，有些人和藤原赖通并不和，后三条天皇就大量起用跟藤原赖通不和的藤原贵族，让藤原赖通哑巴吃黄连有苦说不出。同时他又刻意培养源氏子孙，因为源氏是天皇同族，让源氏子

孙去分藤原氏的权力，最后他的杀手锏就是禅位。禅位给自己的儿子白河天皇，自己当了太上皇。

但是后三条当了太上皇跟以往的太上皇不一样。以往的太上皇是真的退位了，甩手大掌柜，什么也不管，而后三条在退位之后立刻就组织了一个小型的朝廷，称为院厅，发号施令。只不过他这个院厅不是正式的行政系统，但也恰恰因为院厅不是正式的行政系统，也就避开了藤原氏所掌握的摄政和关白的羁绊。

上皇是天皇的爹，他的旨意谁敢不遵呢？从此开始了日本的院政时代。上皇可以颁布院宣，否定天皇的旨意，上皇的院宣和天皇的诏旨具有同等的法律效力，日本从此就有了两处最高行政机构。

藤原赖通当然不高兴，但是他当时毕竟已经八十一岁高龄了，没有精力去阻止上皇的意图。所以，院政就顺利地推行了下来。可惜，开创院政的后三条天皇英年早逝，刚刚四十岁就病死了。他病死的时候，在别墅中静养的赖通正在吃饭，听说后三条上皇病死，赖通居然感觉非常可惜，叹息说："本朝没有好运气，好不容易有了一位贤明君主，这么年轻就驾崩了。"

后三条天皇一门心思对付藤原氏一族，到他死的时候，藤原氏还为他感到叹息，可见后三条天皇心思缜密，无为而为，手段非常高明。

白河天皇继位之后，也就是前九年之役后过了二十年，日本的虾夷又出事了。当时统领当地的虾夷酋长清原真衡的弟弟清原清衡和清原家衡又发动了叛乱，朝廷又只好派源义家前去镇压。源义家历时三年总算平定了虾夷之乱，本来想进一步把虾夷彻底荡平，但是朝廷不肯用兵，不但不准他去追讨，不给报销军费，而且手下的武士打了胜仗也没有封赏。

源义家只好自认倒霉，变卖家产，赏赐下属。俗话说财聚人散，财散人聚，从此关东一带对于源家是死心塌地。宁可背叛朝廷，也绝不背叛源家，成为当时关东武士的口号。后来源家争夺天下，都是以关东为根据地。

2.天皇家的荒唐事儿

我是天皇他爹我怕谁

后三条天皇是日本院政制度的开创者，但是真正把院政发展成体系、发展出理论的是他的儿子——日本第七十二代白河天皇。

白河天皇继位的时候二十岁，父亲后三条上皇当时还健在，白河奉父命立自己的弟弟实仁亲王为东宫，后三条对自己的第三个儿子辅仁亲王期望更高，希望将来由辅仁亲王承继大统。但是白河可没有雅量，不像伯夷叔齐似的争相让位，更不像吴太伯似的三让天下。他不想让自己的三弟继位，当了天皇之后就熬着熬着熬着一直熬到十四年之后二弟东宫实仁亲王去世，二弟一死他马上立自己的儿子为东宫，同日他就退位内禅，让自己的病秧子儿子继位当了堀河天皇。

堀河天皇继位之后，白河就成了太上皇，把办公地点转移到了院厅，如果说天皇的办公室是朝廷的话，上皇的办公室就是院厅，这也是“院政”这个词的来历。

从行政办公的合法性来看，院厅是比不过朝廷的，但是白河上皇有恃无恐，我是天皇他爹我怕谁，天皇都得听我的，你们这些天皇的下属更得听我的。一直到第一百一十九代光格上皇于1840年驾崩为止，院政制度在日本持续了整整七百五十四年之久。也就是说，从白河天皇开始，日本的政体多了一个体制外的存在——上皇院政。

理论上说天皇是行政机构的中心，但他想干的事儿，只要关白反对就没法干，因为太政大臣、左大臣、右大臣、内大臣都是藤原氏的人，只要关白反对，大家就随声唱和，导致的直接后果就是天皇想干什么都干不了。但是上皇和天皇不一样，他是个体制外的存在，可以无视体制内以关白为首的朝廷群臣反对的声音，他的院宣可以代替天皇的诏敕。天皇的诏敕要经过大臣的合议才能发出去，这是一条原则，而上皇的院宣跟大臣们的意见没有任何直接的联系，上皇的周围有很多忠实的拥趸，对上皇的言行没有抵触感，院宣能够顺利地发出去，院政的运转系统比天皇的运转系统要灵便得多。

这样，白河上皇就成了治天之君。打那儿以后，日本的天皇凡是要掌握权力、摆脱摄关政治就必须得退位当上皇。在位掌不了权，退位才能掌权，这在世界君主制史上也是一个奇观。

白河上皇不但巩固了院政，他还创建了武装集团——上皇禁卫军——北面武士用来护卫院厅，后来这个武装集团就成为平家崛起的先遣部队。

把亲妹妹嫁给亲儿子

白河上皇虽然巩固了院政体制，夺回了皇家的权力，但他并不像他父皇那样能够选贤任能，励精图治，也不是一位有道之君。

他当了上皇以后，他的三弟辅仁亲王还在，而且辅仁亲王仪表堂堂，才学出众，天生就是一副帝王相，朝臣们称之为三宫。而白河自己的儿子堀河天皇继位的时候只有八岁，瘦小多病，一看就是早夭之相，一旦堀河驾崩，朝廷上上下下都希望三宫继位。

白河内心只想让自己的直系子孙持续皇统，对继位呼声很高的眼中钉、肉中刺三宫辅仁亲王是怎么看怎么不顺眼。再说了，病秧子也不是完全就没用了，他还能生孩子，给自己生个孙子，孙子继承皇位也是合乎情理的。为了早日得到孙子，白河竟然把自己三十多岁的亲妹妹笃子嫁给了十三岁的儿子，等于是侄子堀河天皇娶了自己的亲姑姑，这为日本皇室乱伦史又增添了浓墨重彩的一笔。

为什么要把妹妹嫁给儿子呢？按照白河的想法，成熟健康的妹妹更能给自己生孙子。问题是这完全不符合优生学，姑姑嫁给了侄子，虽然能体贴照料，但是乱伦之花结不出果来，等了好几年，妹子的肚子也不见动静。

儿子是眼瞅着一天不如一天，白河天皇只好到处去庙里祈祷，给儿子广纳妃嫔，好不容易终于有一位妃嫔生下了皇子，上皇抱着小孙子激动得泪流满面，说十年来朕朝夕盼望的事儿终于实现了。

生个儿子叫叔叔

孙子出生四年，体弱多病的堀河天皇就驾崩了，然后由上皇做主，四岁的小屁孩儿继位，这就是鸟羽天皇。

白河精打细算，成功地断绝了辅仁亲王继位的念想，但白河还是不放心辅仁亲王，索性找了个参与作乱的借口，把他囚禁，这样就为自己这一支承继天皇大统扫清了障碍。

白河上皇为了能够握住手中的权力，无所不用其极。他不但亲自安排儿子乱伦，自己更是以身作则，将日本皇室乱伦的传统继承、发扬、实践到了一个新的高度，竟然染指孙媳妇。就算日本皇室再富有乱伦的传统，但与自己的孙媳妇不干不净，也是令人发指的。

白河上皇自从皇后贤子英年早亡之后就开始胡来了，不放过任何一个身边的女人，到了晚年六十多岁的时候更是遇到了一位尤物——大纳言藤原公实的女儿藤原璋子。璋子是一代佳人，生性轻浮，上皇一见倾心，就把她拉入帷帐。但是年龄差距太大了，璋子比白河上皇小五十多岁。上皇不好意思把她纳入后宫为妃，只好先认作义女，等到孙子鸟羽天皇十六岁的时候，就把她嫁给了鸟羽做皇后。

但实际上鸟羽和璋子新婚之夜啥也没发生，替鸟羽当新郎的却是白

河。到了第二年爷爷替孙子生了个儿子，白河是老来得子啊，这个实际的亲儿子、名义上的曾孙子简直就是他的心肝宝贝。鸟羽对此十分愤怒，孩子出生的时候，根本就没有去看望，当侍从向他禀报说皇后生子之时，鸟羽气愤地把头上的乌帽子扔在了地上，然后喊道：“非寡人之子！”并且他公开管皇后生的这个儿子叫“叔父子”，名义上是子，实际上是叔叔。

等到鸟羽名义上的儿子、实际上的叔叔长到五岁，白河就逼迫鸟羽让位。只有二十一岁的孙子，此时正是年轻力壮，虽然老大不情愿，但迫于祖父的严命不敢抗拒，于是这个五岁小儿就登上了宝座，号称崇德天皇，鸟羽就成了鸟羽上皇。白河这个时候皈依佛门，但是并不剃发，也不起法号，自称为法皇，继续干涉朝廷的政治。于是，在日本的历史上就出现了天皇、上皇、法皇三皇并立的奇特现象。

1129年7月，白河天皇染病，在七十七岁高龄一命归西。在整个日本历史上，白河算是真正执掌政权的一位君主，在他死后马上就洪水滔天了。

复仇的机会来了

白河法皇一死，鸟羽上皇等的机会就来了，复仇开始了。

鸟羽上皇的一位妃子叫得子，也出自藤原氏，为他生下了一个皇子。鸟羽看到崇德和皇后还没有生下儿子，就把自己这个皇子塞给崇德做养子，崇德没办法，只好接受了这个异母弟。实际上这不是弟弟，按辈分讲是他侄孙子。但是不久，崇德自己有儿子了。

鸟羽以祖父为榜样，以彼之道，还施彼身，强迫崇德天皇退位，让位于自己的儿子，也就是崇德名义上的养子。他的儿子当时只有三岁，这就是日本第七十六代近卫天皇。崇德虽然也不情愿，但是没办法，谁让当年自己亲爹太缺德了，摆了人一道，现在三十年河东、三十年河西，天道好还，报应在自己身上了，崇德天皇只好做了崇德上皇。

如果近卫天皇要一直当着，这事儿也就这么过去了。可惜他是短命鬼，三岁登基，十七岁驾崩，没来得及留下后代就死了。崇德内心升起了无限的希望，看到了机会，希望自己能够复位，再不济也得让自己的亲儿子继位。但是白河和崇德给鸟羽留下的心理阴影太深了，而且鸟羽这时候已经是多年的媳妇熬成了婆，长了毛比猴精，去了毛比人精，是老奸巨猾的一个人。他既没有让崇德复位，也没有让崇德的儿子继位，而是让崇德的同母弟弟继位，这就是日本第七十七代后白河天皇。

后白河天皇的母亲就是日本历史上著名的淫乱皇后璋子，这个小姑娘很不检点，跟自己名分上的法皇爷爷私通。但是她跟法皇就只生下了崇德一个儿子，其他儿子，包括后白河天皇还真都是跟亲老公鸟羽生的。也就是说鸟羽让璋子给自己生的亲儿子后白河天皇继位。虽然是一个妈，但是爹不一样，同母异父。在鸟羽看来，后白河是亲的了，而崇

德非寡人之子，是“叔父子”，当然他得让自己的亲儿子继位。

尽管崇德很不服气，咱俩都是上皇，凭什么你能指定你儿子继位，我不能让我儿子继位呢？但是崇德斗不过鸟羽，他没有他名义上的爹、实际上的侄有实力，尽管心里不服气，可是也没辙，就好像当年鸟羽屈从于白河一样，不得已屈从了鸟羽。

天皇变成大天狗

公元1156年，鸟羽上皇死了，崇德上皇觉得机会来了，在左大臣藤原赖长和大将源为朝配合之下，决定起事，意图一举夺取政权。1156年是后白河天皇保元元年，所以日本历史上称这次战乱为保元之乱。

后白河天皇起用源义朝为将，不出几日便平定了叛乱，活捉了崇德上皇。后白河天皇下令将其流放。崇德的七十多位支持者，一律处死。

在日本历史上，上皇被发配，这可是开天辟地头一遭。崇德被发配之后，肯定是心怀怨恨，但是事已至此，回天无力。流放的日子是无聊的，善于诗歌的他渐渐倾心于佛教，并且用舌血工楷手抄《法华》《严华》《涅槃》等五部大经（也有墨抄之说）。这五部大经正常人通读一遍都很困难，因为卷帙浩繁，阅读量太大。但是崇德硬是足足用了三年的时间，得以完成。

大功告成之日，崇德一刻也没耽误，立即派人送往京城。作为他对战死者的供养，想让朝廷供奉于寺庙。没料到同母异父的弟弟后白河天皇却说这里边藏着崇德的诅咒，不由分说，粗暴地把抄本退了回去。

崇德一片虔诚忏悔之心，万万没想到竟是如此结局，一时勃然大怒，破口大骂，非常不甘心。他说：“在天竺和唐国（也就是印度和中国），兄弟争皇位的事儿也不少，我争皇位有什么错？我怀着赎罪的心情完成了海量的抄经，这五部大经你们谁抄过？竟然还受到这种待遇！那好，我就要把经文供献给魔道，供给地狱，我自己也化身为魔王，我要发泄我的愤怒。”

说完之后，崇德上皇咬破自己的舌头，用鲜血在自己手抄的大经上写下四个大字——天下灭亡！以此诅咒后白河天皇。并说“从此变成日本国的大魔缘，取皇为民，使民为皇”，然后把经文投入大海。

此后，崇德每天朝着京都方向诅咒，并且发誓，要让仇敌全部葬身海底。崇德指甲也不剪，毛发也不剃，看起来活像日本传说中三大妖怪之一的大天狗。崇德用血书写在经书上的“取皇为民，取民为皇”意思就是让天皇家没落，让天皇家以外的人成为国家的王。

这跟日本的立国精神是根本对立的，日本的立国精神就是天壤无穷，天皇家永远繁盛。自从日本的首任天皇神武天皇统治人间伊始，日本立国的规则就是天皇万世一系。现在崇德天皇公开诅咒天皇家，在日

本历史上前无古人，后无来者。

过了九年悲惨的流放生活后，崇德在满腔愤恨之中闭上了双眼，终年四十六岁。他亲生儿子在父亲被流放之后出家为僧，父亲死后两年也悲惨地病死。崇德上皇父子，下场都非常凄惨，白河法皇当年的风流孽债，报应到了子孙身上。

又是一个大怨灵

崇德一死，天下的怪事层出不穷。

首先是延历寺的僧兵开始暴动。日本历史上几大寺院都有僧兵，而且势力很大。白河上皇当年号称“治天之君”，但是他认为自己还有三样东西控制不了：加茂川（京都附近一条河）的水、赌博用的骰子和延历寺的僧兵，可见延历寺僧兵势力之大。势力越大，暴动的危害也越大，再加上接连饥荒、洪水，一时间天灾人祸不断，社会动荡不安。

仅仅三个月的工夫，后白河上皇周边的人——皇后、妹妹、儿媳妇纷纷死去。京都频发火灾，奇珍异宝全数化为灰烬。二条上皇也病死了。

崇德上皇死后二十天，按照朝廷的指示，被葬在歧的一座山上，但是抬着棺椁登山途中，天降大雨。抬棺人把棺椁放在路边石块上避雨的时候，棺椁里竟然流出了大量的血，把石头都染红了，大家吓得四散奔逃。这块被染红的石头就被当作神体，建小寺供奉，称为血宫。

人们纷纷传说这一切的一切全是崇德的怨灵作祟。后白河朝廷大为惊恐，先是给崇德追加封号，将祭祀崇德的歧院改奉为崇德院，然后又修了两座神殿，不过混乱一直没有停息的意思。

崇德化身的大天狗，在后世也名列日本三大妖怪之一。崇德院在日本相继经历了平清盛掌权、源平合战、镰仓幕府、室町幕府和德川幕府，看着天皇家彻底大权旁落。

镰仓幕府时期，后鸟羽上皇被臣下治罪流放，标志着崇德上皇取民为皇、取皇为民的诅咒真的应验了。从此历代天皇都很重视对崇德怨灵的镇魂，一直到明治时期。

明治天皇继位之前，先派人到崇德陵前去做怨灵镇魂的使者，讨崇德天皇的欢心，怕崇德给自己捣乱。等到镇魂的使者到崇德天皇陵前宣读完敕令的第二天，明治天皇才继位。在明治天皇和朝廷中的公卿大臣看来，明治帝的继位以及随后的改元，如果没有崇德天皇的认可，恐怕干不成。

可见日本人的怨灵信仰，即便是到了近代，也是深入人心的。明治天皇正式登基之后不久，在京都又建了神庙隆重地祭祀崇德天皇的怨

灵。而这一举措已经是在崇德死后七百零五年了。

3.源平两家结梁子

处决老爹不手软

保元之乱虽然是后白河和崇德俩人争夺皇位之战，但是天皇家都是文人，手里没有兵，平时腰里插的是扇子，而不是刀剑，交战双方依靠的都是忠于自己的一批武士。

崇德一方依靠的武士主要是源氏的一支。这支源氏的祖先是日本第五十六代清和天皇。也就是从清和天皇开始，日本皇室男子的名字后面大都有个“仁”字。这种命名方法，从9世纪到现在，将近一千二百多年，还在沿用。

源氏当年的首领是老将源为义，源为义虽然年岁已高，但是他的下一代，年轻的源家将个个勇武超群，忠义无双。源为义的第八子源义朝，因为曾深受鸟羽上皇赏赐之恩，所以没有追随父亲在崇德一方，而是投到后白河一方。

双方对阵前夕，崇德阵营里的源为义的儿子、源义朝的哥哥源为朝，久经战阵，他分析一旦打起来，后白河肯定是起用自己的弟弟源义朝做主帅，而源义朝必然会采取夜袭的战术，因此建议先下手为强，出兵夜袭。话音刚落，就被左大臣藤原赖长给否了。藤原赖长说：“现在是两位天子争天下，应该用堂堂之阵，正正之旗，堂堂正正地见个高下，哪能半夜偷偷摸摸地去讨便宜呢，咱又不是贼，天子之争，得有天子样。”迂腐书生的一段话断送了良机，这哥们儿整个就一个日本版“宋襄公”。

事实的发展果然不出源为朝所料，源义朝被后白河起用为帅之后，果断地采取了夜袭战略。趁月黑风高，三路人马直扑崇德驻扎的宫殿，顺风纵火。源家将虽然拼死抵抗，但是崇德没见过这阵势，吓得手忙脚乱，慌了阵脚，以致全军溃散。

藤原赖长被流箭所伤，落荒而走，其他人纷纷投降。支持崇德的源家将，一家七武士都被斩首了，连老将源为义也被自己的亲生儿子源义朝亲手处决了。看来日本武士没有什么父子亲情，眼里只有权力地位。

平定保元之乱，立首功的还是源家，相当于源家父子兄弟内斗。当时以平清盛为首的平家武士也出了力，但功劳远远不及源义朝。

保元之乱以后，武士的气焰就越发嚣张了，文官越来越靠边站了。在武力能决定一切的时候，耍嘴的当然干不过耍刀的，连天皇都少不了要武士们的支持。

日本开始重武轻文，逐渐进入武家时代。此后一直到明治维新，将近七百多年的时间，日本武人掌握国家政权，国家大政方针都是武人说

了算。

被宠臣连着扇嘴巴

保元之乱后，后白河天皇的位子算是坐稳了。坐了几年，他觉得天皇的权力受到摄政关白和武士的制约，不能算是治天下之君，不如像自己的曾祖白河天皇那样做上皇，真正地掌握权力。于是，他让位给自己的儿子二条天皇，退位做了上皇。

后白河上皇最宠爱两位大臣，一位叫信西，一位叫信赖，但这两个人不和。信西一介翩翩文士，满腹经纶，王佐之才。相比之下，信赖有点儿心浮气躁。信赖一心想当近卫大将，却被信西力谏阻止，没能当上，从此信赖更是恨得牙根痒痒，图谋除掉信西。

信赖选中了对信西最不满的源义朝。源义朝在平定保元之乱中，论战功应该是第一，但是因为源家跟摄政藤原氏关系很深，而信西为了打击藤原家的气焰，故意压低源家，只给了源义朝一个从五位下左马头的官职。这个官很低，相当于弼马温。而平清盛论平乱之功远不及源义朝，封的官却比源义朝大，确实有点儿不公正。

源义朝为了巴结信西，想把自己的女儿嫁给信西的儿子，但信西说文官之子不娶武士之女，拒绝了这门亲事。然而信西说归说，做归做，很快让儿子娶了同样是武士的平清盛的女儿，等于扇了源义朝一个大嘴巴子。

源义朝堂堂武士，经此连番侮辱，哪能忍得下去？恰好信赖来勾搭源义朝，俩人一拍即合。俩人考虑到此时平家势力已经很大，忌惮如果发动政变除掉信西，平家不好对付，只好暂时隐忍不发，静候佳机。

平治元年（1159年），平清盛带着一家五十多口到熊野去参拜神社。源义朝和信赖等得花儿都谢了，哪里肯放过这么好的机会，马上率兵发动政变，除掉了信西。

信赖俨然觉得自己是清君侧的功臣，自封为大臣大将，任命源义朝为从四位播磨太守，源义朝的儿子源赖朝为右兵卫佐，源氏一门个个加官晋爵。日本史称此次政变为“平治之乱”。

别看不起初中生

事变爆发的第二天，还在赶赴熊野途中的平清盛父子接到了京都使者的急报。

平清盛大惊失色，他原本打算到了熊野之后再做打算，但是长子平重盛才识不凡，力劝父亲说：“武臣的职责在赴天子之急，应该立刻赴难，不要赶着去熊野了。”好在这帮人都是武士，日常携带的行李里面就有盔甲兵器。于是披挂整齐，拨转马头，回到京城三下五除二，果断地

平定了信赖之乱。

信赖被活捉之后，听说上皇在仁和寺，就赶去想祈求上皇的宽免。但是二条天皇不答应，平清盛更是不答应，首恶必办，胁从可以不究。这时候武臣的一句话，分量相当重，信赖就被兵士拖出去宰了。

源家将在保元、平治两次战乱中几乎全军覆没。保元之乱就是源家将互相残杀，到平治之乱，更是平家打败了源家。源家主帅源义朝出逃，一路之上不断地遭到通缉和拦阻，最后被部下杀害，首级送到京师。

长子源义平本来已经逃脱，听到老父被害的消息，哀痛欲绝，乔装改扮，潜回京都，到了平家居住的六波罗附近，准备刺杀平清盛，为父报仇。结果被发觉了，父仇未报，自己先身首异处了。

源赖朝被俘的时候只有十三岁，眉清目秀，气宇不凡，押到平清盛面前的时候，毫无惧色。平清盛下令把源赖朝处死。也是源赖朝命不该绝，平清盛的继母——出家的池禅尼一见源赖朝，心生怜悯，就跟平清盛讲，源赖朝的长相很像你夭折的弟弟，你看在我的面上，饶他一命，别杀他了。

平清盛一看，继母一把鼻涕一把眼泪地给源赖朝求情，不好意思再说啥了，觉得源赖朝不过初中生的年纪，也翻不起什么大浪，就同意把源赖朝由死刑改为流放。这样一来，源赖朝捡了一条命。平清盛放虎归山，再要擒虎，可就难了。

平清盛绝对没有想到自己当年一念之仁，留下的阶下囚日后竟能成为平家灭亡的掘墓人。二十二年之后，当平清盛得知源赖朝举兵反叛、攻打平家时，后悔不已。平清盛死的时候，唯一遗嘱就是斩下源赖朝之头，到我的坟前祭奠我。

当然这是后话了。当年四十三岁的平清盛放了十三岁的源赖朝一马，从此改写了日本历史。

也是白河留的种

保元、平治之乱后，源家将基本上被打垮了，身为武家的平家一家独大，再无敌手了。

当时的后白河上皇，自从信西、信赖两位谋臣互相争斗，致使信西被杀、信赖被斩首，身边也缺乏能人辅佐。此时的二条天皇羽翼越来越丰满，要从上皇手中分权。

后白河上皇觉得儿子不听话，越来越难对付，身边急需一个辅佐的人，只能重用平清盛。平治之乱被平定后十个月，平清盛就被起用为正三位参议。在等级森严的日本，做官要当到三位以上才算是公卿，三位

以下只能算是中层贵族，不算公卿。

平清盛以武家身份做到参议，这是空前的创举。在此之前，武将地位很低，主要担任天皇和朝廷要员的警卫职责，连升殿的资格都很少有，不能上殿朝见天皇，更别说位列公卿。

平清盛做了公卿之后是要武力有武力，要官职有官职，根本就没人能管制他。再往后，他更是以火箭速度升官，做了参议还兼任检非违使，这个官职权力很大，相当于监察部长，他可以利用职权，把异己一网打尽。后来，他又升任中纳言、大纳言、兵部卿、内大臣，然后直接跳过了左右大臣，升到了人臣的顶峰——太政大臣。

平清盛从平治元年出任参议到位极人臣，不过短短八年，五十岁就做了太政大臣。平清盛官运亨通的原因，一个是他很会做人，在没做大官的时候极力巴结权贵，又舍得花钱，仗义疏财。特别是他看破了法皇跟天皇之间为了权力钩心斗角，坚决地站在了法皇一边。

当时的小天皇二条也不争气，看上自己新寡的婶娘（也就是近卫天皇的皇后），非要把婶娘搞到手。虽然此举在乱伦频发的日本皇室也不新鲜，但是毕竟不是什么光彩的事儿，让平清盛抓住了机会。他以不能规正小天皇行为为借口，把小天皇身边的人全部抓起来处分，剪除了小天皇的羽翼。小天皇眼看大势已去，觉得无颜见人，把皇位传给了儿子六条天皇，退位成了二条上皇，没过多久就驾崩了。

平清盛除了会做人之外，能够做到太政大臣据说还有一个重要原因。在日本历史上，从天智天皇的儿子大友皇子初任太政大臣到平清盛为止，一共是五百年。这五百年中，担任太政大臣的只有三十个人左右，平均十六年才产生一位。而且除了孝谦天皇的情夫道镜和尚之外，剩下的都是皇族，或者是摄关家藤原氏。武将出身的只有平清盛一人，实在是开了日本历史先河。道镜和尚好歹还是天皇的情夫，平清盛跟天皇有啥关系呢？

平清盛是平忠盛的长子，平忠盛曾经得到白河上皇的重用。白河上皇是日本历史上最淫乱的君主之一。一天夜晚，平忠盛作为上皇的警卫，来到京都的一个神社，因为上皇要跟住在祇园里面的情人会面。当晚天降大雨，伸手不见五指。突然间一个嘴里吐着火、披着长长白发的“妖怪”向上皇奔跑过来，把上皇吓得三魂出窍，急忙对警卫平忠盛大喊：“爱卿，赶紧给我砍死这个妖怪。”

平忠盛并没有遵旨拔刀，而是仔细观察了这个“妖怪”之后，跟上皇说：“陛下勿惊，您再仔细看看。”白河上皇仔细一看，这个所谓的妖怪只是一名神社的神官，披着防雨的蓑衣，手里拿着灯笼，怕被雨水淋了，就不停地吹，好像是嘴里喷火，让人看着像是个妖怪。

平忠盛冷静应对，避免了冤杀。白河上皇觉得平忠盛不错，有谋有胆。一高兴，就把情人的妹妹介绍给了平忠盛。有人说其实上皇看着母

狗都发情，情人的妹妹也被上皇染指过了，已经怀上了上皇的孩子。但是上皇养不起，孩子太多了，天皇家也没余粮，又弄出一孩子怎么办？顺手连情人带情人肚子里的孩子都赏给了平忠盛。平忠盛揣着明白装糊涂，甭管怎么说，这个女人是“治天之君”上皇赏给咱的，如果肚子里怀着他的种，也就把这个孩子认作自己的儿子。这个孩子就是平清盛。

如此看来，平清盛实际上是白河上皇的儿子，跟崇德平辈，是鸟羽上皇的叔叔，后白河上皇爷爷辈的人了。原本就是天皇家的人，所以才能够出任太政大臣。

平清盛位极人臣

平清盛一路荣升，当时的贵族中没有人提出异议，可能他们都知道平清盛身上流的是白河法皇的血。

平清盛位极人臣，一门一族鸡犬飞升，在朝廷上有十六位公卿，三十多位殿上人。他的长子平重盛，是内大臣兼左大将；次子平宗盛，是中纳言兼右大将；三子平知盛是正三位近卫中将；长孙平维盛，是四位少将。另外，还有国厅各官厅的官员六十多人，权倾朝野。平清盛的八个女儿，个个嫁入豪门。十七岁的女儿德子嫁给了十一岁的高仓天皇，生下的皇子成了安德天皇。

当时日本分六十六国，归平家管辖的有三十三国，超过日本全部国土的一半。平家还跟中国宋朝做贸易，财富滚滚，金山银山永远用不完。当时平家人说了这么一句话：凡不属于我们这一门的人，都是非人。非人就是没出息的人。平家当时的势力之大足以让朝野侧目。

平清盛已经权倾朝野、位极人臣了，但是他觉得自己比不上当年的藤原家，因为没跟天皇攀上亲戚。正巧他的小姨子跟法皇生的孩子长到了五岁，平清盛就把这个小子抱上龙座，胁迫小六条天皇退位。如此一来，平清盛的外甥就变成了高仓天皇。为了亲上加亲，平清盛把自己的女儿嫁给了高仓天皇，后来让高仓天皇退位，他的外孙子继位，这就是安德天皇。

平清盛整天独断专行，为所欲为，也不管天皇家同意不同意，想把天皇变外甥就变外甥，想变孙子就变孙子，弄得天皇家非常难堪。平清盛曾经得病，为养病辞职出家做了和尚，还起了法号，因此又被称为相国入道，但实际上照样独掌大权。

后白河上皇看到平家势力一天比一天大，越来越不拿自己当回事儿，非常生气，但是苦于一时没有什么好策略能够压制平家的气焰。平清盛出家后，上皇也出家了，改称法皇，当然，酒色财气一样不落，吃喝嫖赌百无禁忌。

日本皇室的传统外戚藤原家更是被平家打压得一天不如一天，为了自保，藤原家联合后白河，想要除掉平家。得到后白河首肯之后，藤原

家就找到了一位源氏门中的武将，让他去找源家余党起兵讨伐平氏。但是这位源氏后人毫不犹豫地就把法皇的密谋报告给了平清盛。

平清盛闻言大怒，当即召集族中子弟，浩浩荡荡直达法皇寓所。法皇大惊失色，不知道该怎么办。好在法皇手下参与此次计划的西光，还算是条汉子。他被平清盛逮捕之后，把过错都揽到了自己身上，说就是爷干的，爷就要弄死你，你怎么着吧？平清盛狂怒之下抬脚猛踹他的脸，下令将他的嘴撕烂，拖到刑场杀头。

此后，平家一门更是骄横跋扈，只有平清盛的长子平重盛很识大体，平时能对法皇维持君臣礼仪，觉得父亲如此骄矜自傲，迟早要给平家引来祸事，可惜平清盛听不进去。

平重盛因此忧心忡忡，得了重病。平清盛最看重这位长子，赶紧请名医给他瞧病。但是平重盛坚决不肯让医生治病，他实在不忍心看到平氏一门灭亡，实际上是在求速死。平重盛病了几个月之后，就去世了，只活了四十二岁。

把法皇给幽禁了

朝廷中的公卿大臣，早就看不惯平家鸡犬飞升。武士家族进朝为官，特别是升为公卿，已经完全打破了平安时代的官场规则。很多大臣都觉得武士的子孙成了太政大臣，太过分了，以跟武士同朝为官为耻辱，只不过他们慑于平家的势力，不敢说话。

治承二年（1178年），平清盛的闺女、高仓天皇的皇后平德子怀孕了。平家上上下下都非常欢喜，如果生下儿子，将来很有可能继位做天皇，平家就成了天皇的姥爷了。

后白河法皇对儿媳妇怀孕这件事也很重视，而且亲自到神社去给儿媳妇祈祷。孩子出世了，果然是很健康的一个男婴。平清盛抱着新出生的婴儿，喜极而泣，终于等到自己当天皇姥爷的这一天了。他也想跟法皇缓和一下矛盾，于是给法皇贡献了很多金帛之物。

没想到法皇犯小心眼儿了，十分生气：怎么着？给我赏钱啊？我是专门给你们家干祈祷的啊？断然拒绝了平清盛的贡献。平清盛一番好意，不但没能缓解矛盾，而且双方的矛盾更深了。平清盛的长子平重盛过世之后，平清盛跟法皇之间的调停人也没有了，矛盾越来越深。

平清盛常常不在京里，法皇周围的人老在法皇面前搬三弄四，使得法皇一而再、再而三，干出得罪平清盛的事儿来。平清盛忍无可忍，率领数千武士，从他的据点福原（就是今天的日本神户）起兵，浩浩荡荡杀奔京都。

法皇非常害怕，赶紧派使者到平清盛那儿打探口风。使者被平清盛晾在那儿，很长时间不见，后来接见的时候，平清盛对着使者一通狂

批，把法皇臭骂了一顿，给法皇罗列了四大罪状。平清盛说得是情绪激昂，唾沫星子乱溅，就差把使者揍一顿了。

使者这个时候也明白平清盛想干啥了，撂下了一句：你这么干，可不是君臣的礼节。但是平清盛什么也不顾了，所谓的治天之君，不过是我手里的玩意儿。平清盛列出一张长长的名单，四十三名公卿大臣全部要解职，京都周围领国的国司也全部要解职，许多大臣要被流放。这样大规模地清洗朝廷，在日本历史上是闻所未闻的。

处理完公卿大臣和各地国司之后，平清盛意犹未尽，还想惩罚处处与平家作对的法皇。他出动军队，把后白河法皇的住殿团团围住，让后白河法皇移居，实际上就是把法皇幽禁起来。任何人，没有平清盛的同意都不得面见法皇，法皇的院政政治基本就宣告覆灭了。

这件事发生在治承三年（1179年），这次政变，平清盛清洗朝堂，囚禁法皇，以前任何一个日本人都不敢干的事儿，平清盛全干出来了。这标志着贵族公卿集团算是彻底完蛋了，根本无法跟武士势力对抗。

治承四年（1180年），也就是后白河法皇院政结束的第二年，平清盛强迫高仓天皇退位，把皇位让给了自己的外孙子——平德子所生的安德天皇。安德天皇才两岁，高仓上皇在平家的支持下，另组了院厅，但是这个院厅不像原来的院政那么有实权了，不过是平家手里的傀儡。日本又进入法皇、上皇、天皇三皇并立的时代。

此时的平清盛，达到了自己人生中的顶峰，根本看不到自己已是四面楚歌，皇室贵族、朝廷公卿、南都的佛教寺院，所有人都对平清盛非常不满。

4.第一牛人源赖朝

号召天下讨国贼

治承四年的一天夜里，后白河法皇之子以仁王的住所来了一个神秘的拜访者。

以仁王聪慧，善于音律，尤其精于吹笛，非常有才气，早在二条天皇在位的时候，就被视为皇位的最佳继承人。但是，他并不是后白河法皇的宠妃平滋子所生，后来平滋子的儿子继位，做了高仓天皇，断绝了以仁王的登基之路。

平滋子为了彻底断绝以仁王的念想，甚至不允许以仁王获得亲王的尊号。按照日本皇室的规矩，直系三代以内的皇子皇孙都称亲王，女孩称内亲王。现在日本明仁天皇的大皇子和二皇子，分别是德仁亲王和文仁亲王，三女儿是纪宫亲子内亲王。血亲超过三代的就只能叫王和女王，至于皇太子、皇太孙、皇后、皇太后、太妃等都跟中国古代的称呼一样。

以仁王是后白河法皇的儿子，嫡系血亲，按说称亲王一点儿问题也没有。但是平家阻挠他，不给他亲王封号。以仁王甚至惨到只能到隐蔽之所，偷偷举行成人礼，然后隐居起来不问政事。幸亏他投靠了自己的姑妈——后白河法皇的妹妹，获得了庞大庄园的继承权，才保证了衣食无忧。

这天夜里，前来拜访他的人，叫源赖政。他在平治之乱的关键时刻投靠了平家，深受平清盛的喜爱，成为平氏政权当中少有的源家人，而且一路飞黄腾达，已经升到从三位，位列公卿了。

源赖政毕竟是源家人，对平氏一族的飞扬跋扈，非常看不惯。但苦于自己势单力孤，讨贼无名，这一次他来忽悠以仁王说：“只要殿下您振臂一呼，发出讨伐平家的令旨。各地和平家有不共戴天之仇的源氏武士必然响应，灭掉平氏根本不在话下。”

以仁王本来就与平家有不共戴天之仇，没有平家，自己不至于混得连个亲王都封不上。听了源赖政的话，以仁王立刻动心了。俩人找到了源氏的另一名潜伏者——源义朝的十弟源行家。他在源家兵败之后隐居熊野，应源赖政之邀，朝见了以仁王，然后拿着以仁王的密令前去联络各地的源氏武士，准备讨伐平家。

世上没有不透风的墙，消息很快走漏了，平清盛立刻派出大军来围捕以仁王和源赖政。平家人多势众，激战当中，源赖政父子三人全部被杀。侥幸出逃的以仁王也被平家军一路追到光明山，一时间乱箭齐发，把这位堂堂的皇亲贵胄射成了刺猬，然后斩首示众。

以仁王和源赖政起兵讨伐平家，短短几天就失败了。但是，他完成了自己的历史使命——以天皇家的名义发出了讨伐平家的令旨。从此之后，源家武士讨伐平家，就有了合法的依据。

一再使出美男计

漏网之鱼源行家拿着以仁王的令旨，到处去联络源氏残余力量，第一个找到就是平治之乱后被流放到伊豆半岛的源赖朝。

源赖朝是源氏的嫡系，也是源氏的首领，相当于宗主。他是平治之乱中兵败身亡的源义朝的儿子，虽然不是长子，但是他妈是尾张国热田神社大神官藤原季范之女。而藤原季范出身于藤原南家，是公卿之后。虽然藤原氏一直都是北家掌权，但是藤原南家也是藤原氏的正宗血脉。源义朝作为一介武士，能跟这样的世家大族攀上姻亲，倍感荣耀。子以母贵，源义朝一直想把源赖朝培养成自己的接班人。源义朝兵败之后，源赖朝被俘，幸亏平清盛的母亲池禅尼求情，他才得以苟全性命，被流放伊豆。这一流放，就在伊豆待了二十年。

源赖朝流放期间，一直念念不忘要恢复父兄基业，向平家复仇。但是身为囚犯，跟林冲的境遇差不多，很难有所作为。况且平家下令关东两大豪强监视他，一个叫伊东佑亲，还有一个叫北条时政。源赖朝要想有所作为，首先要做的事，就是打动伊东佑亲和北条时政。如果这两个人肯听命于自己，那么起兵反平氏就大有可为。

源赖朝身为囚犯，靠什么打动两位看守呢？源赖朝自然有他的本钱，就是色相。源赖朝长得很俊美，当年也正是因为他长相俊美，打动了池禅尼，才得以保全性命。源赖朝简直就是一个师奶杀手，你想啊，老太太都能被打动，小姑娘能受得了诱惑吗？

源赖朝先去勾引伊东佑亲的闺女，勾引成功，把没见过世面的傻妞弄上了床。源赖朝毕竟是京城阔公子出身嘛，那风度样貌不是关东地区土头土脑的武士比得了的，伊东佑亲的闺女还给源赖朝生了个儿子。

没想到伊东佑亲不吃这一套，坚决不认这个上门女婿。他把自己的闺女迅速嫁掉，把私生子丢进湖里淹死，同时准备攻杀源赖朝。

源赖朝一看美男计没成功，就急忙逃到另一个监视人北条时政那儿。北条时政其实也是平氏后人，在当地算是一方豪族，要钱有钱，要兵有兵，要粮有粮。源赖朝逃到北条时政那儿，故技重施，勾引北条时政的女儿北条政子，很顺利地又把政子搞上了床。

政子不像伊东家闺女那样是个无知少女，她很有政治眼光，很有野心，看出来源赖朝奇货可居，是个绩优股，所以主动委身。与其说是源赖朝勾引她，不如说是她勾引源赖朝，或者说是俩人互相勾引。

俩人生米做成了熟饭，北条时政莫名其妙地当了岳父。北条时政也

比伊东佑亲聪明得多，装聋作哑，任由两个年轻人明铺暗盖，假装把北条政子嫁给了当地的一个豪族叫平兼隆。结婚当晚，北条政子就逃了出来，跟随源赖朝私奔到了山中，由当地僧兵保护。平兼隆虽然震怒，但是无计可施。

后来，政子跟源赖朝生了个闺女，两人公开以夫妻相称。这样一来，北条家就成了源赖朝的坚实后盾。

凤凰男对阵富二代

接到源行家传来的以仁王令旨之后，源赖朝认为时机已到，在北条家的支持下，就在伊豆举起了反旗。

源赖朝首先干掉了自己的政敌兼情敌平兼隆。平兼隆真是比窦娥都冤，媳妇被人尝了鲜，还害得自己把命都丢了。源赖朝首战告捷，信心大增，急欲扩大战果。在当地豪族的支持下，率领几百名骑兵准备大干一场。

当时的平家势力还很强，联合支持平家的豪族武士，迅速组成大军，以图一举歼灭源赖朝。到了8月，源赖朝以三百骑兵在石桥山跟平家将领率领的三千人对阵。源赖朝手下这帮人，都是当地野武士，街头打架还行，没怎么经历过正规阵仗；而平家的兵将都是久经沙场之人，兵力又是源赖朝的十倍。双方一交手，形势就是一边倒。源赖朝大败，幸亏对方阵营中有人反水，再加上随行武士拼死奋战，才保着他侥幸逃脱。

源赖朝逃脱之后，仰天大笑，说我活着就是最大的胜利。果然，源赖朝石桥山失败之后，逃到了安房，得到了两位平氏贵族相助。这两位平氏贵族，虽然是平氏，却是源赖朝的父亲源义朝的郎党 [1] ，一直支持源氏。两个人归顺了源赖朝之后，源赖朝手下就拥有了两万人马，后来又得到上总国国司的相助。在石桥山失败之后七天，源赖朝就已经坐拥三万大军，并且拥有上总、下总、安房三国，进入了祖先发迹之地——镰仓。

源赖朝跟三国时的刘备似的，打了败仗，势力反而得以扩大，石桥山之战的时候他只有三百人，七天之后竟然拥有了三万军队。平家对此目瞪口呆，太匪夷所思了，不由得恼羞成怒。

平清盛面见女婿高仓上皇，要求发布院宣，拿到讨伐源氏的上皇圣旨，然后任命自己的嫡孙——平重盛的长子平维盛为总大将，统帅大军，出兵平叛。可惜此时的平家子孙早已贵族化了，沉浸于京都公卿的优雅生活，空顶着一个武士的名头，未经战阵，武艺稀松，既不知兵，也不善战。

平维盛一介纨绔子弟，凭借一腔激情，背负着爷爷巨大的期望走马上任。他完全不懂得兵贵神速的道理，接令之后二十天才从平家的根据

地福原率领大军开拔，来到京都，等待出师的黄道吉日。这些纨绔子弟到了京都甚至还幽会情人，逛妓院，一再延误战机。

源赖朝利用这一个月的时间，联合一切可以联合的势力，一度将兵力发展到了四万人，在以镰仓为核心的关东站稳了脚跟。

源氏另一支甲斐源氏，就是后来在战国时代大放异彩的武田氏，也及时南下配合源赖朝作战。等到平维盛大军进入源赖朝的地盘，源氏大军早已摆好了迎敌阵势，沿着富士川一线，源氏旌旗漫山遍野。

富士川之战

平维盛不知道对手有多少兵力，抓了一个源氏的信使询问。这个信使也是吹牛不上税，为了长己方的威风，张嘴就报了一个吓死人的数字，说源家有二十万人马。

日本小国寡民，历史上打仗，军队人数基本上都是以千为单位，上了万就不得了了，几乎没有上过十万。二十万这个数字简直吓死人！

即使这个数字含有水分，平维盛也是叫苦不迭。他又叫来一个曾在关东混过的武士，问他关东武士的战斗力到底怎么样。这个武士跟平维盛说："像我这样的人，在关东要多少有多少。他们用的强弓，五六个人才能拉得开；两三领铠甲，一箭能射穿；一个部下最少的大名，手下也有五百个骑兵；再险恶的地方，他们的马也能通过。打起仗来，父亲死了儿子上，哥哥死了兄弟上，只知向前，不知后退！"

听完这番话，平家武士三魂七魄吓丢了两魂六魄。以平家为代表的西国武士，在平治之乱后，其实是走上了一条与京都朝廷公卿相融合的道路，早已失去了原有的生机和活力。很多人甚至和朝廷公卿一样，拉不开弓，挥不动刀，对于关东武士是既鄙视又害怕。

平家军一听关东武士这么能打仗，又有二十万人马，顿时士气低落，开始开小差了。10月23日晚上，富士川沼泽里栖息的水鸟群因为遭到了惊动，一起飞起，发出了很大的响声。人心惶惶的平家大军误以为是源氏大军来袭，昏暗之中陷入一片混乱。很多人连马鞍子都没放上，骑着光背马就跑了。有的人甚至连拴马的缰绳都没解开，急得骑在马上一圈圈地转。

平维盛一看约束不住部下，只好下令全军撤退。平家大军还未与源家军交阵，仅仅是听闻水鸟惊飞，便全军溃散，未战先败，丢尽了平家武士的脸。从此之后，平家再也阻止不了源赖朝在关东地区壮大势力。

平维盛败退回福原，爷爷平清盛勃然大怒，大骂自己的孙子："你奉命为总大将的那一天，就应该把性命交给天皇，马革裹尸。但是你现在没跟敌人交兵就全军覆没，竟然还有脸回来？"平清盛气恼归气恼，毕竟面对的是自己的嫡孙，也没有给任何处分。

富士川之战后，源赖朝的势力越来越大。他定下策略，先经营关东，不急于向京都进军。按照计划，源赖朝一步一步平定了关东八国，获得了关东大批的土地。他把这些土地分配给效忠他的武士，使得这些武士紧密地团结在以镰仓为核心的源氏政权周围，成为源赖朝的御家人[2]。

为了管理这些御家人，源赖朝专门设立了一个叫侍所的机构，任命亲信为最高长官。实际上从这时开始，镰仓幕府的雏形就已经形成了。

平清盛火烧三大寺

源赖朝崛起之后，平家已经是危机四伏。平清盛英雄暮年，更是昏着迭出，完全不顾源氏武士、皇室、公卿贵族、南都佛教都反对他的不利局面，非得弄得连老百姓也反对他不可。

据说平清盛为了巩固自己的地位，挑了三百多个半大小子，潜入大街小巷，专门搞舆论监督，探听有没有人在说平家坏话。这些半大小子仗着平清盛的威风，披着短发，穿着奇装异服，每人手里拿枝梅花，胳膊上架着一只鸟，甚至出入皇宫都不报姓名，在街上更是横行霸道。不论是谁，一旦被他们抓住一点儿把柄，就会被抓去拷问，简直跟明朝的东厂和西厂有些类似。

一时间，京都鸡飞狗跳，老百姓个个惶恐不安，惹得京都民怨四起。富士川之战后一个月，平清盛下令迁都，要把京都迁到他的老根据地福原。后白河法皇、高仓上皇和安德天皇都接到了强迁令。

平清盛跟宋朝的贸易，就是以福原为主要港口，护佑平家的严岛神社也在这个地方。平清盛考虑如果跟源氏决战，必须依靠福原提供给养。更为重要的是，福原是天然良港，平家海上势力强大，而源家陆军强大。平家善乘舟，源家善骑马。迁都福原更能发挥平家的海上军事优势。

这个设想虽然不算太离谱，但是具体操作起来谈何容易。天皇家毫无思想准备，莫名其妙地被平家武士驱赶着，放弃了花团锦簇的京都，一路远去萧瑟荒凉的福原。更何况事出仓促，匆忙迁都，以至于天皇的宫殿都还没有建造好，只能暂用平清盛在福原的住所代替。

由于福原的基础设施建设跟不上，再加上比叡山延历寺的和尚施加了压力，要求把都城迁回来。于是，迁都半年之后，首都又迁回了京都，劳民伤财，引起了上上下下很大的不满。一般看日本历史的人，以为从公元794年桓武天皇迁都平安，到1868年明治天皇定都东京，其间将近一千一百年，日本的首都都在京都，其实有半年在福原。

回到京都之后，平清盛又把矛头对准了他的一个心腹大患。当初以仁王举兵的时候，奈良的三井寺、兴福寺这些南都的寺院，曾经大力支持过以仁王。兴福寺势力庞大，平清盛本来是希望能够和平解决。没想

到寺里的僧兵抓了平清盛手下六十多人，还砍了脑袋。

平清盛一怒之下，派平重衡为总大将，率军四万杀气腾腾直奔兴福寺。兴福寺僧兵集中了七千多人抵抗。平家军人多势众，占了上风，南都僧兵虽然尸横遍野，但是信仰坚定，死战不退。为了打破僵局，平重衡下令火攻，大火一起，把东福寺、东大寺、兴福寺全部烧毁，东大寺和兴福寺甚至烧成了一片白地，总共烧死了三千五百多人。

这在日本历史上是前无古人、无法无天的行为。佛教自从传入日本之后，一直非常受重视。桓武天皇之后更是以佛教为国教，一直到明治维新，一千多年以来，日本的公卿贵族包括老百姓都是把斋茹素的，顶多吃点儿海产品，只有猎户之类从事贱业的人才吃肉。即便是在战场上杀人不眨眼的武士，平时也是吃素的。平家现在竟然胆敢火烧寺庙，行如此人神共愤之事，当时的很多人认为平家必然会遭到报应。

果然，火烧南都寺庙之后，报应就来了。治承五年（1181年）初，平清盛的女婿、一向支持平家的高仓上皇去世。过了一个月，平清盛也得了重病，临死时留下遗言：“我自从保元、平治以来，屡次荡平朝敌，作为天子的外祖父，进位为太政大臣，位极人臣，荣华富贵延及子孙，我没有遗恨。唯一的不足之事，就是没有见到伊豆国的流放者源赖朝的首级。我死之后，不要给我建造坟塔，也不要给我供养，只要派讨伐军斩了赖朝的首级，挂在我的坟前，就是最好的贡献了。”

交代完这件事之后，一代枭雄平清盛在京都去世，享年六十四岁。

放弃京都去西国

平清盛死后，平家进入灭亡倒计时。

给平家第一场重大打击的不是源赖朝，而是源赖朝的一个堂兄弟源义仲。源义仲在源家战败之后，潜伏到木曾的山谷里，躲避平家的追杀。他的父亲是源赖朝的叔叔源义贤，源义贤被自己的亲侄子、号称恶源太的源义平所杀。由此可见，源家一直以来就有骨肉相残的传统，一直到镰仓幕府建立之后，依然保留着这一特点。

源义仲在山里隐姓埋名过了二十年，最终还是暴露了身份，索性一不做二不休，纠合乡党，明目张胆地奉了以仁王的令旨，响应堂兄源赖朝，正式拉起了反旗。二十七岁的小伙子源义仲，勇不可当，由木曾出发之后，所向披靡。

第二年6月，平家派了大军前来征讨，结果横田河原一战，被源义仲杀得几乎片甲不留。平家当时能够领兵上阵的大将已经不多了。平维盛再次出任总大将，调集各地大军十余万，浩浩荡荡开进北陆道，意欲一举荡平源义仲，重振平家威风，继而剿灭源赖朝，以雪富士川战败之耻。

源义仲在俱利伽罗山麓接战，利用夜袭，使用中国战国名将田单的火牛战术，直捣平家大营，杀得平家军鬼哭狼嚎，跌落到山涧中摔死的不计其数。十余万大军损失了三分之一，平家很多勇将也丧生于此役。

平维盛旧耻未雪，又添新败，中兴平家之梦，断灭俱利伽罗山麓，只好再次使出看家本领，一路溃逃。源义仲带领五万大军，紧追不舍，追至筱原，再破平军，一路乘胜直捣京都。京都附近的僧兵们，为了报复当年平家的烧杀，纷纷响应，义仲的声势更是浩大。

满朝文武公卿十分震恐，后白河法皇紧急召集会议，商讨对策。源赖朝早在占据了镰仓之后，就曾经给平清盛的弟弟平赖盛写了一封信，向平家求和。同时也上了一道奏折，希望天皇能主持源平二家讲和，共同辅佐王室。可惜平家把源赖朝的乞和看作是软弱，一口回绝了。到了此时，法皇只好旧话重提，源义仲要打过来了，咱们怎么办？唯一可行之道就是赦免源氏的罪恶，源平讲和，共佐王室。

但是平家咽不下这口气，此议再次作罢。源义仲大军直奔京都郊外的比叡山下，眼瞅着京都不保。此时平家的主心骨平宗盛一看大势已去，召集族人，表示要带着后白河法皇和安德天皇一同到西国避难，徐图再举。平宗盛的弟弟平知盛劝哥哥说："万万不可如此，我们平氏本来就是皇族后裔，八世为武臣，不能退让，宁可决战于此，刀折矢尽而后已。"平宗盛的两位叔叔也认为不能放弃京都。

平宗盛一意孤行，执意退守自己的总根据地西国。行前派人去请法皇，不想法皇狡诈，早已不知所踪。他只好带着小天皇、皇太后——也就是自己的妹妹平德子，带着三件神器和族人西去了。

攘外必先火拼

源义仲率领他的东国武士在平家撤退之后大摇大摆地进入了京都。

源义仲是在木曾山沟里长大的，是一个不折不扣的土老帽儿。他来到京都，看到花花世界，锦绣乾坤，眼珠子都掉地下了，觉得这才是人过的日子。他手下的东国兵将也跟他一样粗野，没有受过什么教育，缺乏教养，进都之后大发兽性，奸淫掳掠，无所不为。

京都百姓被这帮人骚扰得不堪忍受，大家两厢一比较，源义仲还不如平家，两害相权取其轻，所以开始怀念平氏把持京都的日子。

法皇成功地逃脱平家的绑架，万万没想到来了个更狠的，也是惊慌失措，给源义仲不断地封官，后来更擢升他为征夷大将军，就是武将的最高职位了，并且赐给他大量的领地，希望他能够约束部下，不要再胡作非为。

可怜朝廷虽然用尽了办法，可是源义仲油盐不进，软硬不吃，朝廷拿他束手无策。光军纪败坏倒还是小事，关键是源义仲特别执拗，他觉

得自己劳苦功高，也想插手皇室内部事务。安德天皇远逃西国，现在国中无主，源义仲就想立以仁王的儿子做新天皇。

对于源义仲插手皇室的事情，后白河法皇和朝中公卿十分愤恨。他们不顾源义仲的反对，先下手为强，抢先立了高仓天皇的另一个儿子继位，这就是后鸟羽天皇。源义仲原本一介粗暴武夫，谋立之事没能成功，愤恨之余，行为更加凶暴。

法皇坐卧不安，只好诱骗他出师西国去攻打平军。西国是平氏的根据地，祖宗世代基业所在，人脉很广，又可发挥平家水师优势，所以源义仲出师不利。

此时，源义仲的堂兄源赖朝派两个弟弟源范赖、源义经率领大军西进。源义仲与源赖朝两个人虽然都是源氏，但是早有仇恨，源义仲的父亲就是被源赖朝的哥哥杀死的。源氏内斗非常激烈，根本不和。源赖朝耳目甚众，把源义仲跟皇室之间闹别扭的事儿打听得一清二楚，而且拿到了后白河法皇讨伐源义仲的院宣。

源义仲讨伐西国不利，回京之后正窝着一肚子火，又听说源赖朝起兵，怀疑是法皇暗中指使。他一怒之下，放了一把大火，烧了法皇住的殿堂，还将卫戍法皇的武士僧兵六百多人全部砍头，四十九个公卿撤职，公开囚禁了法皇和天皇。

源义仲如此倒行逆施，更是众叛亲离。很快，源范赖和源义经的大军逼近京都，源义仲仓皇应战，一败再败，最终落了个身首异处的下场，脑袋被挂在京都御门前。

一代猛将，其兴也勃焉，其亡也忽焉，死的时候只有三十一岁。

源范赖、源义经兄弟平定了同胞手足源义仲之后，下一步就是要对平家发动总攻击。平家的丧钟敲响了。

5.九郎判官源义经

天狗传授的功夫

在灭亡平氏的战争当中，源赖朝同父异母的九弟——九郎源义经在战斗中大放异彩。

源义朝儿子众多，老大源朝长在平治之乱中受了重伤，不能行动，为了避免被俘，曾经央告父亲杀了他，父亲一横心，一刀把他剁了；老二就是著名的恶源太，也就是杀了源义仲父亲的源义平，父亲死后，他想到京都暗杀平清盛，被捕处死了；老三是源赖朝；老四源范赖，是妓女所生；老五是源义门，死得早；老六源希义被俘；剩下三个都是一母所生。

源义经的母亲常盘，据说原本是近卫天皇皇后的侍女，皇后入宫的时候，从京都上千美女中海选，最后挑中进入总决赛的十个女孩，陪侍入宫。常盘是其中最漂亮的一个，后来嫁给源义朝为妾，生下的今若、乙若、牛若三个孩子，牛若就是源义经的小名。

丈夫死的时候，常盘才二十出头，不得已带着三个孩子逃亡。无奈平清盛当时一手遮天，常盘母子不管逃到哪儿，都逃不出平清盛的势力范围。当得知自己的母亲被抓的消息后，常盘就去平清盛府邸自首，说把我和我的孩子处死都没关系，但是请你放了我的母亲。可见常盘是很有孝心的人。

看到这么一个娇滴滴的美人儿低声哀告，一般人谁也受不了，更何况平清盛也是一个花心大萝卜。他答应不杀常盘的母亲和孩子，条件是常盘必须做妾。人在矮檐下，常盘只能曲从平清盛，后来还给平清盛生了一个女儿。这三个孩子因此才得以保全性命。平清盛强令他们出家做和尚，今若和乙若后来都投奔了哥哥源赖朝，牛若因为年纪尚小，一开始还是由母亲常盘抚养，生活在平清盛家中。

牛若七岁的时候，被送到了京都的鞍马寺出家，法名遮那王。鞍马寺很早就流传着天狗的传说，传说中的天狗是一种妖怪，可以幻化成不同的形象，有神秘的法术。传说源义经在鞍马山中习武的时候就遇到了山中的天狗，天狗教会了他很多功夫，而且这些功夫日后被他用在了战场上。

幼年的源义经在京都期间最著名的故事就是跟武藏坊弁庆的相遇。武藏坊弁庆是所有源义经的故事中，仅次于主角源义经的人物。他是源义经手下最得力的一个家臣，原来是比叡山中的一个僧侣，脾气暴躁，不守清规，被寺里和尚轰了出去，有点儿跟鲁智深似的。他在京都五条大桥进行“刀狩”，就是跟过路的武士比武，如果对方输了，就要把佩刀交给他。一时之间，这个叛逆和尚成了京都武士的克星。据说在遇到源

义经之前，他已经成功夺下了九百九十九把佩刀。身材矮小、弱不禁风的源义经，使出天狗传授的功夫，打得武藏坊弁庆心服口服。从此之后，武藏坊弁庆就拜到源义经帐下，成为跟他生死与共的郎党。

源义经十一岁的时候，在鞍马寺中看到了自己的家族谱系图，知道了自己是世代武士栋梁源家的后代，不想今天流落到这步田地，深感对不起祖先，发誓一定要灭了平家，为源家雪耻。

源义经的个人秀

十六岁的时候，源义经给自己举行了成人仪式，正式取名源义经，并且到陆奥国投奔了奥州藤原氏。

藤原氏统治奥州，到此已历经三世。藤原氏辖居的平泉城成为仅次于平安京的繁华大都市，藤原氏更号称是北方天王。此时陆奥藤原氏的当家人叫藤原秀衡，号称带甲十七万。藤原秀衡是爱才之人，不但收留了义经，而且教养他成人。



源义经奇袭一之谷

源义经听说源赖朝起兵的消息之后，立即决定前往辅助。藤原秀衡又派了佐藤继信和佐藤忠信两兄弟跟随源义经，加上武藏坊弁庆，义经也算有了自己的一套班子。

源义经跟源赖朝兄弟相见之后，赖朝十分看重义经，义经也不负赖朝厚望，消灭平氏的战斗简直就成了义经的个人秀。

在源义仲灭亡之后，源范赖、源义经兄弟各领大军杀向平氏，先后经历了三场大战，分别在一之谷、屋岛和坛浦。

一之谷从地形上看，南面是濑户内海，背靠常人无法翻越、陡峭无比的山脉；两翼地形狭窄，不利于大军发动进攻。平家依仗水师强大，在南面部署了坚固的防卫线。源氏没有水军，海战根本就不可能是平家的对手。因此，平家对自己的防线是非常有信心的。

可惜源义经是个战争天才，传说他跟天狗学的兵书战策，不按常理出牌。他跟源范赖的主力分头进军，只率七十骑精锐，急行军上百公里，向一之谷背后的阵地发动奇袭。

当时正值早春二月，山上残雪斑驳，寒风凛冽，道路难寻。义经找来一个猎人询问，人马能不能翻过这座山？猎人连连摇头说，不可能的，人都过不去，更何况马？义经又问，人和马过不去，鹿能不能过去？得到肯定的答复之后，义经笑了，鹿有四条腿，马也四条腿，鹿能过的地方，马就能过。然后命令部下：放马下去，看能不能冲下悬崖。一共放下去七匹马，三匹摔断了腿，四匹没事，成功到达崖底。义经一看实验成功，身先士卒，率领七十名骑兵从悬崖上骑马冲了下去，从敌人背后发动猛攻。

平家认为根本不可能有人翻过这座大山，所以没在山上布防一兵一卒。平家军人数虽多，但是没有料到义经突破了骑兵只能在平原作战的局限，更没想到来的只是区区七十骑，误以为源家大军已至，顿时大乱，心生胆怯，士气崩溃，已无恋战之心，纷纷逃往海边平家战船。

源义经乘势掩杀，斩首无数，血流成河。这时候主力部队也赶来跟义经汇合。平家军许多武士战死，被割掉首级的有两千多人。

再惨你有敦盛惨吗？

平家丧生的武士中，最令人叹惋的一位叫平敦盛，年仅十五岁，容貌俊秀，才艺俱佳，尤其精通音乐，擅吹横笛。

此次是平敦盛生平第一次上阵。本来他已经跨马跃入水中，正要登上战船，一路追杀残敌至海边的源家虎将熊谷直实，远远看到平敦盛铠甲华丽，器宇不凡，必是平家大将，苦于追赶不及，便大声喝骂：“前面的武将，为何如丧家之犬？何不掉转马头，与我大战一场，不负武家之名。”

敦盛闻听此言，放弃登船，拨马回岸，抽出刀来，直奔熊谷直实。

熊谷直实乃是关东有名的猛将，绝非徒有虚名之辈，几个回合，便将敦盛打落马下。直实急于割取敌将首级，当他掀开头盔，看到敦盛容貌如此稚嫩，眉清目秀，风雅俊朗，年轻的脸上并无恐惧之色，再看敦盛腰间所插的一支横笛，回想起昨夜敌阵那清澈悠扬、感人心腑的笛

声，若非如此英俊风雅之士，谁人又能在大战前夕，坦然吹奏如此清澈动人、丝毫不见浑浊紊乱之音？

直实放开敦盛，让他赶快逃走，敦盛却说：“我身为平家武士，既然上得阵来，岂能贪生怕死，源平两家，世代为仇，你我各为其主，怎能对敌人心存怜悯之心，你武艺高强，既打败了我，当割下我的首级领功，死在你的手下，也是我的光荣。”

无论熊谷直实如何反复劝说，敦盛死志已决，眼见源家后续兵将渐渐赶到，直实为免敦盛受他人屈辱，咬牙割下了敦盛的首级。

熊谷直实历经沙场数十年，杀人无数，此时忍不住潸然泪下，眼见风雅清秀的俊颜少年，顷刻间化作离魂，备感人生无常，恍如梦幻。直实拔出敦盛腰间的横笛，吹奏一曲，然后一声不响地离开了战场，落发出家，从此终老山林。

平敦盛未及成年，初次上阵便身首分离，就像日本的樱花，瞬间绽放和凄然凋零，才成就了樱花之美。

后来，战国时代的风云人物织田信长，每逢出征，最爱唱的一首歌就是《敦盛》，歌词讲的就是平敦盛的故事。咱们活过十五岁，以后每天都是赚的了，战死沙场没有什么可悲惨的，再惨你有敦盛惨吗？

百骑取屋岛

平家这一战虽然惨败，可是总帅平宗盛带着不到七岁的安德天皇和象征日本传国的三件神器坐船跑了。源家没有水军，根本不可能追上平家军。

一之谷之战虽然平家元气大伤，但是首领尚在，并没有全军覆没。随即，双方展开了屋岛之战。

屋岛位于四国的东北部，是一个向濑户内海突出的半岛，在屋岛跟陆地之间有一片浅水，退潮的时候骑马就能过去。平家认为，源氏要进攻屋岛，必须从濑户内海过来，因此将主力军分布在屋岛北面的海面上防备源军，而对屋岛南面又放松了防御。四国地形多山，整个四国岛又四面环水。平家认为源氏不可能先走水路到四国，再翻过山来从背后进攻屋岛。由此来看，一之谷没有把平氏打疼，平氏并没有吸取教训。

义经是专抄敌人后路的大师，他联络了熊野的水军，准备把源氏大军运过海去。源赖朝的亲信梶原景时提出在船头和船尾都安装上船橹，便于进退。源义经对这个意见不以为然，嗤之以鼻，说只有胆小鬼才老想着退路。梶原景时在镰仓是有头有脸的人物，被义经当面羞辱，立刻暴跳如雷，斥责义经就是一头莽撞的野猪。日本国内没有什么猛兽，野猪已经算是最凶猛的野兽了，相当于中国的豺狼虎豹。二战的时候，日本军队还把敢死冲锋叫作“猪突攻击”。

源义经绝对不是有勇无谋的野猪，他分析了敌我双方的实力，分析了气象水文之后，认为此时出击，正在其时。他只率领五艘船、一百多名武士就出海了，在四国岛顺利登陆后，翻越崇山峻岭，到达了屋岛平家水军的面前。平家守军这个时候已经四散出去攻击源范赖率领的源军主力，没有想到源义经只带着一百多人，就敢向他们发动进攻。平家武士象征性地抵抗了几下，纷纷败退到了海上的船只上。

惊魂稍定之后，平家武士才发现前来挑衅的源军不过一百余人。可惜平家的首领平宗盛为人十分胆怯，他认为义经带来的这点儿人马只是先头部队，要实行诱敌之策。所以即便看到义经只有一百来人，他也不敢让平家武士上岸去跟源军厮杀。但是又不甘心就此被源家羞辱，怎么办呢？他派了一艘小船，船上坐着个美女，举着一把红底折扇，扇子上画着个金色的太阳。什么意思呢？就是向源义经挑战，你牛你就射中这个扇子上的太阳。

当时双方的距离大概在一百米左右，再加上海上颠簸不定，目标小，距离远，箭射出去之后又会被海风吹偏，这得是神射手才能射准。如果源军射不准，平军就会扳回一点儿面子，士气大振。

源义经岂能忍受这种侮辱？立刻召集神射手，看看谁能把这扇子射落。当时有人推荐了一个叫那须与一的武士，他也没有把握，策马向海中奔行几步，距离目标七八十米远的时候，趁风势较弱，抽出长箭，拉开硬弓，一箭射去，就把这扇子射飞了。

扇子飞起来落到海中，源氏武士顿时一起发出了胜利的呼声。平家武士则大为沮丧。那须与一一箭得中，兴奋之余，又搭弓一箭射死了一名平家武士。这下子惹恼了平家人，他们从船上杀上滩头。平家武士上了滩头之后只能步战，海滩上泥沙又软，深一脚浅一脚，跟源氏骑兵对抗，明显落了下风，不得已又退到海上。

眼见胜利无望，平宗盛只好下令退却，放弃屋岛。四国地区就被源义经平定了。

屋岛战败，平家已成丧家之犬。源义经和源范赖会师之后，向平家最后的据点合围，准备决一死战，了结源平两家数十年的恩怨。

平家政权灰飞烟灭

决战的地点选在坛浦，就是今天日本的下关。

决战开始之前，源赖朝派来的监军梶原景时申请打头阵，源义经不干，要自己打头阵，两人越吵越凶。大战还没爆发，总大将和监军就要火并，幸亏周围的武士劝住了，俩人才没打起来。

源军在兵力上有优势，战斗刚一爆发，义经就下令射杀平家战船上的艄公和舵手，使敌船失去机动能力。这种打法在今天是非常正常的，

但是在当时的日本是很不符合战争规则的。因为艄公和舵手不是水兵，而是请来帮忙划船的非战斗人员，在战场上是不能杀害非战斗人员的。义经打破了规则，不管三七二十一，只要对取胜有帮助，就这么干了。

很快，平家战船上的水手一一被源氏武士射倒，平家的战船失去了控制。再加上这个时候水流方向发生了变化，不利于平家，平家军节节败退。主将平知盛一看大势已去，就来到了平清盛的夫人和安德天皇坐的御船上说：“看来大势已去，必将受害的人，还是让他们跳海自尽吧。”平清盛的夫人把三件神器之一的八坂琼勾玉夹在肋下，腰里插着草薙剑，抱起了八岁的安德天皇。她跟小天皇讲：“陛下不要害怕，波涛汹涌之下的大海，也有我们金碧辉煌的帝都。”然后投海自尽。这一幕像极了九十四年之后，在中国发生的陆秀夫背负南宋幼帝自尽。

安德天皇的母亲平德子也投海自尽，但是被源氏武士用挠钩抓住头发拖了上来，捡回了一条性命。另外一名平家贵妇抱着三件神器之一的八咫镜想跳海，被源氏士兵阻止，抢下了八咫镜。

平家武士当中，有头有脸的纷纷投海自尽。不甘心自杀的平家猛将平教经决定最后一搏，挥舞大刀向源氏的船上跳去，见到穿着华贵铠甲的就砍，直奔源义经杀去。源义经被迫从一艘船上跳到另一艘船上，一共连跳了八艘船，才躲开了平教经同归于尽的打法。平教经一看实在追不上源义经，就一只手抓起一个源氏武士，跳进滚滚波涛中，跟敌人同归于尽了。

这次战役平家的总指挥——平清盛的儿子平知盛，穿上两套铠甲，跳进了波涛当中，很快沉没在大海之中。平家宗主平宗盛畏惧投海，跟儿子平清宗一起做了源义经的俘虏，被押到京都游街示众。想当年他们在京都过着天上人间的日子，这个时候身为囚徒，故地重“游”，心中也是感慨万千！后来平宗盛父子被押到镰仓，源赖朝以胜利者的姿态接待了这位败军之将。在源赖朝面前，平宗盛气节尽丧，低声下气，乞求活命，可是源赖朝心狠手辣，绝对不会犯当年平清盛犯下的错误。如果当年平清盛不放自己，那么平家一门焉有今日？平宗盛被就地斩首，长子平清宗，幼子平能宗，也被处死，平家一脉就此断绝。

自平治之乱以来，统治日本二十多年的平家武士政权，在坛浦的战火中灰飞烟灭。

祇园精舍的钟声，有诸行无常的声响。娑罗双树的花色，显盛者必衰的道理。骄奢者难久长，正如春夜的一梦。强梁者终将败亡，恰似风前的尘土。

《平家物语》卷首的这首诗，千百年来为日本人所咏唱，诉说的其实不仅仅是平氏一门的昙花一现。

谁也没见过的三件神器

前面讲过，每一次平氏出逃的时候，都是带着天皇和三件神器一起出逃。那么这三件神器是什么东西？为什么在日本这么神圣？

三件神器指的是八咫镜、草薙剑和八坂琼勾玉，简称剑、镜、玉，是保证皇位的宝物，天皇代代传承。有点儿像中国的大禹划天下为九州时铸的九鼎，成为夏商周三代代代相传的王权象征。当年楚国强大，楚庄王派人问鼎之轻重，表示有取而代之的野心，留下“问鼎中原”的成语。中国的九鼎传到秦末就失传了，而日本的剑、镜、玉一直传到今天。

根据日本古书《古事记》的记载，太阳神天照大神躲在天岩屋户里，宇宙没有了太阳。为了引诱她出来，一位大神用天金山的铁制作了八咫镜，对着天照大神照射，镜中照出了天照大神的神体，感到好奇的天照大神就露出了身姿。由于天照大神的身姿在镜中出现，镜子里就存有了她的魂，八咫镜就变成了天照大神的神体，在三种神器当中是最尊贵的宝物。

天照大神派自己的天孙琼琼杵尊降临到人间统治日本国的时候，把八咫镜交给了琼琼杵尊，神镜由此落入人间，一直到第十代崇神天皇为止。从此之后，八咫镜就成了代替天照大神神体的标志，真品被供奉在伊势神宫，复制品放在皇宫里。历代天皇继位的时候，用的镜子都是山寨版。

八咫镜到底什么样？按照古书的记载，直径两尺，内径一尺六寸三分，大概四十九厘米左右。但是这面镜子谁都没有见过，镜子的本体直到今天都不让目睹，就连神宫里的神官们都不能看，据说偷看者眼睛要瞎掉。八咫镜的镜盒每年更换一次，但都在半夜进行，替换者必须闭上眼睛，摸黑作业，弄得神神道道、鬼鬼祟祟的。

另一件神器草薙剑是天照大神的弟弟须佐之男命降临到人间的时候，碰上一位呼喊救命的美少女，说有一条大蛇，每年要吃一个美丽的姑娘，今年轮到她了。须佐之男命英雄救美，斩杀了大蛇。斩蛇的时候，从蛇尾掉出了一把剑，须佐之男命就把这把剑供献给了姐姐天照大神。

后来天孙降临人世，这把剑就被带到了人间，到第十二代景行天皇的时候，开始供奉在热田神社。与神镜相同，没有任何人见到这把剑的真容。据说在德川幕府时期，热田神社的大宫司和其他神职人员出于好奇，偷窥了草薙剑，不久这些人相继死去，只有一个人没死，将剑的体貌特征记录了下来。据他说草薙剑全长八十五厘米，刀柄上刻有鱼的背脊骨，刀身中央部分较厚，整个草薙剑形如菖蒲叶，呈白色，应该属于白铜剑。

至于八坂琼勾玉，传说是天照大神在天岩屋里的时候，八百万神命令玉祖制作的，形状好像动物的牙，又好像人的心脏，所以叫八坂琼勾

玉。坂是尺度的意思，表示玉的大小。

根据日本第九十五代花园天皇的日记记载，勾玉跟日本皇室关系很深，一直存放在日本皇宫之中。放置勾玉的木箱上着锁，用青绢包裹，四角扎有紫色的丝带。如果包裹木箱的青绢旧了，不能将其更换，必须用一块新的丝绢重新裹盖在旧绢之上。木箱放置的时候，绝不允许倾斜。

据说日本第六十三代冷泉天皇，就是疯疯癫癫到处放火的那位，什么缺心眼儿的事儿都想干，出于好奇，曾经想打开木箱看看。当他解开丝带的时候，包裹勾玉的木箱突然冒出一股白烟，吓得疯子天皇惊慌失措，当即放弃了偷看勾玉的念头。

神武天皇继位之后，作为日本传国至宝的三种神器，先是存放在宫中，后来神镜被转到了伊势神宫保存，神剑存放在热田神宫，皇宫中仅有玉的真身。崇神天皇时代，复制了神镜和神剑，与真玉一起存放在皇宫。

平家逃离京都的时候，把三件神器全带走了。后鸟羽天皇继位，是在没有三种神器的情况下举行的仪式，这在日本天皇家也是第一次。

坛浦海战，平家全军覆没，平清盛的夫人抱着八岁的安德天皇和三件神器跳入大海，为的就是不让神器落入源氏手中，使得源氏支持的后鸟羽天皇没有合法性。但存放玉的箱子落入海中之后，由于浮力的作用，漂浮于海面，被源氏的军队捞起。神镜也被打捞出海，只有宝剑不见了踪影。宝剑本身的重量已是不轻，再加上剑鞘的重量，一入海可能直接沉到海底了。虽然源家花费了大量的人力物力，进行了长时间的搜寻，无奈大海捞针，谈何容易。

天皇家一直到1189年，也就是坛浦之战后四年才放弃了寻找宝剑。从此神剑真身就不见了踪影。三件神器缺了一个，天皇家遭遇了非常严重的问题，后代天皇怎么继位呢？无奈之下，朝廷只好决定，退而求其次，用天皇宝座边上放置的御座之剑为草薙剑的替代品，这也是个没有办法的办法。

以前朝廷举行仪式的时候，都是剑在先、玉在后。宝剑丢失之后，就变成了玉在先、剑在后。

打了胜仗却不受待见

坛浦海战之后，源义经派人到镰仓，给哥哥源赖朝送了一份战果报告。内容主要有这么几点：首先报告安德天皇跳海自尽了，其次详列了平家被俘和跳海者的名单，最后说草薙剑丢了。

这份报告令源赖朝非常不满。源赖朝对平家动武的最大目标，是要夺回安德天皇拥有的剑、镜、玉三件神器。为此，赖朝下了死令，如果

在平家灭亡和三件神器之间二选一的话，宁可不要平家灭亡，也要三件神器。没有三件神器，就没法控制天皇，没法建立他的关东武士国。

可惜，源义经没有理解哥哥的这一份苦心，把宝剑弄丢了。面对坛浦海战如此辉煌的胜利，源赖朝只评价了一句话，这傻家伙根本就不知道最重要的东西是什么。

源赖朝对弟弟的不满不是从遗失了草薙剑开始的。一之谷大战后，源义经得胜回到京都，后白河法皇非常高兴，封义经为左卫门少尉，加检非违使。检非违使又被称为判官，源义经从此被日本人称作源九郎判官义经。对于源义经不经请示、擅自接受法皇厚封之事，赖朝勃然大怒。

源赖朝虽然非常生气，只是当时源平两家鹿死谁手尚无定论，还需仰仗能征善战的义经带兵打仗。于是赖朝强压怒火，暗暗忍了下来。如今平家已灭，岂能再容源义经？坛浦海战后一个月，赖朝下令，东国武士不许听从义经指挥，实际上把源义经的官给罢了。紧接着，赖朝收回了赏赐给义经的原本属于平家的二十四块领地。

义经刹那间变得无权无财，却不明白是怎么回事儿，根本不了解哥哥的心思，于是亲自押解抓获的平宗盛等平家俘虏赶往镰仓，幻想见到哥哥，一切美好如旧。

结果，赖朝连镰仓幕府的大门都不让义经进，把他撵到相模国的腰越驿安置。义经觉得很委屈，写了一封言辞恳切的信，向赖朝表功的同时，诉说自己的委屈，这就是日本历史上有名的“腰越状”。

但是赖朝这个时候已经对功高盖主的弟弟动了杀心，在赖朝的眼中，威胁到自己地位的人必须死。

名将如花般凋零

义经不能进入镰仓大门，只好返回京都。

在返京途中，义经得知平宗盛父子被斩首。这个时候，义经看出来哥哥有敲山震虎、威胁自己的意思。回到京都之后，义经就准备公开跟哥哥决裂了。

赖朝为了置义经于死地，召集手下武士问计：我弟弟现在名头这么响亮，粉丝比我还多，怎么办？你们谁敢去杀义经？

源氏武将都沉默不语。虽然镰仓公待我等恩重如山，但是毕竟九郎是灭平氏的首功之人，要去杀他，大家觉得于心不忍。只有与义经早生嫌隙的梶原景时，给源赖朝出主意，让他派一个叫土佐坊昌俊的和尚到京都去谋杀义经。

土佐坊昌俊来到京都，意图刺杀之时，被义经识破，写下悔过书，宣誓不再刺杀义经。但等到他返回京都居所，竟然出尔反尔，率领六十多名骑兵，偷袭义经居所。结果被义经的手下七骑以一当十，打得大败。土佐坊昌俊也被义经活捉。

义经非常生气，指责土佐坊昌俊违背誓言，应该受到惩罚。土佐坊昌俊肉烂嘴不烂：“是镰仓公让我杀你的，我不算违背誓言。”义经一生气，给他一大嘴巴。土佐坊昌俊又说：“你打的不是我的脸，是赖朝将军的脸。”义经一听这话，心里也是一激灵。两国相争，各为其主，土佐坊昌俊倒也算条汉子。义经问他：“你想不想回镰仓？”土佐坊昌俊说：“我既然不幸被擒，你就赶紧把我杀了吧。”义经只好亲手杀掉了土佐坊昌俊。

随后，义经就向后白河法皇讨得了征讨哥哥源赖朝的院宣。赖朝听说之后，率领源家诸将，出兵讨伐义经。法皇这个时候是两边都不敢得罪，给了义经讨伐源赖朝的院宣之后，怕赖朝生气，又下达了让西国武士追讨义经的院宣。

义经率两百多骑郎党出行，不幸在扬帆去九州的途中遇上暴风，船只沉没，两百多一骑当千的勇士全部葬身大海，义经这下彻底没咒念了。

义经走投无路，只好带领数名郎党亡命到了奥州，投奔藤原氏。此时的藤原氏已经传到第四代藤原泰衡的手里。泰衡收留了义经之后，经不住赖朝不断施加压力，加上内心害怕源义经有朝一日“鸠占鹊巢”，遂于文治五年（1189年），亲率五百人包围了义经主从居住的衣川馆。

义经手下只有十余人，虽拼死抵抗，终究寡不敌众。义经麾下第一大将武藏坊弁庆手持大刀，跟奥州兵缠斗许久，最后被乱箭射成了刺猬，死尸立而不倒。义经眼见郎党纷纷阵亡，心知大势已去，于是杀死正妻和年方四岁的女儿，在火中自尽身亡，享年只有三十岁。

日本人把擅长偷袭、以少胜多的军事天才义经形容成“战场之花”，也许就是因为源义经壮丽而短暂的一生就像花儿一样，一经绽放便迅速凋谢。

源义经死后，头颅被浸泡在酒中，装入黑漆匣子送往镰仓。梶原景时检查了首级，确认无误之后，上报源赖朝。

源义经悲惨的遭遇，非常符合日本人崇拜悲剧英雄的情怀。在日本人的心目中，源义经变成了一个神话，很快民间就出现了不少义经没死的传说故事。最离谱的是，到了明治时期，日本的一位政治家通过自己的所谓“考察”，把传说进一步发展成了源义经就是成吉思汗的论点，认为源义经没有自尽，而是逃出生天，渡过大海，经北海道前往大陆，最后变成了成吉思汗。他的这个所谓的“学术成果”，特别符合当时日本向中国大陆扩张的需要，轰动一时。但是在今天看来，简直就是一个笑



话。

6.源赖朝没有笑到最后

开创镰仓幕府

藤原泰衡杀义经的目的是为了自保，他以为只要交出义经，源赖朝就没有对奥州动兵的口实。他没想过如果义经还在，源赖朝还会对奥州顾忌三分，现在义经一死，源赖朝再不犹豫，出动号称二十八万的大军，向奥州发动了猛烈进攻。短短一个月之内，奥州藤原氏四代基业土崩瓦解。日本国北部的六郡全部被平定，归入赖朝帐下。

随着奥州被平定，自治承四年源赖朝起兵讨伐平氏以来，延续十年的日本战乱宣告结束。源赖朝成为最后的赢家，他的镰仓政权也成了全国的武家中心。

建久元年（1190年），源赖朝率军进京，住进了当年平清盛在京城的住所六波罗邸。源赖朝入京有两大目的，第一是炫耀武力，第二是希望捞取政治资本，进一步巩固镰仓政权。

可是朝廷不好对付，特别是老奸巨滑、被源赖朝称为日本第一大天狗的后白河法皇，他希望能够把武士集团牢牢控制在自己手里。源赖朝希望得到征夷大将军的封号，但是后白河法皇偏偏不给他，而是授予源赖朝权大纳言兼右近卫大将的官职。虽然右近卫大将是日本律令制下的武官最高职务，但是还得受兵部卿的管辖，而征夷大将军是非常设的令外官，只有国家有兵事的时候，才会任命征夷大将军统帅军队。源赖朝想当征夷大将军，就是要剥夺朝廷的兵权。法皇非常聪明，坚决要把源赖朝限制在体制内，不能让他到体制外胡作非为。

源赖朝出任了权大纳言兼右近卫大将不足一个月就宣布辞官，表示自己不愿意在体制内混，要另立山头，准备单干。朝廷没办法，只好封源赖朝为天下总追捕使，赋予他维持天下治安的权力。源赖朝得到这个官职之后还不满足，但是他的特点就是能忍耐。他对当时的摄政九条兼实说：“等到法皇万岁之后，就该你我共同掌握政权了。”

建久三年（1192年），源赖朝最头疼的政敌后白河法皇驾崩，时年六十六岁。他一死，在朝中亲镰仓派的运作下，朝廷正式任命源赖朝为征夷大将军。镰仓幕府隆重成立。

镰仓幕府是日本第一个幕府政权，源赖朝是镰仓幕府的开创者，也就成为日本幕府政权的开创者。

镰仓幕府下属的武士被称为御家人，御家人们称呼源赖朝为镰仓殿。幕府设立三大机构：侍所，管理全国的御家人，行使治安权；公文所，处理政务和财政；问住所，管理刑事诉讼。

源赖朝建立了一个完全不同于平家政权的武家政权，抛弃昔日朝廷

的公家体系，另起炉灶。这在日本历史上是开天辟地的头一回。

可惜，源赖朝当上将军之后没几年就死了，而且死得非常蹊跷。

为他人做嫁衣裳

源赖朝为人刻薄寡恩，凡是可能对他构成威胁的人都难逃他的毒手。

源赖朝的弟弟们基本上凋零殆尽，只有四弟源范赖一直对他小心翼翼、忠心耿耿，极尽谄媚之能事。但有一次赖朝外出打猎，遇到了袭击，部下两个人替他送了命。消息传到镰仓，误传成赖朝身死，赖朝的夫人北条政子十分惊慌。这个时候源范赖说了一句："不要害怕，有范赖在。"其实这句话是好意，意思说我罩着你，你别害怕。

等到源赖朝一回来，认为源范赖此话暗含夺权之意，怎么着？我死了，有你在？你想夺权是吧？开始对范赖起了疑心。范赖这个时候也不能犯赖了，据说写了一千张悔过状，向哥哥表示自己的悔过之情。但是哥哥仍然不依不饶，可怜源范赖因为一句话，前功尽毁，被逼无奈，只好自尽了。

源赖朝对兄弟们这么刻薄，自己也没得到好下场。1199年，他在一次骑马的时候，坠马身死。源赖朝之死，在日本历史上也是一个谜。他的死因有各种说法，有人认为他是被害死的。

源赖朝死后，他的两个儿子，长子赖家和次子实朝相继继位，两个人也都没得到好下场。二代将军赖家，妻子家和母亲家发生了争执，以致赖家被杀，死的时候只有二十三岁。三代将军实朝，作为赖家的弟弟继位，被赖家的次子、也就是赖朝的孙子公晓杀害。公晓杀了实朝之后的第二天，也被杀害了。源赖家的其他三个儿子也都先后非正常死亡。而三代将军实朝并没有生下一男半女。

源家三代将军在位一共二十七年，镰仓幕府创立者源赖朝的男系血统就此全部灭绝。即便从旁系血统上来看，适合担任将军职位的人一个也没有了。从此，镰仓幕府的将军一职只能从京都迎请公卿贵族甚至由皇族来担任。但是将军也被架空，不掌实权，跟天皇一样，由源氏的外戚北条一族担任幕府的执权，成了幕府实际上的领导者。

源赖朝辛苦半生，为他人做了嫁衣裳，最后政权落入岳父一族手中。源家太能自相残杀了，平家灭亡是战死在疆场上，源家灭亡却是因为骨肉之争，下场比平家更为悲惨。

上皇想夺权

镰仓幕府第三代将军源实朝被暗杀的消息传到京都已经是承久元年（1219年）了，当时日本皇室实际上的当家人是后鸟羽上皇。

后鸟羽上皇接到第三代将军被杀的消息之后，悲喜至极，百感交集。在他看来，镰仓政权对皇室威胁很大。特别是镰仓政权实行的守护和地头制度，把朝廷的大权完全剥夺了。镰仓派到京都来的守护，表面上是护卫，实际上是监视。堂堂天皇之尊，竟然受到陪臣的监视，简直是奇耻大辱。

实朝在位的时候，跟天皇还讲点儿君臣之礼，实朝一死，天皇觉得镰仓剩下的那帮关东武士，浑身马粪味的粗人，根本就没法控制。这帮粗人有权有势，有刀有兵，怎么对付？这让上皇很费脑筋。

后鸟羽上皇是高仓天皇的次子，是在平家政权覆灭之后，才由源氏扶持登上皇位的，也是日本第一位少了传国神剑的天皇。他多才多艺，诗歌方面很有成就，也好耍刀弄剑。

在镰仓幕府成立之后，他屡受镰仓幕府的嫌弃。当时的摄政九条兼实跟镰仓幕府一个鼻孔出气，很让天皇不爽。后鸟羽觉得，要想改变自己的命运，必须学习关东。因为关西的公卿贵族，包括民风都太柔弱了，不如关东武士骁勇善斗。

为了能把权力从幕府手里夺回来，后鸟羽带头示范，勤习武艺，还亲手铸造刀剑，并在上面刻上菊花纹，赏赐给随从。从此菊花纹成了日本皇室特有的纹章，只有皇室才能用这种纹章。二次大战时的日本军舰上、靖国神社的大门上都有这种皇家专属的纹章。

另外，他大量蓄养武士。除了父祖时期设立的北面武士之外，又招纳了很多西面武士。他罢免了与幕府关系密切的九条兼实，大量启用反幕府人士。可惜的是，天皇专政早已经消散在历史的云烟里，天皇时代已经过去了。后鸟羽上皇不明时势，还梦想着有朝一日天皇家能够掌权。

实朝一死，源氏的男性血脉断绝。当时幕府的执权北条家派人上奏天皇，要求派一位皇子东来做将军。后鸟羽上皇没有答应，而是派了使者去镰仓吊丧。同时，他提出要罢免两位镰仓幕府的地头。

当时，北条当家人北条义时特地派人率精兵来到京都，准备迎皇子东来做将军。但是上皇坚持，先得罢免地头，才给派皇子，双方僵持不下。源赖朝的遗孀北条政子做主，让藤原氏的后人继位为征夷大将军，政子夫人继续在幕后垂帘听政，由北条义时来辅佐这位将军。

上皇勃然大怒，认为暴力是幕府唯一听得懂的语言，要想让幕府听话，只有起兵对抗幕府。手下的公卿大臣纷纷劝阻上皇，幕府的势力太大了，以天皇家目前的实力根本不足以对抗幕府，您千万不能轻举妄动。但是上皇非常坚决，他觉得长子土御门天皇才干平平，不足以担当讨幕大业，于是强迫长子退位，让位给次子顺德天皇。为了保证顺德天皇专心主管军事，又让顺德让位给仲恭天皇。这一下，朝廷中就出现了三位上皇，一位天皇。

当时上皇最宠幸的西面武士头叫藤原秀康，他跟上皇拍胸脯，一定能够讨幕成功。另外，镰仓派到京都来卫戍的武士三浦胤义也倒向了天皇一方。

陪陛下打战玩儿

承久三年（1221年）五月，后鸟羽上皇认为时机成熟，抢先发动攻击，把京都中亲镰仓的人一个个拘禁起来，还把幕府的代表招来囚禁斩杀。然后上皇下诏，要求五畿七道讨伐幕府。

当时上皇大会诸将，问关东到底有多少人是北条义时的死党。三浦胤义跟上皇说顶多千把号人。上皇一番比较，自己手下有两万人马，觉得讨伐幕府定能成功。于是派出使者携带诏书到镰仓，呼吁关东豪杰起兵反抗北条氏，归顺朝廷。一时间，关东豪杰人心惶惶，毕竟朝廷占据着道义的上风。天皇要讨伐谁，谁就是朝敌。

值此幕府危急时刻，源赖朝的遗孀北条政子挺身而出，聚集关东诸将，发表了一场演说，给大家做了个战前动员：大将军源赖朝征伐朝敌，草创关东，你们今天能有这个官位俸禄，是赖朝公的恩惠，赖朝公对你们的恩惠比山高，情义比海深。你们是要忘记赖朝公的恩惠投靠朝廷，还是感念赖朝公的恩德在镰仓奉公，你们今天决定吧。

大小武士听了北条政子的一番话，无不流泪伤感，纷纷宣誓，要效忠镰仓，跟京都决战。

幕府派出十九万大军从镰仓出发进攻京都，幕府军总大将是北条政子的外甥北条泰时。大军出发后，执权北条义时将上皇派来的使者放回京都给上皇回奏：臣本无罪，既然被讨伐，不敢逃避。听说陛下您好战，我先派我两个儿子带领十几万人来，跟陛下打一打，让陛下您瞧个乐。如果您觉得打十几万人不过瘾，臣还准备了二十万人，届时臣将亲自率领，陪陛下您打着玩儿。

上皇一开始还很乐观，认为幕府内部必然会生变，关东武士一定有忠义之人背叛幕府、投效朝廷。可惜这只是他的一厢情愿。双方一接战，上皇最信任的武士首领藤原秀康先跑了。主帅一跑，官军中虽然还有忠勇之士，但是根本不经打，全作鸟兽散，幕府军一路冲进了京都。

北条泰实在进攻京都的路上，接到了上皇的侍臣带来的谕旨，意思是讨幕一事不是我干的，跟我没关系，是臣僚所为。如果你要问罪，找臣僚问罪，千万别骚扰我。

上皇一封诏书将自己的责任推得干干净净，也不管属下的死活。上皇手下的大将山田重忠和三浦胤义在激战中突围，逃到皇城，夜叩宫门，以求庇护，上皇竟然闭门不纳。气得山田重忠敲着宫门大骂：懦主误我！追随上皇讨幕的一干大将武士只好全部自尽了。

幕府宣布了对皇室的处分，虽然天皇是不能杀的，但必须受到严惩，后鸟羽上皇、土御门上皇、顺德上皇全部充军；后鸟羽上皇的两位皇子——雅成亲王和赖仁亲王也被充军；刚刚继位七十天的仲恭天皇被废，由幕府另立后堀河天皇。

这就是日本历史上著名的“承久之乱”。皇室经此变乱，尊严丧尽，三位上皇都充了军，天皇被废，虽然保全性命，但是威信无存，政治重心彻底被幕府取代。

从此日本皇室在政坛上隐退，幕府成了日本真正的政治权力中心。从此以后，即便是英明的天皇想要复辟，在老百姓的心目当中，也会认为是天皇叛逆不道，称之为“天皇御谋叛”。

这种观念形成以后，维持了将近六百年，一直到明治维新的时候，才有了转变。

7.忽必烈远征日本

给日本人上了一课

镰仓幕府建立几十年之后，到了龟山天皇文永五年（1268年），也就是蒙古和南宋对峙的时期，蒙古大汗忽必烈派遣两个使臣出使日本。

可是忽必烈的使臣途经高丽，看到海面波涛汹涌，心生畏惧。今天我们看朝鲜海峡，狭窄极了，在那个年代却被人视为畏途，尤其蒙古使臣是骑惯了马的，根本不敢过海，就让高丽国派遣使臣把国书送到了日本。

国书到日本后，在日本国引起了巨大的震动。自平清盛以来宋日之间贸易非常频繁，而宋朝来的商人会把蒙古人的情况告诉日本人，包括蒙古人怎么攻城略地，怎么野蛮，怎么杀人……日本对蒙古是个什么样的国家，应该是很清楚的。接到蒙古国书，上到后嵯峨上皇、后深草上皇、龟山天皇，下到公卿大臣，一时间都乱成了一团。

讨论了许久之后，日本朝廷给蒙古国写了一封回书。但此时日本天皇并不掌权，权力在幕府手里，而幕府的权力又在执权北条氏手里。当时幕府执权北条时宗是个十八九岁的翩翩少年，别看他年纪小，但这个小孩不寻常，智谋广远，心机很成熟。朝廷的回书送到执权手里之后，执权不屑一顾地讲："蒙古国无礼，没有回书的必要，甭搭理他。"以这种方式处理了蒙古的来书。

此后，蒙古数次遣使，甚至蒙古使臣赵良弼亲自到了日本国，但也只能到九州，根本就不被允许去京都，更别说去镰仓面见幕府将军。忽必烈几次遣使日本全失败了，日本国拒绝接见来使，而且也拒复蒙古国书。

日本人为什么会这样做？这缘于日本受中国文化影响很深，也有华夷之辨的思想。在日本人看来，自己深受唐朝文化影响，又跟宋朝贸易往来频繁，自己也是小中华，而蒙古是游牧的野蛮民族。对于野蛮民族，日本根本不屑搭理，因此拒绝了蒙古来书。

公元1274年时，忽必烈已经是元朝皇帝。恼羞成怒的忽必烈派出两万五千由蒙、汉、女真人组成的元军，加上八千高丽军配合，浩浩荡荡杀向日本，准备武力讨伐。

日本几百年间，虽然也没少打仗，但是自从白江口一战败给唐朝以后，从没有遇到外敌入侵。国内虽然战乱不休，但都是日本人打日本人，耗子扛枪窝里横，内战内行，外战外行，根本不了解外部世界军事水平发展到了什么程度。

公元1019年，一支来历不明的军队袭击了日本的小岛，他们三千多

人、五十艘战船，采用日本人从来没见过的集团战法，把日本人打得落花流水。

当时的日本人用文字记载下了这支军队的模样：每一队七八十人，一共一二十队，一队一队地作战，不像日本人的一骑打，武士之间单打独斗。这支军队战斗力太强了，日本人甚至没有抓获俘虏，只抓了几个为这支军队带路的高丽水手。一审问，才知道这支军队是他们从来没见过的一个陌生民族，日本人管他们叫刀伊人，实际上就是中国古代的契丹人。

契丹人只是给日本人上了一课，并没有进一步进行大规模征服日本的军事行动。这一战之后，契丹人得胜班师。这对日本来讲既是幸运也是不幸，日本人在自己单打独斗的落后战法中又沉浸了两百年，直到遇到真正的对手。

武士打仗很好玩

小时候听评书演义，觉得古代打仗都是大将之间的单挑。评书里这样说，两员将领拨马出阵，一员将领问："来将通名，本帅刀下不死无名之鬼。"对面这个就说了："我乃大将颜良，你是何人？""我乃汉寿亭侯关羽。"两人一照面，关羽把颜良弄死，对方的士兵就好像是来打酱油的，一看主帅被弄死了，一哄而散。甭管双方人多人少，只要主帅一死就全散了。

这种情节只出现在小说里，实际上中国古代打仗绝没有这么浪漫，打仗最重要的是士兵要排成阵，集体作战，阵形一乱基本上这个仗就没戏了。电视剧里那不叫打仗，整个儿一个打群架。有没有像中国评书演义里说的那样打仗的呢？还真有，日本人就是这么打。

日本武士必须信奉武士道精神，他们打仗非常有意思。平安时代日本武士在战场上先是远距离弓箭对射，而且双方要遵守一定的战争规则，不许射对方大将的马，只能射马上的人。你说我射他的马让他掉下来摔死，这不行！因为在日本，马是很宝贵的东西，养马必须得有草原草场，日本国土狭小，哪儿有草原？所以能够捕获战马是很拉风的事儿。

等到所有的箭射完了之后，武士们冲到一起进行肉搏战，但是必须是捉对厮杀。什么叫作捉对厮杀呢？就是找跟自己身份相同的武士厮杀，上校打上校，大校打大校，既不能大校打少校，也不能大校打中将，你的身份高了、低了都不行，一定要找和自己身份相同的人。很像我们今天的相亲现场。

武士纵马出战，先是向对方高喊：我祖宗是某某某，干过什么什么大事，官拜啥啥啥；我爸爸是某某某，干过什么什么大事，官拜啥啥啥；我是某某某，干过什么什么大事，官拜啥啥啥。

这么长的词儿一口气得念下来，而且还念不错，他们念的这个东西把老祖宗打过什么仗，自己打过什么仗，都杀过哪些人，在阵前全报一遍，没有个几分钟完不了事儿，不知道的还以为两家相亲，正在交换个人资料呢！而这个时候对方必须得耐心听着，因为一会儿你也得这么念，你如果对对方表示出不尊重，到时候你念的时候对方也不尊重。

这一长串都念完了以后，两个人互相打量，觉得身份级别都配得上，这才能开打。如果一方把另一方打下了马，胜利者会用肋差[3]割掉对方的脑袋，当然这个脑袋不能随便割，割之前有修养的武士会对对方说一句“得罪了”，这才能下刀子。

日本武士之间的战法在中国人看来绝对是二百五。当然战场情况是瞬息万变的，为了不使自己变成无名之鬼，也为了让对手能够看清自己的身份，很多武士都把自己的名号写在长方形的白布条上，系在头盔后面，或者别在大铠的袖子上。因此一场战争打完，满地的尸体都顶着姓名，跟现在玩的电子游戏似的。

后来日本的浮世绘连环画就是据此而来。浮世绘中每个出场的人物上方都有一个方块写着姓名，不像中国的古画，画面上几个人物如果不经过解释，不知道谁是谁。看日本画不存在不知道人物的问题，它有这个传统，一定要让自己留名。

在两个武士对打的过程中，双方的士兵都不许帮忙，谁要是帮忙谁就坏了规矩。眼看自家主将要落败了，你上去帮一把，把对方弄死，你的主将不但不会赏你，还会把你宰了。因为你让自己的主将丢脸了，你坏了他的名誉，以后他都没法见人了。

更有意思的是两个武士战斗，一方战死，脑袋丢了，割他脑袋的武士得意扬扬，而被割掉脑袋的武士家也不会垂头丧气，因为武士最好的归宿就是战死沙场。

唯一的例外是，如果高级武士被下级武士割了脑袋，这是奇耻大辱，割脑袋的下级武士从此之后平步青云得意扬扬，被割脑袋的一方可就现眼现大了。

被蒙古人狂虐了一通

元军在日本博多湾一登陆，就给日本人上了一课，日本人终于知道刀是铁打的了。

日本人从来就没有见识过各种部队统一配合的作战。当时元军用的兵器也比日军先进得多。元军使用的弓箭，射程能达到二百二十米，而日军的弓箭射程只有一百米。元军甚至还使用了名叫震天雷的火器。有一个日本武士叫竹崎季长，参加了讨伐元军的战斗。后来他让人把自己的战斗经历用连环画的形式画了下来，就是《蒙古袭来绘词》，在这个绘卷中保留了很多生动的一手资料，和今天的照片和录像差不多，里面

清楚地描绘了震天雷爆炸的场面。

元军进退是以锣鼓为号令，击鼓向前，鸣金收兵。日本人从来没有使用过，马匹也不习惯，往往听见元军的锣鼓就惊退了。元军都是集团作战，摆成阵法。日本人仍然是一骑打，来将通名。

跟元军激战了一天，日军大败。虽然日本武士个人军事素质可能优于元军，毕竟元军不都是蒙古人，还有汉人、女真人、高丽人，这些人出身并不是战士，而是农民，日本参战的都是职业武士。但是，元军在战法上的优势弥补了单兵素质上的差距。梦想扬名立万的日本武士，面对元军的集团战法，遭到了惨重的损失。

人类学研究表明，镰仓时代，日本成年男性身高也就一米五左右，而且体形偏瘦，甚至到了战国时代，织田信长只有一米六九，就是日本国罕见的巨汉了，丰臣秀吉只有一米五四。日本国的马，生长在海岛上，没有草原可以驰骋。马的块头，据说也就跟中国的毛驴差不多，比蒙古马矮小得多。中国人称日本人为倭人，倭就是矮的意思。身材矮小的日本人、日本马，跟体型壮硕的蒙古人、高大强健的蒙古马比起来，不管在哪个方面都处于劣势。

日本的武士如果跟元军比赛射箭的话，好比拿手枪跟步枪对射，肯定落下风。据说元军还在箭头上涂了毒药，只要箭一射中日本武士，哪怕不是射中要害，也会让日本武士伸腿瞪眼，吹灯拔蜡。日本武士只能大骂元军卑鄙，不符合武士道精神，军人的不是，武士的不是，却没有任何破解的办法。

给日本人留下最深刻印象的，并不是元军甲胄武器的先进，而是元军讲究集体配合的协同战法。当武士们乱哄哄地冲向元军阵营的时候，首先迎接日本武士的是密集的箭雨。即便有人侥幸没被箭雨射中，毫发无损地冲到元军阵前，元军弓箭手迅速后撤，用盾牌保护的长矛大刀手冲上前来。任何敢于和这个铜墙铁壁单挑的武士，不是被戳成筛子，就是被剁成肉酱。

日本没有国家军队，武士都是私人部曲。而这些武士发动进攻的目的，只是为了捞点儿战利品，日后能得到幕府的封赏，改善家里贫困的生活。一小股一小股的日本武士，仨一群，俩一伙，顶多十个八个就冲向元军大队。

元军一看，一帮小个子骑在比驴大不了多少的马上冲着他们叽里呱啦地怪叫。蒙古人听不懂日语，更没有耐心听你说你老祖宗是谁，你打过什么仗，乱箭齐发，一下子就把吱哇乱叫的日本武士射成了刺猬。这些武士就跟飞蛾扑火一样，就像小小的浪花拍在巨岩上，摔得粉碎，然后再上来一拨，再摔得粉碎，周而复始。

一天下来，日军惨败！但是日本武士唯一的优势，就是不要命的狠劲，无脑拼命。像竹崎季长这样的人，带着五六个人就敢向元军发动进

攻，第一次跟元军拼命的时候被射下马来。一共带了五个郎党被射死了俩，他在地上趴着，等元军过去之后，又爬上马继续跟元军格斗。

日本就是靠这种玩儿命的精神，弥补了他们战术的不足，横的怕不要命的，元军占领的滩头阵地并不稳固。

豆腐渣工程救了日本

元军虽然在战斗中占了上风，但是到了晚上便退回船上休息。

不想夜里台风降临，元军战船被吹散，大量的士卒落水溺毙。强悍可怕的元军竟然毁于一场台风，日本武士欣喜若狂，早知道白天就不打了，白死了那么多人。

元军第一次东征日本失利之后，转过年来，忽必烈仍然派遣使臣出使日本，对日本进行威胁。东征军虽然打了败仗，回国后并不敢跟忽必烈实言相告，而是讳败为胜，侵入了日本国，大败日本军队。这倒不是完全说瞎话，确实侵入了日本国，确实大败了日本军队，但是没有向忽必烈汇报战胜之后遇到台风，几乎全军覆没。

忽必烈也没到过前线，不了解前线的实际情况，非常得意，很快派遣吏部侍郎、兵部郎中等外交使臣出使日本。这次使团没有走原来出使的老路，而是直接在日本的本州岛登陆，准备强行到京都面见天皇。

这一次他们到了镰仓，也就是日本幕府所在地。但是元朝使节也不知道自家军队实际上在前线是败了。一路之上趾高气扬，对于日本人颐指气使，告诉日本：只有投降才是你唯一的出路。

日本幕府勃然大怒，把四个元使、一个陪着来的高丽使臣全部处斩，他们的墓地今天仍然在日本镰仓的一座寺庙内。因为当时的通信手段不发达，直到四年之后，也就是至元十七年（1280年），忽必烈才得到情报，日本人毁书斩使，从而引发了忽必烈第二次东征日本。

1279年，元世祖至元十六年，南宋最后一支抵抗力量在崖山覆灭，中国大陆已经被大元完全统治。至元十八年（1281年），也即日本后宇多天皇弘安四年，元军在时隔六年之后再一次登陆日本。

这次元军是兵分两路来袭，北路军仍然是由蒙古将领统帅，南路军是南宋降军，两路合兵，总兵力十四万人。可能是元军杀戮太重，老天爷也看不过眼，这一次元军没怎么经过像样的战斗，又遭遇了台风，船毁人亡，日本人白捡了一个便宜。

据说元军被日本人俘虏了两三万人，日本人对这些俘虏加以甄别，蒙古人、高丽人、女真人、北方汉人被斩首，南路军中的南宋降人被收为奴隶。

战前，日本的朝廷和幕府四处求神拜佛，一帮小个子，跪在地上跟鸡啄米似的，不停地磕头，祈祷一国祥瑞。而这两次元军攻打日本，竟然都因为遭遇台风而落败，日本人认为这两场台风是挽救了日本国的神风。

弘安之役的胜利，更是助长了日本人的神国情结。他们认为，只要有外敌胆敢入侵日本，就会遭到神风的惩罚。这种思维一直延续到二战晚期，美军迫近日本本土，日本飞行员还组成神风特攻队，想用自杀式袭击阻止美军的前进。

当时的日本幕府执权北条时宗，已经从十八九岁的翩翩少年成为年近三十的成熟男子了。由于他不顾死活，冒险犯难，两次打退了元军的进攻，就成了日本的民族英雄。

实际上今天很多历史学家和考古学家，通过对博多湾战场的考古，发现神风并不像日本人吹嘘得那么神，因为那个地方经常会出现飓风。有人认为，元军覆亡的最主要原因是——战船是高丽人打造的。

高丽是附属国，元朝给高丽施加了很大的压力，让高丽在半年之内打造数千艘战船，所以这些战船都是豆腐渣工程。该用钉子的地方用了胶水，该用胶水的地方也是随便糊弄。这样的劣质战船经不起风浪，风平浪静的时候航海没问题，一遇风浪就吹散了。这些豆腐渣战船毁了忽必烈的东征梦，也使得日本躲过了危险。

经此一役，日本人也见识到了元军的厉害，对于元军的再次进攻常备不懈，丝毫不敢大意，不断地派御家人轮流到西国去加强守卫，从而加重了御家人武士的负担。繁重的军役负担，引起了日本武士极大的不满。

另外，由于跟蒙古作战是防御之战，把蒙古人打跑就完了，并没有缴获战利品，更没有获得土地。打了胜仗的御家人并没有得到任何封赏。竹崎季长为什么要把自己战斗的场面画成连环画？不是为了给后世看，而是为了向上级上访，说明我不容易，我在战斗当中立了大功，我有画为证，是为了跟上级要封赏。他还不错，下了这么大血本，总算要到了。但大多数日本武士没要到。

日本武士认为：作为武士，必须服从上级，为上级卖命，但同样作为武士的上级，更应该对卖命的武士赐予相应的恩赏。你不仁就别怪我不义。蒙古来袭没有占领日本，镰仓幕府取得了胜利，但是遗留下来的问题，最后导致了镰仓幕府的灭亡。

8.镰仓幕府烟消云散

天皇要造反

日本打败了元军，本来应该过上太平日子了，但是很快日本国就乱套了。先是幕府乱套，北条家人口众多，也不是铁板一块儿，争权夺位引发了混乱。

北条家乱完，天皇家乱，出现了两统争位的局面。而幕府对于朝廷乱成一团的情况非常高兴，他们希望朝廷越乱越好，由此可以从中渔利，进一步控制朝廷。幕府干扰皇室继位，引起了皇室内部的强烈不满。

对幕府最感不满的是后醍醐天皇，他是日本两次打败元军时在位的后宇多天皇之子。后醍醐早年喜好研究学术，尤其是对中国传来的宋学十分感兴趣，对朱子学说更是推崇，特别喜欢朱子学中大义名分的理论，希望在日本也能讲究君臣有别，上下之分。不像现在，天皇与幕府之间，君臣混乱，以下克上。倒幕便成了后醍醐天皇终生的理想。

后醍醐天皇元弘元年（1331年），天皇跟幕府之间正式决裂。后醍醐派自己的儿子、官居兵部卿的护良亲王，去联合京都附近各庙宇的僧侣，准备反抗幕府。不想谋事不密，被当时由幕府派出监督京都的官员——六波罗探题，探听到了消息。

依照当时日本的普遍认识，天皇要想把政权从幕府手里夺回来，叫作天皇御谋叛。知道天皇要谋反，朝廷里还有一位“大义凛然”的公卿挺身而出，主动向幕府告发了后醍醐。

幕府准备派兵去逮捕天皇，并且要处决所有参与这件事的公卿。虽然幕府嗅觉灵敏，但是天皇也不傻，在得知幕府的六波罗探题准备动手的消息后，抢先一步带着象征皇权的三件神器，化装从宫中溜走了。六波罗探题带领的幕府军队扑了个空。

后醍醐天皇一路向京都附近的山中逃跑。为了逃脱幕府追击，他让亲信坐了天皇的玉辇，堂而皇之进入比叡山，而他本人却逃到了笠置山，纠集了三千人举起了倒幕大旗。天皇的皇子护良亲王也举旗响应。

楠木正成出山了

据说后醍醐天皇到笠置山的时候，临时居住在山中一座寺庙里。

天皇因为幕府军重重围困，自己手下就这么点儿人，对于倒幕大业能不能成功，自己的下场如何，十分忧虑。由他本人亲自下诏，号召四方起兵勤王，好像也不太灵。因此后醍醐天皇茶不思，饭不想，简直不知道怎么办才好。

正在此时，天皇做了一个梦，梦见自己在京都的紫宸殿上，殿前有一棵大树，树上的枝杈向南延伸，形成了一个很大的树冠。树冠下面，朝廷百官列席而坐，席间一个面南背北的座位却是空的。天皇正在疑惑的时候，忽然来了两个童子跪在天皇面前，跟天皇说："天底下，没有陛下容身之处，只有此树下向南坐可供陛下暂息。"

天皇一惊之下就醒了，想来想去，得解梦，就把寺里和尚叫来问："这个梦是什么意思？"寺僧告诉天皇："木往南伸，合起来就一个楠木的楠字。梦的意思就是必须有一个姓楠的武士前来辅佐您，您才能得以成功。"

天皇一想，楠姓可是个生僻的姓啊！没几个人姓这个姓。他问寺僧："地方豪杰里，有姓楠的吗？"寺僧回答说："有啊，金刚山以西有一个叫楠正成的人。"天皇一听大喜，马上派人把楠正成请来。

楠正成来了之后，后醍醐天皇就问楠正成："你愿意辅佐朕，讨伐幕府吗？"

楠正成是武士出身，平定过土匪，当了一个小官。也有人说他是恶党出身，相当于绿林好汉。楠正成一看，万圣之尊对自己这么重视，问自己怎么讨贼，武士的忠义血性就被激发出来了，感动得不得了，跪在地上跟天皇讲："关东的武士有勇无谋，如果以武力死拼，咱们打不过他们。但是这帮人缺心眼儿，没有智谋。如果斗智，他斗不过咱们，咱们跟他玩儿心眼儿，玩儿死他们。只要陛下您信我楠正成，只要我楠正成没有咽气，我一定不放弃讨贼大任。"

天皇听完后龙颜大悦，跟楠正成讲："讨贼之事，朕一以托汝。"并且给楠正成改名为楠木正成，楠木正成就成了天皇手下最受宠爱的武士，后来也成为日本武士道的象征。

今天日本皇居的前面，仍然树立着一尊楠木正成骑马的高大塑像。这尊像建于明治维新时期，推翻江户幕府之后建立起来的明治政权，仍然希望这位忠勇之臣能够继续庇护皇室。

日本人又把武士道精神称为大楠公精神。楠木正成终其一生，实践了自己一句掷地有声的格言：臣一人在，圣运可保无虑。不管在什么时候，什么形势，始终追随后醍醐天皇，死而后已，有点儿像中国的诸葛亮。

墙倒众人推

楠木正成受天皇重托，先是占领了一个叫赤坂的小城，作为讨幕的前哨据点。

幕府此时也发现追错人了，一看楠木正成在赤坂举兵，幕府就认为天皇在赤坂，于是率军来攻赤坂。当时楠木正成只有五百人，而幕府大

将足利高氏率领着东国武士十余万。在幕府看来，小小的赤坂城，根本不堪一击，扬言一只胳膊就能把这个小城拎走。

万万没想到，楠木正成智勇双全，仅以数百人守护赤坂城，居然屡次大败幕府攻城大军。幕府军最多的时候号称有一百万，这当然是吹牛了，当时日本全国人口也就几百万，但是几万人是肯定有的。每当幕府军来攻赤坂城，楠木正成就拿出他的三板斧：乱石、檑木、弓箭，打得幕府军哭爹叫娘。

赤坂是个小山城，楠木正成居高临下，十分有利于他挥舞三板斧。山上又有水源，楠木正成不愁吃，不愁喝。甚至在后醍醐天皇被幕府军擒获流放的情况下，楠木正成仍然高举讨幕大旗。为了激励手下，他大打谶纬牌，让寺僧编了一段预言："当人皇九十五代，天下一乱，而主不安，此时东鱼来吞四海，日没西天三百七十日，西鸟来食东鱼，海内归一。"

这段话什么意思呢？人皇就是指后醍醐天皇；东鱼来吞四海，就是发迹于关东的幕府要吞并天下；西鸟来食东鱼，就是西面的朝廷要灭掉关东的幕府；日没西天三百七十日，就是指一年以后，后醍醐天皇要从流放地回来倒幕。

楠木正成的这段预言大大地激励了倒幕派的信心，当时后醍醐天皇虽然被流放，但他拒绝交出三种神器，而且也不肯落发为僧，一直以天皇自居，幕府也不敢把他怎么着。随着幕府军在赤坂的惨败，使得楠木正成势力越来越大，各地倒幕势力也渐渐壮大起来。

赤坂城虽然坚守数月，但楠木正成看到城中只剩几天粮食，不能久守，就在城里挖了个假坟，立了个假碑，假装自己死了，趁风雨乔装突围出城。从此虎啸山林，龙归大海，幕府军就更拿他没办法了。

在楠木正成的鼓舞下，众叛亲离的幕府接连遭到一系列致命的打击。被幕府赋予讨伐楠木正成重任的大将足利高氏反了，加入到天皇的倒幕大军之中，给了幕府致命一击。

足利高氏为什么会反呢？足利高氏是源义家的后人，是正宗的河内源氏。他对于源氏幕府政权被北条氏掌握非常不满。北条氏出于平氏，实际上等于源平争斗一直没有结束。幕府是源赖朝建立的，凭什么你们平家人一直担任执权？足利高氏眼看幕府墙倒众人推，破鼓万人捶，所谓识时务者为俊杰，倒转枪头，改旗易帜，举兵造反了。

不久，对幕府更大的打击到了——上野国的新田义贞是镰仓幕府的又一个催命鬼。新田义贞在关东横空出世，一路大破幕府军，直逼幕府老巢镰仓。经过数日激战，幕府军大败，幕府末代执权在阵地上剖腹自尽，镰仓陷入一片火海。

元弘三年，也就是公元1333年，日本历史上荣耀一时的北条家彻底

灭亡。自从源赖朝于建久三年建立幕府政权，统治日本一百四十多年的镰仓幕府，在新田义贞起兵后短短半个月就烟消云散了。

9.日本进入南北朝

把功臣给得罪光了

镰仓幕府灭亡之后，后醍醐天皇得意扬扬，回到了京都，开始了天皇的亲政。

后醍醐天皇元弘四年（1334年），也就是镰仓幕府灭亡的第二年，天皇把年号改成了建武，开始了日本历史上著名的建武新政。为什么取这么个年号呢？因为这是中国东汉光武帝刘秀的年号。当时王莽篡汉，天下大乱，刘秀以远支皇族身份，起于微末，纵横八荒，终于推翻新莽，再延汉祚两百年。后醍醐天皇以中国东汉光武帝的年号为自己的年号，表示要效法光武帝，光复先代天皇的遗业，也就是由天皇自己掌握政权。

后醍醐天皇首先立自己的儿子为皇太子，引起了其他皇族的不满。然后废除了存在几百年的摄政关白制度，由天皇亲政，把公卿阶层也得罪了。由于推翻镰仓幕府的过程中，公卿也没出多大力，出力的多是武士，所以很多武士被封官。公卿看到原来出身低贱的人现在居然跟自己平起平坐，心里很不平衡。

按道理讲，这个时候天皇主要依靠的力量应该是武士了，可没想到天皇得罪最深的就是武士。武士打仗为的就是保护或者更大地扩充土地财产，而天皇下令，原来的土地所有权一概不算数，要把全国的土地收回来，重新分配。等于所有的武士白忙活了一场，武士阶层对天皇恨得牙根儿痒痒。其中对天皇最不满意的是两个人，一个是足利高氏，一个是新田义贞。

天皇在取得政权之后，认为足利高氏功勋第一，册封他为三国守护、镇守府将军、正三位参议。后醍醐天皇的名字叫尊治，天皇把自己名讳中的“尊”字赐给了他，改他的名字为足利尊氏。

按道理讲，足利尊氏应该没有什么不满意的，可是足利尊氏是源氏后裔，他的先人源义家曾经留下一封誓文，誓文里面说：自我以后七代子孙必取天下。到了足利尊氏祖父的时候，这封誓文被翻了出来，足利尊氏的爷爷一瞅，源义家之后七代正是自己，老爷子就觉得该轮到自己取天下了。可巧了，老爷子当时跟别人打官司争夺土地所有权，被幕府判了败诉，非常生气。于是又在八幡大菩萨面前写了一段誓文，说自我以后三代子孙必取天下。到了足利尊氏，正好是三代了。

足利尊氏觉得幕府被推翻并不是幕府制度不好，而是北条家的幕府不好，而自己是源氏嫡流，应该由自己来建立幕府。足利尊氏非常想出任征夷大将军，但是天皇却想建立一个天皇专制的政权，绝不允许再有幕府出现。天皇任命自己的儿子护良亲王做征夷大将军，征夷大将军不

再是天下武士的头领，而只是朝廷的一个最高武职，归兵部卿管理。这就断绝了足利尊氏建立幕府的希望，足利尊氏对天皇很是失望。

另外一个对天皇不满的是新田义贞。新田义贞在消灭幕府的过程中，功劳应该不亚于足利尊氏。实际上直接导致镰仓幕府灭亡的是新田义贞起兵，半个月就灭了镰仓幕府。但是新田义贞得到的赏赐，只是一个从四位上左马助，大概在天皇家眼中，武士只配当弼马温吧。新田义贞跟足利尊氏同样属于源氏后人，也希望建立一个源氏的幕府。因此武士阶层以足利尊氏和新田义贞为首对后醍醐天皇都非常不满。

这样一来，等于天皇家皇族被得罪了，公卿被得罪了，武士也被得罪了。

两边都是官军

后醍醐天皇对当时日本国的形势完全不了解，只有楠木正成看得清楚，这个国家在当时就是一个武士社会，国家掌权的人必须是武士，整个国家依靠武士来推动。

所以，当时最好的统治方式就是武士掌握实权，天皇临朝不理政，就像以前镰仓幕府时代、藤原氏摄关政治时代一样。后醍醐天皇却看不明白，在最不应该得罪人的时候，把能得罪的人都得罪了，恰恰跟清朝末年清政府干的蠢事一样。

武士们在幕府被消灭之后，群龙无首，恩赏没能实现，土地所有权又不被天皇承认。建武新政实行了仅仅一年，镰仓幕府的余党就发动了叛乱，席卷关东各州。足利尊氏和他的弟弟足利直义，不待天皇旨意，私自以平叛为名杀回关东，很快平定了北条氏的余党，然后以镰仓为根据地，不经天皇同意，事实上建立了日本历史上的第二个幕府——室町幕府。

室町幕府建立之后，足利尊氏自封为征夷大将军，管理东国，公开跟天皇叫板了。天皇也无计可施，只能静观待变。而新田义贞除了对天皇不满，更不满的是足利尊氏。他觉得足利尊氏没有他的功劳大，反而比他位置高，对足利尊氏羡慕嫉妒恨。看到足利尊氏公开反叛朝廷，他向天皇表示愿意出兵讨伐足利尊氏。

天皇非常高兴，任用新田义贞为御前近臣。不料新田义贞色胆包天，竟然去勾引天皇宫中的女侍。天皇发现后，并未加罪，还把这个女侍做了个顺水人情，赏给了新田义贞。女人如衣衫，兄弟如手足，这个时候需要的是大将，不能因为女人伤了和气，新田义贞对天皇更加感恩戴德。

天皇任命新田义贞为主将率兵征讨镰仓地区的足利尊氏，被足利尊氏打得大败。足利尊氏为了取得合法地位，找到了被后醍醐天皇废掉的光严上皇，要求光严上皇下达讨伐新田义贞的院宣。光严上皇乐得如

此，下了院宣。这样一来，足利尊氏就不再是朝敌了，而变成了官军。

两边都是官军，互相宣布开除对方朝籍，互相宣布对方是叛匪。

楠木正成以死报国

足利尊氏率领大军直抵京都，后醍醐天皇只好逃到比叡山里投奔僧兵去了。好在后醍醐天皇逃离京都是轻车熟路，这事儿他干了不止一回两回。这是建武三年（1336年），天皇新政搞了不到三年，就被手下大将打到山里去了。

后来新田义贞和楠木正成合兵，总算是打败了足利尊氏，把足利尊氏逐出了京都。后醍醐天皇又回宫了，双方展开了拉锯战。

在拉锯过程中，楠木正成跟天皇讲："足利尊氏新募兵将，连连得胜，其锋甚锐。我方如果以疲惫之师去格斗，没有胜算。所以不如请陛下退到比叡山中，让贼众占据京都，我到河内国去断绝贼兵粮道。这样的话，贼兵日散，我兵日聚，可以夹攻敌人，一举破敌。"楠木正成毕竟是百战名将，提出的主张非常可行。可惜后醍醐天皇不懂军事，听了一个酸腐公卿的话，认为王师有天助，要求跟敌人堂堂正正展开决战，命令楠木正成去援助新田义贞跟足利尊氏决战。

楠木正成万般无奈，拜别天皇之后，跟他十一岁的儿子楠木正行讲："你现在已经超过十岁了，你要记住我的话，这次战役系天下之安危。恐怕我再也看不到你了，倘若我战死，那一定就是足利氏的天下，你千万不要降敌。咱们族中只要还有一个男子，你就带着他们到金刚山去反叛足利氏，以身殉国，有死无他。"

楠木正成解下天皇御赐的宝刀，交给自己十一岁的儿子。儿子要跟他同去，被他拒绝了。楠木正成到了前线，跟新田义贞汇合，俩人知道己方兵微将寡，与足利尊氏正面对抗，乃是求死之道，所以俩人喝了一夜的诀别酒。

第二天，新田义贞率三万人马抵抗足利水军。正成更可怜，手里只有七百人马，却要面对足利号称五十万的陆军，很快被敌军包围。正成勇武绝伦，跟常山赵子龙一样，浑身是胆，在敌军中七进七出，几次冲到足利尊氏的弟弟足利直义马前，但是都被敌兵打散。

正成兄弟只剩下七十三骑，本来可以突围逃走，但是正成决心以死报国，报效天皇，根本不想走。兄弟俩走入民宅，解开身上的甲胄。正成问弟弟正季："你死后有什么打算？"正季回答："我愿意七生人间，以杀国贼。"



楠木正成殉国

兄弟俩诀别之后，取出利刃对刺而死。

一天二帝南北京

楠木正成一死，新田义贞大败。后醍醐天皇眼见大势已去，诈降了足利尊氏，足利尊氏扶持光严上皇复位。可是光严上皇厌倦了人世的纷争，让位给自己的弟弟光明天皇。

后醍醐天皇还是拒绝交出三件神器，利用自己最熟练的逃跑技巧，暗地里又逃出京都，到了京都南部的吉野重建朝廷。从而形成了京都一个朝廷、吉野一个朝廷的局面，史称一天二帝南北京。日本正式开始进入南北朝时代，天皇家第一次公开地分裂了。

楠木正成死后，他的儿子楠木正行闻讯之后痛哭流涕，拔出父亲留下的宝刀就要自刎。不愧为楠木正成之后，年仅十一岁就这么刚烈。但他妈妈看见之后夺下宝刀，跟他讲："你怎么这么糊涂，怎么可以如此轻率地殉葬？你应该继承父亲的遗志，讨国贼，报父仇。"

楠木正行听罢，恍然大悟，立刻断了自杀的念想，更加坚定了报仇的信念。他听说后醍醐天皇到了吉野，就赶去迎接。天皇大喜，一看忠臣之子来了，不顾正行年幼，现在来看还是小学没毕业的一个儿童，封他为检非违使、左卫门尉，兼四国守护。后醍醐天皇在吉野建立了据点之后，势力越来越大，把自己所有的皇子都封为大将军，让大家到处发动武装力量，讨伐足利尊氏。新田义贞也是野火烧不尽、春风吹又生，经过一番休整之后，重新投入了讨伐足利尊氏的事业之中。

可惜足利尊氏兵强马壮，势力太大了，几战下来，北朝连连得手，南朝不断战败。新田义贞也在战场上被流箭所伤，自杀身死。接二连三的败报打击之下，后醍醐天皇心灰意冷，把皇位让给自己的儿子，不久便龙驭宾天。

后醍醐天皇是一位悲剧人物，小姐的身子丫鬟的命，一心想要恢复祖业，无奈志大才疏，不但自己一生壮志难酬，还连累了部下很多忠贞之士。

10.室町幕府很搞笑

色情狂祸乱京都

后醍醐天皇死后，南朝更是风雨飘摇，人才凋零。而北朝却谋士如云，猛将如雨，欣欣向荣，两者形成了鲜明的对照。

足利尊氏此时志得意满，老冤家新田义贞、楠木正成全挂了，他认为大敌已除，南朝是苟延残喘，秋后蚂蚱蹦不了几天了。他所拥立的光明天皇，为了讨他欢心，正式任命他为征夷大将军。足利尊氏在京都的室町建立了宅邸，正式建立幕府，后人称足利家的幕府为室町幕府。

室町幕府跟之前的镰仓幕府和之后的江户幕府都不一样，特点是实行两头政治。室町幕府的首领是足利尊氏，但是他手下有两个权势熏天的人物，分掌幕府的两大权力。

一个是他的弟弟足利直义。直义从起兵反抗镰仓幕府，到建立室町幕府，对足利尊氏的作用非常大。直义作为将军的弟弟和建立幕府最大的勋臣，掌握了幕府的行政、司法事务，武士们都把足利尊氏和足利直义并称为两将军。

执事高师直，是足利尊氏手下另一个权力很大的人物。执事相当于将军家的总管。高师直军事才能出色，在南北朝对峙时代，东征西讨，南剿北战，为足利尊氏立下赫赫战功。足利直义和高师直一文一武，共同辅佐足利尊氏。

创业之初，足利直义和高师直俩人还能齐心协力。但是一山不容二虎，特别是高师直，为人非常跋扈，除了对足利尊氏还有三分顾忌，不敢公开违抗，其他人谁都不放在眼里。

高师直极其好色，是个色情狂，不管谁家的姑娘，他都敢抢过来睡，皇室公主、摄政家的千金，都替他生了儿子。他最喜欢的一个儿子就是关白二条的妹子给他生的。甚至当时日本京都坊间都有这样的传言：“师直要到宫里去转个圈儿，如果不发生抢夺皇妃、宫女之事，神都不会相信。”皇室尚且不能幸免，公卿大臣、黎民百姓更是不在话下。

京都被高师直搅得天翻地覆，鸡犬不宁，搞得京都上上下下人心思旧。苦苦在吉野强撑的南朝，觉得有机可乘，开始联络旧部，准备光复京都。

高师直一看自己露脸的机会到了，就领兵去攻打南朝。

楠木正行战死沙场

此时的南朝，君臣都很年轻。后村上天皇这时才20岁，手下的第一

大将佐命元勋楠木正行也才二十出头。楠木正行急于为父报仇，讨平国贼，虽然忠勇不逊于乃父，可是智谋比老爸差远了。面对高师直的讨伐大军，楠木正行决心拼死一战。

楠木正行率军出征，临走之前向天皇辞行，天皇拉着楠木正行的手依依不舍，对楠木正行一再叮嘱："现在贼军悉数而来，正是生死存亡之秋。但是兵家进退，应该便宜行事，朕以汝为股肱，汝其自爱。"意思是说，我以你为股肱之臣，你千万不要跟敌人玩儿命。你要死了，朕可就没咒念了。后村上天皇很担心正行去跟敌人拼命，担心他回不来。

正行一见高师直，果然抱定必死决心，不顾后队，率领先锋三百多人以万夫不当之勇，直朝高师直阵中杀来。楠木正行武艺超群，身先士卒，麾下三百多人，红着眼睛，抡着刀，个个不要命，杀得高师直军中大乱。

眼看形势危急，高师直的部将冒充主帅，杀入楠木军中，被正行一刀砍死，割下首级。然后正行把首级往空中扔，扔完之后拿手接住，就跟玩儿球似的。后来有人告诉他，这不是高师直，楠木正行才扔掉头颅继续往前冲杀。

可惜，敌军箭如飞蝗，把楠木正行射成了大刺猬。他虽然身中乱箭，但是仍然使出全身力气厮杀，直到力竭扑倒在地，大喊："事毕已，不为贼所获。"然后，和弟弟楠木正时仿效父叔，相对刺死。

高师直获胜，得意扬扬地进攻吉野，一路之上，烧杀抢掠，甚至把圣德太子庙都烧了。南朝天皇居住的宫殿更不在话下，也被一把火烧了个干干净净，吉野顷刻间变成了荒野。后村上天皇不知所踪，不知道逃到哪个旮旯去了。

高师直兴高采烈地班师回朝，经此大胜，骄矜之气更是溢于言表。他总是看足利直义不顺眼，觉得直义是靠着哥哥足利尊氏吃闲饭，却位在自己之上，心里很不舒服。

主公怕家奴，天皇爱食言

足利直义为人还是比较刚正的。他手下有一员大将，曾经冒犯上皇车队，就被他处斩了。

有一次，高师直的一帮亲戚去打猎，也遇到了天皇和上皇。这帮人不管三七二十一，不但动手打人，惊了圣驾，还抢夺山寺里面的宝物。事后，由于高师直的袒护，这些人只判了充军。充军的时候，有三百随行陪护，骑着骏马，沿途吃喝玩乐，比旅游观光还开心。

直义对高师直的跋扈实在看不过眼了，要求足利尊氏把高师直的执事职位罢免。高师直被免了执事之后，恼羞成怒，率领心腹部将来杀直义。直义在幕府里是管文官的，自然不是高师直的对手，只好逃到老哥

家里，高师直居然把主公足利尊氏的府邸包围了。

足利尊氏出来说和，要求两边罢手，高师直竟然死活不肯，最后惹得足利尊氏勃然大怒：“我堂堂一个当主人的，向家奴低头，已经为天下人耻笑。我低三下四来求你，你竟然还不同意，干脆我们哥俩自杀得了。”

高师直这才勉强答应。事后，高师直不但没有受到任何惩罚，相反还恢复了执事职位，足利直义的职位却被罢免，朋友也被充军。

足利直义万般无奈之下逃出京都，一怒之下投奔了南朝。南朝本来已经气息奄奄，在这种情况下又死而复生，到后来连足利尊氏也归降了南朝。

南朝势力弱小，能跟北朝并立七十多年，就在于室町幕府内部的矛盾十分尖锐，幕府只不过是一个守护大名联合体。跟随足利尊氏的守护大名，以前在镰仓幕府时代都是地方一霸，如果还是镰仓幕府统治，他们跟足利尊氏是平起平坐的。足利尊氏对他们的控制，并没有源赖朝对御家人的控制那么强，更比不上后来德川幕府对地方大名的控制。室町幕府底下的守护大名经常造幕府的反，连幕府建立者足利尊氏都差点儿被手下的执事逼疯。

直义、尊氏兄弟俩先后投奔了南朝，后来因为跟后村上天皇闹翻了，又重建北朝。

如此反反复复，一直到足利家传到第三代足利义满时，南北朝才完成了统一。南朝的后龟山天皇把三件神器交出，承认北朝的后小松天皇为日本唯一的天皇。北朝表面上答应了恢复两统交替为帝，也就是后小松天皇退位之后，要传给后龟山天皇的后人。

但是等后龟山天皇真正交出三件神器之后，北朝就食言了，后龟山变成一个一无所有的乡巴佬。后小松天皇不履行诺言，谁也拿他没辙，更何况后小松天皇也是使唤丫头拿钥匙，当家不管事儿，真正的权力都在幕府的手里。

南北朝合一，其实就是北朝吞并了南朝，但是南朝天皇的后裔们一直认为自己才是正统。一直到二战胜利之后，有一个日本的老百姓还说自己是南朝天皇的后裔，要求占领日本的美国驻日盟军总司令麦克阿瑟废掉昭和天皇，立他为帝，他自称熊野天皇，据说还得到了不少人的拥护，给了当时的日本天皇家一个不小的难堪。

11.“日本曹操”足利义满

将军来补锅

提起室町幕府第三代将军足利义满，大家可能相当熟悉，尤其是看过动画片《聪明的一休》的朋友。

这个动画片里面的幕府将军就是足利义满。他也是室町幕府时期当政时间最长的将军，在位三十多年。他继位的时候只有十岁出头的样子。别看动画片里的将军整天跟小一休和尚嘻嘻哈哈的，没个正经样儿，实际上，他在历代室町幕府的将军中，最有心机，城府最深，也最有作为，甚至差一点儿当上了日本天皇。

将军怎么能当日本天皇呢？足利义满深刻地认识到了室町幕府的致命不足。爷爷足利尊氏建立的室町幕府整个儿就像一口破锅，到处都是窟窿眼儿，跟筛子差不多，需要足利义满想尽一切办法来补。

足利义满补锅的第一个措施，就是改变了原来镰仓幕府置身朝廷之外的政策，把自己和朝廷紧密地捆绑起来。他以征夷大将军的身份兼任右近卫大将、左大臣，后来又辞去征夷大将军，出任太政大臣。相比其他幕府将军，他的政治地位高得多。源赖朝当过征夷大将军，但是所有源氏将军都没有担任过太政大臣，包括后来的德川幕府，历代德川氏将军最高的职位也就做到左大臣和右大臣。而原来的摄关藤原家，做过太政大臣，但是当不上征夷大将军。足利义满把日本文武两个最高的官职都攥在了自己手里。

然后他积极地压制寺社的势力。在动画片《聪明的一休》里面，整天跟一休嘻嘻哈哈地一块儿玩的蜷川新右卫门，官职就是寺社奉行，按照现在的官名，就是国务院宗教事务管理局局长，所以他才整天跟一休在一块儿。而且动画片里的蜷川新右卫门还兼任幕府的京都所司代，按现在的话说，相当于北京市市长兼北京市公安局局长兼北京卫戍区司令，这么高的一个职务。

足利义满最想干的事儿，就是削藩，压制守护大名的势力。压制寺社势力，足利义满取得了很大的成果。但是削藩不利，守护大名们为了保护自己的利益，被逼之下，纷纷起来造反，日本历史上称为“应永之乱”。

真的好想当天皇

虽然守护大名们的叛乱被一一镇压了下去，但是也很让足利义满头疼。一番痛定思痛之后，他觉得，我是幕府的首领，那么就有人会反叛我，如果我是治天之君的天皇，那可就没人反叛我了。足利义满越琢磨越是这个理儿，自己既是幕府的大将军，又是日本的天皇，精神、实权一把抓，到那时，放眼天下谁再敢反？

足利义满终于干出了日本历史上幕府将军从来没有干过的事儿——自己当天皇。据说在当时的日本流行着天皇家只能传百代的说法，这就是所谓的百王说，天皇家到了百代之后，必然终结。有两句诗：百王流必结，猿犬称英雄。

当时幕府镇守关东的镰仓公方 4 属猴，而足利义满本人属狗，正好对应了诗中称英雄的猿犬，所以足利义满认为自己将会担任日本天皇。当然了，这种谶纬之说，都是乱世英雄用来起义反叛的借口，足利义满却真的相信了。

从此，足利义满对待公卿更是毫不客气，乱下政令。当他去寺院参拜的时候，竟然强行要求公卿大臣随行。公卿只能伺候天皇，义满身为一个武士首领居然要求公卿随行，源赖朝和足利尊氏都没干过这种事儿。如果哪位公卿迟到，足利义满便破口大骂，吓得这些公卿躲藏不及。

而且他还不让这些迟到的公卿去参拜神社，而神社供奉的是藤原氏，也就是公卿们的祖先，这让公卿们的面子荡然无存。参拜回来，赶上天降大雨，足利义满强令公卿们在雨中行走，使得一干公卿大臣个个淋成了落汤鸡。作为天皇都不可能这样对待公卿，何况足利义满！他就是要打击公卿们那点儿少得可怜的自尊心。

足利义满当上将军的时候，中国正好是明太祖朱元璋建立明朝之时。到了1401年，足利义满当将军三十三年后，足利义满跟明朝建交，称臣奉书。国书最后的署名是日本国王臣源道义，源是足利义满的本姓，道义是他出家之后的法名。

在日本历史上，无论是天皇还是将军，称呼自己是日本国王的，足利义满是第一个人，他把自己看作是日本国最高的统治者。

睡了上皇的女人

自从菅原道真向天皇建议停派遣唐使之后，中日两国的官方往来就断绝了。宋朝跟日本并没有通使，都是商人之间的往来。元朝遣使到日本，日本不理不睬，惹得元军两次攻打日本。

足利义满派遣使臣来到中国的时候，中日官方往来已断绝了六七百年，因此明朝对日本并不了解。据说当时明成祖永乐皇帝曾经问日本使臣：“日本什么样啊？”日本使臣写了一首非常工整的汉诗《答大明皇帝问日本风俗》，诗云：

国比中原国，人同上古人。衣冠唐制度，礼乐汉君臣。

银瓮储新酒，金刀脍锦鳞。年年二三月，桃李一般春。

这首诗就是说日本的衣冠制度、礼制风俗完全效法中国，年年开花

的季节也跟中国一样。其实日本的政治制度更像欧洲，并不像中国，至少官员选拔没有采用中国的科举制，日本的官职都是世袭的。公卿基本都是藤原氏来出任，平家的子弟要想掌握政权，只能下克上，造反。为什么明治维新在日本很容易成功，这是一个很重要的原因。

足利义满对外以日本国王自居，号称是日本的当家人，对内他更是骄横跋扈，专门去跟上皇身边的女人私通。当时日本国上皇是后圆融，后圆融上皇的妻子三条严子和他的爱妾，据说都跟足利义满有一腿，以至于后圆融上皇为了发泄愤怒，下令让自己的爱妾出家做尼姑，甚至在自己的妻子刚刚生完孩子回到宫里的时候，用刀背砍自己的妻子。

足利义满自然要为自己的女人出气，派了两名官员去质问上皇，并威胁要将上皇流放。上皇实在受不了这个羞辱。你把我的女人睡了，我惩罚这个淫妇，你作为奸夫，竟然出头质问威胁，是可忍孰不可忍！怎么办？后圆融上皇跑到宫中佛堂里大声叫嚷要自杀。

在日本的历史上，天皇和上皇遭到流放的，有“保元之乱”后的崇德上皇、“承久之乱”后的后鸟羽上皇和元亨时期的后醍醐上皇，但是他们被流放的理由一般都是跟谋叛有关。而后圆融上皇是因为自己的女人被人睡了要遭流放，这种事闻所未闻，足以说明足利义满的强势。

后来还是后圆融上皇的母亲赶来哄着这位治天之君放弃了自杀的念头，而且他的刀也被侍从收了起来，这场闹剧才落了幕。

义满死得很蹊跷

上皇跟足利义满经过调停和解之后，授予足利义满准三后的待遇。三后是指皇后、皇太后、太皇太后，意思是说足利义满的地位相当于这三后。

足利义满还没自封为日本国王的时候，给明朝的上书就署名日本国准三后臣源义满，后来才变成日本国王源道义。

当了准三后之后，义满还是不满足。后小松天皇的母亲病逝之后，义满就让自己的婆娘做了天皇的准母。什么叫准母呢？天皇举行践祚仪式的时候，如果亲妈不在场，或者亲妈地位比较低，为了仪式的需要，可以设立准母。准母可以是天皇的母亲，或者先帝的嫡妻，也可以是天皇的姐姐、姑姑等未婚内亲王。足利义满无视皇家的准母常规，居然把与皇室没有半点儿关系的自己媳妇日野康子立为天皇的准母。

这个时候，后小松天皇已经二十三岁了，因为他从小成长在义满专政的环境当中，已经习惯了义满说什么，他听什么，对于义满这种目无君上的行为，只能强行忍耐下来。

义满在自己的衣服上绣上了桐竹的花纹，这种花纹就跟咱中国古代的五爪金龙一样，属于皇家专用。义满还在建筑物上、服饰上、车辇

上，处处仿效天皇家。今天日本京都留存的由义满修造的著名建筑金阁寺，寺顶上耸立着一只金凤凰。在日本国一千多座古寺当中，配有凤凰装饰物的只有两座，一个是金阁寺，一个是平等院凤凰堂。凤凰是皇室的象征，义满公开在自己的私家寺庙上立了金凤凰的形象，说明他已经把自己当成天皇了。

在日本国，要想当天皇，有一个硬性条件——必须是天照大神和神武天皇的后裔。虽然源氏往上数多少代是天皇之后，但是这个时候早已经辈分疏远，比大汉皇叔刘备身上的皇室血脉还稀疏。不是天皇之后怎么能当天皇呢？义满有招，他强迫后小松天皇认自己的儿子足利义嗣为养子，准备强迫后小松天皇退位，然后义嗣以养子身份继位当天皇，自己不就是太上皇了嘛！

对于义满的如意算盘，后小松天皇不得不照办。当天皇行幸义满的北山别墅时，义嗣坐的位置比关白一条还要靠前，天皇还给义嗣敬酒。甚至连义嗣的成人礼，也就是元服仪式，都是在皇宫清凉殿举行的，规格跟皇子的元服仪式完全相同。

义满这么干，朝廷只能忍气吞声，公卿甚至在日记里绝望地写道：天照大神以来的正统失落殆尽。这个时候，义满离天皇的宝座只有一步之遥了。他不断衡量，是强行逼迫后小松天皇让位，还是等后小松天皇死了之后再继位。

可惜历史并不以个人意志为转移，就在义嗣完成元服礼后的第三天，义满突然发病，十天之后就死了。义满死后，天皇家送了一个太上天皇的尊号给他。试想如果死的不是义满，而是后小松天皇，那么日本的皇位就要易主了。

义满之死，当然有各种说法，毒杀说、暗杀说都有，但现在已经无从考证。义满一死，二战以前天皇家最大的危机得以化解。在日本人看来，胆敢向皇室伸手、对天皇不敬的人，从苏我氏到高师直都没有好下场，接近皇统的极限就是藤原氏，超过了藤原氏就不能为人所容忍了。藤原氏世世代代是天皇的舅舅和外祖父，但是他们绝对没有想过让藤原氏的人做天皇，也正是因为藤原氏严守底线，藤原氏的子孙一直繁衍到今天。

12.足利氏把自家玩废了

抓阄选将军

足利义满死后，室町幕府就开始走下坡路了，后面的将军是黄鼠狼下耗子——一窝不如一窝。

室町幕府到足利义满时，统治制度已经非常僵化。幕府之中，将军之下设有管领，协助将军管理政务，相当于幕府的最高行政长官。管领的职务由细川氏、斯波氏、畠山氏三个家族担任。管领之下设有侍所、政所等机构，负责不同的政务，跟镰仓幕府相似。其中侍所掌管京都的军事和行政权，权力仅次于管领。侍所的长官叫所司，由赤松氏、一色氏、京极氏、山名氏四家轮流担任。所以，这七个家族被称为“三管四执”，是足利氏将军之下地位最高的七个家族。

地方上，幕府在各国设守护，委以管理该国的责任，有些守护同时在幕府中兼任职务。守护不在地方的时候，在领国内设立守护代，帮助守护管理领地。守护和守护代都是世袭的。守护不一定只拥有一国，像三管四执这七大家族，有的领国可以达到八国之多。

室町幕府的这套制度，在建立之初就存在运转不灵的问题。关键就是将军想集权，底下的强力大名想分权。足利义满死后，到了第四代将军足利义持的时候，已经对政务不太关心了，浑浑噩噩地过了将近三十年的日子，等到他临终时，手下人问他：“您百年之后，谁做接班人呢？”没想到义持听完，先是摇头不语，最后才说：“就是我说了，你们也不会听我的，干脆你们抓阄吧，爱谁谁。”

足利义持死后，管领们真的开始抓阄，结果是让义持的弟弟义教接替将军之位。义教已经在十五岁的时候出家做了和尚，还当过大僧正，此时还了俗，身为征夷大将军，掌握幕府大权。

义教一当大将军，将军家就有人不服了，凭什么和尚还俗还能当将军？于是就发动了叛乱，好不容易才平定了。

将军被砍成了两截儿

义教虽然是和尚出身，但是脾气暴躁，一点儿佛家的修为都没有。

当了将军之后，义教对手下不但颐指气使，而且随便杀人，甚至诛人一族。在日本古代，因为佛教信仰的缘故，大多茹素戒杀，比如天皇家的公卿，几百年来没有人被判死刑。现在一个杀人魔王当将军，谁都怕见到他。

义教的残忍嗜杀，终于给自己招来杀身之祸。有一个叫赤松满佑的武将，出身名门望族，祖先在帮助后醍醐天皇倒幕的过程中立下了赫赫

战功，也是拥有好几国的守护大名。赤松满佑的闺女被将军选为侍女，可是因过失被义教下令处死了。

满佑知道将军就是一个浑蛋，女儿被杀，虽然心中不满，但还是强忍了下来，从此更是小心翼翼，害怕将军会把自己也弄死。但人在家中坐，祸从天上来，越怕事儿，越容易来事儿。赤松满佑有一个侄子，被将军选为侍从，很受将军宠幸。将军喜欢满佑的侄子，就想让满佑把领国分一部分给侄子。

满佑忍无可忍，将自己的儿子、外甥召集起来说："我们家累世功勋，辅佐将军，而将军一再羞辱我，这我都能忍，就连杀我女儿，我都忍了。现在他要夺我领地，我要再忍，还是人吗？我要把将军杀了！你们同意不同意？"家长召集属下去砍人，底下这帮人谁敢说不同意啊？大家一致同意杀了将军。

于是，满佑假装置酒邀请将军。义教傻乎乎地来赴宴，刚一坐下就听满佑家的人喊："马跑了，赶紧关门去逮马。"门一关，一帮杀气腾腾的大汉拎着刀就奔将军砍过来了，将军直接被砍成了两截儿。

日本人认为武士没有在战场上被敌人割去头颅，就是犬死，像狗一样死得毫无价值。前面讲过的新田义贞，他不是在战场上跟人厮杀时被对手砍死的，而是不知道被谁放了一箭射死的，也被称为犬死。现在堂堂的幕府将军竟然犬死，幕府的声望一落千丈。

生出儿子就反悔

将军被杀之后，各地大名袖手旁观，幕府也无力发兵惩罚赤松氏。赤松满佑杀了将军之后两个月，才被跟他有过节的山名氏率军讨伐。第七代将军义胜、八代将军义政继位的时候都不到十岁，更无力控制大名。

八代将军义政，简直是一个文人，热爱文化艺术，根本不像个武士。二十九岁的时候，他想退位去过优哉游哉的舒适生活，可惜膝下一直无子，没有人能够继承将军一职。怎么办呢？他去游说已经出家的弟弟义视还俗，当足利家家督。家督是武家的一族之长，对于家族的财产、家臣，都有管理权。义视担任足利家督，意味着一旦八代将军义政退位，义视就会成为下一任将军。

为了游说自己的弟弟还俗，义政向义视保证：即便我日后生了儿子，也会让儿子出家，不会威胁你的地位，你赶紧回来接任将军。义政还指定三管领之一的细川氏做监督人，保证义视的继承权。细川一族掌握八国领地，势力庞大，让细川氏当监督人等于给义视找了一个强力靠山。义视经不住哥哥的一番诱惑，还俗做了足利氏的家督，准备将来接哥哥的班。

没想到人算不如天算，义视还俗不到一年，一直生不出儿子的将军

夫人日野富子居然生了个儿子，就是后来的足利义尚。义政亲儿子一出生，就后悔当初对弟弟的承诺了，兄弟俩之间开始有了嫌隙。

义政一向对政事兴趣不大，倒还能忍，可是他媳妇日野富子忍不了。日野家在将军家的势力根深蒂固，相当于藤原氏在天皇家的地位。足利义满时，当天皇准母的就是日野氏，义政的母亲和妻子也都是日野氏，义政就是在日野家长大的。义政把家督让给义视，日野家本来就不乐意，但是没办法，谁让自家闺女不争气，生不出孩子来呢？现在日野家的闺女生出了儿子，岂能把这个位子让给旁人？

日野富子联络另一个有实力的大名——占有八国之地的山名家，要剥夺义视的继承权。当时另外两个重要的家族斯波家和畠山家，也因为继承权的问题，分别跟细川家和山名家结盟。

将军家分裂了，以义视和日野富子为首形成了两派，水火不容，迟早要刀兵相见。

应仁之乱打七年

后土御门天皇应仁元年（1467年）1月18日，大战终于爆发，地点是御灵神社。

当时的将军义政在山名家的压力下解除了畠山氏当主的管领之职和家督之位，另立家督。畠山氏老家督被罢免，又被要求交出畠山氏的家宅，一气之下，放火烧了自家宅院，并且在御灵神社附近的森林之中布阵。新家督在山名家的支援下攻击老家督，打了一天，老家督打不过新家督，只好败走。

山名家支持的一方获胜，得意扬扬引兵回国。细川家不动声色，在四个月之后突然发动攻击，占领了幕府将军的宅邸——花之御所，把天皇家和将军家纳入自家的势力范围之中，然后开始攻击山名家。

细川家由于把天皇和将军都控制在自己手里，取得了所谓的大义名分，在政治上和军事上取得了双重胜利，山名家失去了在幕府中的所有官职。但是，山名家很快就得到了西国大名的支持，双方在京都展开大规模混战。

混战从应仁元年开始，一直打了七年之久。当时细川一方的兵力号称十六万，山名一方的兵力号称十一万，根据双方布阵的位置，细川一方被称为东军，山名一方被称为西军。

东西两军数十万人涌入京都，造成的破坏难以想象。不到一个月，基本上这座千年古都就化为灰烬。双方大打出手的时间长达两年，然后战事陷入胶着，谁也没有办法取得决定性的胜利，只好坚守各自的阵地，平时依靠足轻相互攻击。足轻并不是武士，由于战事旷日持久——在日本历史上很少有这么大规模、没完没了的战斗，源平合战也不是天

天打——以至双方兵源匮乏，很多足轻都是招募来的浪人或者失业的农民。对他们而言打仗效忠谁是次要的，借机抢掠才是主要的。

而参战的大名，也因为战事旷日持久，顾不上抓生产，经常发不出粮饷，除了跟将军夫人日野富子借高利贷之外，只能纵兵抢掠。每次占领一处对方阵营的地盘，为了打击对方，就抢掠一空，然后纵火将一切建筑烧为白地。

双方打仗一直打了七年之久，东西两军都伤亡惨重，又看不到战事结束的可能，于是都有了谈和之意。但是内部又有主战派反对，甚至威胁主帅不得谈和。一直到了文明五年（1473年），东西两军的头领在一个月内相继病死，经过将军夫人日野富子的调停，双方宣布罢战。这就是日本历史上著名的“应仁之乱。”

将军已经有名无实

应仁之乱的直接后果就是导致日本历史进入混乱的战国时代。

此前各国的守护大名都是由幕府指派的，但是由于幕府大权旁落，各国守护具备了独立的能力。应仁之乱一爆发，有实力的守护大名纷纷脱离幕府的掌控。另外，由于很多大名忙于战事，无暇管理领国内的事务，甚至有些大名因为战败失利，被领国内有实力的人取代，最常见的就是守护代或者大名的家臣取代守护大名。比如担任斯波氏守护代的越前国朝仓氏，在应仁之乱之后就取代了主君，成为越前国的守护。战国时代朝仓氏大放异彩，让织田信长吃了不少苦头。

朝仓氏的叛主行为，给各国守护的家臣起了一个榜样作用，榜样的力量是无穷的。谁胳膊粗、拳头大，谁就能当大名，所以背叛主君的行为一时间此起彼伏。很多有实力的家臣，都走上了这条下克上的道路，甚至有连家臣都不是的国人，居住在当地的野武士，具备一定实力之后都趁机作乱，以武力取代守护的位置。

在日本的战国时代，轰轰烈烈的毛利氏、伊达氏、长宗我部氏，本来都是当地的国人，驱逐了守护大名后自己做了大名。也有守护大名保住了家业，到了战国时代仍然有声有色的，比如甲斐的武田氏、萨摩的岛津氏、骏河的今川氏，都是幕府原来任命的守护大名。甚至还有伊豆的北条氏、美浓的斋藤氏，都不知道出身是干吗的，却也成了大名。

这些战国大名，跟幕府时期的守护大名完全不同。守护大名必须由幕府指派，跟幕府有从属关系，也可以到中央任职。战国大名靠实力取胜，地盘是自己打下来的，独立管理领国内的一切事务。

室町幕府在应仁之乱之后，根本就无力掌管各地的大名，将军已经有名无实，有时候甚至要投靠有力大名才能生存。

将军足利义政在开战后不久，发出对西军的讨伐令，等于是投靠了

东军。战事稍歇之后，义政就把位子让给了自己的儿子义尚，去过他的太平生活，战后又接着过优哉游哉的文人生活。

义尚接了亲爹的位子当了将军之后，就不把老爹放在眼里了。他不像老爹那么窝囊，跟母亲一样聪明能干，但是对老爹的醇酒美人的爱好是全盘继承。他甚至把手伸到老爹房内，跟老爹的侍妾私通。这种事在历史上也是屡见不鲜的，跟父皇的后妃私通的人很多。神奇的是，义政一看儿子偷自己的人，他也把手伸到儿子的卧室里，父子俩相互偷人。这种事在历史上就很罕见了。

虽然战乱中日野家族利用权势取得了庞大的财富，在战后依然牢牢控制着将军家，九代将军义尚、十代将军义直、十一代将军义成，都在日野家掌控之下，但是这个时候的将军家已经无力掌控天下，日本进入战国时代，从此天下大乱！

第三讲　乱世豪杰风云录（战国时代，群雄并起）

1.乱世枭雄北条早云

草根逆袭争天下

从1467年应仁之乱开始，到德川家康在大坂夏之阵击败丰臣秀赖夺取天下，这一百多年，在日本历史上被称之为战国时代。其中自1573年至1598年之间的日本历史，又称安土桃山时代，是织田信长与丰臣秀吉称霸日本的时代，以织田信长的安土城和丰臣秀吉的伏见城（又称“桃山城”）命名。

日本战国时代，群雄割据，政局紊乱，社会不安，一百多年间战火连连。原来的室町幕府将军以及分封到各地的守护大名们，日渐腐败，威信丧失。将军对全国大名的控制能力最终完全丧失，原本辅佐守护大名的守护代、土豪甚至平民武士纷纷崛起，称霸一方。以下克上的风潮兴起，成为战国时代的最大特色。

所谓的大名，是日本封建时代对较大的地域领主的称呼，其最初的称呼为名主，说白了就是地主。这块土地的名字是我的，故称名主。

这些拥有土地或者庄园的名主，为了保护家业，大多数蓄养武士，拥有武装力量。在室町时代，大名由幕府任命，所以叫守护大名。到了战国时代，幕府权威一落千丈，用不着幕府任命了，任何出身的人，只要能够支配数郡甚至数国的力量，就可以成为战国大名。

战国大名的出身背景有四种：一种是原来的守护大名，一种是守护代，再有一种是国人，甚至还有平民。

最早揭开战国时代混战序幕，以非守护身份登上历史舞台的大名，就是东国的北条早云。

拉上穷兄弟一起干

北条早云是日本东北地区的大名，家族传了五代一百多年，他是第一代北条氏的家主。他本名伊势新九郎，北条早云是他后来出家起的法号，他自称早云庵主，从他儿子时代开始称呼他为北条早云。

早云浪人出身，浪人就是没有主君的武士，也就是没有固定俸禄的失业下岗武士。早云少年时代就精于骑射，十八般兵器样样精通。

战国乱世刚刚开始，早云就认为这是武士求取功名的大好时机，于是散尽家财，广揽豪杰。他的世袭领地是三百贯。贯在日本既是钱的计量单位，一千文铜钱为一贯；也是一个重量单位，一贯大概3.75公斤。日本计算领地的方法有两种：一种是贯高制，计算领地一年产值是多少

贯；还有一种是石高制，计算领地上一年的产量是多少石。早云只有三百贯，不是什么大领主，在日本的众多领主中根本排不上号。别看他钱少，但是舍得花，用来蓄养死士。

早云跟招来的这帮豪杰说：“咱们一起到关东地区——源赖朝兴起的地方，去开辟新天地。看当今之天下，正是建功立业的大好时机。想关东八州，地势高险，士马强壮，自古以来即为武士要地。”

这番话有点儿像诸葛亮《隆中对》里跟刘备说的：“益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。”关东地区在日本武士的眼里，相当于中国的益州，是成帝业的地方。当年源赖朝也罢，足利尊氏也好，都是占据了关东，方才成就了霸业；日后的德川家康还是以关东为根据地，一扫群雄。等于日本三个幕府的开创者，都是从关东起家。

早云告诉手下这帮兄弟：“如果能割据此地，必得天下。咱们哥们儿一块儿干，瞅准机会就下手，可以立功于后世，不知诸君意下如何？”

被早云这么一忽悠，这帮武士和浪人欣然前往。下雨天打孩子，闲着也是闲着，索性就干吧。

早云凑了六个人，算上他一共七个人，就到关东地区开创霸业。这说起来比清太祖努尔哈赤靠十三副铠甲起兵还牛。早云带着这六个人到了伊势大神宫，据说这是日本最灵验的地方，各饮神水，一起发誓：“以后不管发生什么事，我们哥七个，绝对不会闹不和，要互相帮助，共立功名。而且依照武家规矩，我们哥七个里面，谁先立下了功名，为一国一城之主的话，其余六个人就要做他的下属，鞠躬尽瘁，死而后已。做主公的人也绝不能背弃其他六个人独享荣华富贵。”七人效法刘关张桃园三结义，来了个伊势七结义，有福同享，有难同当。



伊势七结义

立誓之后，七个人来到了骏河国。早云的姐姐当时是骏河国今川氏家主的媳妇，等于早云是骏河国的国舅爷，所以先在这儿开始发展。后来早云的实力越来越大，果然最先出人头地，成为一城之主。根据当初的盟誓，最早跟着他的那六个人就成了他的家臣，他们的后代在北条家被尊称为御由绪六家，在家臣之中地位最高。

仁义土豪成大事

从1476年开始，早云就带着自己的手下，东征西讨，南剿北战。他帮助今川氏家主的一个儿子当上了今川氏的家督，继承了骏河国国主的大业。家督出于感激，赏赐了早云一块领地。

当时恰逢旱灾，早云分派金银给跟着他打天下的六个家臣，让他们以很低的利息分贷给穷人，不能赔本儿，但可以少挣点儿。而且早云再三告诫这哥儿六个，要解民困、轻赋税、奖农耕、强士兵，求贷者不问远近，不管是不是我城中百姓，谁来借都给借。

这样一来，老百姓非常拥护早云。每月一号和十五号，经常有老百姓去拜见早云。这两天是早云政府对外开放日，只要你拜见他，说你实在是家穷，借的钱还不起。早云大手一挥，算了，不要了。长此以往，来投奔他的人越来越多。早云居城的城下町渐渐繁荣了起来。

日本的城跟中国的城不是一个概念。中国的城，里面官署、寺庙、道观、民宅、商号、妓院、钱庄，应有尽有。日本所谓的城，就像欧洲的城堡，是主君居住的地方。中国的城市有两个职能：一个是城，起防御作用；一个是市，用于交易、买卖，城墙保护的不光是城里的官员，还有城里的百姓。日本的城只有“城”的功用，没有“市”的效能。老百姓想做买卖只能在城外做，从而形成的街道住宅区叫城下町。老百姓是住在城外的，包括一些家臣，城里没地方住，也得住城外，因为城很小。后来德川幕府建立的江户城，就是今天日本东京的皇居，你想能有多大地方？

随着早云的城下町越来越繁荣，前来投奔的人越来越多，早云的经济力量也就越来越强。老百姓甚至给早云建立了生祠，用来祭祀他。早云非常高兴，开始对外宣称自己是名门之后，伊势之姓往祖上追溯是北条氏。北条氏是镰仓幕府的实际掌权者，源赖朝家传了三代绝嗣，由外戚北条氏担任幕府执权。

早云攀上了北条家，成了名门之后，前来归附的人就更多了。

五百人马取伊豆

北条早云的实力越来越强，恰遇伊豆地方长官家里发生内乱。早云觉得有机可乘，暗自计划夺取伊豆。但对手是足利将军的旁系，不可能轻易将领地拱手相让。而且百足之虫，死而不僵，现在虽然没有人拿将军当盘菜了，但是毕竟足利家出自源氏嫡系，是名门正宗，不好对付，怎么办呢？

早云把家督的位子让给自己的大儿子北条氏纲，宣称：“我已经年过五十了，人能活到这个岁数已经很高寿了，我现在百病缠身，恐怕就要挂了。我愿意舍弃弓马，安享晚年。”就此剃度出家，法号早云庵宗瑞，所以后来才管他叫北条早云。

出家之后的早云宣称要去治病，参拜弘法大师的灵迹。弘法大师是日本历史上著名的空海大和尚，日本古代三大书法家之一，曾经入唐求法。空海大和尚主寺在伊豆，北条早云打着寻方治病、参拜圣地的幌子，进入伊豆地区。

伊豆方面对早云没有丝毫戒备，因为空海大和尚在日本地位崇高，相当于中国的达摩祖师、六祖慧能，所以参拜他是很正常的。早云进入伊豆，以一国国主父亲之尊的身份探听情报，把伊豆国四郡之内的地形、文武官员的情况、武士的实力、百姓的民心向背调查了个一清二楚，然后得意扬扬地返回骏河国。

早云回来之后，制订了作战计划，亲自带了两百名士兵，又跟骏河国今川氏借了三百人，一共五百人马，突袭伊豆，一战成功。伊豆国主战死，伊豆国就归了早云。

你说攻打一国，五百人就够了吗？想想日本一共才多大？相当于中国一个省，而那个时候的日本国还不包括北海道，只有本州、四国、九州三岛，分成六十几国，一国能有多大？占领一国，五百人足够了！

伊豆百姓眼见家乡被早云占了，非常害怕，不知道新来的这位爷到底怎么样，吓得四散奔逃。早云效法汉高祖刘邦，约法三章：第一，不许去人家偷盗；第二，不许士族掠夺金钱贵重之物；第三，禁止伊豆国的老百姓、平民舍家逃走。于是，早云的军队对伊豆百姓秋毫无犯。

为了取得民心，早云经常视察民情。有人得了传染病没钱治，早云就带着医生上门去给治疗。如此一来，早云已经是万众归心，百姓都希望早云万寿无疆，他的统治能千秋万代。另外，早云还大幅度减少了农民的地租，废除苛捐杂税，广行德政，为北条氏后来在关东地区统治五代、历时百年奠定了基础。伊势地区的很多土豪劣绅全部投靠了早云。

后来，早云攻陷了东北地区的名城小田原城，占领了镰仓，一直到八十八岁才病死。虽然他把家督的位置让给儿子，但是一直在幕后主政，有点儿跟天皇实行的院政似的。在日本的诸多武将当中，他算是长寿的。历史学家认为他是战国时代第一风云人物，以乱世枭雄之姿，活跃在历史舞台上。

小故事中有大道理

早云死后，第二代是北条氏纲，第三代北条氏康，传到第四代北条氏政的时候，日本已经是织田信长、丰臣秀吉的天下了。北条氏在东北地区与上杉氏、武田氏三足鼎立。北条氏维持了百年，到北条氏政时代，已经式微。特别是氏政的儿子氏直，远不如乃父乃祖了。

北条氏政也是在自己健在的时候，就把家督的位子让给了儿子氏直。可是氏政对氏直并不放心，他觉得氏直个人能力不行。

有一个氏政父子俩吃饭的故事很有意思。日本那个时候也没什么好吃的，一般就爱吃泡饭。实力差点儿的大名只能一菜一汤，米饭里还要掺上麦粒。你看中国的戏曲舞台上，探马回报：“启禀将军，敌人的情况小的探听明白了。”将军一般都回答：“赏尔羊羔美酒，再去探来。”而日本的历史小说里，探马回来报告军情，领主说：“辛苦了，下去吃点儿泡饭吧。”说明日本能有泡饭吃就不错了。两国国力的强弱，由此可见一斑。

一次氏政、氏直父子吃饭时，氏直浇了一遍汤汁来泡饭，一尝，可能味淡了，又浇了一遍。氏政一见，“啪”的一声把筷子放下，说：“完了，我们北条家要灭亡了，你看你这个样子，吃碗饭，一次该浇多少汁都不知道，你还能干别的吗？”咱们觉得这事很正常，浇一遍汁，味道淡了再加点儿怕什么？但是日本人觉得，天天吃饭，汁该浇多少你都不知道，还能干别的吗？

果然，后来丰臣秀吉崛起，围攻小田原城，氏政战死，氏直出降，北条氏百年基业毁于一旦。

北条氏虽然灭亡了，但是后来统一天下、笑到最后的德川家康曾经跟自己的家臣讲：“武田信玄是近代的良将，但是这小子不咋的，把他父亲放逐了，所以自己险遭横祸。他儿子武田胜赖，勇猛不逊乃父，可是他点儿背，所以家臣离他而去，最后也灭亡了。这是天道，是上天对不孝顺父亲又欠恩义的人表示憎恨。老天爷恨你，因为你不孝亲，又对家臣没有恩义。但是你们看小田原城，当年丰臣秀吉几十万大军围了上百天，除了一个手下之外，没有叛徒，大多数家臣都是舍命相随。”

战国时代的武将，还没有后世那种武士忠义，而是龙胜帮龙，虎胜帮虎，谁给钱多，就给谁出力。就跟中国春秋战国时代一样，朝秦暮楚。但是丰臣秀吉围攻小田原，北条家只出了一个叛徒，几乎所有人都为他舍生赴死，为什么呢？“这就是早云以来，代代受教方针得到了正确实行，诸世谨守节义之故也。”就是说北条家世代谨守节义，北条氏才能绵延五代，当国百年。

2.第一名将武田信玄

把老爹给流放了

日本的东北地区，除了有北条早云这样的豪杰之外，还有号称日本战国时代第一名将的武田信玄。

武田信玄的出身，跟北条早云可就不一样了，他是地地道道的源氏后裔，室町幕府的守护大名。

武田信玄原名叫武田晴信，是清河源氏源义光的后代，甲斐武田氏的第十九代家督。他爸爸叫武田信虎。日本人的名字非常有意思，甭说是父子俩，往上倒多少代，都以为是哥儿俩，因为他们的名字中有一个字是家族通用的，所以中国人看日本人的名字，经常是一脑门子官司。像战国时代著名的武士，号称加贺百万石的大藩主叫前田利家。日本战国时代相当于中国明朝，到二次大战时，前田利家的后代日军中将叫前田利为。你一听一个利家，一个利为，会不会觉得这是哥儿俩？实际差三四百年了。

信玄的父亲信虎，因为宠幸二儿子，对信玄爱理不理的。小儿子可能都招父母疼，信虎还扬言，将来要让二儿子继承家业，公开说要废长立幼。传说武田信虎性情暴戾，当然这种记载不一定真实，有可能是后人加工的。就跟唐朝史书上说李建成、李元吉这俩怎么不是玩意儿一样，很有可能是李世民下令篡改了关于李建成、李元吉的事迹，不一定是真实的历史。

据说武田信虎喜欢剖孕妇的肚子，鉴别孕妇腹中胎儿的性别，跟商纣王干的事儿类似。家臣只要有人敢直言劝谏，就会被他用酷刑处死。他特别喜欢美女，连长官的妻妾都敢抢夺，家臣的美貌妻妾也经常被他霸占，导致家臣和治下的人民对他十分不满。

武田信玄第一次上战场参加战斗时年仅十五岁，也就是在那一年，幕府的第十二代将军足利义晴，把名字中的晴字赏赐给了信玄，信玄才有了大名。武田信玄小名叫胜千代，十五岁有了大名叫武田晴信，受封从五位，成了朝廷命官。十五岁上阵之后，一战成名。

武田信玄二十岁的时候，联络对父亲不满的家臣，趁着父亲前往骏河国探望骏河大名今川义元的机会，发动政变把他老爹流放了。今川义元是武田信虎的女婿，武田信玄的姐夫。信玄从此成了甲斐国国主。

风林火山

信玄做了大名之后，遇到了一个强大的对手——也就是后面马上要讲到的——特别强调武德义礼、律己非常严格的上杉谦信。上杉谦信特别注重武德，强调忠孝节义，对于武田信玄放逐亲生父亲的行为十分不

齿。出于道义的原因，上杉谦信一而再、再而三地挑战信玄，没完没了地跟信玄打仗。这些战斗在历史上称为川中岛合战，一共打了五次，其中战斗最激烈的是第四次。

武田跟上杉都是名将，棋逢对手，将遇良才，前三次川中岛合战未分胜负。直到第四次，武田信玄的军师山本堪助建议："咱们要采用一种新的战法——啄木鸟战法，就像啄木鸟捉虫子的时候，先是敲击虫子所蛀的树洞背面，诱使虫子受到震动，从洞里爬出来，然后将其吃掉。咱们打上杉谦信也不能直接进攻。"这个战术，说白了就是中国的声东击西，中国的兵家早在日本神武天皇时代就这么玩儿了。

武田信玄采用了山本堪助的建议，下令兵分两路，本队八千人，由他本人亲自率领，故意示弱诱敌；奇袭队一万三千人，利用晨间浓雾，进攻上杉军的军营。上杉谦信号称军神，绝非浪得虚名，一眼便识破了山本堪助的诡计，小样儿！跟我来这套，这都是老子玩儿剩下的！

上杉谦信亲率本队一万六千大军猛攻武田军的大营，面对对方二比一的兵力优势，武田打得非常吃力。军师山本堪助看到主君因为采用自己的计策而导致被动，深深地感到愧对主君，更是奋勇直冲，纵马挥刀，左杀右砍，直至战死。双方从早上一直打到中午，武田军的奇袭队才匆匆赶到，救了主公一命。

据说两军激战之中，上杉谦信依仗兵力优势，一直杀到了武田信玄的大营前面，单骑跃马，向武田信玄挑战。当时的大将已经很少亲自上阵杀敌，都是身穿铠甲，手持军扇、采配，指挥若定。军扇是像团扇似的一个东西，有铁杆也有木杆的，采配就是一根木棍前面拴点儿纸条，一抖哗哗响，吸引大家注意，相当于指挥棒。武田信玄正坐在马扎上，挥着军扇，指挥战斗。没想到上杉谦信一马杀到，二话不说抡刀就砍，信玄慌忙之中，来不及拔刀，只得用手中军扇抵挡。上杉谦信连砍三刀，据说砍伤了武田信玄的肩膀。这就是日本人至今津津乐道的战国历史上最著名的一骑打，主帅之间的对决。幸亏信玄部下武士拼死来救，挡住了上杉谦信，信玄才得以逃脱。

第四次川中岛合战，以武田信玄最后失利而告终，但信玄并没有伤筋动骨。在接下来的扩张版图的战争中，信玄经常使用啄木鸟战法，他的对手却不都是上杉谦信，军神毕竟只有一个，所以他的啄木鸟战法屡屡获得胜利。这足见当时日本的战术有多么落后，日本国的大名、武士笨到了什么程度，竟然让区区的声东击西战术屡屡得手。

甲斐地方不靠海，盛产骑兵，从而成就了武田家号称天下第一的骑兵队。武田信玄的军旗更神，直接使用了《孙子兵法》里的一句话："其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山。"武田家把这句话写在军旗上，后人就用"风林火山"代指武田信玄。

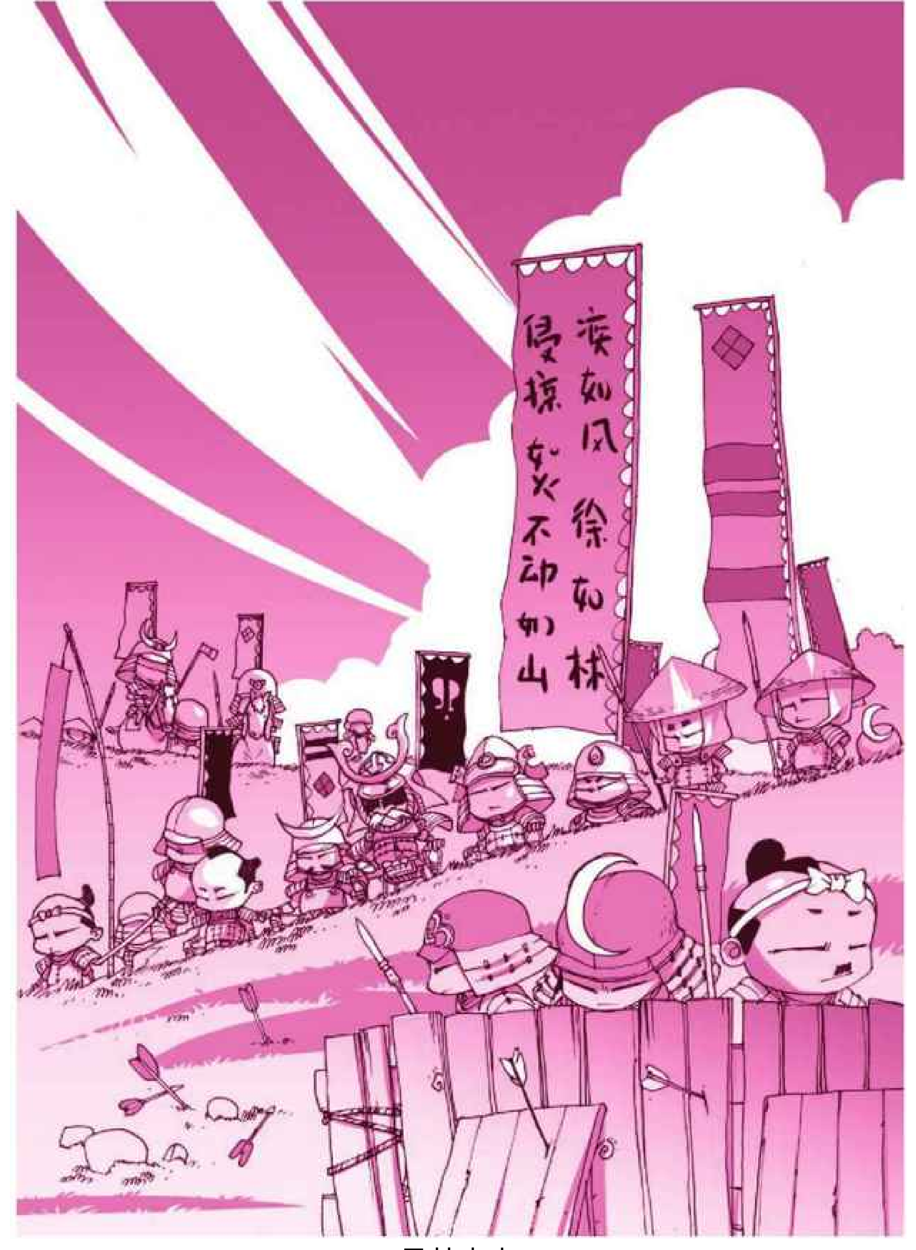
上洛很有诱惑力

武田信玄在战国群雄之中，称得上是少数智勇双全、用兵如神的谋略型武将。他虽然没能打败上杉谦信，但是通过不断地对外战争，版图扩充非常迅速，已经完全占有了甲斐、信浓、骏河三国，还占领了上野、美浓、远江、三河等地部分区域。随着势力越来越强大，信玄希望到京城去朝见天皇。

在日本的史书上，对于大名前去京城朝见天皇，有一个专用名词——上洛。历史上日本的京都是由东京、西京两部分组成，东京仿效中国洛阳城、西京效仿中国长安城建造。镰仓幕府时期，被称为长安的西京衰落，被称为洛阳的东京却很兴盛，所以日本人也将京都称为洛阳，大名进京也就称为上洛。

上洛对于战国时期的大名来说极具诱惑力，是他们一生中最大的梦想。说白了，就是具备强大的实力之后，率领大军，一路浩浩荡荡开往京都，朝见天皇，得到天皇对自己的肯定，由此证明自己拥有争霸天下的实力，可以登上号令天下的大位。

京都虽然自应仁之乱后被不断争夺，但仍然是日本的政治中心，也是日本的第一大城市，更是日本纺织产品的主要产地，学术文化重镇。再加上当地商人的经济实力很强大，京都早已成为一个自治的商业都市。天皇家虽早已徒有其名，但毕竟是日本的象征，地方大名纷纷以进入京都为荣。在战国时代，不止一位大名想去上洛，今川义元就率领两万五千大军上洛，不料事与愿违，桶狭间一战，被织田信长给干掉了。



风林火山

武田信玄、上杉谦信、织田信长，这些战国时代赫赫有名的大名，都曾计划上洛，可惜除了织田信长以外，其他的人都没成功。武田信玄在上洛过程中，虽然在三方原一战大败德川家康，据说吓得德川家康在马上大小便失禁，拉了一裤裆，但是还是死在了上洛途中，死时仅五十岁。

关于武田信玄的死因，有说肺结核的，有说胃癌的，还有说是被敌

人的狙击手用铁炮打死的。

日本战国时代文献中所记录的铁炮，其实就是火绳枪，并不是我们今天说的炮。1543年，一艘带有欧式火绳枪的葡萄牙商船，漂流到日本的种子岛，种子岛岛主对这种奇妙的武器非常惊讶，特意选派最精巧的工匠八板金兵卫，向葡萄牙人学习做枪。由于葡萄牙人保留制枪核心技术，八板金兵卫始终不得其法，最后只好把自己的闺女嫁给葡萄牙人，女婿才点破核心技术所在，终于山寨出第一支日本版的火绳枪。

战国时代的日本，这种杀人利器一经出现，就迅速得到了普及。大名们纷纷在战争中应用，尤其是织田信长，更是喜欢用火枪。当时的火枪射程很有限，最远只能打二百八十米，真正有效的杀伤距离就是五十米左右。发射火枪需要相当长的准备时间，在枪口前端塞上弹丸，用火绳点燃火药，最后射击。连打五发，枪膛里的火药残渣就会堵住枪管，无法继续填装子弹，枪管必须经常清洁，并不适合连续射击。再加上火枪用火绳点火，火绳燃烧非常慢，要等火绳点燃药池里的火药，才能扣动扳机，把子弹打出去。一下雨就瞎了，火绳一浇灭了，就打不着了。

临终留下影武者

据说武田信玄早就料到自己死期将至，临终留下遗言："我五年前就知道自己要死了，早已画好了花押纸七百张。我死后三年内秘不发丧，所有的公文都用我留下的花押纸，这样一来，敌国不知道我已死，必然不敢轻举妄动。"

中国古代有个说法叫签字画押，古人除了写名字，还要画花押，就是一种只有自己画得出来、像字也像画的奇特图形。签名好模仿，画押却不太好模仿。武田信玄临死前画了七百张花押，就是为了死后让人以为他还活着。

武田信玄遗命武田家由自己年幼的孙子信胜继承家督，在信胜长大以前，由信胜的父亲、也就是自己的儿子胜赖摄政。最后，他嘱咐将自己的遗骸沉入湖底，让弟弟信廉担任影武者——就是他的替身，每天起居饮食跟信玄一模一样，上阵也穿着信玄的盔甲。果然，三年之内，其他大名不明真相，真没敢轻举妄动。三年之后，武田家公布信玄死讯，将其下葬。在他下葬后仅仅两年，武田家就败亡了。

得知武田信玄死讯之后，他的老对手上杉谦信异常悲痛。上杉谦信是典型的儒将，特别强调武士道精神。据说当年武田信玄的甲斐国由于不靠海，导致获取食盐困难，其他靠海大名对他实行食盐禁运，上杉谦信却给自己的对手送去了食盐。上杉谦信跟武田信玄讲："我与公战，以刀剑，不以食盐。"我用刀剑跟你打仗，不靠经济封锁你。真是很爷们儿的一个人！武田信玄一死，上杉谦信痛哭流涕三天三夜。他认为信玄是他一生之中最强大的对手，也是唯一配跟他打仗的人。上杉谦信并没有乘机进攻武田氏，终其一生，再也没有与甲斐作战。最终，武田家被织

田信长、德川家康联军所灭。

武田信玄死的时候，遗命自己的孙子继位。由于孙子年幼，只得先让儿子武田胜赖暂时摄政。就跟光绪皇帝死了，三岁的宣统皇帝登基，但是宣统年幼，由奶爸醇亲王载沣担任摄政王的道理一样。武田胜赖勇猛不逊于乃父，智谋可就差远了，有勇无谋，缺心眼儿。

武田胜赖为了证明自己的能耐不比他爹差，更是不间断地对外征战，侵略他国。虽然起初侥幸屡屡得手，武田家的领土在胜赖在位的时候，甚至超过了信玄，但是最终碰到了号称日本第一忍者的德川家康，终结了武田家的历史。

大军云集长筱城

武田家不断地对外扩张时，德川家康也在积极想办法应对。首先，德川家康攀上了织田信长，甚至不惜杀妻灭子来讨好织田信长。另外，德川家康诱使武田前线的长筱城城主奥平信昌投靠了自己，甚至后来把自己的长女嫁给了奥平氏。奥平信昌投靠德川家之后，开始大规模建造工事，长筱城摇身一变，成了德川家的驻军基地，同时，也成为策动武田家将领倒戈的一个基地。

武田胜赖对此突发变故，十分震怒。日本天正三年，也就是公元1575年，武田胜赖亲率一万五千人马，入侵三河，包围了长筱城。此时的武田家，还有很多当年跟随信玄的勇将。他们的主力更是令人敬畏的战国时代最强骑兵部队。当时日本的战马都是体型矮小的日本原生马，不是后来才有的东洋大马。原生战马虽然个头不大，但仍然十分健硕。一个武士所要配备的甲胄、武器超过六十公斤，再加上武士自身的体重，马匹仍然能够承担负荷，使武士纵横战场。

武田的骑兵采取步骑并进的战法：步行的武士，先用弓箭、火枪射击，等敌人的反击受到压制之后，再用长枪进攻；骑兵趁敌阵混乱的时候肆意践踏。武田信玄大力发展骑兵，并以骑兵为作战主力，因此武田骑兵天下无敌。胜赖萧规曹随，完全继承了父亲的这套战法。

武田胜赖亲率一万五千大军进攻长筱城时，长筱城的守军只有五百。虽然长筱城建在两河汇成的台地上，是一座天然要塞，但是面对数十倍于己的敌军，城池陷落是早晚的事儿。值此危急存亡之际，城中派了一个叫鸟居强右卫门的武士突出重围，来到德川家康处请求援军。德川家康答应尽快出兵，但是鸟居强右卫门在回城报信的途中，被武田军俘获，武田军命令他对着长筱城大喊，说德川援军不会来，只要这么喊，就饶你一命。可是鸟居强右卫门不辱使命，朝着城门大喊：“家康公的援军三天后就会赶到，你们一定要死守城池。”城内士兵听到后士气大振。武田军大怒，一刀就把鸟居强右卫门给砍了。

德川家康知道自己恐怕也不是武田军的对手，当年被武田信玄打得拉一裤裆的记忆很深刻，所以就向大老板织田信长求救。织田信长觉得

这是彻底击溃武田家的机会，就派自己的嫡子织田信忠率军前往增援。织田信长为了不损伤兵力，成功制敌，考虑到甲斐武田家的骑兵无敌于天下，决定采用火枪兵和防马栅栏结合的战术，一举打败武田家。

织田信长动员了两万七千人马，大多数士兵手里都拿着木头和绳索做的防马栅栏。德川家康也动员了七千士兵，两家兵力相加超过了三万，比对方多一倍。再加上大量的火枪兵，足以使织田信长确信可以打败敌人。

骑兵遇上了火枪队

在战端开启之前，织田、德川联军就已经出动部队奇袭了防卫武田军后方的山寨，武田军提供后勤给养的老窝被人端了。

事情发展到这一步，本来还能主动选择开战时机的武田军，陷入了不得不跟联军马上进行主力决战的境地。武田家的老将们，通过侦查织田、德川联军的阵势，觉得敌人的兵力过于强大，防守过于严密，一致建议主公别打了，撤退。武田胜赖不但拒绝撤退，还下达了全军进攻的命令。

当时担任武田军前锋的是号称武田军中头号勇将的山县昌景。山县昌景身高只有一米四七，号称日本当时第一骑兵大将。他善于将骑兵布置于全军后方位置，先派步兵前进，以弓箭、火枪、投石器打乱敌人的横队，然后骑兵再发起进攻。但是他没有想到的是，武田军百战百胜、屡试不爽的战术这次失灵了。联军步步后退，把武田军引到了防马栅栏前面。

织田信长严令士兵不许跨出栅栏之外，等到敌方接近栅栏的时候开枪射击。当时织田、德川军的火枪大概有三千多支，山县昌景率军冲到栅栏前，纵马扬鞭，横踢马腹，手下的骑兵一律身穿鲜红的盔甲，号称赤备，个个英勇过人。可惜等着他们的却是联军不间断的火枪射击，只见周身鲜红的骑士接二连三地中枪落马。那会儿的枪，装弹速度慢，射击速度也慢，打五枪就不响了。但是织田信长把火枪手分为三队，一队攻击，一队点火，剩下一队填充弹药，这就是所谓的三段式射击法。火枪队连续不断地发射，彻底颠覆了以往的作战方式。山县昌景冲进防马栅栏的时候，还来不及拔出宝刀，就已经浑身被打成了筛子眼儿，血流满地，倒地身亡。一时间，武田军的骑兵简直就成了枪靶子。

山县昌景战死后，继续进攻的是武田信廉，也就是胜赖的叔叔，信玄死后的影武者。他的部下同样遭到联军的火枪攻击，伤亡超过半数。随后一连五队发起进攻的武田骑兵都被打得大败。从早上六点开始决战，打了将近八个小时，武田军一共发起了十九次进攻，只是徒然增加伤亡人数而已。战场上，武田军死尸遍地，血流漂杵，最后武田胜赖战败逃脱。武田家阵亡了六员大将，一万名战士。此次战斗，联军一改过去日本以刀马、长枪为主的作战方式，取得大胜，再一次证明了新式武

器的强大。

长筱合战，武田军几乎全军覆没，至此武田家开始走下坡路了。七年后，也就是公元1582年，织田信长决定向武田胜赖占据的据点甲斐和信浓发动攻势。织田信长在好几年前，就暗中接触武田家的有力家臣，拉拢他们叛变。由于在长筱合战中，武田军惨败，武田家的家臣也有所动摇，不少人都投到了织田一方，武田家众叛亲离，连武田家的主城都已经被织田家占领了。武田胜赖只好携妻带子，仓皇出逃。跟着他的人是走一路跑一路，最后只剩下了不到一百人，许多起初信誓旦旦保护他的家臣，到最后也纷纷加入到了讨伐他的一方。

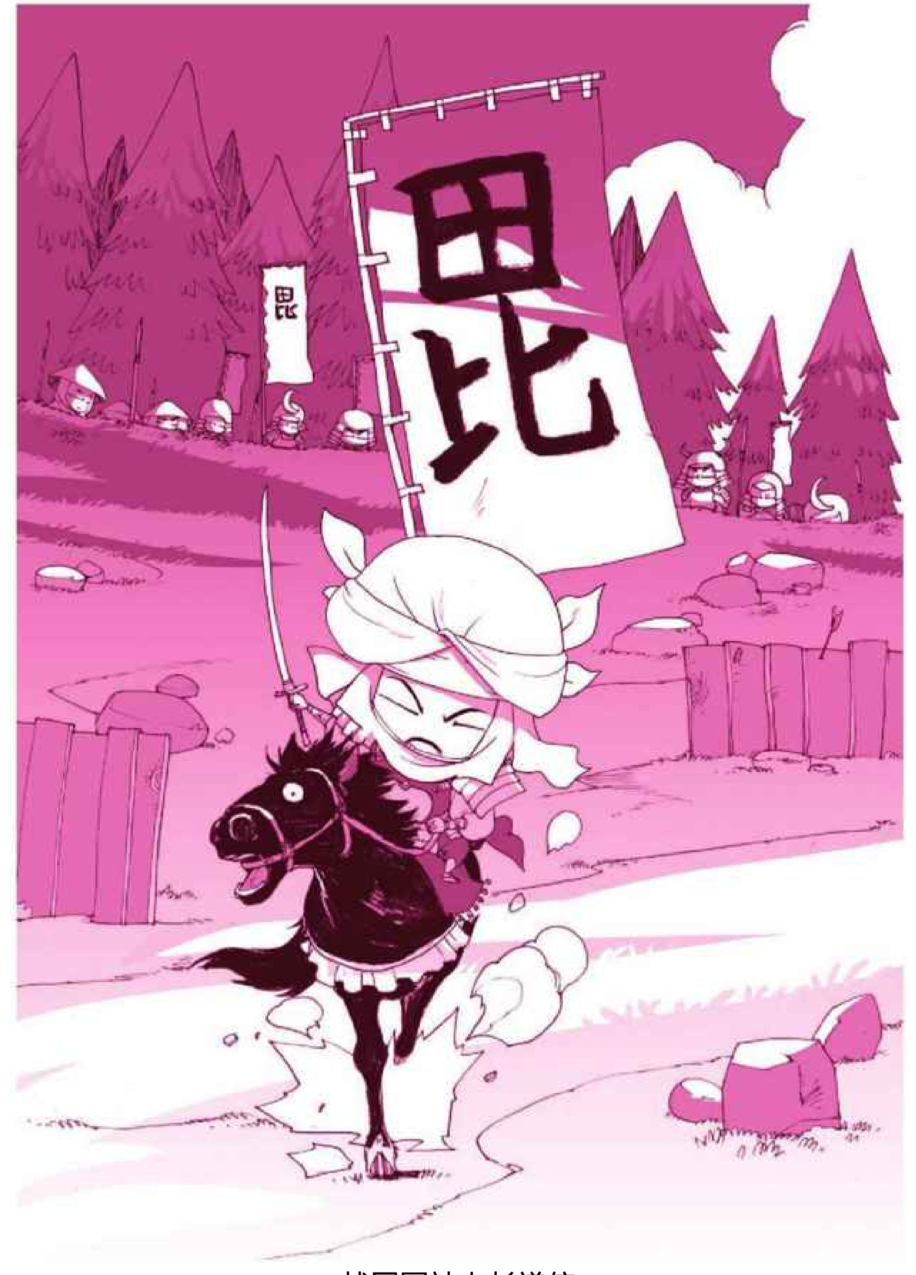
武田胜赖一行人逃到天目山的时候，只有四十多名武士还在跟随。这四十多人与一路追杀的五百织田军奋勇厮杀，想为主公逃生拖延时间。胜赖知道大势已去，无心再逃，准备剖腹自尽。临死的时候，他跟自己的儿子说："你逃出去，继承武田家的家业。"他儿子当时有十六岁，已经成人，小伙子慷慨地表示："咱们一家还是灭绝了的好，别给甲斐源氏丢人了。堂堂源义光之后，清河天皇苗裔流落到民间，跟个老百姓一样，没有任何意义。"

最终，武田胜赖全家自尽，甲斐武田家四百年基业就此完结。

3.战国军神上杉谦信

以义出兵的常胜将军

日本战国时代号称军神的是上杉谦信。谦信出身桓武天皇之后的平家，跟平清盛是一个家族的。他的先祖曾经担任过日本东北部越后国的国司，本姓长尾氏，后来越后国的上杉氏衰微，领主上杉经常遭到北条氏欺凌，委托长尾氏帮助管理国事，长尾氏渐渐兴旺起来。



战国军神上杉谦信

上杉谦信小名虎千代，长大以后取名叫长尾景虎，后来做了上杉家的养子，改姓上杉，出家之后法名谦信，所以一般称他为上杉谦信。日本虽然全民向佛，但是杀盗淫妄的事并不少干，吃斋茹素的武士上阵砍起人来一点儿都不含糊。所以，他们这种“出家”，都别太当回事儿。

上杉谦信幼年经历兵荒马乱，七岁的时候老爹战死沙场，家臣为父

亲举办葬礼的时候，敌人趁机来袭。趁丧出兵，大不义也，他的敌人实在是不怎么样。上杉谦信耳闻目睹，打那儿以后，下定决心，要忠义行事。父亲死后，家督的位置由他哥哥继承，但是哥哥沉湎于酒色，再加上是个病秧子，导致家业开始走下坡路。上杉谦信对自己的窝囊废病秧子哥哥非常不满，哥儿俩经常发生矛盾，导致上杉家分成两派。上杉谦信十九岁时，被迫举兵反叛，打败哥哥，一说他是把哥哥流放了，一说是弄死了。

室町幕府确认了上杉谦信越后领主的地位，同时让他继任上杉家的家督。到了二十三岁的时候，他被朝廷授予从五位下的官阶。上杉谦信笃信佛教四天王之一的多闻天王，也就是日本七福神之一的毗沙门天。他一生之中，打着战神护法毗沙门天的大旗，自诩为毗沙门天化身，成为战无不胜、攻无不克的常胜将军。上杉谦信有高超的军事智慧和军事统御的能力，并且行侠仗义，甚至对自己的对手武田信玄惺惺相惜，在武田信玄没盐吃的时候给他送盐，在武田信玄死后痛哭，没有趁丧攻打甲斐国，而且从此之后再也不对甲斐用兵。所以后人称他为越后之龙，并且尊其为军神。

上杉谦信跟武田信玄之间的战斗，最著名的是五次川中岛之战。谦信与其他战国武将最大的区别，就是每次出兵都是高举毗沙门天的毗字军旗，以义出兵，绝对不是为了扩张领土。谦信的名言是："武运在天，铠甲在胸，功勋在脚下！"日本的史学家在著作中评价上杉谦信说："在杀伐无常、狂争乱斗的战国武将中，上杉谦信以尊神佛、重人伦、尚气节、好学问的高节之士见称，令人感到不愧是混乱中的一股清新气息。"

上杉谦信进行的是"圣战"，他的行为在战国乱世当中显得非常特殊，既不想掌控天下，亦无意侵犯他人领土，仅在有人求援时才会动兵。谦信曾经独自上京，得到将军足利义辉的支持，被授予关东管领一职。

上杉谦信武功盖世，织田信长生前最惧怕的人就是他。根据史家研究，谦信生平战绩是"七十战，四十三胜、二败、二十五平手"，这种战绩，让人望而生畏。

安能辨我是雄雌

武田信玄病逝前嘱咐儿子胜赖于日后有危难时务必向谦信求援。虽然信玄生前跟谦信打个不停，但正所谓"不打不相识"，信玄内心最敬佩最信赖的人也正是谦信。

信玄死后，织田信长驱逐了幕府将军，还把手伸至谦信领地，幕府将军请求谦信上洛重兴足利家。于是，谦信再度高举义旗出师讨伐信长。1577年，谦信平定了被织田占领的越中、能登，并在加贺（石川县南部）手取川与五万织田大军交手，打得织田军作鸟兽散。

谦信不但武功盖世，而且文采风流，攻下能登七尾城那天，在军营

办酒宴，酒酣之余当场作了一首汉诗《八月十三夜》：

霜满军营秋气清，数行过雁月三更。

越山并得能州景，遮莫家乡忆远征。

当然，现在也有人说之所以谦信不对外扩张，是因为他的对手强大，能够自保就不错了，没法对外扩张。

谦信一生留下很多谜团，甚至有人说，他是个女人。为什么这么说呢？

根据记载，上杉谦信有个很怪的病，每月10日前后都会肚子疼，有时疼得不能骑马，甚至多次因为他每月10日左右必逢腹痛而取消出阵。史籍记载：关东出阵的时候，上杉军已经把北条军打得落花流水，结果6月11日主公腹痛，无法乘胜追击，导致功亏一篑。上杉军跟武田军在川中岛会战的时候，上杉谦信也曾经一度因为腹痛而取消了战役。所以，有人琢磨，上杉谦信每到10日就腹痛好几天，这是不是痛经啊？号称战国军神的战国第一猛将会不会是个女人啊？

上杉谦信笃信佛教，不近女色，终身未婚，没有妻室儿女，只收了三名养子。后来继承他家督之位的上杉景胜就是他的养子，并不是他亲生。更有意思的是，谦信身边有一支美少年护卫队，这些美少年为了他，上战场都可以不要命，让人觉得跟利比亚独裁者卡扎菲有点儿类似，不同的是卡扎菲身边是美少女护卫队，上杉谦信是美少年护卫队。经此种种，有人觉得，上杉谦信可能是女人，甚至包括现在日本的电玩游戏，上杉谦信的模型也被女性化了。

谦信的死也是个非常蹊跷的事儿，他是死在3月9日或者3月11日。可能大家注意到了，他的死亡日期很有意思，又是10日左右。所以有人怀疑，他的死是因为痛经血崩，而且死亡地点是在厕所里。当然了，这些都只是传说，并没有佐证。

岁月只是如梦中

谦信死的时候只有四十九岁，临终留下了辞世诗：

一期荣华一杯酒，四十九年一睡间。

生不知，死亦不知，岁月只是如梦中。

当时日本的公卿武将都很附庸风雅，死的时候都得留下一首辞世诗，隐喻人生如幻，转述英雄超俗的豪情，并且感慨人世的沧桑。

谦信的死因，当时普遍认可的说法是因为谦信性喜喝酒，被人称为酒豪，饮酒过量引发了脑出血。实际上日本并没有中国的蒸馏白酒，日

本米酒一般二十度左右，谦信每次饮酒，其实不超过三杯。只是他骑在马上畅饮，人称马上杯。

当时的日本，生活比较清苦，日本人不像中国古代那样大吃大喝，饮食比较拮据。明朝跟日本谈判的时候，日本将领设宴招待明使，明朝使臣认为日本将领对自己很不恭敬，给皇帝上书说："日本将领招待微臣，主菜只有三道，鱼里面竟然有刺！"这样的招待标准对我大明太不恭敬了。明朝使臣不知道，日本人能上三道主菜就很不错了，鱼里有刺也是很正常的事儿。

德川家康统一天下之后，德川家的侍女们每天的早点就是腌萝卜就白米饭。有一次侍女们私下抱怨：每天早上起来都是腌萝卜就白饭，没点儿别的东西吗？结果被德川家康听见了，德川家康推门进来跟侍女说："你们嫌腌萝卜就白米饭不好吃是吧？好，明天只有白米饭，没腌萝卜了，你们拿开水泡饭吧。"

由此可见，那时候日本人吃得比较简单，谦信只能拿腌梅子佐酒，按说这点儿酒量不至于脑出血，也可能他吃的东西太咸了？历史上的团团迷雾不一定都能拨开，但是谦信在纷繁的日本乱世，确实是一个罕见的特立独行的人物。

谦信死后，两个养子开始争夺家督之位，上杉家爆发了御馆之乱。最后，上杉景胜在家臣直江兼续的协助下，打败了争位者，结束为时三年的御馆之乱，继承了上杉家家督之位。

天下第一陪臣直江兼续

直江兼续原名叫樋口兼续，堪称是战国时代最杰出的陪臣，甚至有天下第一陪臣之称。

直江兼续的父亲是长尾家的家臣，在兼续五六岁的时候，经由上杉谦信的姐姐推荐，当了上杉谦信的养子上杉景胜的贴身近侍，就是陪太子读书的这么一个角色。虽然兼续当时只有五岁，但是表现出了一般小孩所没有的坚韧性格。坊间传说兼续是一个内心充满爱与正义的美少年，从小就漂亮，长成小伙之后更加漂亮，深受主公上杉谦信的宠幸。

上杉景胜的亲生父亲去世之后，直江兼续跟随主公来到上杉谦信的身边。由于上杉谦信突然去世，上杉家爆发了御馆之乱。当时年仅十八岁的直江兼续跟父亲一起发挥聪明才智，协助上杉景胜击败对手，迅速占领了上杉家的主城春日山城，成为平定乱世的功臣之一。

过了几年，由于上杉景胜的亲信直江信纲被杀，上杉氏为了避免长期跟随上杉家的直江氏绝嗣，命令兼续入赘直江家，娶了直江信纲的寡妻。入赘直江家后，兼续改姓直江，成了一城之主。从此之后，他更是积极地追随上杉景胜。

上杉景胜为人沉默寡言，一天到晚说不了几句话。家臣向他汇报，他一般也只是点头、摇头，轻易不说话，唯一的爱好就是收藏各种名贵刀剑。因为日本刀要经常保养，上杉景胜每天最爱干的事儿，就是把他收藏的名贵刀剑从鞘里拔出来，卸下刀装，上油保养，再组装好，插回刀鞘里，天天如此。外人不明就里，更觉得上杉景胜高深莫测。

越后国的大政方针、内政外交都由直江兼续负责，家臣们都称上杉景胜为主公，称兼续为“旦那”，就是主人的意思。后来直江兼续陪同上杉景胜入京，天皇封上杉景胜为从四位下左近卫权少将，兼续封为从五位下，已经到了当年上杉谦信的级别了。

直江兼续的旗帜上和头盔上都写了一个大大的“爱”字。对此，有各种解释，有人说他想念他的初恋情人，也有人说他爱他的主公。但是不管怎么说，这个爱字旗，非常受世人瞩目。只要一看爱字旗帜，看到爱字头盔，大家就知道直江兼续来了。

后来统一日本的丰臣秀吉对兼续的才华非常仰慕，甚至把自己的姓都赐给了直江兼续，所以直江兼续又叫丰臣兼续。读日本历史最让人一头雾水的地方，就是一个人有很多个名字，在不同的史书中，不同的时期，以不同的名字示人，很容易让人犯晕。直江兼续以丰臣兼续的名字成为山城守，曾经亲自参加过日本侵略朝鲜的战争，据说取得了一定的战功。

越后国百战之后动乱频繁。直江兼续为了恢复战后的越后经济，鼓励农民开垦新田，使得越后国变成了日本的主要粮仓，同时大力发展手工业、商业。在兼续的治理下，越后国国力蒸蒸日上，甚至超过了上杉谦信在世的时候。

丰臣秀吉死的时候，上杉景胜名列丰臣政权五大老之一。后来德川家康试图取代丰臣家的地位，上杉景胜自然站到了德川家康的对立面。当时的上杉家是拥有一百二十万石产量的领地的大大名，领地粮食产量的石数超过一万石就是大名，过百万石的没几家，他的领地一年粮食产量达到一百二十万石，一石是一百五十斤。这一百二十万石中，陪臣直江兼续占了三十万石，也就是说直江兼续作为上杉家的陪臣，领地超过很多大名，足见主公对他的重视。

上杉家站到了德川家的对立面，德川家康正是以征讨上杉为名发动了灭亡丰臣家的战争。虽然关原合战时，上杉家并没有直接参加，可是上杉家却在北方牵制了德川家的重要兵力。所以，当德川家取得胜利之后，上杉家就在劫难逃了。作为惩罚，上杉家的领地由一百二十万石减封到了三十万石，对于上杉家来讲，这几乎是致命的打击，很多家臣都背叛了上杉家，只有直江兼续对主公不离不弃。在这三十万石当中，直江兼续又占了六万石。

直江兼续病逝的时候，享年六十岁，据说向来面无表情的上杉景胜

放声痛哭，足见君臣二人深厚的情谊。

4.战国武将好男色

众道男色很流行

上杉景胜跟直江兼续君臣之间情谊深厚，有人甚至说，他们俩是一对同性恋人，而这种说法也不无根据。因为在当时的日本战国乱世，非常流行众道男色。

什么叫众道男色呢？战国时代，各领主大名为了争权夺利，征战不休，很像中国的春秋战国时代，处处刀光剑影。这是一个男性群聚的时代，战场上是不能有女人的，甚至认为带着女人打仗不吉利，导致一帮男的整天聚在一块儿，难免就会出现超越友情的爱情。所以，在日本战国时代，爱好男色是蔚然成风。

武士之间的同性之爱，日文称之为众道，专指主公跟侍童、家臣、美少年之间的暧昧关系，武士的情人也被称为小姓。小姓的本意是侍童，除了跟在主人身边护卫，更多的职责是料理主人的日常起居。武将在战场上东奔西走，为主公奋战。心中积郁的情怀，也没法跟主公诉说。跟咱们今天一样，谁有心里话愿意跟领导说？怎么办呢？只好跟同胞倾诉。长年征战，朝夕相处，超越友谊的爱情关系难免就会产生，进而成为沙场之中的普遍现象。身为武士，主仆之间的忠贞义理一再被强调。平时受到主公宠幸的侍童们，一到主公面临危险的时候，必须前仆后继，视死如归，舍生取义，去保护主公。

在日本史书上，战国大名死后，宁愿与关系要好的侍童、家臣合葬的事情比比皆是，史不绝书。比如，织田信长和森兰丸同葬本能寺；德川家康的“四大天王”中的井伊直政和本多忠胜都是死后跟主君合葬。

在战国时代，大名身边拥有十几二十个侍童一点儿都不新鲜，甚至有些大名也是美少年侍童出身。织田信长身边的大将，后来成为加贺藩藩主，创建百万石基业的前田利家，本身是乡下武士的庶子，十四岁做了织田信长的贴身侍童。由于年纪相仿，相貌英俊，再加上跟信长非常投机，哥儿俩聊得来，自身又很有本领，手中一杆长枪，打遍天下无敌手。后来他成为织田信长手下大将，也成为少见的百万石大名。

男人之间也吃醋

由于主公身边往往不止一个美少年，争风吃醋的事儿便屡有发生。

武田信玄曾经给自己的小姓高阪昌信写了一封情书。高阪昌信出身平民，十六岁的时候由于长相俊美，成了武田信玄的小姓，很受宠爱。后来高阪昌信听说另一个小伙子为武田信玄侍寝，非常气愤，武田信玄为了平息昌信的怒火，写了封信给他，说明自己跟那个小伙子绝无暧昧关系。信是这么写的：“我最近确实常常去看弥七郎，但只是因为他病了，我过去从来没有招弥七郎侍寝，以后也绝对不可能，你一定要相信

我，我对你的心意是不会有任何改变。这几天呢，我日夜徘徊，寝食难安，就是因为我的心意无法传达给你，所以我感到很纠结，如果我骗你，我愿意接受甲斐一二三大明神，富士、白山、八幡大菩萨，还有諏访上下大明神的惩罚。本来这种誓言应该写在正式的乞请纸上，但是因为甲斐这边的神职人员管理严格，这种纸我拿不到，所以先用一般的信纸写给你，等以后有机会，我再用正式的乞请纸给你写。”

武田的这份书信，是不是有点儿跟现在中国的贪官给二奶写的保证书类似？我保证跟原配离婚，保证不找三奶、四奶，我爱你一辈子。这封由武田亲自书写的书信原件，现在还保存在东京大学的图书馆里。

根据当时日本的风气，有人认为，有可能直江兼续跟上杉父子之间都有这样的暧昧关系。当时就有一首诗为证：“风花雪月不关情，邂逅相逢慰此生。私语今宵别无事，共修河誓又山盟。”

不仅仅是上杉家、武田家、织田家是这样，丰臣家也是如此。丰臣秀吉以爱好女色出名，但是身边也有小姓跟随。他的外甥兼养子丰臣秀次，因为种种原因被丰臣秀吉勒令切腹自尽。在他切腹之前，受他宠爱，号称战国三大美少年之一的不破万作先自杀殉情，死的时候只有十八岁。

德川家康帐下有一员名将井伊直政，在关原之战的时候身受重伤，德川家康亲自为他喂药，为他包扎。但是井伊直政还是因为伤重不治去世，一向喜怒不形于色的德川家康居然号啕痛哭。

战国末期著名的武将——“独眼龙”伊达政宗，有一次接到汇报，他的小姓只野作十郎跟其他美少年关系暧昧，伊达政宗听完之后勃然大怒。在酒宴上，伊达政宗公开大骂只野作十郎背叛他，只野作十郎只好割腕写下血书，证明自己的清白。这跟武田信玄正好相反，武田信玄是给小姓写信，只野作十郎是给主君写信。

以上种种，足见当时日本男色现象流行，堂而皇之，并且成为时尚。

把女人当作生殖工具

战国时代的武士社会相当排斥女性，仅仅把女人当作生殖工具，绵延后代香火。

武士社会的婚姻，不允许混入个人感情。武士通婚基本上都是政治联姻，夫妻之间没有真正的爱，而且也不知道自己联姻的亲家，哪一天就变成了自己的对手。所以，身份越高的武士，越不相信女人，导致男色发展得如此蓬勃。

不仅仅是武士跟小姓之间存在这样的关系，甚至大名之间也存在这样的关系。松江城主崛尾忠晴，十六岁的时候，因为一张俊美的画像被

赞誉为天下无双的美少年。同属美少年的二十二岁的加贺国金泽城城主前田利常一见崛尾忠晴的画像，朝思暮想，辗转反侧，非常想见到真人。前田利常是前田利家的儿子，前田利家不就有这毛病吗？可能是遗传，儿子也有这个毛病。

利常派自己府中的差人去暗通款曲，最终在府中设宴款待美男。酒过三巡，菜过五味，陪臣们都知趣地离开了，留下两位美男，自己协商。当时是月明风清，景色怡人，两个人相顾无言。前田利常首先开口打破僵局："今晚的月色真美啊！"没想到崛尾说："仁兄如果喜欢月夜，那你一个人欣赏吧。"说完站起来走了，把前田利常晾在那儿了。

过了几天，崛尾突然托人给利常带话，说我要来看你。利常兴奋得一宿没睡觉，紧张得直拉肚子。当然这一天并没有说到底是哪一天，一直拖到第二年春天的某一天，上午使者来信了，说崛尾得了重病，无法履约，看来来看你的事儿要一直往后拖。搞得前田利常茶不思，饭不想，长吁短叹，辗转反侧。到了傍晚时分，下人通报说崛尾的使者又来了，利常来不及等下人开门接客，甚至不顾家臣阻拦，径自来到玄关大声呼喊："使者在哪儿呢？使者在哪儿呢？"利常眼见四下无人，非常悲痛，忽然之间使者出现在利常的面前，背对着他，缓缓转过身来，正是崛尾忠晴！忠晴说："忠晴在此等候久矣。"前田利常一时兴奋得手舞足蹈。

日本武士认为，武人之间的爱是深沉而忠义的。武士与武士的爱，要唯一，一个武士有权利以背叛者的鲜血，洗净崇高的武士之爱所受到的玷污。这可能也是日本武士道最独特的一个地方吧。

5.“第六天魔王”织田信长

尾张大傻瓜

日本战国时代涌现出的武将，很多人都非常有个性。但如果说最有个性，脾气最残暴，却差一点儿笑到最后的人，非号称“第六天魔王”的织田信长莫属。

织田信长的“第六天魔王”称号不是别人起的，而是他自称的。据说武田信玄曾经写信谴责他，署名“天台座主沙门信玄”，武田信玄是佛教徒，皈依天台宗，信玄就是他的法号。织田信长看完这封信之后，悠然一笑，回信署名“第六天魔王”，以示如果你信玄是佛，那我就是魔，挑衅之意，毫不掩饰。

“第六天魔王”以阻碍修行者成佛为己任，在日本佛教界被认为是超级大坏蛋。日本战国时代，诸多大名为了笼络人心，都在美化自己的形象，像武田信玄自称是“天台座主”，上杉谦信说自己是“毗沙门天”，没有人公然称自己是魔王。织田信长敢公开自称魔王，充分显示了这个人的性格。后来发生的事儿证明，这家伙确实是一个魔王。

据说信长还在襁褓中的时候，就多次咬伤奶妈的乳头，可见织田信长脾气的暴躁是与生俱来的。在他很小的时候，一次跟父亲对话，他对父亲信秀说了一句话，让父亲从此对他另眼相看：“父亲大人，人类从出生开始就只有一个宿命，那就是死。”信秀一想确实如此啊，人从出生，能料到的唯一会发生的事儿就是死亡，至于升官、发财都很难料定。信长这么小就能悟出这个道理，让人吃惊不已。信秀对家老平手政秀说：“信长这孩子将来一定能继承我的家督之位。”信长的父亲信秀是一名守护代，天下大乱的时候，积蓄自己的力量，成为尾张一带有名的领主。

信长少年时经常到城外跟村里的孩子一块儿玩，摘桃偷李子，一点儿家主少爷的样子都没有，奇装异服，走马猎鹰，大家都管他叫“尾张大傻瓜”，觉得这孩子不配继承尾张家督的职位。

织田信秀去世的时候，信长才十八岁，当时已经迎娶了妻子，按说已经长大成人了。没想到在信秀的葬礼上，信长疯疯癫癫地又上演了让众人瞠目结舌的一幕。只见他衣衫褴褛，发髻凌乱，睡眼惺忪，腰里别着大刀，就出席了父亲的葬礼。他走到父亲的牌位前，抓起一把香灰，重重地砸向父亲的牌位，等于是把香灰扔向了父亲未寒的尸骨。参加葬礼的所有人都震惊了，大家觉得不可理喻，岂有此理，简直是浑蛋王八蛋，让他领导织田家，织田家非得灭亡不可。

织田家的家老们也忍不住暗地里大骂少主公，只有首席家老平手政秀，脸色阴沉，看着织田信长的疯狂举动默不作声。参加葬礼的一个僧

侣在平手政秀耳边悄声说："您不用担心，信长公将来一定是天下第一的武将。"平手政秀暗自长叹，但愿如此吧！

织田信长继承了家督之后，并没有丝毫改变，依然是我行我素。赤膊骑马到外面奔跑，跟年轻人摔跤、打架、酗酒，"尾张大傻瓜""尾张的小浑蛋""浑蛋小主公"，诸如此类种种不好的名声就传到了其他国内。

老丈人盯上了姑爷的地盘

平手政秀作为织田家的首席家老，既是先主的托孤重臣，又是织田信长的老师。过去平手家与织田家同属尾张斯波氏家老，一起效忠于领主斯波氏。到了织田信秀这一代，织田氏架空了原来的主家斯波氏，以守护代身份取而代之，成为尾张实际上的守护大名，控制了尾张的实权，平手氏变成了织田氏的家臣。

平手政秀眼看少主这么个德行，非常着急，担心先主留下来的基业毁在他手里。怎么能够让自己的主公幡然悔悟呢？平手政秀苦思冥想，最终选择了让人瞠目结舌的行动——死谏。在给信长留下了一封长长的进谏书之后，平手政秀剖腹自杀。这封谏书之中，政秀历数了信长的种种荒诞行为，对他的缺点进行责备，并且给他指出改过的办法，而且恳请信长以后要听家臣们的劝谏。

此时的信长已经二十岁了，一看首席家老竟然剖腹向自己进谏，犹如醍醐灌顶，幡然悔悟。后来还专门给恩师平手政秀建造了寺庙，表达他的怀念感恩之情。尽管如此，信长就跟楚庄王似的，三年不鸣，三年不飞。从不鸣到鸣，从不飞到飞之间，还有个时间过程。所以他的怪异行为，从表面上看并没有改变。

信长的老丈人，美浓的斋藤道三是卖油商人出身，机缘巧合，成了美浓的霸主。他与北条早云相似，都是平民出身，最后成为一国大名。斋藤道三听说织田信长的怪异行为后，心里暗自盘算着吞并尾张国。日本战国时代，父子、兄弟、叔侄之间，手足相残的事儿太多了，更何况翁婿之间没有血缘关系。斋藤道三觉得，我的姑爷如果真的不中用，尾张国早晚也会被别人吞掉，与其让他被别人吞掉，肥水不流外人田，还不如我来呢！

于是斋藤道三派人给织田信长送信，想见见这位姑爷。信长当即表示同意，并约定在某个寺庙会面。斋藤道三先一步到达约定的寺院，将手下数千兵丁留在寺内，自己单独一人，潜入寺外百姓家，暗中观察。

不一会儿，信长的方队缓缓而来，大概一千多人，整齐有序，手持火枪，肩背弓箭。千人队伍之中，信长骑着马，衣衫不整，发髻凌乱，腰里挂着水瓢、大刀，模样跟要饭的叫花子没什么区别。然而就是这么一个不修边幅、行如乞丐的年轻人，却领着整整齐齐的千人军队。

斋藤道三一番观察之后，赶紧从小路回到庙里，等着跟女婿见面。

女婿一露面，道三又倒吸一口冷气。为啥呢？信长一身干净帅气的和服，发髻也打理得井然有序，非常符合礼仪，挎着武士刀，很有礼貌地走到岳父面前，施礼问候，言谈举止，没有不合乎礼法的地方。

两个人会面结束，送走了信长之后，道三的家臣说："这小子真是一个傻蛋，尾张大傻瓜，名不虚传。"斋藤道三听完这句话，回过头来苦笑说："不知道将来我的儿子，配不配给这个大傻瓜提鞋呢？"

果然，等斋藤道三去世之后，美浓国就被织田信长灭了，斋藤道三的儿子真的只能去给信长提鞋了。

桶狭间一战成名

织田信长长得非常漂亮，身材高瘦，一米六九，经常被人误认为是女子。那时候的日本人一般身高也就一米五几，相比之下，信长一米六九的身高，已是日本国罕见的巨汉了。信长胡须稀少，音量高，喜好舞技，不善饮酒，经常穿着紧身的黑短衫、黑裤，手持日本纨扇，风流倜傥，潇洒出尘。

美男子织田信长改邪归正以后，精心治理尾张国。很快，一个对他严峻的考验到来了，也正是这个考验使他闻名天下。

1560年，尾张国东北掌握骏河、远江、三河三国实力，号称"东海道第一弓取"的今川义元，率两万五千大军，对外号称四万，起兵上洛。

今川义元是足利氏嫡流，是战国时代为数不多的守护大名出身。武田信玄也是守护大名出身，不像织田家是守护代出身。

上洛分两种：一种是以个人身份悄悄地去京都见天皇，讨张令旨回来，吆五喝六一下，没什么影响力；再一种是率兵上洛，影响很大。除了可以炫耀武力，还可以对沿途所经过的各国进行处分，选择是招降为属国，还是侵略将其消灭。

今川义元率领大军上洛，途经尾张国，喝令织田信长投降，信长断然拒绝，于是一场大仗必然爆发。今川义元的实力远远强于织田信长，织田信长手里能够调动的兵力不过三千人。按照当时的算法，如果领地是万石，差不多能够调集两百到两百五十名武士，这里所说的武士，并不是全脱产的武士，还有半耕半农的人。以织田家的石高计算，只能调出三千人来。

今川义元拥有绝对优势，认为此战必胜，有点儿飘飘然。其实今川义元并不是带兵打仗的料，他沉迷于京都公卿的那套玩意儿，对军事并不关心，平时的爱好就是蹴鞠、和歌，学京都公卿剃眉、染齿、扑白粉。日本的贵族，都用铁粉把牙染黑，一张嘴，露出一嘴黑牙来，觉得这样好看；然后把眉毛剃掉，在脑门儿上画出假眉毛来；官员们都往脸上扑一层白色的脂粉，显示自己高贵，不是面色黝黑的农民，今天的日

本艺伎就是这个模样。

今川义元出兵的时候，队伍里还带着歌伎和乐队，吹吹打打，热闹异常。手下的武士也都是一副春游的架势，丝毫没有打仗的样子。他们觉得，以两万五千大军对付织田信长三千人马，摧枯拉朽，泰山压顶，肯定没有悬念，觉得自己怎么打都赢定了。

今川义元抵达尾张国边境的时候，织田信长不战、不和、不守、不死、不降、不走，既不组织有效防御，也不开门纳降，闭门不出，不见任何人。众位家臣心急如焚，纷纷各自率领小股部队到边境组织防御，无一例外地败了下来。今川军觉得织田军不堪一击，更加看不起织田军。

就在两军决战的当天晚上，织田信长在自己的主城清洲城召集家老们开会，会上大家各抒己见，有人主降，有人主战。最后织田信长只说了一句话："天太晚了，大家都回去睡觉去吧，会议结束了。"

第二天一早，今川义元的大军已经攻陷了织田家两座城寨，众家老难掩心中焦急，不约而同地穿着铠甲来到清洲城织田居处，请主公起来，现在国破家亡在即，您别在这儿耍酷了。织田信长穿着和服，挥扇起舞说："我为众将歌舞一曲。"随即竟然真的边舞边唱起来：

人世五十年，乃如梦与幻。有生斯有死，壮士何所憾！

一曲根据平敦盛事迹而创作的幸若舞[5]，唱出了绝望，唱出了凄凉，唱出了人生如梦的感慨。唱完之后，织田信长大呼一句："甲胄何在？"家臣们立刻把铠甲给织田信长披上。织田信长穿上铠甲之后，抛开众将，只带了五个人直奔前线。

家臣们看到主君出发，纷纷率领手下连忙跟上，抵达正德寺的时候，已经聚集了两千多人。织田信长打听到今川义元位于桶狭间。桶狭间地形狭窄，所以今川义元将大军一字排开，摆了个一字长蛇阵。今川义元的两万五千大军，并没有全部进入这个地区，身边跟着他的人只有五千人，而织田信长已经逐渐聚拢起三千人马。虽然只有三千人，但是他认为擒贼先擒王，只要抓住或干掉今川义元，敌人就会土崩瓦解。

织田信长率领三千人马，杀奔位于桶狭间的今川义元本阵。当时今川军在阵地上摆开宴席大宴将士，由于饮酒过量，今川义元酒醉未醒。这家伙真是死催的，深入敌境还敢如此。

混乱厮杀之中，今川义元遭到信长的侍从服部小平太的攻击，另一名侍从也加入战局，醉酒的今川义元虽然拼命抵抗，甚至砍断了服部小平太的腿，最终还是不免被信长的两名部下斩杀，头颅交到了信长的手上。

织田信长命人举着今川义元的头颅在战场上示众，今川军顿时溃

散，今川家从此以后一蹶不振，后来被武田家灭掉了。

桶狭间之战，织田信长以少胜多，一战成名，威震全国。以后他跟德川家康结盟，开始了一统天下的步伐。到了1567年，他打垮了自己的大舅哥斋藤家，占领了整个美浓，迁居稻叶山城，改名岐阜，取周文王凤鸣岐山之意。可见日本人深受中国文化影响。他还制作了“天下布武”的朱印，表示自己要统一天下。

迷信暴力不可取

织田信长为人很出格，也很性情。信长初次见到跟随欧洲人来到日本的黑人，怎么也不相信黑人的皮肤是天生的，他认为肯定是用颜料涂的。他让那个黑人洗澡，然后亲手用毛巾擦他的身子，没想到黑人还是那么黑，越擦越黑。信长这才相信世上有黑皮肤的人，随后要求他留下来做自己的保镖。这个黑人身高一米九，膘肥体壮，在当时普遍身高一米五的日本人里，那就是一个巨塔啊！信长让这个黑人当自己的保镖，带到京城去拉风。日本历史上第一个黑人武士诞生了。

信长以岐阜为根据地，展开了长达十五年的统一战争，差一点儿就笑到了最后。为什么没有笑到最后呢？因为信长为人非常残暴，随着实力的扩大，越发暴戾，心狠手毒，杀人如麻。他奉行的是顺我者昌、逆我者亡，绝对的武力崇拜，甚至影响了以后日本人的性格。我们经常看到第二次世界大战电影里的日军，举着国旗，上面写着四个大字“武运长久”，就是受到织田信长对武力崇拜的影响。当然了，一味地迷信暴力，最后的下场必定是失败。

当时寺社势力强大，反抗织田信长的统治。1571年，织田信长火烧比叡山延历寺，四百多座堂塔被烧毁，数千名和尚被杀。三年之后，一向宗门徒造反，两万多人被烧死。又过了一年，织田信长又杀了一万多参与造反的农民。他甚至曾经把参与反叛的一百二十个女人绑在十字架上，残酷地刺死，还把五百一十四名僧侣妇孺关在四间平房里，放火活活烧死。据说这些男女死亡之时发出的凄厉惨叫声，响彻碧空。

织田信长击败敌对大名浅井长政之后，非常残忍地对待被抓获的长政母亲，每天砍掉她两根手指头，到了第六天才把她凌迟处死。有一次织田信长招待武将，最后上菜的时候，竟然端上三个用骷髅盛放的菜肴给武将下酒用。这三个骷髅分别是他原来的敌人朝仓义景、浅井久政和浅井长政的首级，一时间大家都深感恐惧。



本能寺之变

命丧本能寺

织田信长对手下大将也十分轻慢，毫无尊重，任意侮辱，特别是对明智光秀。光秀四十岁才开始追随织田信长，成为信长的家臣。光秀能文能武，而且非常遵守武士的义理。但在织田信长眼里，光秀过于迂腐，所以不喜欢他。信长就喜欢丰臣秀吉那样的，可以随便拿他开玩

笑，即便是管他叫猴子，秀吉还能颠儿颠儿地过来。信长不喜欢比较能装的人，光秀恰恰就是那样的人。

有一次宴会上，明智光秀被灌了七杯酒，光秀的酒量小，喝不下去了，就说不能再喝了。信长闻听光秀此言，登时把刀拔出了来，说："你要不喝酒，就把刀咽下去。"光秀一看没辙了，不能咽刀啊！只好接着喝酒。信长随即嘲讽他："你看，你就是怕死吧！一让你咽刀，你就把酒喝了。"光秀在大庭广众之下，遭此羞辱，怎能不怀恨在心！

在庆祝打败武田军的大会上，光秀说了一句话："来之不易的胜利，有我们的辛苦努力。"没想到信长一听勃然大怒："岂有此理，你辛苦什么了，你做什么了？"说完抓住光秀的脑袋往栏杆上撞，再一次当着众人的面羞辱光秀。

甚至还有一次，织田信长无缘无故把明智光秀一把抓过来，把他脑袋夹在腋下，用手拍他的头，和着鼓点，一边拍一边说："好鼓！好鼓！"那会儿日本武士前额的头发都是剃光的，叫月代，正好是秃脑门子。明智光秀面对信长一次又一次的侮辱，选择了一次次的沉默。不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。明智光秀不愿意在沉默中死亡，就只能在沉默中爆发了。

1582年6月21日晚上，织田信长入住京都本能寺。此时的织田信长已经取得了巨大胜利，头一年春天，他在京都举行了一场前所未有的、声势浩大的阅兵式，十三万全副武装的武士，花了一整天时间在正亲町天皇面前行礼走过。当时几乎所有的日本人都疯狂发誓要跟随信长，几乎所有的日本人都相信：他们将生活在一个荣耀幸福的时代，战乱要结束了，信长大人会统一整个日本，是日本新一代的征夷大将军，是日本的救星。

织田信长志得意满，功名事业达到了一生之中的顶峰。但是没有想到，在他入住本能寺之后，明智光秀率领一万三千大军假装去增援丰臣秀吉，攻打毛利军，实际上却悄悄地包围了京都本能寺。明智光秀向部下发出了著名的命令："敌在本能寺！"亲自督促一万三千人马向织田信长驻守本能寺的百余侍从发动进攻。

织田信长当时喝了点儿小酒，刚刚下完围棋，心满意足地穿着睡衣躺下了，正在做着"统一日本指日可待"的好梦。突然间听到外面的骚乱和铁炮声不断，织田信长一下从梦中惊醒，问：怎么回事儿？有人要谋反吗？他的侍从小姓森兰丸报告织田信长：好像是明智光秀的军队，军徽是桔梗纹（明智光秀的家纹）。

织田信长一听，神色黯然：如果是他，那就没辙了！信长太了解自己的部下了，深知明智光秀这次出手，必然要置自己于死地。织田信长明知于事无补，仍然不愿坐以待毙，先拿弓箭反击，弓弦断了之后，再用长枪应战。直到手腕被击伤之后，退到内殿，剖腹自尽，临死前放了

一把火，把自己烧得尸骨无存。

一代枭雄织田信长没有能够笑到最后，在即将统一日本的时刻命丧本能寺。

6.太阁立志传——丰臣秀吉

给织田信长提鞋的

织田信长命丧本能寺之后，接替他完成日本统一大业的是被他称为猴子的丰臣秀吉。

丰臣秀吉是尾张国人，乳名叫日吉丸，出身贫贱，父亲是下级武士，在尾张蜂须贺氏麾下当个雇佣杂兵，修理、锻造兵器，半农半武士。秀吉的母亲，就是后来著名的大政所，平时笃信太阳神，经常向神灵祈祷，好为夫家生个男孩。晚上睡觉的时候梦见太阳进了自己的肚子，随后怀孕，生了个男孩，就是丰臣秀吉。秀吉后来给明朝皇帝写信的时候，还把这个段子写进信里。当然，很多名人诞生都有过类似的传说，这种事儿都是我一说、你一听，可信度只能“呵呵”“你懂的”了。

秀吉幼年丧父，因与继父不和而离家出走，由于家境贫寒，做过作坊学徒，还当过小商人。后来在他人引荐之下，投靠了织田信长，他为人极其精明，特别善于钻营，而且长相如猿猴，所以被称为“猴子”。一开始他只不过是给织田信长提鞋的，在冬天寒冷的时候，他把草鞋先放进怀里，用自己的身体将草鞋焐暖和了，再给织田信长穿，以此讨得织田信长的欢心。

秀吉身材矮小，身高只有一米五四，他蹲在地上暖鞋的时候，织田信长不知道是看见他了，还是没看见他，也可能是信长故意的，就往他身上撒尿，他都能够忍着。所以，他很快得到提升。

织田信长打败今川义元后，成为天下著名的大名。此时担任杂物采购的丰臣秀吉，竟然能有效地开源节流，把支出减少了三分之二。当织田的主城清洲城城墙破损没钱修理的时候，他毛遂自荐，担任修缮官，很快把城墙修补完毕。桶狭间之战的那一年，他跟织田家的家老浅野长胜的养女结婚，改名木下藤吉郎，又叫木下秀吉。

随着秀吉的不断钻营，再加上人极其聪明，他深得织田信长的信任，一步步从织田家一名普通武士做到了家老。每次作战的时候，秀吉都是身先士卒，特别是打破织田信长包围网的时候，他主动申请断后，攻击浅井朝仓家的联军。以此战功，秀吉被封为近江国长滨城的城主。他为了拍织田信长的马屁，取当时织田最有名的两位家臣——丹羽长秀和柴田胜家——姓中各一字为姓，改名羽柴秀吉。之后又先后征服播磨、但马等国，担负起与广岛毛利辉元作战的艰难任务，渐渐成为织田信长手下著名的大将。

统一日本不容易

1582年，秀吉奉命去征讨中国地方，就是今天日本本州岛的西部。作战途中惊闻明智光秀发动本能寺之变，织田信长自尽身亡，信长的嫡

长子织田信忠也自尽了。事变发生的时候，丰臣秀吉正在围攻高松城，与毛利军对战。阴错阳差，光秀派去毛利军的信使跑错阵营，误闯到了秀吉军中，使得秀吉在事变三天之后就得知了政变的消息。

秀吉当时不知所措，谋士黑田官兵卫进言：“运气要来啦，主公，信长公的不幸，让人悲伤得无法用语言形容。但是，这也正是您掌控天下的最好时机，光秀弑君，天罚乱臣，无法逃生。现在正是您发令讨伐光秀的时候，到时天下就会完全在您的掌控之中。”

黑田官兵卫的这番话，让秀吉眼前一亮，明白自己必须抓住时机。秀吉立刻与尚不知情的毛利氏匆忙讲和，五天之内强行军两百公里赶返京城，这就是日本历史上著名的“中国大返还”。丰臣秀吉的军队行动迅速，震惊了明智光秀和各个城主。两军在山崎一战，明智光秀大败。在“本能寺之变”后十三天，明智光秀就被丰臣秀吉灭了，史称“七日天下”。

由于丰臣秀吉替主君报了血海深仇，因此在决定织田家继承人的清洲会议上，他获得了多数织田家臣的支持，拥立织田信长的孙子、还在襁褓之中的秀信继任家督。当时织田家第一大家老柴田胜家，拥立信长的三子信孝对抗丰臣秀吉，由此双方决裂。胜家出兵攻打秀吉，被秀吉打败。柴田胜家有勇无谋，导致自己兵败自杀，进而连累织田信孝也自尽身亡，从而使丰臣秀吉完成了织田氏旧部的统一。不久，秀吉与德川家康展开了小牧-长久手之战。

德川家康可不是一般人，以三万人马对抗丰臣秀吉十二万五千大军，跟丰臣秀吉打了个平手。丰臣秀吉把自己的母亲送给德川家康做人质，把自己的妹妹强嫁给德川家康，取得了双方讲和。德川家康的忍功日本第一，他知道自己还不是丰臣秀吉的对手，决定暂时隐忍，归降了丰臣秀吉，成为丰臣秀吉的一名家臣。

1590年，丰臣秀吉击败了北条氏，完成了全日本的统一。秀吉受日本天皇赐姓丰臣，并担任太政大臣。丰臣秀吉是日本历史上第一位平民出身的太政大臣，掌握了中央政权。

一年之后，秀吉把关白之位让给了自己的外甥兼养子丰臣秀次，自称太阁，相当于天皇家的上皇，所以史学家大多称丰臣秀吉为太阁。现今土生土长的大阪人，仍然尊称丰臣秀吉为太阁君。

只是繁华梦一场

到1592年，因为日本完成了统一，二十万武士面临下岗失业，没有工作的境地，怎么办呢？为了安置大批武士，更因为自己的信心和野心高度膨胀，丰臣秀吉一时头脑发热，竟然决定征服朝鲜和中国，发动了侵略朝鲜的战争。

这场战争在朝鲜历史上称为“壬辰卫国战争”，中国叫作“抗倭援

朝”，日本叫作“文禄-庆长之役”，因为发生在日本文禄和庆长年间，断断续续打了七年，打残了朝鲜，打疲了大明，最终也让丰臣秀吉的政权耗尽了最后一滴血。

丰臣秀吉出身贫贱，所以特别向往奢侈的生活。掌握权力之后，骄奢淫逸，好色无度。他建立的大阪城，天守阁外观五层，内部八到十层，建造动员的人数超过六万，花费了大量的人力物力。为了向大家炫耀大阪城的豪华壮丽，经常招待访客参观，甚至包括外国传教士。

传教士记载：“看到大阪城里的房间，到处都是用金子、生丝、绸缎制造，而且摆满了高级的茶器。整个大阪城就像是一座宝山。”秀吉还制造了一座活动的黄金茶室，墙壁、天花板、地板都是黄金制造的，连纸门的骨架也是黄金制造的。他的寝室更为华丽，棉被是鲜红色的高级绸料，床头用黄金雕刻而成。

可惜秀吉建造的大阪城在1615年被德川军烧毁，现在能够看到的是1931年用钢筋混凝土重建的，但是也可以遥想当年的宏大。

丰臣秀吉拥有两百名以上的姬妾，还不断地派人出去搜寻美女。不管是商人还是工人的女儿，也不管是未婚的还是寡妇，只要容貌美丽，他都招进城。一般留宿一两天，就让那些妇女回家，只有他满意的才长留城内。因为他出身低微，所以特别喜欢搜集名门闺秀当他的侧室，而且不论年龄，不论大小，不分辈分。比如他的故主织田信长的女儿、信长弟弟信包的女儿、信长的外甥女、好友前田利家的女儿，全都被收进来担任侧室。他娶侧室就跟集邮似的，看上谁就要谁。

可惜，丰臣秀吉一直生不出儿子。直到年近六旬，他最宠爱的侧室茶茶（也就是淀姬）才给他生下了儿子，第一个夭折了，第二个就是后来的丰臣秀赖。丰臣秀吉很是高兴，自己终于有后了，锦绣江山可以长久掌握在自己的子孙手里了。

文禄-庆长之役中，丰臣家元气大伤。丰臣秀吉面对困境，穷愁无计。于1598年病逝，享年六十二岁。临终的时候，他选择了五位著名的大名担任五大老，又选了自己五个亲信家臣担任五奉行，管理自己身后的事务。托付完后事之后，他写下一首辞世诗，闭上了双目。他的辞世诗是：

身随朝露而生，随朝露而去，人生短暂，如巍巍大阪，气势盛，也只是繁华梦一场。

丰臣秀吉也没有笑到最后，他一死，丰臣江山也就随风而逝了。真正笑到最后的，是日本忍功第一的德川家康。

7.第一智将毛利元就

可惜早生了三十年

1571年，号称日本战国第一智将的毛利元就病故。那一年，上衫谦信四十一岁，武田信玄五十岁，织田信长三十七岁，丰臣秀吉三十五岁，德川家康二十九岁。如果元就晚生三十年，凭他的实力和智慧，战国历史很可能会被改写。

毛利元就是战国初期中国地方的大名，日本的中国地方就是广岛和本州岛西部那一片。他的父亲是安艺国的一个城主，据说母亲怀他的时候，梦见了上演能剧 6 的舞台，舞台的边柱上长出了鹰鹫的羽毛。元就的父亲感觉自己妻子的梦很奇怪，找来阴阳师解梦，阴阳师告诉他说："这个梦是个吉祥之兆，您那没出世的儿子将来必成大器，一定是西国霸主。"

当时元就的父亲只有三千贯领地，听完之后，感到非常震惊，我这个小庙装不下这么个大神啊！我现在只是拥有三千贯领地的小人物，我儿子将来却是西国霸主，这消息要走漏出去，万一我儿子被人害了怎么办？元就的父亲想到这里，不觉又惊又喜，赶紧给阴阳师塞钱，让他闭嘴，千万别跟别人说起，避免引起无端的风波。为了能让元就顺利长大，他甚至把家督的位子让给长子，带着年仅四岁的元就迁居。

父亲死后，元就继承了父亲迁居的那座小城三百贯的领地。据说元就十二岁的时候，带着随从参拜平清盛所建、西国最著名的大社——安艺的严岛神社。在回来的路上，元就问他的随从："你刚才祈祷什么呢？"随从说："我祈祷小主人成为优秀的家主，早点儿当上安艺国主人。"元就听完，一点儿也不高兴："你这个傻蛋，仅仅祈祷当安艺国主人，为什么不祈祷我成为天下的主人？"随从一听主人这么说，吓坏了，赶紧提醒主人说话要小心：您现在房无一间，地无一垄，就敢吹这么大牛？我是希望您成为天下的主人，但是您首先得成为安艺国主，然后才能当天下主人，有个顺序问题，饭得一口一口吃，心急吃不了热豆包。元就立刻摇头："你只能是祈祷我成为天下的主人，最后才有可能实现当安艺国主的目标。你一开始就把目标放在安艺国主的位置上，这是永远不会成为天下的主人的。人一定要有远大的志向，取法乎上，仅得其中，取法乎中，难免其下。你必须祈祷我当天下主人！"随从听完之后，也不敢再多说什么了。

元就十五岁元服 7 ，改名毛利元就，正式成为小城的城主。二十六岁那年继承家业，成为家督，从此开始了南征北战。经过了三十多年的征战，逐渐成长为拥有中国地方十国的战国大大名。

不做统一大梦

元就的长子毛利隆元去世得早，元就白发人送黑发人，一度哭得昏厥过去，三天三夜没停，意志消沉，甚至不断地对人表示想早点儿死去。他剩下的两个儿子分别被过继到吉川家和小早川家。

当年毛利元就曾经折箭训诫毛利隆元、吉川元春和小早川隆景，让三个儿子一直情同手足，一心一意搞团结，一支箭容易折断，三支箭结合起来就很难折断。这一幕在世界历史上曾经不断地上演，成吉思汗也曾经让自己的四个儿子折箭起誓。这就是日本历史上有名的三矢之盟。

毛利元就不但注重儿子的团结，也注重家臣的团结，以及家臣对毛利家的忠诚。曾经有一位家臣在战斗中身中毒箭，伤口化脓，眼看就要挂了，毛利元就二话不说，俯下身来，吸吮家臣伤口上的毒液脓水。这位家臣当场感动得泪流满面，以后你让他死，他都没二话。

毛利元就领导的安艺毛利氏从一个小据点发展成为领有中国地方十个分国，领地一百二十万石，号称战国第一智将。毛利元就对版图扩张十分谨慎，在他七十五岁高龄去世的时候，仍然留下遗言，不要求后辈统一天下，要子孙继续领导家族，稳住全日本六十余国中的五分之一，常保富贵就可以了。由于嫡长子毛利隆元死得早，元就让孙子毛利辉元继承毛利家。

毛利辉元在自己的两位叔父吉川元春和小早川隆景的辅佐下，实力越来越强，他的两位叔父，被人称为毛利两川。毛利氏被迫臣服于丰臣秀吉之后，在秀吉的朝鲜之役中担当先锋，受到了很大的损失，但是小早川隆景和毛利辉元相继成为秀吉政权的五大老。

关原之战中，应石田三成之邀，毛利辉元成为西军总大将，驻守大阪城辅佐丰臣秀赖，向德川家康宣战。关原之战，西军败北，毛利家领地由一百二十万石减到三十七万石。虽然如此，毛利家却保住了家业，一直传到了幕府末年，而且成为积极参与倒幕运动的西南四强藩之一。

8.加贺百万石——前田利家

到信长身边做小姓

日本战国时代是个天下大乱、战乱频仍的时代，如此众多的战国大名跃上历史舞台，叱咤风云。这些大名之所以能成为一方霸主，离不开部下家臣、武士们的英勇奋战。日本战国时代，除了产生著名的大名之外，还有很多家臣武士的故事被人传颂，其中最有名的一位就是号称“枪之又左”的前田利家。

前田家是织田家的家臣，利家出生在两千贯的一个小城主家。他父亲虽然拥有两千贯的俸禄，但是儿子众多，以前田家微薄的产业，无法养活这么多儿子，也无法养活这么多家臣，怎么办呢？父亲就让前田利家到织田家少主身边去做小姓。

年轻的前田利家就来到了当时的织田家少主——也就是日后天下闻名的织田信长身边做了小姓。织田信长在当了织田家督之后，相当长一段时间内忙于平定织田家的内乱。织田家大多数人不服他，觉得他是大傻瓜，想让他的弟弟信行来代替他。包括后来成为织田家第一猛将的柴田胜家，那个时候都是站在信长对立面的。

前田利家以信长小姓的身份跟随少主人冲锋陷阵，立下不少战功。他第一次上阵时只有十五岁，此后不断立下战功，武艺也越来越高强。利家小名叫犬千代，一向放荡不羁的织田信长就跟叫丰臣秀吉猴子一样，直接称呼前田利家为犬。利家被主公称为犬，非但没有表示出不高兴，相反觉得这是无上的荣光。咱们今天要是谁说别人是狗，对方准急！但是在日本，被主人称作犬好像是一种光荣，可能是觉得狗有忠诚的秉性，能够忠于主人，下属能得到主人这样的称呼，是主人对自己的肯定。

利家成年后，迎娶了自己的表妹，号称战国三夫人之一的阿松作为自己的妻子。平日里，利家与外号叫猴子的木下藤吉郎——也就是后来的丰臣秀吉交好，一猿一犬汇合在信长帐下。

信长身边有很多的小姓，平时如果能够一板一眼地完成主人交付的任务，只要不出岔子，将来总能成为一城之主。这些主人身边的小姓，整天跟在主人身边，双方关系亲密，可能有同性恋的关系，当时很多武将确实也很好男风。

像狗一样忠诚

信长身边有一名小姓叫十阿弥，是一个僧形者，就是没有正式出家，但是剃了光头、做和尚打扮的人。

当时大名家中经常有僧形者，负责茶道、花道这种艺术类的工作。

十阿弥很受信长宠爱，恃宠而骄，就爱捉弄同僚，而同僚里面性情最好、最讷于言辞的是前田利家，所以十阿弥经常拿利家开涮。利家虽然拼命忍耐，不跟他一般计较，但是时间长了也受不了，利家就几次在主公面前报告这件事儿。但是信长这个人不爱为这种事儿去动心思，每次顶多把十阿弥叫来轻轻地叱骂几句就完了，甚至有的时候不了了之。利家感到很郁闷，同样是主人身边的小姓，自己跟着主人出生入死，十阿弥不过是动动嘴，说几个荤段子讨主人欢心，倒倒茶，插插花，主人居然这么宠爱他。利家越想越生气，此时他对十阿弥的忍耐已经到达了爆发的临界点。

不久，十阿弥再一次在织田信长眼皮子底下，公然冲撞利家，利家一怒之下，终于拔刀砍死了十阿弥。织田信长大怒："你什么意思，打狗还得看主人面，你当着我的面斩杀十阿弥，这不是明显不把我放眼里吗？"织田信长当时拔刀就要宰了前田利家。也怪十阿弥人品太差了，平时经常捉弄同僚，把同僚都得罪完了，看到前田利家手起刀落，斩杀了十阿弥，同僚们个个是内心暗喜，所以纷纷跪下给前田利家求情。信长余怒未消，答应饶前田利家不死，但是要把前田利家逐出织田家，变成一名浪人，就是失去主君的武士。

前田利家苦苦哀求，但织田信长仍然不允许他归队，组织不要你了。于是，利家被迫在外面当了两年的浪人。

其实在日本战国时代做浪人也并不是一件多么可怕的事儿，浪人可以自行选择投效别家，在战乱频仍的年代，不愁没有建功立业的机会。前田利家与一般浪人不同，确实对得起信长称他为犬，他真的像狗一样，忠实于自己的主人，觉得自己生是织田家的人，死是织田家的鬼，跟定了织田信长。在主人不要自己的两年时间内，利家依然在织田的居城外徘徊不去，希望有一天主人能够回心转意，把自己再招回帐下。

织田信长对于前田利家当着自己的面砍杀十阿弥这件事儿很是不爽，深深地感到自己的权威受到了很大的冒犯，坚决不允许前田利家回归。前田利家不离不弃苦等了两年。终于，机会来了。

桶狭间之战爆发的时候，前田利家虽然已经不是织田家的人，但是他仍然跟随织田信长出阵。

日本战国时代非常有意思，只要两家打仗，总能看到除了两家本部兵马之外，有很多浪人选择加入其中一方作战。浪人们作战的目的是什么呢？第一是能抢点儿战利品；第二个如果自己帮的那家打赢了，说不定就能招募自己为家臣。再不济也能得上几贯赏钱。所以日本战国时代，经常能看到交战双方鏖战之际，一拨不明身份的人在旁观战，随时准备加入一方作战。

前田利家此时作为一名浪人，仍然选择跟随织田本部出战。只见他跃马挺枪杀入阵中，舞动长枪，异常娴熟地刺向今川武士，对方急忙横

刀抵抗，无奈利家枪法精湛，一枪就刺中了对手，对手一声惨呼，栽倒下来。前田利家唯一的随从冲上前来掀开武士的头盔，一刀把他脑袋砍下来，递给主人。前田利家手捧敌人的头颅拨马而走，直接驰向正在指挥部下猛冲的织田信长。织田信长周围的卫士都认识利家，一看利家捧着敌将脑袋直奔主公冲了过来，谁也没有阻拦，自动闪开一条道，让利家接近信长。利家把头颅捧起来献给信长，信长却连看都不看，冷哼了一声。

前田利家一见故主这个态度，把首级扔到信长马前的泥泞之中，转身上马疾驰而去，把刚才的情景又重演一遍，一眨眼工夫又杀死了对方一员武士，然后斩下首级又来献给信长，信长还是不理。

前田利家扔下脑袋翻回身再战。如此三番五次，不断地重复着杀敌献首级，直到血水、雨水浸透了他的铠甲也不肯罢手。织田信长终于被利家的忠诚和英勇感动了，当他再次抛下不被信长接受的敌人首级，准备翻身上马去厮杀的时候，信长终于望着他的背影喊了一句："犬，你这又是何必呢？战场上太危险了，刀枪无眼，你就别再去了。"

信长终于原谅了利家，但是利家还是在过了一段时间之后才得到织田家的俸禄。

"枪之又左"

利家回归织田家，标志着他一生中最艰难坎坷的两年浪人生活结束，进入一帆风顺的坦途。

利家回归三个月之后，他的好朋友木下藤吉郎（就是后来的丰臣秀吉）托他去做媒。木下藤吉郎在桶狭间合战之前，一直是给织田信长提鞋的杂役，此战之后才被提升为下级武士。他出身低微，相貌丑陋，长得像只猴子，他所看中的姑娘，就是日后他的原配北政所。木下藤吉郎托在织田家刚刚崭露头角的前田利家去给他做媒。利家为人很老实，觉得木下藤吉郎配不上这姑娘，但是架不住木下藤吉郎央求，只好厚着脸皮去说媒，没想到一说还成了，对方还真愿意嫁给这只猴子。从此奠定了前田利家跟木下藤吉郎两个人终生的友谊。

在织田信长统一日本的过程之中，木下藤吉郎越来越崭露头角，他非常聪明，善使谋略，在频繁的战争中，大出风头的机会很多。而前田利家只会在战场上厮杀，相比之下，前途就黯淡了，落到了好友身后。木下藤吉郎从养马的下人变成了地位超过利家的武士，利家心里有点儿不是滋味。

当时前田家的家督是利家的哥哥利久。信长在首次上洛之后，直接把前田利久找来，对他说："你没有作为一家之主的气量，现在你把前田家家主的位置让给利家，这是我的命令，你有什么意见吗？"利久性格懦弱，不敢说半个不字，甚至都没有剖腹自杀的勇气，只好乖乖地把家督的位置让给了利家，自己当了一名浪人。

利家得到了原来父亲两千贯的领地，再加上自己四百五十贯的俸禄，他的人生就有了新的起点。拥有更多的俸禄对于利家，意味着可以养活更多的家臣和士兵。对于利家这种只会在战场上拼杀的武士来讲，战功是唯一升迁的机会。另外他成了一城之主之后，免不了交际应酬，也会多学一些人情世故，甚至文化艺术水平也跟着有了提升。

当“信长包围网”组成的时候，朝仓、浅井联军和上杉家、本愿寺、三好三人众等众多势力结合，与织田军在淀川堤上决战。利家奋勇迎战，击退敌人，突破了堤防，被信长赞誉为“堤上之枪”。因为利家的名字里面带有又左卫门的称呼，所以又被称为“枪之又左”。

信长这个时候，也不再称呼利家的小名犬了，而是叫他又左，把他看作是自己一手培养起来的将才，而不仅仅看作是小姓出身的警卫员了。

在信长平定日本的过程当中，信长任命手下头号猛将柴田胜家为越前北庄城主，组成织田家的第一个独立军团，负责北线战事。任命前田利家、佐佐成政、不破光治三人为柴田的辅佐官，把越前府中地区的十万石领地平均分给他们，三人被称为府中三人众。

利家的主要任务是镇压一向宗门徒起义。北陆地区一向宗佛教势力向来非常强大，其强盛之时甚至驱逐领主，占领加贺国十年之久。信长对一向宗的信徒向来非常痛恨，下令利家出兵无情镇压。利家作为信长忠心耿耿的家臣，忠实地执行了信长不惜以极其残忍的手腕镇压的政策。越前国小田城石墙上，至今还有三行字存留，大意是前田又左卫门捕获一向宗千人，于此处釜烹。拿锅给煮了！看着令人胆寒。

忠诚之人靠得住

织田信长本能寺丧命之后，丰臣秀吉与柴田胜家为了争夺织田的天下大打出手。利家作为柴田胜家的副手，甚至直接称呼柴田胜家为叔叔，昔日的同僚结成了亲属关系，自然站到了柴田胜家一方。但是当秀吉向柴田胜家发动猛烈进攻，在贱岳进行决战的时候，利家却在决战开始前，带领手下退走了，一方是自己的老长官，另一方又是自己昔日的铁哥们儿，两方他谁都不愿意得罪。

前田利家脱离战场，引起了雪崩效应，柴田军登时大败。很多柴田的部将也都跟随前田利家退入到府中城。战败溃逃的柴田胜家带着几十名部下一路狂奔到城下，想要进城休整一下。由于利家和秀吉有着良好的私人关系，再加上利家在贱岳之战中不战而退，所以局势非常微妙。府中城内，人人都很紧张，纷纷议论到底该不该接纳柴田胜家。

利家毫不犹豫，吩咐一声：“打开城门，迎接老长官进城。”当家臣劝告他斩下柴田胜家的首级献给丰臣秀吉邀功的时候，遭到了利家的严词叱骂，认为绝不行此不符合武士道精神之事。

柴田胜家进城之后，跟前田利家讲："我是没戏了，你以后也别跟着我混了，筑前守（当时丰臣秀吉的官职）方兴未艾，从此之后你跟着筑前守混吧，谋一个好的前程。"利家看到柴田到了这步田地还在为自己打算，心中非常感动，不由得劝柴田："筑前守大军马上就到，您尽快突围，回到您的居城，我会尽量拖住筑前守进攻的时间。"

秀吉大军赶到府中城之后，前田利家跟秀吉几番寒暄，想拖住秀吉，可是秀吉生就一张三寸不烂之舌，伶牙俐齿，劝利家归降自己。利家一介武夫没有什么心眼，又很容易被别人感动，在秀吉的巧舌如簧之下，答应了归顺秀吉，从此之后就跟着秀吉混了。

前田利家归属丰臣秀吉之后，成了丰臣秀吉最忠实的部下，甚至把自己的闺女嫁给秀吉做了侧室，而丰臣秀吉给利家的封地高达百万石之多。丰臣秀吉虽然在名义上统一了日本，但是他的政权结构相对比较松散，更像是众多大名的一个共同体，有点儿室町幕府的范儿。丰臣秀吉很清楚这一点，任命五位无论是领地、声望都是当时佼佼者的大名为五大老，帮助他处理国事。首席是德川家康，第二位就是前田利家，利家同时升任从二位权大纳言，成为朝廷高官。

前田利家由一个破落的武士升到高官的位置，这是他没有想到的。其实利家一辈子只知道忠诚战斗，并没有为自己爬上高位、取得百万石领地动过什么歪脑筋。但也正因为如此，他的忠诚得到了信长、秀吉的认可，觉得这个人靠得住，可以托付大事，所以利家才一路升到如此高位。

丰臣秀吉之所以任命利家为仅次于德川家康的五大老之一，实际上也是想让利家牵制家康。丰臣秀吉去世之后，前田利家也确实站到了德川家康的对立面。可惜此时利家已经病入膏肓，在丰臣秀吉去世七个月之后，利家也病逝了。前田利家是唯一能够在人望、实力上跟德川家康抗衡的人，他的去世注定了丰臣家必将灭亡的命运。

利家一死，德川家康立刻寻找借口，打算对加贺用兵。利家的继承人利长不敢跟家康正面相抗，被迫臣服。后来，德川家康取代了丰臣氏，建立了德川氏的江户幕府。加贺也成为江户幕府最大的外藩，一直存续到近代。

9.超级忍者德川家康

“忍者神龟”的少年时代

日本战国历史上有一段非常著名的问答，当然了，可能并没有真实发生过这样的问答，而是根据典型人物的典型性格编出来的一个故事：

“如果杜鹃不叫，怎么办？”如果是丰臣秀吉，他就说：“杜鹃不叫了，可以逗它叫。”德川家康说：“杜鹃不叫呢，就等着它叫。”织田信长哈哈大笑，说：“杜鹃不叫，宰了它，炖粉条下酒。”这段对话，三个人的性格跃然纸上，织田信长的霸气，丰臣秀吉的聪明狡黠，德川家康的忍耐，表现得淋漓尽致。

日本历史上还有一种说法形容他们三人：织田信长是种稻子的，丰臣秀吉是收稻子的，而德川家康是吃米饭的。结束日本战国时代、完成日本统一的三雄，笑到最后的是德川家康。为什么他能笑到最后？最关键的是他特能忍，忍功堪称日本第一。

德川家康跟织田信长的出身差不多，德川家是源氏后裔，也属于贵族之后。他的祖父在二十五岁的时候，被家臣刺杀；父亲在二十四岁的时候，又被家臣杀害，原因是他老爸抢了家臣的堂妹，乱搞男女关系，家臣怀恨在心，把他爹给做了。

德川家康五岁的时候，名字还叫松平元康，被送到骏河国的今川义元处做人质。做人质就够惨的了，中途又被跟骏河敌对的织田信长的父亲劫走了，到了尾张国做人质，后来又被交换到骏河国继续做人质。也就是说家康少年时代一直过的是人质生活，一口气做了十三年人质。做人质能有好日子过吗？所以家康从小就学会了看人眼色，懂得察言观色，很会揣测人的心理。

人质的生活是很悲苦的，安全完全没有保障。幸亏他妈妈和姥姥都是很不错的女人，他姥姥经历了很多风浪，一生之中改嫁了五次，最后一次嫁给了家康的祖父，女儿嫁给了家康的父亲。所以，家康可以称她为姥姥，也可以叫她奶奶。家康的母亲因为政治原因嫁给家康的父亲，生下家康之后就被迫改嫁织田信长的家臣。当家康在织田家做人质的时候，他妈正好在织田家，可以照顾儿子的成长。也就是在织田家做人质时期，德川家康与织田信长结成了兄弟。

家康被交换到骏河之后，他姥姥兼奶奶落发为尼，在家康住所附近出家，照顾自己的孙子。因为身世坎坷，少年时代的家康就堪称“忍者神龟”。虽然遭遇不幸，但是他一直没有放弃恢复自由的努力。

杀妻灭子不手软

家康十三岁的时候，与骏河大名今川义元的外甥女筑山殿成婚。结

婚的时候，筑山殿比他大十岁，他十三，媳妇二十三。在那个年代，这么大岁数的人还不出嫁，一定有隐情。

传说筑山殿是别人的小三儿，所以才一直没有正式出嫁。据说是今川义元的儿子今川氏真的二奶。筑山殿在结婚的前一天还跟自己的表哥今川氏真幽会，以至于跟德川家康结婚后生下的第一个女儿长得根本不像德川家康，倒跟今川氏真像是一个模子刻出来的。很明显老婆给自己戴绿帽子，但是家康根本不在意，反而靠着媳妇跟义元的亲戚关系，准备随时脱离义元对他的控制。

随着今川义元桶狭间之战败亡，今川家势力衰落，德川家康终于脱离了人质生活，回到了父亲留给他的领地冈崎城。回城之后，与儿时的结拜兄长织田信长结盟，这就是日本历史上著名的清洲同盟。

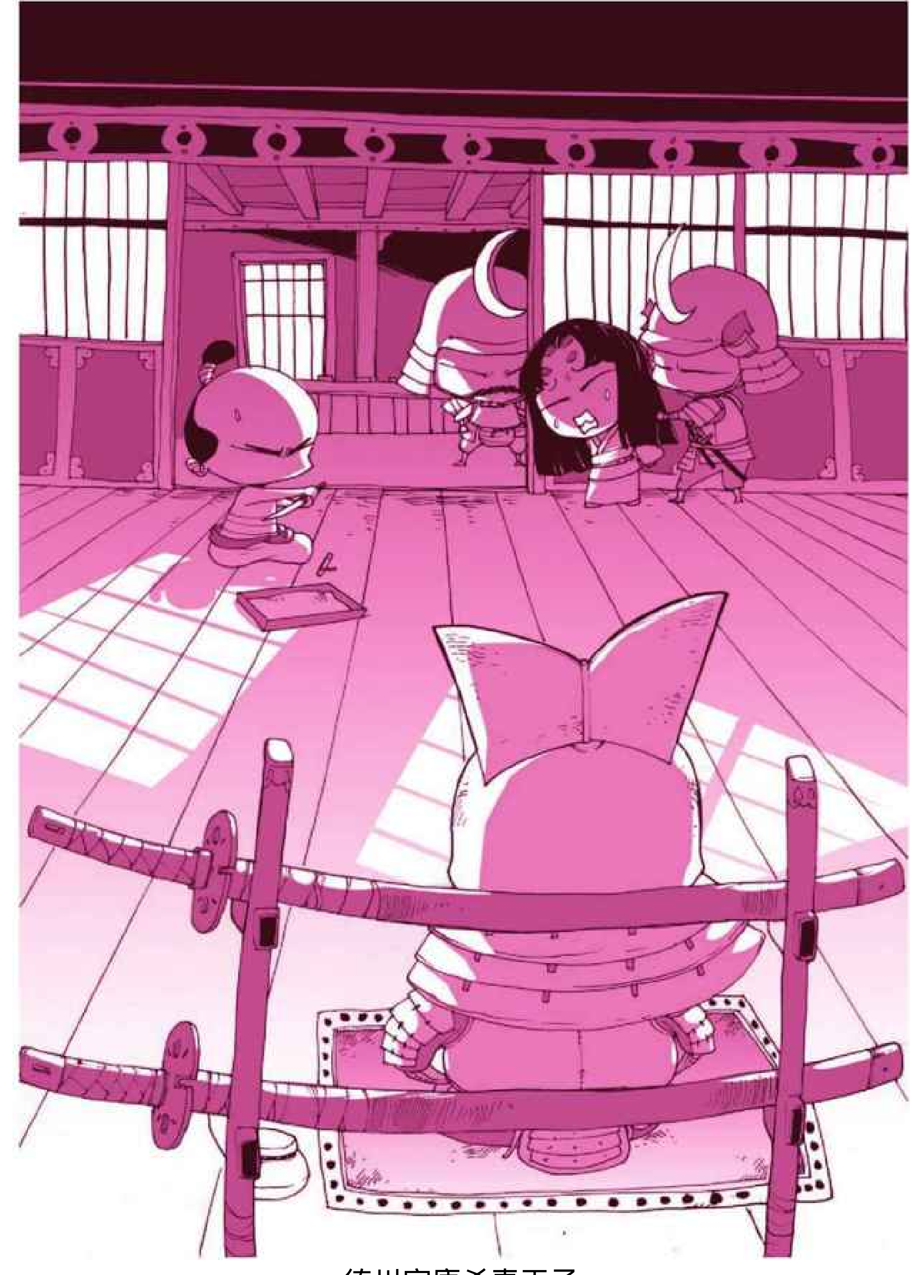
随着织田信长取得一系列胜利，他也成为当时战国当中实力最强的大名之一，慢慢有了统一日本的雄心。信长为了稳固和家康的联盟，把自己的长女德姬嫁给了家康的长子信康。但是他也担心家康的实力强大会对自己造成威胁，所以给闺女的嫁妆里面，放了三条巨大的鲤鱼。

德姬一见公公家康，就大谈特谈大鱼吃小鱼的故事，随行的织田家武士也对德川家表现得非常傲慢。三条鱼当中最大的一条就是织田信长，那两条小的代表德川家康父子。养在池子里的还有其他的小鱼，大鱼不会吃那两条比他小的鱼，只吃其他小鱼小虾，只有最大的鱼吃饱了，两条小一号才能吃剩下的鱼。

德姬给公公讲这个故事，用意非常明显，警告德川家康只能做信长的盟友或者下属，如果你不听话，我爹就吃掉你，语意之中暗含威胁。也说明几百年前的源平之争，到现在还有后遗症。织田信长是平氏出身，德川家康是源氏出身，虽然合作了，但是互相还得防着。

德川家康的长子信康是筑山殿所生，筑山殿的父亲死于织田信长的切腹令，所以筑山殿非常不满自己的丈夫跟信长联手，总想阻止家康与信长联盟，想跟织田家的敌人武田家联盟。筑山殿甚至一度想把家康干掉，扶自己的儿子信康上位，担任德川家的首领。但她的阴谋很快被织田信长知道了。信长的女儿德姬，也就是德川家康的儿媳妇，整天看到婆婆筑山殿鬼鬼祟祟的样子，特意派了侍女刺探，发现了筑山殿跟武田胜赖之间的密信，就报告给了父亲。

德姬明知道这样做肯定会连累自己的婆婆和老公，为什么还要这么做呢？道理很简单。德姬和信康一直没孩子，筑山殿整天喊着咱家不能绝嗣，撺掇着让信康娶小的，信康当然是乐得听妈的建议，从此就在百花丛中飞来飞去，冷落了德姬。德姬非常怨恨自己的婆婆，就把婆婆的阴谋报告给了父亲，让父亲去判断自己的婆婆和老公是不是有罪。



德川家康杀妻灭子

信长在这件事上表现得非常老道，并没有立刻发作。恰巧当时家康派手下四天王之一的酒井忠次去信长那儿商量事儿，信长就把自己闺女的信拿给酒井看，并让他评判信中所说是否属实。没想到酒井忠次正好跟信康不和，看完这封信之后，他当着织田信长的面说：“我认为这些事不是空穴来风，我看八成是真的。”

这样一来，不仅仅是筑山殿有罪了，连家康的儿子信康都变成了共犯。信长说："既然德川四天王的酒井都承认确有其事，那就无可怀疑了。麻烦您向德川殿传达我的指令（殿是尊称，就是阁下的意思。现在很多人给翻译成殿下是不对的，只有皇族才能叫殿下），筑山殿和信康必须处死。"信长这是让家康杀妻灭子。

酒井忠次回到家康这儿传达了信长的命令。家康一听就晕了，媳妇杀不杀倒是无所谓，儿子太可惜了，好不容易长大成人，二十岁了，眼看可以继承自己的家业，现在一道命令传来……家康在两难之间徘徊，杀还是不杀？杀，那可是骨肉亲情；不杀，意味着跟织田家绝交，今后有被攻打的可能。当时织田家是天下闻名的大大名，与他交战，自己是死路一条。家康深思熟虑，最后还是选择了服从，同意把儿子和妻子处死。

妻子筑山殿被带到城外秘密杀害，她至死也不顺从，被乱刀砍死。临终之前还大骂家康不是人，听信谗言，杀妻灭子。信康被勒令切腹自尽，切腹前信康大喊冤枉："谋反的事我根本没想过，凭什么要我切腹？"

家康将两个人的首级送给信长，供信长验证。对于进谗言的酒井忠次，家康日后非但没有报复他，而且还在他六十二岁退职之后，让他的长子家次继承四天王之位，可见家康忍功的超群！当然，他也有没忍住的事儿。

忍者其实没那么神奇

1572年，武田信玄集合三万大军上洛，德川家康的领地正好挡在他的进军途中。德川军从来没对抗过如此强大的敌人，家康只好向织田信长求救。但是信长当时正处在"信长包围网"中，调不出太多救兵，只派来三千人，加上德川军八千，一共一万一。而武田军是百战劲旅，人数多达三万。到底跟武田打不打？这件事很让家康为难。德川家的臣僚都主张不必出战，武田军好像也没有攻打德川家的意思，跟武装游行似的，绕过德川领地就直奔京城去了。

家康觉得太丢人了，你也太拿我不当盘菜了，这是对武士极大的侮辱，一贯能忍的家康这次没忍住。在武田大军通过他的居城之后，他率人马追击。一代名将武田信玄早已料到德川家康会追击他，所以在三方原布下口袋阵，德川军被打得大败，甚至吓得家康溃逃路上屎尿失禁。让家康感到万幸的是，武田信玄没过几天就病死了，总算是逃过了一劫。后来在长篠合战中，家康联合织田家，彻底打败了武田胜赖，算是报了三方原之战的一箭之仇。

本能寺之变发生的时候，家康正好在京都。明智光秀封锁了京都，家康想从大路返回领地已是不可能了，留在原地无疑是坐以待毙，光秀肯定会派兵来抓他，因为他是织田信长的盟友。家康一看这回可能真的

没戏了，大势已去，准备切腹自尽。他麾下四天王之一的本多忠胜，一把攥住他的刀柄说：“右府（织田信长官居右大臣，尊称右府）大人和公子已然身亡，主公应该设法逃回三河，起兵为两位大人报仇。”一句话提醒了德川家康。信长死了，天下大乱，终于可以不用在信长手下受闲气了，现在正是我出头露面、统一天下的大好机会。于是，家康在忍者和家臣的保护下逃回了自己的领地。

关于忍者，大家都会想起电影里那些武艺高强、善使暗器、奔跑如飞、瞬间移动、一股白烟人影俱无的影像。其实，真实的忍者并没有那么神奇。

最早的忍者出自伊贺与甲贺，两地都属于重山围绕的封闭小盆地，自然环境很是贫瘠，人们为生活所迫，为了谋生，修习忍术，精于化装术，进而形成团体，主要承接侦察、情报搜集、暗杀等业务。忍者的工作，主要是为主君进行刺探、破坏、策反、暗杀、搜集敌方前线情报、搅乱敌方后方基地等种种间谍活动。

忍者在世时必须隐姓埋名，与黑暗为伍，也不能留下只言片语，以免日后留下隐患。忍者组织内部等级分明，“上忍”主要负责洽谈，安排业务，是忍者组织中的核心人物；“中忍”负责制订行动计划，并指挥行动；“下忍”则实际执行任务。

忍者的正式名称确定于江户时代，像日本武士的武士道一样，忍者也遵循一套自己引以为荣的专门规范。其中必须遵循的四项基本原则是：不准滥用忍术（只能用在公事上）、舍弃一切自尊（逃命要紧）、必须守口如瓶（即便为此失去性命）、绝对不能泄露身份（这条最为根本）。大多数忍者专门从事间谍活动而不是暗杀，所以要求其本身隐秘，也正是由于隐秘，传到最后也就不了了之了。

终于笑到了最后

德川家康逃回领地之后，不想丰臣秀吉已先下手为强，灭了明智光秀，继承了织田信长的事业。家康很是不甘心，与秀吉展开了小牧-长久手之战。

家康以三万人马跟秀吉的十二万五千大军基本打了平手，但毕竟家康兵微将寡，长期交战肯定拼不过丰臣秀吉。家康心知肚明，如果秀吉倾全国之力而来，自己绝对不是对手，想乘着平手之际，跟秀吉谈和。秀吉经此一战，也了解了家康的实力，也愿意和家康谈和。

怎么谈和呢？丰臣秀吉把自己的母亲送给德川家康做人质，还把自己四十四岁的妹妹嫁给了四十五岁的家康。秀吉的妹妹本来已经嫁给了自己的家臣，已是有夫之妇，秀吉强迫妹妹跟家臣离婚改嫁家康。家康自从筑山殿去世之后，发誓不再娶妻，只娶了很多小妾。包括后来的继承人德川秀忠都是妾生子，不是嫡子。面对这次秀吉送来的橄榄枝，家康决定还是接了过来，因为秀吉势大。家康的忍功，在这里又一次展现

出来，从此臣服于秀吉，成了秀吉手下的第一大名。当然秀吉有能够统一日本全国的强大实力，却主动与家康谈和，送母嫁妹，也证明了家康的实力不一般。

秀吉灭了北条氏之后，为了削弱家康的力量，让家康离开自己的三河领地，移封到了关东八国原来北条氏的地盘。由于关东八国刚刚打完仗，满目疮痍，混乱不堪，再加上当地的老百姓都是北条氏的子民。家康一个外来户，人家不见得服他。很多家康的家臣都不愿意走，故土难离，关东八国，人生地不熟的，秀吉再使点儿坏，咱怎么办？家康觉得自己的实力不足以跟秀吉抗衡，力排众议，移居关东八国。

家康到了新领地后，卧薪尝胆，厉兵秣马，很快就把关东八国治理得欣欣向荣。特别是家康的居城江户，后来成了日本最著名的大城市，也就是今天日本的首都东京。

当丰臣秀吉起兵攻打朝鲜的时候，几乎全日本的大名都反对，只有家康表示支持。丰臣秀吉对家康非常感激，曾经跟家康许诺："等我征服了大明，日本就交给内府（德川家康官居内大臣）管了，你就是日本的王。"但这很可能是家康的阴谋，德川家并没有到朝鲜参战，而是给丰臣家提供军需粮饷。在侵朝战争中，日本损失的兵马，大多是丰臣秀吉的嫡系，那些西国大名的军队。而家康不但没有损失，相反实力还得到了增强，更得到了秀吉手下一些大将，像福岛正则、加藤清正等人的拥护。

丰臣秀吉去世后，家康开始准备着手收拾丰臣家，但是从1600年取得了关原之战的胜利，到1615年丰臣家彻底灭亡，又用了整整十五年的时间。按道理说，丰臣家已经是奄奄一息，行将就木，家康居然还能等上十五年的时间，为什么呢？就是因为丰臣家还有健在的武将，大阪城里还有巨大的财富，丰臣家是百足之虫死而不僵，还有抵抗能力。所以家康一直忍到1615年，找到借口，彻底消灭了丰臣家。

正是家康的天下第一忍功，使得他笑到了最后，所有强大的对手都死得比他早。历史为家康提供了一种最好的可能性，家康终于得偿夙愿。

以"忠"为核心的武士道

德川家康一生非常谨慎，睡觉的床榻下面都用木条封死，怕有刺客潜伏。所用食物都要用火烤一下，怕有人下毒，生食基本不吃。甚至他跟女子同床的时候，都能忍精不射。家康晚年与少女同床，据说并不是为了发生关系，而是采阴补阳，吸取少女身上的能量使自己长寿。

德川家康精力绝伦，六十六岁的时候还能生孩子。德川家建立幕府之后，将军传了十五代，寿命最长的是最后一代德川庆喜，活了七十六岁，其次就是家康，七十四岁。德川庆喜三十多岁的时候奉还大政，后半生都是退处林下，优游岁月。而家康一生刀光剑影，居然如此高寿，

不能不说是一个奇迹。

据说家康在晚年达到权力最顶峰，建立江户幕府之后，跟自己的继承人三儿子德川秀忠，又谈起了当年德姬嫁过来的时候那三条鱼的故事。秀忠问自己的老爹：“幕府以后应该怎样统治？”家康给儿子支着儿：“一定要掌握好武士，要会引导和制约。”怎么引导制约呢？家康找了精通中国儒家思想和佛教思想的人制订出心目中理想的武士道，所以武士道的正式形成是在德川幕府建立之后。

武士道的核心是主君命令你干什么，你就要不分是非，献出自己的一切来完成主君的命令，而不要考虑这种所作所为是否正确和有争议。因此，在学者看来，日本人虽然也号称是信奉儒家思想，但是日本的儒家思想和中国的儒家思想有本质的区别。中国的儒家思想是以“仁”为核心，而日本的儒家思想以“忠”为核心。明治维新之后，武士道就成了日本对外侵略扩张的思想工具了。

德川家康真正结束了日本历史上一百几十年的战国时代，建立了日本最后一个幕府——德川幕府，也就是江户幕府。

10.关原之战定乾坤

石田三成三献茶

发生在1600年的关原之战，是德川家康奠定德川幕府两百六十多年基业的关键一战，也是德川家康在丰臣秀吉死后抓住有利时机消灭丰臣家中反对自己的势力，削弱丰臣家的一个重大举措。丰臣家中，哪些人最反对德川家康呢？

随着丰臣家势力的发展，家臣逐渐形成了文治派和武断派。丰臣秀吉由于出身微末，不像一般的世袭战国大名有谱代家臣[8]，加上他自己家人丁比较稀少，只有一个弟弟秀长，再有就是外甥秀次，一直到晚年才有儿子，因此他特别注意吸纳英勇善战的家臣。比如贱岳会战时候出名的加藤清正、福岛正则等人，号称“贱岳七本枪”，这些人都是武艺超群的武士。

随着丰臣秀吉逐渐统一天下，开始实行刀狩令[9]和太阁检地[10]，其中有大量的文治工作，需要人来做，使得那种拙于武艺、长于案牍工作的人，反而有了更大的机会。其实道理很简单，江山逆取而顺守之，打天下靠武将，治天下肯定得靠文官。这样，在丰臣家就形成了打天下的武将和治天下的文官两者并存的局面，时间久了，武将和文官之间就产生了矛盾。丰臣家文官的头就是著名的石田三成，也是关原合战中实际上担任西军总大将的人。

石田三成又名佐吉，出身低微，很小的时候就被送去寺院当了小沙弥。

传说丰臣秀吉还叫羽柴秀吉的时候，受封近江国之后，各处指导生产，布置防御。某次，丰臣秀吉忙了大半天，口干舌燥，看到路边有座寺庙，就进去找水喝。寺院住持一看丰臣秀吉就知道来者不俗，安排小沙弥去给丰臣秀吉倒茶。小沙弥很快捧上一碗茶，丰臣秀吉端过来一尝，温暾暾的，茶水不烫，正好解渴，一大碗瞬间喝干了。喝干之后觉得不过瘾，跟小沙弥说：“再来一碗。”小沙弥很快端上来第二碗茶，这碗茶温度比上一碗稍微热了一点儿，而且碗也比上一碗小了。好在丰臣秀吉已经不是那么渴了，也不打算做牛饮，因此三五口把茶喝干，觉得茶味道不错，再来一碗。第三碗是滚烫的茶，不能喝，只能品。

丰臣秀吉此时已经全无渴意，也不再觉得燥热了，坐在古老的寺庙里面，看看院中繁花似锦，听着鸟鸣声声，觉得非常高兴，心情很爽。所以接过小碗的热茶，慢慢地品赏，竟然品出了人生境界，一段时间内把什么战场立功啊，什么人世间的功名利禄、你争我夺，都抛在了脑后。

丰臣秀吉回过神来，不觉地对上茶的小沙弥很是赞叹，这小伙子太

聪明了。第一碗茶温暾暾的正好解渴；第二碗茶比第一碗热点儿，让我静心；第三碗茶滚烫，让我观赏寺院，参悟佛理，这样的人窝在寺庙里当小沙弥太可惜了。于是，丰臣秀吉就把这小沙弥叫过来了，一聊正是同乡。在得知小沙弥非常愿意跟随自己之后，就把他带在身边。

这个小沙弥就是石田三成。这就是在日本历史上被传为美谈的三献茶的故事，表明石田三成非常会揣摩主君的心意。

带着面纱的大谷吉继

随着丰臣秀吉的势力越来越大，石田三成在秀吉身边也就越来越崭露头角。石田三成不怎么会打仗，但是他在民政方面非常有才能。秀吉对石田三成在这方面的才能也是充分肯定。

在丰臣秀吉发动侵略朝鲜战争的时候，石田三成负责后勤，主管收集物资，调派船只运送到朝鲜半岛。当时，像加藤清正、福岛正则这些深受丰臣秀吉宠信的武将正在朝鲜半岛被明朝援军打得满地找牙，为了推卸战败的责任，一致咬定是石田三成这帮负责后勤的奉行不能及时运到物资，才使他们打了败仗。石田三成则反过来说因为他们作战不得力，所以物资才运不到前线。双方的争吵，埋下了矛盾，两派斗得越来越凶，这就是丰臣家的文治派和武断派之争。

等到丰臣秀吉一死，文治派和武断派的矛盾就更大了。丰臣秀吉临终时，曾经任命五大老、五奉行掌管丰臣家的天下。五大老分别是德川家康、前田利家（死后由前田利长接替）、毛利辉元、小早川隆景（死后由上杉景胜接替）、宇喜多秀家。五奉行是石田三成、浅野长政、前田玄以、长束正家、增田长盛。

德川家康在丰臣秀吉死后独断专行，压制其他大老，想夺取丰臣家天下。前田利家死后，前田利长认了，乖乖地臣服于德川家康。宇喜多秀家虽然被丰臣秀吉收为养子，但是他因为年轻、资历浅，无法平息家中的派系斗争，导致势力被削弱，也不足以跟家康对抗。所以，家康就把矛头指向上杉景胜。石田三成忍无可忍，号召天下诸侯，尤其是丰臣系诸侯起兵对抗德川家康，由此爆发了著名的关原合战。

在战争爆发之前，石田三成首先找到自己的挚友大谷吉继商量共同对付德川家康。大谷吉继也是丰臣秀吉的小姓出身，跟石田三成前半生经历几乎一模一样，但是能骑快马舞大刀，立有战功。丰臣秀吉曾说，大谷吉继能领百万大军，而当时的大谷吉继只有二十六岁。

大谷吉继在日本历史上的形象都是脸上包着白布巾，为什么呢？因为他有很严重的皮肤病，脸部溃烂，必须用布包上。大谷吉继跟石田三成关系很好，原因除了出身相似之外，还有一则传说。

丰臣秀吉有一次召开茶会。日本的武将附庸风雅，特别爱召开茶会。茶会一般是主人点一两碗茶，客人一人一口，在同一个茶碗中轮流

饮，不是一人一个碗，跟击鼓传花似的。丰臣秀吉点了一碗茶往下分发，大谷吉继也受邀前来，由于他患有皮肤病，饮茶的时候，据说脸上流的脓汁有一滴掉到茶碗中去了，在他后面饮茶的这些人一看，觉得太恶心了，所以接到茶碗之后就都装模作样比画一下，谁都不肯拿茶碗粘唇，就这样回家之后都吐半天。只有石田三成完全不介意，端起茶碗一饮而尽，丝毫不嫌弃吉继。吉继对此非常感激，从此俩人成为莫逆之交。

丰臣秀吉临终的时候，将一把宝刀赐给了大谷吉继，用意非常明确，他素来看重吉继，希望吉继手持这把大刀，能够保卫他的儿子——也就是丰臣家的继承人丰臣秀赖。

所以，石田三成起兵的时候，首先想到劝说大谷吉继。在劝说之前，他先派遣使者约会吉继，而且给吉继送去了自己的嫡子做人质。吉继很感动，老友把儿子都送来当人质，这么信任自己，自己不能不帮老友谋划一番。

吉继此时并不赞成对德川家康开战，认为无论是时机还是实力，现在都不能与家康开战。俩人见面之后，三成开始对吉继进行劝说，一方面是晓之以义，一方面诱之以利。他跟吉继讲：“太阁殿下之恩，难道你忘记了吗？另一方面，五大老当中的毛利辉元和宇喜多秀家已经答应跟我们一起作战，上杉景胜也在北国牵制住了德川家康。现在的五大老，三个跟着我干，怎么样，这事可以吧？”

大谷吉继反复劝说石田三成要慎重：“内府大人不是好惹的，虽然他现在召集诸侯讨伐上杉景胜，但如果咱们动手了之后，他把讨伐上杉景胜的部队调回来打咱们，你有必胜把握吗？”三成说有必胜把握，一定能够干掉德川家康。

大谷吉继看到三成心志已坚，只好说：“那好吧，既然你打定了主意，我就跟着你干吧。”

西军没人肯出力

关原之战时，德川家康的部队被称为东军，有七万四千人，跟他对抗的西军有八万两千人，兵力对比上，家康并不占优势。

德川家康来到前线，坐在马扎上，听部下向他汇报敌方统帅的情况，听来听去，觉得对手基本上都不值得一提。石田三成一介文吏，根本不通兵事；宇喜多秀家乳臭未干；小西行长为人奸猾；岛津义弘倒是名将，萨摩岛津氏是从源平合战时候就传下来的名门望族，一直到今天在日本也是数一数二的大家族，曾跟天皇家联姻，可惜他只带来一千五百人，杯水车薪，无济于事。直到听部下介绍担任宇喜多秀家军侧翼掩护的是大谷刑部（大谷吉继官拜刑部少辅，尊称为大谷刑部）后，德川家康才抬起军扇敲了一下地图说：“大谷刑部虽然有病在身，却是智勇双全的名将，不可小觑。”言下之意，这个人很厉害，别拿他不当回事儿。

可见大谷吉继在德川家康心目中，还是很有分量的。

关原大战爆发之后，西军兵力本来占优势，又抢先数小时进入关原地区，按道理讲，这场战斗应该是西军必胜。可是战争一开打，西军就陷入劣势。因为德川家康老奸巨猾，在战前做了大量的策反工作，西军一半以上的武将跟家康暗通款曲，到战场全都是来打酱油的，出工不出力，甚至按兵不动，连名义上的总大将毛利辉元也借口守备大阪城不肯到前线来。

毛利辉元的堂弟吉川广家率领一万五千大军，在西军总数中占相当大的比重。但是广家素与家康交好，开战之后，他借口要吃饭，一直是稳如泰山，按兵不动。毛利辉元同族的毛利秀元跟广家说，你不杀敌我杀敌。结果惹得广家大怒，我是先锋，我还没动，谁敢轻举妄动？谁要是敢无礼绕过先锋，我就和他干仗，我不打德川家康，我打你。搞得毛利家这一万五千人马，听命于吉川广家，全部按兵不动。

西军另一支重要的人马是小早川秀秋率领的一万五千大军。小早川秀秋也是丰臣秀吉的养子，当时二十出头，但是早就暗中跟德川家康勾搭上了。开战之前大谷吉继就跟石田三成讲：“据线人密报，小早川秀秋跟内府暗中有书信往来，请千万警惕。”但是石田三成为人比较豁达直率，也比较容易相信别人，他说：“我知道咱们这儿很多人都跟德川有勾结，但是谁干这种事儿都有可能，只有小早川秀秋不可能，因为他是太阁殿下的亲戚。”小早川秀秋是丰臣秀吉正室北政所的亲侄子，年幼的时候就被秀吉收为养子。

在三成看来，为了报答太阁大恩，维护丰臣家的天下，这些人必然会像自己一样，跟德川军奋勇作战。

德川家康出险招

当战斗正酣、双方士兵都打得疲惫不堪的时候，石田三成和大谷吉继一再恳请毛利军和小早川军下山作战，但是两个人全都按兵不动。东西两军都在极力争取小早川秀秋早日加入己方参战。德川家康别出心裁，玩了一个险招，命令一支小部队潜至小早川秀秋驻扎的山下，朝山上发射大铁炮，就是大口径火枪。

突如其来的枪响，使小早川秀秋大感恐慌，说：“怎么了？内府已经快要取胜了吗？怎么还有余力向我开火？”小早川秀秋从马扎上站起来，大声命令部下，下山进攻。部下问他，我们进攻谁啊？秀秋回答：“进攻大谷刑部。”战局在这一瞬间被彻底扭转了，小早川秀秋的一万五千大军，直取大谷吉继。

大谷吉继当时浑身溃烂，是坐着轿子上战场的，根本不能骑马作战。面对小早川秀秋的叛变，大谷吉继心中十分气愤，他说：“若不取下叛贼秀秋首级，如何消我等心中恨意？诸君听我号令，直取秀秋本人！”

小早川秀秋一万五千人马面对大谷吉继只有一千多人的哀兵，被打得连连后退。此时，西军之中又有人叛变了。大谷吉继一看大势已去，知道自己死期将至，从容地拔出腰间的肋差，准备切腹自尽。他关照自己的亲信武士：“把我的头颅藏起来，不要让敌人得到。”因为他面部溃烂，不想让敌人看到自己的这副样子。

关原之战以西军的全面崩溃而告终。战后石田三成逃亡到山中，被搜出后斩首。信仰基督教的小西行长，一路战败，溃退至伊吹山中，面对德川军的密集搜索，山里的农民劝他逃走，小西行长以自己身为大将岂能逃之夭夭而断然拒绝。农民说既然不能逃，身为武士，那就应该切腹自尽，小西行长又以自己是基督教徒，教规不允许自杀为由，再次拒绝。小西行长就在这也不行、那也不可之中，被德川军俘获，后被斩首。

关原之战，德川家康取得了决定性的胜利。战后三年德川幕府开创，战后十五年，丰臣家彻底灭亡，日本正式进入了德川幕府时代。

11.丰臣天下梦断大阪城

找个借口就开战

关原合战后三年，也就是庆长八年（1603年），后阳成天皇敕封德川家康为征夷大将军、右大臣、源氏长者（即源氏的族长、家主），标志着德川幕府正式建立。

德川幕府建立后两年，德川家康辞去了征夷大将军之位，朝廷任命他的三儿子德川秀忠继任将军。相当于向天下宣示，将军一职必须由德川家世袭。

德川家康退职之后，成为江户幕府时代的第一位大御所。由于德川家已经当上了征夷大将军，成为武家的栋梁，丰臣家就不再是天下的核心了。德川家康建立江户幕府之后，念念不忘的是向丰臣政权挑衅，一心想灭亡自己从前的故主丰臣家。

德川家康一面诱使丰臣秀吉的遗孀淀姬——一个头发长见识短的傻娘儿们，让她使劲地花钱营造寺庙、神社，耗尽丰臣秀吉留下来的财富；另一面不断地削弱丰臣家的政治地位，并且让自己手下的学问僧和御用文人寻找替代丰臣家的理论依据。这几项工作做得都非常到位，丰臣家的灭亡指日可待，只差一个借口。

日本庆长十九年，也就是公元1614年，丰臣家耗费巨资，历时十二年，重新建造的京都方广寺完工。寺院特意在大佛殿落成之日，重新铸了一口大钟，并请高僧用汉文撰写了一篇铭文，刻在钟上，其中铭文起首是："国家安康，四海施化，万岁传芳，君臣丰乐，子孙殷昌。"

德川家康拿到铭文之后如获至宝，他手下的御用文人，据说是一位叫金地院崇传的僧人，跟德川家康讲："'国家安康'这四个字，故意把大御所您的名讳'家康'拆开，有不敬之嫌，诅咒之意，其心可诛。而'君臣丰乐'，意为丰臣为君，子孙繁昌。"

家康此时官居正二位右大臣，铭文里家康的头衔写的是"右仆射源朝臣家康"，这是日本官衔的唐名，仆射是中国隋唐两宋时期中书、尚书两省的副长官，相当于宰相。"右仆射源朝臣家康"本来是对家康的尊称，但是因为仆射的"射"写出来与射箭的"射"根本就是同一个字，德川家康的御用文人、汉学家林罗山为了附和家康，鸡蛋里挑骨头，竟然对德川家康讲："右仆射源朝臣家康的意思就是要射死您。"

德川幕府遂以这两条莫须有的罪名为借口，向昔日的主人丰臣家发动战争，史称大阪之战。

彻底消灭丰臣家

1614年，德川幕府集结了二十万大军向丰臣家的根据地大阪城发动猛烈进攻。

丰臣家放弃野战战略，决定依靠坚固的大阪城进行守城作战。事实证明，守城是很愚蠢的战术。由于幕府军人多势众，兵多将广，再加上火器先进，打了一个多月，丰臣家在大阪城外围的防线就被幕府军突破，全军撤回大阪城。

在大阪之战以前，日本的内战很少动用火炮，顶多就是用火绳枪，日本人称之为铁炮。幕府军紧紧包围大阪城之后，动用了两门从葡萄牙搞到的大炮，幕府军管大炮叫“国崩”，用大炮直接轰击丰臣秀吉的遗孀淀姬和她儿子丰臣秀赖居住的天守阁，施加压力。

战事进行到两个月的时候，双方都面临着后勤供应不足的问题，尤其被大军围困的丰臣家更是面临着巨大的压力，首先提出和谈。双方达成协议：幕府保证丰臣秀赖本人安全，并且赦免城中丰臣家招募的武士；丰臣家拆毁大阪城的二丸和三丸，仅仅保留本丸；并且填平大阪城外的护城河。日本的城郭建筑，主君所住的地方叫作本丸，其他的附属设施分别叫二之丸、三之丸。大阪冬之阵算是结束了。

德川家康在稳操胜券的情况下，同意和解，结束了大阪冬之阵，但他内心并没有打算让丰臣家继续存活下去。丰臣家也知道一山不容二虎，也在积极地筹备战争。不久德川幕府又找到了借口，以丰臣家收留浪人在京都滋事为由，要求丰臣家交出反幕府的这些浪人，并且接受幕府对丰臣家移封的决定，就是把丰臣家从大阪城驱逐出去，改封他国，实际上就是要使丰臣家失去自己的根据地。

丰臣家自然不干了，断然拒绝。幕府再次调集重兵，在庆长二十年，也就是1615年，德川家康以七十三岁高龄，亲自指挥，剑指大阪，对丰臣家发动了决定性的战役，大阪夏之阵爆发。

德川家康和德川秀忠，德川幕府前后两代将军亲自领兵出马。此时的丰臣家已无任何闪转腾挪的余地，君臣上下谁都知道这是一场玉碎之战，将士们个个抱着必死之心，奋勇冲向幕府大军。激战之中，丰臣家的勇将真田信繁率领大军突破了德川家康前阵，造成幕府军一片混乱。这真田信繁有点儿当年常山赵子龙的影子，在万马军中三进三出。德川家康立在阵中象征主将标志的马印，也在混乱中轰然倒地。这一仗成为德川家康一生当中最后的一次噩梦。但是由于幕府军兵多将广，真田信繁寡不敌众，死于乱军之中。



大阪夏之阵

幕府军主将将军德川秀忠也跟老爹一样遇到了困难。丰臣军已经是困兽犹斗了，临死前最后挣扎一下，所以战场上非常玩儿命。因为他的本阵过于靠前，先锋被丰臣军击溃之后，将军的本阵受到严重的威胁。幸亏还有一帮当年在战国时代和朝鲜战场上摸爬滚打多年的老将支撑，比如跟本多忠胜并称日本最优秀的武将、号称西国第一的立花宗茂，死保着德川秀忠，这才稳住了战局。

激战到下午，人数不足的丰臣军被迫退入城内，这是丰臣政权回光返照的最后一次赌博了。第二天，丰臣秀赖跟他的母亲淀姬自杀，大阪城陷落，日本历史上最短暂辉煌的丰臣政权自此灭亡了。

丰臣政权的灭亡，标志着自应仁之乱以来近一百五十年的战乱局面结束。日本朝廷改元元和，史称“元和偃武”。江户幕府从此建立起全国的统治权。

第四讲　闭关锁国也挨打（德川幕府时代）

1.幕府与天皇掰手腕

二代将军怕老婆

元和二年，也就是公元1616年，奠定了江户幕府两百六十年基业，号称忍功天下第一的德川家康病死，留给了后世子孙一个太平盛世。

德川家康的继承人是三儿子德川秀忠。秀忠按道理讲是没有资格担任将军的。但老大信康被迫自杀，父亲又不喜欢老二秀康，因为秀康的妈妈出身太低微，德川家康把他过继给了下总国结城家的城主，因此秀康又被称为结城秀康，成了十万石的大名，而且三十五岁就病死了。老大、老二都死了，将军之位就轮到了老三秀忠。

秀忠为人严于律己，家康甚至担心他对自己过于苛求，曾经跟他讲人不能固执地约束自己。秀忠的心腹谋臣本多正信也曾经对他说过类似的话：“请主君偶尔讲句大话吧。”秀忠听完这话以后哈哈大笑说：“你们可能有人听见过父亲大人说谎话，但是你们决不会听见我讲大话。”

秀忠在强势父亲的影响下成长起来，很不容易。他又没有父亲那样马上打天下、提笔定江山的本领，所以一生都生活在父亲巨大的阴影下。当年关原合战的时候，他作为一路统帅，率三万八千大军，应该跟家康率领的七万四千主力军会合。如果他的部队能够按照计划及时赶到战场，那么关原合战东军的胜利就没有悬念了。但是由于他在行军路上被号称日本战国第一兵的真田昌幸、真田信繁父子的两千人马困于上田城下，耽搁了好几天。等他的大军赶到战场的时候，关原合战基本结束了。气得家康一度要废去他继承人的位置，而且不允许他朝见。所以，他一直对自己的父亲非常畏惧。

除了怕爹，秀忠还特别怕老婆，他的妻子是织田信长的妹妹阿市跟战国大名浅井长政所生的女儿阿江。阿江跟丰臣秀吉的小老婆淀姬是姐妹俩，等于德川秀忠跟丰臣秀吉是连襟。阿江是三姐妹当中的老幺，大姐是丰臣秀吉的爱妾，二姐是另外一个战国大名的妻子。阿江比秀忠大六岁，而且嫁给秀忠之前已经嫁过两回了，还生过一个女儿。但是秀忠在她面前还是抬不起头来，总是被她压制。德川家康有妻妾二十人，而秀忠只有一妻一妾，妾还差点儿被阿江弄死。阿江为他生了二子五女，妾就只生了一个儿子，还是因为怀孕的妾室藏到乡下才生出了这个儿子，否则就被阿江弄死了。这个儿子就是后来日本江户时代著名的大名保科正之。

二代将军秀忠性格虽然懦弱，但在他的治理下，竟然建立完善了德川幕府两百多年的制度，而且他还成了天皇的外祖父。

削弱地方，强大幕府

德川幕府在日本的三大幕府里，建立时间最晚，但是最强势。德川幕府将军的第一代和第二代，也就是家康和秀忠亲身经历了室町幕府和丰臣政权两个武家政权的灭亡，所以对于武家政权怎么才能够长治久安，有一个非常详尽的策划，历经三代，逐步建立了幕藩体制。江户幕府的建立者家康和他的继承人秀忠以及第三代将军家光，为子孙们打下了江户幕府统治天下的坚实基础。

幕藩体制的基本原则是保证幕府的绝对控制力，确保全国不能出现跟幕府对抗的势力，削弱地方，强大幕府。德川幕府采用了亲藩、谱代、外样三级制来统治全国。

所谓的亲藩大名就是跟德川氏同宗的大名，包括“御三家”“御三卿”“御一门”等德川和松平姓大名，相当于中国先秦时代的姬姓诸侯。德川幕府直接掌握着超越国内任何大名的领地，号称天领，总石高数达七百万石，占全国总数的三分之一，当时全国大名加在一起总石高数是两千多万石。德川幕府还掌握着重要的矿山和全国重要的经济中心，使得幕府拥有超越所有大名的财力。

谱代大名就是代代服侍于同一个主家的武士家族。江户时代的谱代大名指的是关原合战以前追随德川家的大名，按照中国话讲就是从龙功臣，他们对德川家也具有很强烈的忠诚之心。谱代大名一般都能够出任幕府的各种重要官职，比如大老[11]、老中[12]。



天皇混得有点儿惨

外样大名指的是在关原合战以后才归附德川家的大名。外样大名领地虽然广大，但是他们不担任幕府的任何职务，在江户幕府初期，还受到幕府的严厉监视，只要有一点儿小错，就会被幕府没收或者削减领地。重要的外样大名，比如加贺前田家、长州毛利家、萨摩岛津家、仙台伊达家、土佐山内家，这些大名都是在关原合战之后才归附德川家的。到了幕末明治维新的时候，这些外样大名中的强藩在倒幕过程中起

了决定性作用。

在德川幕府的治理下，幕府的势力比原来的两个幕府特别是比室町幕府强大得多，下克上的事，直到幕末才再次发生。

天皇卖字，宫女卖身

虽然江户幕府在三大幕府之中，武家权力最为强大，但毕竟还不是日本国最高领导人。名义上，日本的最高领导人还是天皇。在江户幕府给外国往来的国书中，虽然有的时候署名日本国王，但是大部分时候还是署日本国大君的字样，以此表明我们日本是有天皇的，我只不过是代表天皇行使政权。虽然国家的君主不是将军，而是天皇，但天皇被幕府勒紧了脖子，位高权不重。

在武家政治的统治下，天皇基本上只有宗教上的权力，政治上没权，经济上没钱，住的宫殿外面下大雨，里面下小雨，为了避雨，睡一宿觉得换几个地方。战国时代，天皇家因为经济困穷，惨到登基多少年之后举行不了继位典礼，甚至死后二十多年不能安葬。天皇要靠卖字维持生活，宫女就只能卖身了。遇到大臣面圣觐见，天皇还得到当铺里赎朝服。

江户幕府建立之后，天皇家的经济状况虽然比战国时代有了很大的改进，但是天皇的领地也只不过四万石而已，相当于一个普通的大名，跟幕府根本没法比，天皇家的经济自主性完全被剥夺了。幕府虽然承认天皇是君主，但是用财力的绳索勒住了天皇的咽喉。

更加让天皇难以忍受的是，家康在位的时候，为了束缚天皇，给天皇制定了几项规定：要求天皇只能关注学问，当然这个学问指的是为君主之道，天皇应该多看《资治通鉴》《贞观政要》，不得过问政事；规定亲王的地位在三公（太政大臣、左大臣、右大臣）之下；左大臣以下官职可由将军任免；禁止武家和公家随意通婚。这样一来，天皇被用法令的形式限制死了。

在大阪夏之阵后，幕府更是公开发布了《禁中并公家诸法度》，按照此法的规定，天皇的权力就只剩下了一条——决定年号。

想做天皇的老丈人

德川幕府为了进一步控制天皇，处心积虑，想效法藤原氏，做天皇的老丈人。幕府将军秀忠有一个女儿叫和子，把这个女儿嫁给天皇家，是家康、秀忠父子两代朝思暮想的事情，甚至可以讲是家康的遗志，他这个心愿到死也没能完成。家康死的时候，和子只有七八岁，显然还不到嫁人的年龄。其实他的孙女在虚岁两岁的时候，家康就想把她往天皇家送，当时他们看中的是天皇家的政仁亲王，那个时候他虚岁十三。

政仁亲王继位之后，就是第一百零八代后水尾天皇。后水尾天皇虽

然也答应了迎娶家康的孙女，但在迎娶家康孙女之前，毕竟已经成年，血气方刚，跟其他的女宠接连生下了儿子。德川家觉得后水尾天皇没有节操，娶我们家闺女之前，先跟别的女人胡搞，为此很不高兴，尤其德川秀忠的妻子御台所 13 阿江最为不满。德川幕府十五代将军里面，只有二代将军秀忠的媳妇被称为大御台所，可见她的强势。大御台所管理自己的老公都很严，对未来女婿要求更严，她觉得这个女婿养了一帮狐狸精，闺女嫁过去肯定会受那帮狐狸精的气，所以婚事拖了十二年，几经周折。成婚的时候，后水尾天皇已是二十五岁，和子十四岁。

将军的女儿嫁给天皇，自源赖朝开启镰仓幕府以来，这还是第一次。幕府对此也很重视，不惜豁出血本，据说这场大婚总费用花了七十万石以上。天皇家好久没见过这么多钱了，等于天上掉下个金元宝，双方各取所需，皆大欢喜。和子虽然年幼，但是美丽端庄，聪明大方，跟天皇的婚姻虽然是百分之百的政治联姻，但是两个人婚后感情不错，和子生了兴子内亲王之后升为皇后。

和子嫁给天皇不久，发生了一件令天下人都很震惊的事儿。当时日本国的僧侣，最高的荣誉就是能够获赐披上紫衣。僧侣穿紫衣不是想穿就穿的，必须得天皇下达敕许，也就是说赐僧侣穿紫衣的权力在天皇手里。由此也可看出日本深受中国文化的影响，把紫色作为臣下最尊贵的颜色。宽永四年（1627年），后水尾天皇为了增加朝廷的收入，向京都的数十名僧侣下赐紫衣许可，当然天皇下敕不是白下的。获得紫衣许可的僧侣根据礼节往来，必须向天皇谢恩，给天皇供奉，其实就是买卖关系。按照以往惯例，天皇给僧侣下赐紫衣就是自己的事儿，根本不用征得幕府同意。天皇虽然没有政权了，可是有宗教权。但是这一次幕府表现出了明显的不悦，把天皇下赐的紫衣一概收回，还把获赐紫衣的僧侣流放了一部分。

幕府打破以往天皇可以管理宗教祭祀事务的约定，向天皇强烈地表明了一个态度，宗教界也得在幕府的管辖之下，天皇只能定年号，钻研学问，其他大小事务均无须天皇操心。如此一来，天皇颜面尽失，怎么办？天皇为了表示抗议，提出要退位。

天皇退位之后，计划由和子所生含有德川家血脉的皇子高仁亲王继位。由此可以使将军家感到可喜可贺，天皇自己也可以长出一口气，作为生育工具的任务终于完成了。

天皇退位保血脉

当天皇正式提出让位时，德川家表示这个问题可以研究。当时皇子高仁亲王还不到三岁，在日本历史上幼君继位的事儿也屡见不鲜。没想到这件事儿还没来得及操作，高仁亲王突然夭折。一时间，搞得幕府落差很大。天皇催促皇后一再向幕府表达退位的意向，根据目前的情况，如果此时天皇退位，继位的人要么不是德川家的血统，要么只能让给女儿兴子内亲王，而德川家却不愿意让这一幕发生。

正在双方相持的时候，和子皇后很争气，又生了一个皇子，可惜的是八天之后，这个皇子又夭折了。中宫诞子，一再夭折，让后水尾天皇没有了任何心情，借口生病、实在不能临朝理政，坚决要求退位。幕府考虑让位给兴子内亲王，那就是女帝。按照当时的观念，女帝必须独身，必须是处女。如此一来，让天皇世世代代含有德川家血脉的计划就会流产，好不容易取得了外戚地位的德川家只能再次拒绝了天皇退位的要求。

虽然幕府一再向天皇传达了不让天皇退位的意图，但是天皇退位的决心反而越来越坚决。促使天皇痛下决心的事儿就更有意思了，德川秀忠派自己的儿子也就是三代将军家光的奶妈春日局去朝见后水尾天皇。

春日局是袭杀织田信长的凶手明智光秀家臣斋藤利三的女儿，在德川家做奶妈，非常能干。此次作为将军的代表去参拜伊势神宫，回京路上，按照幕府的授意，强行要见后水尾天皇，想打探一下天皇退位的底线。问题是，当时的日本是有规定的，只有具备从五位下以上官位的人，才能入宫觐见天皇。中国古代也是这样，不是什么官都有见圣面君的资格，除非皇帝召见，京官三品、地方官四品才有资格见君。因为中国的官多，都去见皇上，那皇上肯定累死了。春日局只不过是将军家的一个奶妈，月嫂、保姆身份的人，根本不可能具有从五位下的官位，一个老百姓根本没有资格见君。可是因为她代表着幕府将军，所以她想见君竟然就见了。

日本朝廷的公卿，在日记中哀叹：“帝道堕地，昔代未有之事。”日本历史上从来没有发生过的事儿，一个老百姓想见天皇就能见，就因为她是幕府将军家的奶妈。这件事儿更是狠狠地刺激了后水尾天皇。一个武家的下人跑到朕这儿来，说见，朕就得见，这年头真是改了，是可忍孰不可忍，太不拿朕当回事儿！

受了刺激的天皇决定强行退位，在连中宫和子都不知道的情况下召集大臣，宣布让位给自己的女儿兴子内亲王。当时兴子内亲王只有七岁，这就是第一百零九代日本明正天皇，这是从称德女帝驾崩之后八百六十年，日本再一次出现了女天皇。

后水尾退位成了上皇。别看天皇赤手空拳，他通过这一招，逼得幕府没法子。这样一来，天皇成功地断绝了德川家的血脉世世代代融入天皇家的企图，柔弱最终战胜了刚强。

2.靠奶妈上位的德川家光

不受宠的竹千代

在德川幕府十五代将军之中，家康以后有两位将军被称为英主。一位是家康的孙子，也就是幕府三代将军德川家光，还有一位是第八代将军德川吉宗。三代将军家光时，德川幕府的体制才算正式确立。

德川家光是德川秀忠的长子，秀忠比较惧内，他的媳妇大御台所阿江更是善妒，所以秀忠没有什么妻妾，就偷了一回腥，生了个保科正之。他跟阿江只生了三男五女，三男里面老大夭折了，老二就是家光，老三是忠长。

家光是嫡出，又比弟弟大三岁，由他来继位应该是没有任何悬念的。可是由于家光出生的时候，让大御台所亲妈受了点儿罪，年幼的时候肤色黝黑，不是健康的那种黑，而是发紫的黑，人看起来也很愚钝，据说他好武艺，不爱读书。相比之下忠长长得比较白净，才华横溢，让人觉得这哥儿俩不是一个妈生的。家光之所以肤色那么难看，主要是因为他天生有胃病，体质比较弱。他小时候的名字叫竹千代，跟德川家康小时候名字一样，可见将军本来对他是寄予厚望的。但是自从他的弟弟忠长（小名叫国千代）出生之后，他的地位就岌岌可危了。

秀忠夫妻俩非常溺爱忠长，而周围人期待的目光也都集中在忠长的身上。尤其是将军的手下，都是看主人脸色说话，都在赞美国千代聪明伶俐，导致竹千代越来越孤僻。甚至到了青春期之后，不肯接近女色，偏爱男童，甭管怎么逗他亲近女子，他都无动于衷。作为将军，最重要的一项任务就是繁育后嗣，跟天皇一样，如果将军有同性恋的情结，将军家的基业怎么往下传啊？这样一来，竹千代的地位更是岌岌可危。

有一次，他甚至拔出佩刀企图自杀，反正父母也不爱我，都喜欢弟弟，干脆我死了得了，我给你们腾地儿，你们爱怎么着怎么着吧！幸亏乳母阿福手快，及时地把佩刀夺了下来。

面对幼主的困境，阿福心中暗暗盘算，如果幼主得不到将军厚爱，继承不了将军之位的话，自己这一生就白忙活了。

这个奶妈不简单

阿福就是春日局，幕府曾派她强行朝见后水尾天皇，可见这个女人不简单。

明智光秀与丰臣秀吉对阵败亡之后，他的部下也遭到了牵连。阿福身为叛将之女，日子过得惶惶不可终日。阿福曾经出过痘，弄成了麻子脸，所以算不上美女。但是她姐姐是个美人，早早嫁给了佐渡守稻叶正成。姐姐生了两个儿子之后病死了，妈一看自己的二丫头始终嫁不出

去，强行做主把阿福嫁给了姐夫稻叶正成。佐渡守虽然一万个不乐意，但是因为自己小姨子确实嫁不出去，又是岳母做主，不好意思拒绝，就勉强接受了阿福。

阿福一结婚就发现丈夫身边有四个妾，个个是千娇百媚，都比自己得宠，感到很不痛快。一年之后，她终于生了个小孩，心中稍感安慰一些，有孩子了，母以子贵，你们能拿我怎么办呢？有一天她看到一个小妾诱惑老公的狐媚样子，非常生气，忍无可忍。武将之女嘛，脾气暴躁，冲上去一顿胖揍，竟然把这个小妾打死了。阿福一看事情闹得有点儿大，扔下出生才一个月的儿子，躲回娘家去了。

阿福在娘家整天也无所事事，恰好德川秀忠将军诞育竹千代，公开招聘奶妈。阿福刚刚生了儿子，奶水甚足，又不用喂自己的亲儿子，便前去应征。她是武家之女，出身比较尊贵，又是佐渡守之妻，身份没有问题。虽然身上负有命案，杀了丈夫的宠妾，但是那个年代正妻杀妾也不算什么大不了的事儿。加上阿福伶牙俐齿，特能说，大肆诬蔑小妾，说她怎么狐媚，连面试的官员都被她深深打动，而且被逗得捧腹大笑，觉得这女的挺好玩儿，一致决定，把她带到江户城。

阿福第一次见到竹千代的时候，想起被自己抛弃在夫家的儿子，非常激动，一把把孩子抱了起来。将军夫人大御台所一看，认为阿福一定会疼爱她的儿子，就放心地把小孩交给了阿福。从此之后，阿福就用疼爱自己儿子的热情来照顾这个小孩。后来她觉得自己势力单薄，就把自己的亲儿子接进来做竹千代的小姓，甚至把自己老公也叫进来伺候小主人。

隔代指定接班人

竹千代不受宠，阿福非常担心。怎么办呢？

此时的她已在将军大奥（后宫）待了这么多年，羽翼渐成，她认为这件事儿必须得到大御所家康的支持，得让家康确定小主人的地位。于是她不顾自己只是一介乳娘的身份，毅然决定去拜访德川家康。

家康自从把将军之位让给了儿子秀忠之后，就离开了江户城，居住在滨松颐养天年。阿福到了滨松求见家康，把秀忠夫妻俩想废长立幼的事儿，跟家康说了一遍。家康听完之后，面无表情地点了点头说："这件事儿我知道了，但是这不是你一个下人应该过问的。你作为一个下人竟敢过问主家的事儿，真是大逆不道。"

愤怒之下，家康把手中的折扇折断扔向阿福。阿福富有心计，深通人情世故，一眼便看出来家康的愤怒并不是针对自己，而是因为秀忠将军废长立幼引起的。阿福非但没有害怕，反而心满意足地回到了江户城。

几天之后，家康以狩猎路过的理由来到江户城。秀忠虽然是将军，

但是在老爹面前始终抬不起头来，在为父亲举办的宴会上，小心翼翼地伺候着父亲。家康把孙子竹千代叫过来坐在旁边，国千代一看也走过来想挤到爷爷另一边坐，家康赶紧摆手制止了国千代，对他说：“这个位子是大将军坐的，你将来要做你哥哥的臣属，你不能坐这个位子。”国千代很不情愿地退了回来。坐在一边的秀忠夫妇听到父亲这番话，脸色铁青，但也不敢提出异议。他们这才明白，老爹这次来不仅仅是打猎路过这么简单，老爹真正的目的是要隔代指定接班人。



隔代指定接班人

秀忠夫妇对于老爹突然到来决定幕府接班人的事宜，深感蹊跷，两个人的眼光不约而同地盯住了阿福。阿福把头一低，装作什么事儿也没发生。群臣知道了家康的意思之后，立刻一百八十度大转向，都去奉承竹千代和阿福。阿福这时候就成了将军内宫大奥的主宰者。人人都知道她在三代将军心目中的重要地位，所以都来巴结她。

为什么阿福能去觐见天皇？也是因为她在将军家地位崇高。她觐见天皇的时候无官无品，可是天皇却赐给她春日局的封号。局是日本古代贵族女性的尊称，相当于中国古代的诰命夫人。

阿福活到六十五岁的时候，得了重病，医师看护着她，开了很多的药方，煮了很多的药让她服用，阿福统统倒掉不服。因为早年家光患病出痘的时候，阿福曾经向神祈祷，说如果家光要服药病好了，自己将终身不服药，所以她坚持自己当年发的这个神誓，终身不服药，最后染病身亡。

阿福为自己所疼爱的将军奋斗了一生。她死的时候，家光已经四十岁了，哭得非常痛苦。他亲妈死了都没这么痛苦，因为他亲妈没有给过他母爱，反倒是阿福给了他大量的母爱，没有阿福他就不能顺利登位。

处心积虑干掉亲弟弟

德川秀忠四十五岁的时候，把将军之位让给了自己二十岁的儿子家光。家光就成为江户幕府第三代将军，秀忠成为江户幕府第二代大御所。

家光就任第三代将军的时候，把外样大名们召集起来，宣称自己是天生的将军，他说：“我祖父和我父亲都曾经亲临战场，统一四海，天下大名深感敬畏。我年纪轻，也没上过战场。你们如果觉得我年轻，想夺取我的天下，那你们就回到自己的领地去，整顿部队，出兵作战，然后咱们比一比谁强谁弱。”

家光小小年纪就这样放出狠话，让这些外样大名一个个惊惧不已。战国末年最感到生不逢时的“独眼龙”伊达政宗，这个时候已经是垂垂老矣。因为他出生得晚，如果早生三十年，说不定能跟织田信长和丰臣秀吉一争天下，可惜晚出生了三十年，就只能给德川氏提鞋了。伊达政宗此时不失时机，主动来拍幼主马屁。他说：“不用将军您亲自出征，我就能够奔赴战场消灭这些敌人。”这些大名一看，当年的战国豪杰都已经对少主人这么唯唯诺诺，自己跟伊达政宗比起来差远了，这些大名都已经是战国大名的子孙了，只得纷纷表示要服从家光。

家光继位之后，有一堆贤臣辅佐，其中最有名的是青山忠俊。青山忠俊对待家光非常苛刻，在劝谏家光的时候，甚至敢扔掉佩刀，裸了上身，逼问家光：“如果您不采纳我的意见，那么您先砍了我的头，然后您

做什么都可以。”当时日本流行的穿戴打扮是把和服的后衣领拉得很低，家光也这么穿。青山忠俊竟然走近家光，把他的衣领提起来说：“您是将军，穿得这么邋遢，成何体统？”

有这样的贤臣辅佐，在家光的时代，幕府的体制基本上就确立了。比如颁布《武家诸法度》；制定外样大名参见、轮换的制度，外样大名必须轮流到江户参见，一是让外样大名慑于幕府的权威，二是消耗外样大名的财力；还颁布了锁国令，日本从三代将军开始，进入了长达两百多年的锁国时期。

家光继任将军之后，最大的心愿就是除掉自己的弟弟忠长，因为小时候忠长一直跟他争位。但是由于父亲还在，所以一直有所顾忌。忠长早在宽永元年（1624年）就已经另立门户，做了五十五万石的大名，领有甲斐、骏河、远江之地，成了幕府的亲藩。随着他最大的庇护者母亲大御台所去世，忠长已经非常孤立了，跟家光的关系也没有丝毫好转，但他仍不改跋扈任性、桀骜不驯的性格。宽永八年（1631年），骄横无度的忠长竟然干犯法度，在幕府规定禁杀之地公开狩猎，被软禁在甲州。

当时父亲秀忠还在世，关在甲州的忠长平日举止粗鲁，行为荒唐，多次找门路请求援助。随着父亲的病情越来越恶化，忠长的希望就一点点断绝了。父亲死后不到一年，忠长被罢免职务，第二年被逼自杀身死。

一般情况下，对同族亲藩大名的处罚要比对外样大名轻得多，大多发给救济粮，让他在流放地生活，像忠长这样的情况是特例。从对忠长的残酷处罚上可以看出，虽是一母同胞，但是哥儿俩平时的矛盾得有多深啊！

3.糊涂将军，荒唐大名

将军一代不如一代

幕府前三代将军，家康、秀忠和家光都算得上是英主，奠定了幕府的基业，相当于中国朝代里的太祖、太宗、世宗，但王朝的兴衰，谁都躲不开。一般来讲，创业守成之君再往后就是黄鼠狼下崽——一窝不如一窝了。从第四代将军开始，幕府将军的能力大大退化了。

第四代将军家纲是家光的儿子，因为他小时候得了脑膜炎，成年之后体质仍然非常虚弱，跟他爹一样。据说他性情温厚平和，有出色的观察力和记忆力，比起政务，更喜好能剧和狂言，是一个艺术家，对政治并没有兴趣。他干什么事儿总是按照老中的意思去办，老中说什么他就办什么，老中跟他奏事，他最爱说的一句话就是“就这么办”。时间久了，就留下了一个叫“就这么办”将军的绰号。相反，倒是他的谱代家臣酒井氏成为他在位时候掌握实权的第一号人物，被称为“下马将军”。

家纲四十岁的时候病死，没有后代，所以就征召德川御三家中的一家，由受封在上野国的外藩继任，就是第五代将军德川纲吉。德川纲吉将军热心于保护动物事业，在他逝世前的二十一年中发布了大约六十次有关保护动物的告示，特别是保护狗。因为纲吉属狗，所以他不允许天下人打狗，吃狗肉。由于全国深入贯彻保护令，导致狗的数量持续增加，成群结队的野狗在街道上乱跑，甚至咬伤过往行人，被咬伤的人却不能打狗，更不能杀狗。

老百姓对此怨声载道，背后都把纲吉称为“犬公方”，公方是对将军的尊称。纲吉对狗实行了大规模的过度保护，被他饲养的狗的数量达到八万两千只，每年花费白银达到九万八千两。而这些钱都是由江户市民按人头平摊，强迫你献爱心，不献不行。即便如此，纲吉还是觉得不放心。临死的时候，还嘱咐他的手下大臣：“我倡导保护动物可能不太合乎人情，但是此后一百年，要把保护动物作为孝道继续推行下去。”这个人要是活在今天，应该是一个彻头彻尾的环保主义者，狗肉节也就不会出现了，可惜生不逢时。

纲吉死后，到第六代将军家宣的时候，就把动物保护令废除了。家宣死的时候虽然有五十一岁，但是统治时间只有短短三年半。家宣在位时，日本天皇的年号是正德，跟中国著名的荒唐天子明武宗年号一样。

家宣死后，继任的是第七代将军家继，四岁继位，八岁便夭折了。只好由御三家之一的纪伊藩出身的吉宗继位第八代将军。

吉宗在德川幕府的这些个将军里面算是一位明君。他出身是纪伊藩第二代藩主的四儿子，他的母亲传说是家臣之女，实际是一个农民的女儿，在纪伊藩打杂，在浴室值班的时候，被他的父亲一眼看中。还有一

个说法，她是佣人出身，成为浴室管理员。更有一个说法，他姥姥是浴室管理员。总之第八代将军的母家跟澡堂子关系颇深。

第八代将军吉宗在位的时候进行了大量的改革，而且他非常注重节俭，可以说是家康之后的幕府将军之中逸事最多的。据说他天生皮肤黝黑，身材高大，经常跟大力士举行相扑比赛，而且从来没有输过。少年时代，经常穿棉质瘦腿裤子奔走于山野之中，过着俭朴的生活，即使当上藩主之后，也没有改变。成为将军之后，一次狩猎途中遇上大雨，吉宗到一座寺庙里面去避雨的时候，曾光着上身跟僧人交谈。半夜时分，一位老中想跟将军讨论政事，将军便穿着睡衣接见。这些平民式的行为，是之前的将军不曾有过的。

当时由于日本承平日久，德川幕府已经传了八代，既无内战也无外战，武士们大多都官僚化了，武艺松懈。吉宗特别注重加强对旗本[14]武士武艺的训练，多次举办猎鹰的活动，被称为“鹰公方”。在他六十二岁的时候，把将军职位让给长子家重，开始隐居，成了德川幕府的又一位大御所。

家重三十三岁的时候承袭父业，成了德川幕府的第九代将军。但是家重天生柔弱，而且沉溺于酒色，从小体质也虚弱，有严重的语言障碍。他说的话，别人根本听不明白，只能是连说带比画，来表达自己想说的意思，基本上就是一个哑巴，诸事皆仰仗手下的能臣办理。

世人评论说，家重根本看不出来是鹰公方吉宗的儿子，吉宗退隐之后也一直以大御所的身份监护着家重。家重缺乏耐性，整天躲在屋里沉溺于酒色舞乐，他不喜欢用发油，头发总是乱蓬蓬的，也不剃胡子，任其生长，一副邋里邋遢的样子，完全没有将军该有的端庄。家重在到上野宽永寺参拜的途中，设立了二十三处厕所，被喜欢张家长李家短的江户人称为“小便公方”。

家重统治日本十六年，其间虽然没有什么功绩，倒是也天下太平。“御万民无为之造化，唯有德院大人之余荫”，倒也有守业之功。德院大人就是吉宗的谥号，仗着老爸的余荫，下面有贤臣辅佐，十六年间倒也没怎么着。到了五十岁的时候退隐，让位给长子家治。

妓女上街大游行

幕府承平日久，不光将军一代不如一代，就连大名们跟战国大名比起来，也是有出息的少，没出息的多。

江户的吉原是著名的红灯区，一直到昭和三十三年，也就是1958年，公娼制度完全废除之前，吉原一直被称为不夜城，据说当时有三千妓女在其间生活。妓女之中地位最高的叫太夫，也就是花魁。当时最有名的太夫叫高尾，曾经把姬路藩的榊原政岑深深地迷住，使他置姬路藩家业于不顾。

榊原家族在历史上赫赫有名。德川家康夺取天下的时候，榊原康政跟着德川家康出生入死，最终成为德川四天王之一。德川秀忠在关原合战中迟到，曾经使德川家康大怒，差点儿废了他的继承人之位，幸亏榊原康政站出来力挺秀忠，才使得秀忠免遭责罚。所以秀忠向榊原康政发誓："只要你今后不谋反，你的子孙永享荣华富贵。"

榊原家系出名门谱代，榊原政岑当上藩主以后，来到江户朝见，立刻就被吉原的莺莺燕燕们迷住了，特别是对高尾太夫十分迷恋。榊原政岑不惜出价两千五百两，为高尾赎身。当时日本的二十两银子相当于今天的六亿日元，大家可以想象两千五百两是个什么概念。

榊原政岑不但花费巨资为高尾赎身，竟然还把吉原的妓女全部召集起来，在街上游行庆祝，造成了不小的轰动。之后还举办了豪华的婚宴，据说费用加起来超过了三千两。

当时正是第八代将军吉宗执政，吉宗倡导节俭，榊原政岑身为藩主，竟敢如此明目张胆地跟中央文件对抗，幕府以行为不端为由要对政岑做出处罚。姬路藩的重臣急忙赶到幕府，为自己的藩主辩护。这个重臣特别能说会道："为什么要花钱给这个妓女赎身？是因为这个妓女高尾太夫是政岑大人乳母的女儿，政岑大人不忍心自己乳母的女儿沦落风尘，所以才出巨资给她赎身，即便是身背恶名也在所不惜。"

幸亏是政岑的家臣巧舌如簧，撒谎撒得这么巧妙，彻底扭转了一边倒的局面，政岑的案子才被幕府推翻重审，没有把他除名，只是给他减封。

文身侍女，夜莺大人

松江藩的藩主松平宗衍更有意思。松平家属于御一门，是德川家同宗的子孙。因为德川家康原姓松平，所以很多松平家支脉的子孙仍然赐姓松平，作为下等的亲藩大名，比如德川家康过继给人的次子结城秀康的子孙，德川秀忠的庶子保科正之的子孙，第六代将军德川家宣弟弟的子孙，德川家康异父的弟弟松平康元的子孙，还有德川家康外孙松平忠明的子孙，这些人不能姓德川，而是以德川旧姓松平氏为姓，允许使用德川家的家徽，被称为御一门。

松平宗衍最爱干的事儿，就是让家臣去给他寻找年轻的女子，要求长相漂亮，皮肤白皙。家臣把这些女子找来之后，他亲自动手给每个女子背上都刺上鲜花，夏天让她们穿上薄纱质地的和服，刺青在半透明的薄纱下若隐若现。宗衍很是享受，感到非常兴奋。

宗衍大人身边的文身侍女很快就成了江户城议论的焦点，宗衍本人对自己的创意以及艺术水平，也非常得意。可惜青春易逝、年华易老，随着这些侍女年龄的增长，皮肤松弛，刺青的整体美感大打折扣。面对不再能够带给自己视觉艺术享受的老侍女，宗衍决定把她们赐给家臣。但是家臣们认为这些老侍女都是宗衍玩儿剩下的，坚辞不就，不乐意扮

演废品回收站的角色。

宗衍在赠送侍女的时候，还会白给家臣一千两银子，但是还是没有一个人愿意收留这些侍女。宗衍只好自己留着这些侍女，提供足够她们生活一辈子的补贴。除了文身侍女之外，他还举办全裸茶会，荒唐透顶。

弘前藩的藩主津轻信顺，有个外号叫“夜莺大人”。作为新任藩主到江户朝见，每天都是一到晚上就到外面找旅馆鬼混，整天待在酒馆旅社里玩儿到深夜，白天很晚才起来，以致朝见将军竟然都迟到，受到了幕府的惩罚。但他也不当回事儿，依然我行我素，整天沉湎于骄奢淫逸的生活，负债竟然高达七十万两。他失政的消息传到了幕府里面，最后以隐居为条件才勉强躲过了幕府的责问。

糊涂将军，荒唐大名，江户幕府开始走下坡路了。

4.赤穗四十七浪人

大名被判当天切腹

号称“犬公方”的将军德川纲吉统治后期，发生了一件富有传奇色彩的历史事件，在不到半个世纪的时间里，就被人写成了一个著名的剧本——《假名手本忠臣藏》，活跃于日本的戏剧舞台上，流传至今。直到今天依然是日本许多电影、电视剧的题材，甚至走到了国外，好莱坞都拍过以这个事件为原型的大片，这就是著名的日本赤穗四十七浪人的故事。

“犬公方”纲吉不但酷爱保护动物，也是幕府历代将军之中最尊重皇室的一位。在他执政时期，增加了皇室领地的俸禄，甚至自掏腰包修缮皇陵。元禄十四年（1701年），他派遣使者前往京都，向天皇祝贺新年。作为回应，天皇和退位的上皇也都向江户派了使者来回礼，幕府方面派敕使飨应役来接待皇家使者。所谓飨应役也是幕府费尽心机设置出来的一个削弱外样大名的职务，专门负责接待朝廷派来的使者，由四万到七万石的大名来担任。如果是上皇的使者来了，飨应役是由一万到三万石的大名担任，其间所有的开销均由担任飨应役的大名本人提供。

外样大名一般都地处偏远，没有什么见识，是一帮土包子。幕府怕这帮土包子在天使面前失礼，除了由这些飨应役来接待天使之外，还派人指导他们的礼仪工作，这些负责指导的人员被称为指南役，由幕府的高家出任。所谓高家，就是战国时代的那些名门望族，比如说上杉氏、大友氏、今川氏、织田氏、武田氏等，这些人家在战国时代都是独霸一方的豪强，但是到了德川时代，已经没有任何势力，风光不再，仅仅顶着祖先的一个尊贵名头。

这一次迎接天皇和上皇的敕使，幕府负责指导的高家是吉良义央，吉良是今川家的后人，此时早已破落，只不过熟悉朝廷和幕府的礼仪，凭此混口饭吃。吉良义央特别瞧不起外地来的这些暴发户土包子大名，始终觉得这些人都不是什么名门，只不过乘着战国乱世，借机崛起而已。当时的风气，高家指导这些土包子大名时，一般都会借机勒索。如果某个土包子大名不给点儿好处，高家就会百般刁难。这一次担任飨应役的赤穗藩五万石的藩主浅野长矩就被吉良义央刁难了，而且据说吉良义央故意往相反的方向指导，使得浅野在将军和天皇敕使面前出丑，遭到了将军的叱骂，浅野藩主怀恨在心。

1701年3月14日早晨，吉良义央正跟人在江户城松之大廊下交谈，浅野长矩突然拔出刀来，砍中吉良义央的后背，一刀从后背上部滑至后背中部，伤口很大。吉良大惊，剧痛之下，扭转头来大叫：“你干什么？”浅野长矩二话不说，又是一刀，正中吉良义央的额头，一时间血流如注。跟吉良义央交谈的人急忙一把抱住浅野长矩，另外两名同僚慌忙把吉良义央抬进了房间，叫来医生给缝合了伤口。幸亏只是皮外伤，吉

良义央并不碍事。这是一起严重的故意杀人未遂事件，肇事双方都是幕府负责接待朝廷使者的官员，事发将军所居之地，当时朝廷的敕使还在城中，影响极坏。

幕府急忙派人调查，浅野长矩说："我对幕府没有任何怨恨，我就是看吉良义央这老小子不顺眼，他故意刁难我，所以我砍他一刀，出口恶气。"而吉良义央却说："我不知道跟浅野有什么仇恨，也不知道哪儿得罪他了，平白无故挨这一刀，请将军大人为我做主。"

将军立刻做出了判决，下令浅野长矩即日切腹。大名被判决当天切腹，这在当时的日本是很罕见的，一般除非犯了大逆不道的叛乱之罪才会这么判决。在当事双方到底是谁的责任还没有判明的情况下就判决一方切腹，无非是将军想在天皇的使者面前留下一个好名声而已。

浅野长矩在江户自己的居所，由幕府派出的使者监督，从容切腹，死的时候只有三十五岁。他留下了一首凄美的和歌，作为绝命诗："无奈风起，花落庭前。我纵惜春，韶华难留。"

影响深远的仇杀

浅野长矩被要求切腹之后，幕府宣布赤穗藩改易，分给了别人，与赤穗藩有亲缘关系的大名和旗本被禁止登临江户城。赤穗藩的武士们，转眼之间都变成了没有主君的浪人。

幕府改易的命令传到赤穗藩之后，当时的藩士分为两拨进行了激烈的争论，一拨主张跟幕府对抗，但以区区五万石的赤穗藩对抗幕府，最后的结果肯定是必败无疑；另一派以家老大石良雄为代表，主张留下有用之身，为赤穗藩的重新崛起而努力。最后大石良雄的意见占了上风，赤穗城被和平地移交给了幕府。

大石良雄以复兴浅野家为宗旨，召集赤穗藩的几十名武士签订了血书盟约。他在赤穗疗养了一阵子后，就到外地搞串联，派人上下活动，为复兴浅野家疏通门路，希望幕府能够释放浅野长矩的弟弟，让他作为家督重振浅野家，继承赤穗藩。同时极力安抚在江户地区的赤穗浪人，避免他们轻举妄动。

大石良雄复兴浅野家的行动并不顺利，藩主之弟被幕府下令永远监禁。于是，大石良雄正式决定，向吉良家复仇。

第二年的12月14日，大石良雄召集了四十七名浪人，身穿江户消防队的衣服，凭借夜色掩护执行复仇计划。他们搭起梯子爬上吉良宅邸的高墙，飞身跃进院内，踹开玄关大门，杀了进去。浪人们一拥而入，寻找仇人吉良义央。根据他们掌握的情报，吉良家有不少人善用弓箭，所以杀入宅邸之后，浪人们立刻砍断了墙上挂的所有弓的弓弦，大家都虚张声势地喊："五十人向东，三十人向西。"制造出攻击方人数很多的假象。

浪人们杀进吉良家，一边砍倒对手，一边疯狂地搜寻吉良义央的踪迹。吉良家也有不少人拼死抵抗，但是事发突然，猝不及防，一一被砍倒在地。战局陷入胶着，复仇对象吉良义央却迟迟没有露面。正在此时，一名浪人发现柴房之中传出响动，一枪刺去，刺中了一个老头，老头提刀跳出来抵抗时，被另一名浪人砍翻在地，仔细辨认，正是吉良义央。浪人们欢呼雀跃，大呼："仇人在此，已然得手了！"一刀斩下了吉良义央的首级。

这一次复仇，赤穗的浪人只付出了两个人受伤的轻微代价，而吉良家十五人被杀，二十三人负伤。完成复仇之后，四十七名浪人带着吉良义央的首级到了浅野长矩埋骨的泉岳寺，把首级供奉在旧主面前。除了一人之外，其余四十六人在寺中向幕府自首，等待幕府的处置。

江户百姓对这些浪人的复仇行为给予了高度的评价。幕臣之中，也有不少他们的同情者，认为他们的行为是义举，符合儒家的忠孝观念，应该大力弘扬，对他们进行赦免。甚至连将军德川纲吉都认为这些浪人其情可悯，行为虽然不当，但出发点是好的，打算赦免这些人。

可是幕府毕竟是有法度的，如果赦免他们，那么随意复仇的事儿就会越来越多，怎么办呢？将军希望由已经出家的公弁法亲王出面赦免这些浪人，但是法亲王跟将军讲："与其赦免他们，不如此时成全他们的忠义之名，因为一旦他们将来做出不法的事情，反而有损他们的清誉，谁能保证他们将来不会犯法？不如这个时候成全他们的烈士之名。"

将军德川纲吉情非得已，下定了决心，下令四十六名浪士切腹，他们的遗体被埋葬在泉岳寺旧主的墓边。而吉良家被幕府下令改易，吉良义央的儿子以不救父厄之罪被判流放，客死异乡，吉良家从此绝嗣。浅野家则在将军死后，被新任将军赐予五百石领地，成为幕府的旗本。同时赤穗浪人的后人们也全部被赦免。

赤穗四十七浪人的故事，直到今天，还被日本人津津乐道。在日本历史上，没有任何一起仇杀能够留下如此深远的影响。

5.黑船来了忒紧张

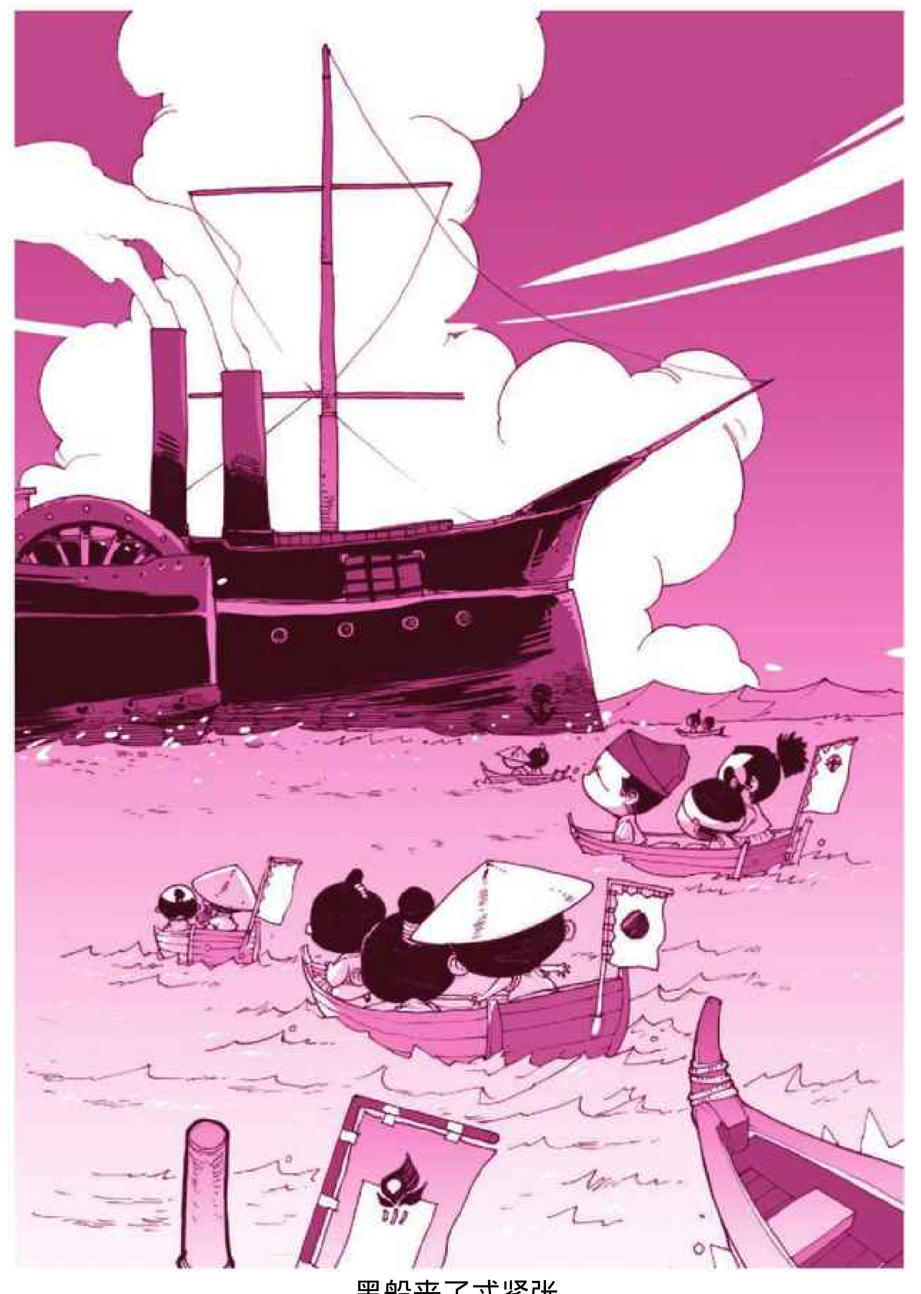
日本摊上大事儿了

德川幕府第十二代将军德川家庆在位的时候，日本摊上大事儿了。

当时德川幕府已经延续了整整两百五十年，天下承平日久，日本全国上上下下都以为这种太平盛世将会永远持续下去。但是，此时的世界形势已经发生了翻天覆地的变化。进入到19世纪50年代，欧美强国已经完成了工业革命，进入到工业文明时代。甚至日本的近邻——中国的国门也已然洞开。经过鸦片战争以及其后签订的一系列不平等条约，中国已经渐渐沦为西方列强的半殖民地。只有日本与两百五十多年前一样，仍然闭关锁国，不与外界交往。

当时世界上很多国家都意图打开日本的大门。最早要求日本结束锁国体系，打开国门的是俄国人。因为俄国和日本是海上邻国。俄国扩展到远东地区之后，与日本有接触，日本有渔民在幕府时期出海打鱼遇到风浪，漂流到了俄国，据说还曾到过圣彼得堡，朝见过叶卡捷琳娜女皇。所以，俄国对日本有一定的了解，要求日本打开国门。其次是英国人也压迫日本打开国门，一向跟日本维持贸易往来的荷兰人，也曾经善意地向幕府提出过开国的建议。

德川幕府虽然闭关锁国，但是并没有完全杜绝与外国来往，有三个国家是可以来往的，分别是中国、朝鲜和荷兰。为什么会跟遥远的荷兰有来往呢？据说是在德川家光将军在位的时候，日本曾经爆发过天主教徒起义。荷兰人因为信奉新教，所以给幕府提供武器，用来镇压日本天主教徒的起义。



黑船来了忒紧张

经过此番合作，幕府觉得荷兰人还不错，决定与遥远的荷兰保持来往，顺便也可以从荷兰获取一些西方先进的玩意儿，就像明清两代并没有收回澳门的道理是一样的。以康乾盛世时期的国力，想收回澳门应该说是易如反掌。但是皇上稀罕从那个地方来的地球仪、自鸣钟这些东西。另外，澳门是租给葡萄牙人的，并不是葡萄牙领土，也是一扇接触世界的窗口。日本政府对于荷兰也是如此。

幕府虽然接到众多国家要求开国的建议，但是由于幕府头脑僵化，自认为日本是神国，这些建议一概听不进去，全部断然拒绝。终于，1853年，美国远东海军司令、海军准将佩里带领四艘军舰来到日本，驶入距离江户只有咫尺之遥的浦贺港，向幕府递交开国国书。

因其四艘军舰船身都被涂成黑色，所以日本历史上称之为“黑船来航”。

开国已是大趋势

当时幕府掌实权的人物是首席老中阿部正弘。阿部正弘虽然智能卓绝，见识不凡，只是毕竟日本闭关锁国已久，面对这样从来没有经历过的事情，就像李鸿章讲的“三千年未有之大变局”，阿部正弘手足无措。如果答应美国人的要求，就会破了祖宗留下的规矩，更会被政敌安上“日奸”和叛国的帽子。如果不答应美国人的要求，幕府根本没有实力跟美国人相对抗，特别是军事实力跟美国比起来差得太远了。

日本自元和偃武以来，两百五十多年既无内战，也没有外战，武士阶层早已腐朽。此情此景，阿部正弘心知肚明，一时之间，不知道该怎么办才好。美国这封国书应该递给谁呢？递给将军家庆吗？将军已是老病卧床，在黑船来航的当年就死掉了，有人说将军是被美国吓死的，这倒不一定，他本来已经老病卧床多年。为了堵住天下的芸芸众口，必须把这个雷扔出去，在别的地方炸响。什么地方炸这个雷最合适呢？位于京都的天皇和朝廷最合适！朝廷早就没有权力了，除了能决定年号，什么也决定不了，难免静极思动。幕府就把国书递给了朝廷，想让朝廷拿主意去为幕府承担责任。

此时朝廷的官僚们，数百年来无所事事，每天沉浸在茶道、花道、和歌、能乐之中，商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。这么一帮对于世界大势完全不了解的公卿大臣，眼光比幕府窄得多，而且又坚信日本是神国，坚信所谓的大义名分，心胸比幕府的官员还要狭窄。而当时在位的孝明天皇，也是极度排外的。所以，朝廷给幕府下达命令，要求幕府抵御外敌，至于幕府打得过打不过外敌，天皇并不关心，打不打得过，那是幕府的事儿，我就是让你去打，爱行不行，天皇也是一个典型的口号爱国者：“打倒美帝国主义！”喊口号是最容易的，问题是美帝国主义不是你喊两句口号就能打倒的。

如此一来，幕府把祸水引向朝廷的举动就失败了。怎么办？既然祸水上引不行，那就下引吧。幕府紧急召集各地的大名、藩主们商议对策，将美国的国书发到下面，让这些大名、藩主讨论。其实德川幕府从建立起始，就用各种手段削弱大名尤其是外样大名的势力，避免他们对幕府中央构成威胁。这一次幕府的老中们主动放下身段，向这些外地的大名问计，大名们终于有了机会一吐衷肠。一时间，各种各样的意见纷纷上报幕府，甭管这些意见多么异想天开。

此次事件，的的确确打破了德川幕府延续两百五十多年的两个传统：一是架空天皇，二是削弱各地大名。所以，由于幕府面对美国黑船来航，向京都的朝廷和天下的大名特别是外样大名问计，导致了幕府的威望直线下降，从而使得各地大大名伺机蠢蠢欲动，日本的动荡就此开始了。

佩里1853年虽然没有达成目标，但是留下话了，说改天再来。到了1854年，面对美国的优势武力，日本幕府被迫屈服，签订了《日美和好条约》，又叫《神奈川条约》，从此被迫打开了日本紧锁着的大门。英国、俄国、荷兰紧随美国后尘，相继赶来，幕府被迫陆陆续续签订了一系列条约，使得幕府的老中们相继辞职。到了1858年，在美国首任驻日领事的逼迫之下，《日美修好通商条约》签订。条约明确提出，与日本通商，要日本彻底对外开放。相比以前的条约，走得更远。

幕府面对这样的变局，既不愿意承担开国责任，又没有能力抵御列强，只好又把此事上奏京都的朝廷。朝廷并不傻，对此是装聋作哑，完全置之不理，不愿意帮幕府背黑锅。幕府万般无奈，最后的决心还得自己下。在这种情况下，德川四天王的后人，当初因拥戴家茂将军继位而取得大位的井伊直弼，出任幕府的大老。大老相当于幕府政权下的宰相，比首席老中的职务还高，一般并不常设，非常时期才会设立。

井伊直弼很有担当，他意识到开国已是大势所趋，不开国无法抵抗列强，也不可能引进外国的技术，富国强兵。另一方面，井伊直弼也认识到，幕府的威望已经降至谷底，再不主动作为，以后幕府说话就更没人听了。综上所虑，井伊直弼说："这件事幕府不能再回避了，必须给出回应。"1858年，也就是日本安政五年（1858年），井伊直弼大老一脚踢开了朝廷和大名，独断专行，签署了条约，然后大肆屠杀反对派，谁反对他签约，他就把谁干掉。紧接着英、法、俄、荷四国接踵而来，与幕府签订了一系列的友好通商条约。这些条约在日本总称为"安政五国条约"。

井伊直弼靠着铁血手腕打开了日本的国门，自然遭到了日本国内反对势力的愤恨，尤其当时那些满口尊王攘夷的武士浪人，也就是当时日本的愤青们。签约后两年，大老井伊直弼在江户城的樱田门外遇刺身亡，史称"樱田门之变"。

井伊直弼虽然遇刺，但日本开国的趋势，已是无法阻挡。

6.一定要把幕府打趴下

水户藩鼓吹尊王攘夷

随着德川幕府日渐走下坡路，幕府将军势力削弱的时候，地方上的强藩开始崛起。

日本在江户时代有“江户三百藩”的笼统说法，实际上大名藩主总数应该有五百多家，但是有的被撤封，有的因为绝嗣，家门灭绝，同时存在的大概是两百到三百之间，到幕末的时候，有两百六十多家。

日本的藩，面积小的就是一个村，大的占到一两国，当时日本全国不算北海道分成六十六国。江户幕府直接占了日本三分之一的土地，武装力量号称“旗本八万骑”，虽然有点儿吹牛，但是轻易调动数万人马确实不怎么费事儿。要想跟幕府对抗，天下这些大名藩主，必须超过一半联合起来才有可能。

黑船来航之前，幕府已经是入不敷出，连带各路藩主都是穷得叮当乱响，被迫进行了一系列的改革。由于藩主地小人少，船小好掉头，改革见效很快。相比之下，幕府的改革就有点儿费劲，虽然第八代将军吉宗的时候进行了改革，但是不像藩主们这么见效。因此一些藩主的势力就越来越大。

德川幕府把大名分为亲藩、谱代、外样三类。亲藩大名里，最重要的是御三家和御三卿。这六家大名跟将军一样姓德川，御三家是由德川家康的三个儿子分别开创，九子义直开创了尾张藩，十子赖宣开创了纪州藩，十一子赖房开创了水户藩。幕府的继承法规定，一旦幕府将军绝嗣，由尾张和纪州出人作为将军养子来继承将军的职位。

御三家之中，水户藩次一等，他们家的人不能担任将军的养子，不能成为将军，石高也比其他两藩低了一半。为什么出现这种情况呢？据说在初代藩主德川赖房幼年的时候，德川家康问他长大了想干什么。赖房当时年轻气盛，不知道天高地厚，说了一句：“我想夺取天下。”家康听完，很不高兴，你夺谁的天下？夺你老爹的，还是你老哥的？从此，水户藩被幕府严格限制了。

到了德川赖房儿子的时候，编了一本《大日本史》，鼓吹尊王。虽然水户藩是德川家根正苗红的亲藩，但是他们认为日本天皇乃是君权神授，将军不过是受天皇委托处理政务，一旦将军昏聩无能，无法完成天皇赋予的使命，天皇有权把将军的权力收回，由此产生了尊王攘夷论。

随着黑船来航，外国势力入侵，尊王攘夷的呼声更高了。尊王就是要抬高天皇和朝廷的权柄，使朝廷能够对幕府的卖国行为加以限制。攘夷则是要把西洋人从日本赶出去，恢复锁国体制。黑船来航以后，水户藩的藩主德川齐昭积极参与幕政，宣扬尊王学说，并且在家定将军去世

之后力图扶植自己的亲生儿子——过继给了御三卿之一的一桥家的庆喜继承将军之位，独揽大权。

由此，以水户藩齐昭为中心，渐渐形成了一桥派。当然了，最终一桥派的努力失败了，主张开国的强势大老井伊直弼扶植家茂上台，齐昭父子遭到软禁，很多水户藩的藩士成为浪人，散布于日本各地，掀起了尊王攘夷的高潮。樱田门刺杀井伊直弼的主要就是这些浪人。

井伊直弼一被刺杀，幕府失去了强有力的铁腕人物，更加衰弱。一桥庆喜也得到了赦免，担任了将军后见，就是代替老中主持幕府事务的要职。尽管一桥庆喜担任了将军后见，后来又担任了将军，但是水户藩却失去了在幕末大乱时代领袖群雄的机会。而这个机会就留给了外样大名，其中最有名的就是长州藩和萨摩藩。

长州藩大败幕府军

长州藩是关原合战时西军名义上的总大将毛利辉元的后代，此时已经传到了第十三代藩主毛利敬亲。

一桥派失势之后，长州藩很快代替了水户藩，成为尊王攘夷的中心。这些极端的尊王攘夷派架空了藩主毛利敬亲，控制了整个长州藩。

在极端排外的孝明天皇的授意下，朝廷多次下诏要求尊王攘夷，直到1863年初，顶不住压力的幕府，保证到当年5月10日全面开始攘夷。不料长州藩的尊王攘夷派积极响应天皇和幕府的号召，真的就在5月10日当天，打响了攘夷第一炮，攻击了一艘美国商船和一艘荷兰军舰，从而引起了列强的报复。

6月1日，美国军舰驶入下关海峡，击沉了一艘长州藩的军舰。5日，两艘法国军舰派遣水兵登陆，把长州藩的下关炮台夷为平地。这个地方就是后来我们中国人耳熟能详的马关，甲午战争之后的不平等条约《马关条约》就是在这儿签订的，也是源氏灭亡平氏的坛浦之战的所在地。法国人夷平了下关炮台之后，长州藩的噩梦并没有结束。第二年7月，英、法、美、荷四国十七艘战舰五千大军来攻，下关城被攻陷，长州藩被迫赔款，向四国屈膝求和。

对外攘夷打了败仗，长州藩终于知道，凭借武士的蛮勇根本就不是西方列强的对手。而幕府趁机联合萨摩藩，横扫京都的尊王攘夷派。长州藩派出三千人马进京，向天皇申诉，遭到幕府和诸藩的联合反击，全军覆没。由于此次战争在天皇的御所旁爆发，所以幕府一口咬定长州藩武士犯上，乃是朝敌。幕府在讨得朝廷攻伐长州藩的旨令之后，集中了十五万大军，浩浩荡荡杀向长州。

此时的长州藩可以说是面临内忧外患，内部幕府动员了三十六个藩国、十五万大军杀来；外部刚刚被四国舰队打得七零八落。毛利敬亲趁机亲掌藩政，大肆搜捕藩内的尊攘派人士，然后向幕府屈膝投降。

长州藩尊攘势力眼看就要灭亡了，但在当年年底，尊攘派首领高杉晋作潜回长州藩，控制了整个长州藩政。到了1866年6月，幕府发动了第二次征讨长州的战役，史称“四境战争”，幕府总兵力仍然高达十五万，但是在高杉晋作、大村益次郎等人的领导下，不足万人的长州藩军，四面出击，不但大败讨伐的幕府军，而且乘胜东进，直捣京都。今天备受争议的日本靖国神社前面就立着大村益次郎的铜像，他被称为“日本陆军之父”。

幕府在“四境战争”中的失败，使自己的最后一块遮羞布也被揭去了，其软弱无能在诸藩面前暴露无遗。而此时主流尊攘派的思想已经发生了改变，他们认识到攘夷是无效的，夷是不能“攘”的，要跟夷学习，才能改变日本的落后面貌，而造成现在日本落后局面的始作俑者，便是幕府。

由此“尊王攘夷”华丽转身，变为“尊王倒幕”。

翻译引起的战争

同样身为外样大名，备受德川幕府压制的萨摩藩，此时也趁机崛起。

萨摩藩在九州岛最南端，家世可以上溯到源赖朝时代，在当地已经八百年之久。1609年，萨摩藩出兵控制了琉球王国，与中国和东南亚展开贸易。到第十一代藩主岛津齐彬继位之后，全面改革，使萨摩藩的经济、军事实力在诸藩之中成长非常快。以岛津氏的实力和野心，不甘心长久看幕府的脸色行事。岛津齐彬病逝之后，由他的侄子岛津忠义担任藩主，但是忠义的生父岛津久光号称“国父”，掌握藩政。久光跟哥哥齐彬一样具有尊王的思想，但是更倾向于攘夷。

1862年，岛津久光率军上洛，领取天皇圣旨，催促幕府攘夷。行程途中，在距离江户不远的生麦村，三男一女四名英国游客，不慎冲撞了久光的队列，被久光护卫武士斩杀，造成一死两伤，称为“生麦事件”。第二年，英国七艘军舰驶入萨摩藩，要求严惩生麦事件凶手。由于对方来势汹汹，萨摩藩的通事（翻译官）很是害怕。当时萨摩藩负责跟英国人打交道的，就是日后明治维新时代鼎鼎大名的福泽谕吉，他是第一个提出日本“脱亚入欧”理论的人，他的头像被印在一万日元纸币上。但是当时他也一紧张，把英国人的要求翻译错了。英国人“要求萨摩藩藩主逮捕并严惩肇事者”，福泽谕吉给翻译成“逮捕并严惩肇事者萨摩藩藩主”。岛津久光闻言大怒，要逮捕我亲儿子？我跟你拼了！

于是岛津久光向英国宣战，这种行为真是耗子舔猫——作死！萨英战争只持续了短短一天，英军俘虏、烧毁三艘萨摩军舰，并且用舰炮把萨摩藩的主城——鹿儿岛城轰成一片废墟。萨摩“国父”岛津久光不得不低头认，向英国人求和。

萨摩藩战败后，审时度势，积极靠拢英国，在英国人支持下，很快

跃居强藩之首。明治维新之后，日本号称陆军长州、海军萨摩，日本海军全方位地学习英国海军，基本都是萨摩藩出身的人控制海军。

萨摩一开始跟长州为敌，争夺尊攘派领袖地位，后来他们认识到幕府才是他们最大的敌人，所以两藩就走到了一起。当时两藩藩主的势力已经越来越小，藩中权力实际掌握在武士们手中，再加上和土佐藩、肥前藩联合，这四家外样大名，西南强藩，成了推翻幕府统治的中坚力量。

7.幕末风云录

武士等级很重要

在日本德川幕府时代，社会阶层跟中国古代一样，分为士、农、工、商四个等级。士就是武士，掌握兵权；农是农民；工是指手工业者；商是商人。商人之下还有两个备受歧视的阶层，一个叫秽多，就是特别脏的意思；再一个叫非人，干脆不是人了，一般是指屠夫、清洁工、火葬场工作人员等。

武士是日本最高阶层，相当于中国古代的儒士。但是，武士也是分等级的。日本武士阶层除了将军和大名之外，还包括拥有一定职务、身份比较高的旗本；以及拥有职务，但身份比较低的徒士；还有身份等同于徒士，但是在乡居住的乡士；身份最低的是足轻。另外，幕府或者各藩还会雇佣一些学者、医生，赐予他们武士的身份。

这些人里面，幕府将军、大名、旗本、徒士组成武士第一阶层；乡士、学者、医生组成武士第二阶层；数量最多的足轻组成了武士最低阶层。但是甭管是哪个阶层的武士，都享有“称姓佩刀”的特权，他们可以有姓氏，可以带刀。如果百姓侵犯了武士，或者武士认为百姓冒犯了他的尊严，可以拔出刀来把对方斩杀，这叫作“斩舍御免”。

武士分成上中下三等，武士当中最高级别的旗本也分了三等。旗本本来指的是战国时代在战争中守护在主君马印周围，护卫大名的直属家臣团。在江户时代，这个词指的是德川幕府将军直属的武士，领地一般在一万石以下，所以不是大名，一万石以上才是大名。旗本有资格参见将军，这种资格叫御目见，没有资格参见将军的直属武士称为御家人。旗本之中，接受过朝廷赐予官位的，称为“布衣之上”，没有接受朝廷官位的叫“布衣”，只有两百到六百石小领地的旗本叫作“御目见以上”。

在幕末风云动荡的过程中，真正推翻幕府、领导倒幕战争的并不是西南强藩的藩主，而是这些强藩内部的中上层武士，核心力量是中下级武士和城市豪商。

尊攘派先驱吉田松阴

一般日本的武士都是能文能武，上马击狂胡、下马草军书的人物，具有一定的文化，不是一勇之夫。虽然日本承平日久，但是武士毕竟是腰佩双刀，组织结构半军事化，所以组织动员能力强。在这些武士当中，首先举起尊王攘夷大旗的理论家就是长州藩出身的吉田松阴。

吉田松阴出身于下级武士，大概也就是足轻的级别。他自幼聪明好学，没成年就脱藩前往江户，拜在开国派思想大师佐久间象山门下。黑船来航的时候，他曾经偷偷地溜上美国军舰，想到美国留学，但美国人把他遣返给了幕府。幕府把他关押了一段时间，等他筛够了沙子，挣足

了路费，将其遣回原籍，交给本家来禁闭。

随后，他继承了叔父乡下的村塾，开始宣扬自己的尊攘思想，包括后来明治维新中赫赫有名的高杉晋作、伊藤博文、山县有朋在内的大批长州藩武士进入他的村塾学习，这些人后来成为长州尊攘派领袖，甚至在以后的明治维新过程中成为新日本的核心官僚。

随着时局的变动，吉田松阴的思想也渐渐地由尊王攘夷变成尊王倒幕，他把斗争的矛头直指幕府，曾经写过一首诗讽刺幕府："当年乃祖气凭陵，叱咤风云卷地兴。今日不能除外衅，征夷二字是虚称。"你不是征夷大将军吗？现在"夷"都打到家门口来了，你也征不了，所以你这"征夷"二字是虚称！直接否认了将军存在的合法性。

幕府对他的日常言论和所作所为，怀恨在心。1859年他计划刺杀幕府老中，没来得及实现，就被逮捕了。大老井伊直弼亲自过问此案，大笔一挥，判了吉田松阴死刑。松阴临刑前还吟诗一首："吾今为国死，死不负君亲，悠悠天地事，鉴照在明神。"

吉田松阴死的时候只有二十九岁，成为尊攘派人士敬仰的楷模。

吉田松阴的高足高杉晋作出身于长州藩上级武士家庭，少年时代就被藩主看中，送他到江户甚至国外去留学。

高杉晋作曾经到过上海，回国之后成了长州尊攘派的领袖。尊攘派一开始希望朝廷来制约幕府，或者通过斩杀幕府中他们看不顺眼的人来推动幕府攘夷。不料幕府一次又一次地掀起大狱，导致尊攘派血流成河。长州藩率三千人马上京讨说法，被幕府镇压，引起了幕府大军压境。在四境战争中，高杉晋作召集有志于攘夷的藩内下级武士、农民、商人组成了半独立于藩府之外的军事武装——奇兵队。



尊攘派先驱吉田松阴

伊藤博文等人受他的影响也纷纷创立自己的武装力量，这些武装不一定都是由武士构成的。他们掌握了长州藩的藩政，把长州藩控制在自己手里，再加上坂本龙马从中协助，长州藩跟萨摩、土佐等藩国的尊攘派结成同盟，打赢了四境战争，挥师杀向京都。

可惜，高杉晋作在二十七岁的时候因病辞世，没能够看到倒幕战争

的胜利。

坂本龙马与西乡隆盛

日本幕末最有名的人物是坂本龙马。龙马在日本尽人皆知，作为江户幕府末期首屈一指的名人，备受后人尊敬。

龙马是土佐藩下级武士出身，经常受上级武士们欺凌，小时候胆小怕事，但是他姐姐却是一条不折不扣的女汉子，在姐姐的教导下，龙马不分昼夜勤习剑术，成长为一名出色的武士。

龙马长大后，离开老家到江户有名的剑术道场深造，正赶上黑船来航。龙马看到了美国先进的工业实力，震惊不已，随后举起了尊王攘夷的大旗，投到佐久间象山门下，通过学习西方的军事理论，开阔视野，探索救国之路。经过深刻的学习，龙马感觉到自己固守在土佐藩内没有任何意义，脱藩来到江户。

龙马在宣扬尊王攘夷的同时，准备刺杀宣扬门户开放的幕府重臣胜海舟。当他来到胜海舟家中的时候，胜海舟看出来龙马要刺杀他，但还是客客气气地招待他。龙马杀人之前先问了胜海舟一些自己心中的疑问，胜海舟一一作答，认为日本要和外国进行贸易往来，增强国力。

两个人一番畅谈，龙马被胜海舟的思想感化，当场要求胜海舟收自己为徒。所以胜海舟被尊称为龙马之师，对坂本龙马随后的为人处世产生了巨大的影响。坂本龙马在胜海舟的资助下，学习驾船技术，成立了日本第一个股份公司。他促使萨摩藩和长州藩和解，形成互惠关系，缔结了历史上著名的萨长同盟。明治维新时代，最终推翻幕府的政府军，实际上就是萨长同盟的军队。甚至有人认为，明治维新就是西南强藩对幕府的下克上。

不幸的是，龙马也在明治维新成功前夕，在京都被人刺杀。虽然没能看到日本的未来，但是他的思想影响了一代又一代日本人。龙马还是日本第一个进行蜜月旅行的人，也是今天日本影视作品中最热门的一个幕末人物。



坂本龙马拜师

萨摩藩最著名的武士西乡隆盛，也是下级武士出身，曾经由于才识过人，受到藩主岛津齐彬的重视。岛津齐彬率军上京，派隆盛到京都联络各地的尊攘派，但是因为齐彬暴卒，隆盛意欲跳海殉主，没有死成，随后就下定决心，追随齐彬遗业。岛津久光掌权之后，隆盛跟他的好友大久保利通成为久光的宠臣，掌握了藩政。在坂本龙马的撮合下，西乡隆盛代表萨摩藩与高杉晋作为代表的长州藩联合。后来萨长同盟宣告以

天皇为领袖的新政府成立，新政府军挺进江户，推翻了幕府的统治。当时的政府军名义上的总司令是有栖川宫炽仁亲王，实际指挥者却是西乡隆盛。

明治维新之前的日本，社会结构是一个金字塔形，站在金字塔顶端的是幕府，第二层是大名，再往下是武士，底层是百姓。推翻了幕府之后，第一层、第二层被打平了，而武士们打着尊王的旗帜站到了新的顶点。

忠于幕府的武士

德川幕府面临生死存亡的时候，并不是所有的武士都站到了幕府的对立面，特别是在德川幕府的龙兴之地——近江、三河、关东地区，很多武士都是忠于幕府将军的。

1862年，攘夷的呼声压得江户幕府喘不过气来，幕府将军德川家茂准备去京都觐见天皇，让天皇下达攘夷的诏旨，这是两百多年来幕府和朝廷各自的最高领导人第一次碰面。当时京都治安混乱，尊攘派频繁对外国人以及他们认为是日奸的幕府官僚实行暗杀。这些从事暗杀的武士，知道洋枪洋炮的厉害，所以都是采用突然袭击的方式，砍一刀就跑，幕府根本抓不到他们的任何蛛丝马迹，事后只能给外国赔礼道歉。

武士管这种行为叫“天诛”，是老天爷要杀你，我代表老天爷砍你一刀。一直到第二次世界大战前夕，日本法西斯青年军官暗杀元老重臣，仍然打着“天诛”的旗号。

鉴于京都的治安非常混乱，当时的幕府老中对将军此次前去京都的安保工作极为头疼。此时，一个浪人向幕府建议，召集浪人组成将军的护卫队，一来解决浪人没工作、失业下岗的问题，二来也可以给将军提供护卫。这个提议一举两得，得到了幕府的采纳，开始募集浪人。

招募令一公布，有一个叫近藤勇的人就被吸引过来。近藤勇本是农民出身，因为做了武馆老板的养子才算入了武士籍。他在幕府毫无官职，也不领取俸禄，他觉得如果自己能加入将军的护卫队，不仅能领取俸禄，也许还可能混个一官半职，至少前途非常好。因此，他就鼓动了八名好友一起去报名，并且被顺利录取了。这八个人中包括日后大名鼎鼎的新选组骨干——土方岁三和冲田总司。

一开始他们是为幕府将军直接服务的，后来，因为他们剑术高超，被当时的京都所司代、会津藩的藩主松平容保雇佣，负责维护京都的治安，他们的组织被称为壬生浪士组。

1864年6月5日晚上，在京都的小酒屋池田屋内，尊攘派正在秘密开会，准备来一个大动作，动摇幕府的统治。他们计划在皇宫点火使京都变成一片火海，同时趁乱把天皇挟持到长州藩。壬生浪士组得到情报，立刻出发，前往池田屋，准备将尊攘派武士一网打尽。

来到池田屋门口，近藤勇厉声呵斥：“老板在吗？我们进行公务搜查。”老板跟这帮尊攘派武士是一伙的，一看近藤勇这帮人来意不善，就一边跑一边冲屋里面喊：“条子来搜查了！”他这一喊，反而暴露了尊攘派浪人的所在地。近藤勇推开店主，带领部下直接冲上二楼，拔出佩刀大喊：“公务搜查，不听从者斩无赦。”心里有鬼的尊攘派浪人，四散奔逃，很多人从二楼跳到地上企图逃跑，也有一小部分人拔出刀来砍向近藤勇，一场厮杀就此展开。最后，这场搏斗以壬生浪士组的胜利告终。

池田屋事件，使京都躲过一场劫难，没被烧成一片白地。壬生浪士组更是一战成名，队伍迅速扩大，迎来了历史上最辉煌的时刻。

新选组血风录

近藤勇认为，诚字胜于一切，他要求每个队员都不能有任何武士不当的行为，把诚字作为团队的旗帜。他的忠于职守感动了孝明天皇，天皇亲赐“新选组”之名。

近藤勇的新选组级别是局，当然这个局与我们今天的局级概念是不一样的，近藤勇被选为局长，土方岁三是副局长。

土方岁三自幼跟近藤勇相识，一起在江户练剑，后来又一起到京都维护治安。当上副局之后，土方岁三日益展现出了领导才能。在池田屋事件中，近藤勇带领十一名手下首先冲进池田屋，土方岁三得信之后，立刻带二十三人前往增援，而且在激战当中把二十三人分成两个小队，一队冲进屋内，一队在屋外警卫，防止浪人们逃跑。土方岁三还定下了新选组的四条队规：禁止新选组成员违背武士道精神，禁止脱组出逃，禁止私自筹款，禁止牵扯私人诉讼。违背者必须剖腹。有一次有一名成员私自脱队，他严令其当众剖腹，用以告诫其他成员，队规不是儿戏。

德川庆喜将军宣布大政奉还，把统治权交给天皇和朝廷的时候，近藤勇领导的新选组仍然选择尽忠于幕府。在1868年的鸟羽伏见战役中，新选组所在的幕府军同明治新政府军展开了激烈的战斗。幕府军惨败于萨长同盟组成的新政府军的洋枪洋炮之下，新选组成员战死无数。

近藤勇和土方岁三都意识到无论队规如何严厉，组织如何灵活，武士们的剑法如何高超，毕竟冷兵器已经不是洋枪洋炮的对手了。所以，被新政府军追到下总的时候，近藤勇对土方岁三说：“我准备向萨长投降了。”土方岁三非常吃惊地问：“为什么？这个太不像你的举动了。”近藤勇默然无语，只是一直望着土方岁三。土方岁三突然明白了，近藤勇是想用自己拖住追兵，给剩余的弟兄争取逃走的时间。

最终，近藤勇选择了投降，以“庶民之敌”的罪名被斩首。至此，新选组不解而散，结束了六年的历史生涯。而土方岁三一直追随幕府到最后一刻，在明治天皇登基后的1869年的北方战争箱馆战役中战死沙场。

这位戎马一生的武士，生命画上了完美的句号。日本作家认为，当

朝的胜者，不一定成为历史的赢家；历史的败者，也未必不能流芳百世。



新选组血风录

8.让国将军德川庆喜

将军甘当卖国贼

德川幕府自从1603年开创到1868年灭亡，在日本存在了二百六十五年，将军传袭了十五代。这些将军里面有英主也有庸主，但是号称能够跟德川家康比肩的就是末代将军德川庆喜，庆喜也是十五代将军中唯一寿命超过了德川家康的人。

德川庆喜是水户藩藩主德川齐昭的第七子。在御三家里面，水户藩是没有资格继承将军之位的，不像纪州和尾张藩。他出生在江户，父亲担心他沾染上江户奢靡的生活习气，把他送回水户，接受严格的文武训练。当第十四代将军家茂二十岁早逝之后，庆喜终于担任了幕府将军。

庆喜担任幕府将军的时候，堪称是临危受命。当时的日本幕府统治在风雨飘摇之中，倘若迎合社会上高涨的民族主义情绪，听了这帮愤青的话，废除不平等条约，笼络人心，巩固国内统治，必然会引来西方列强的干涉，以当时日本的国力根本无力与西方列强对抗。但是如果遵守跟外国签订的各项条约，坚持开国，跻身文明国家行列，他的生前身后都会被扣上日奸、卖国贼的帽子。两害相权之下，庆喜为家国计、为子孙后代计，毅然决然地选择了后者，甘当卖国贼之名，也要让日本走向文明开放。

庆喜坚持要遵守与欧美列强签订的不平等条约。在他看来，这些不平等条约虽然是迫于西方压力签订的，但是为了融入近代社会，就应该遵守近代社会的游戏规则，政府之间互换的条约，白纸黑字，昭大信于天下。如果是日本凭一时义愤挑起战争，在西方国家看来，反而是日本无理取闹。更何况刚刚结束的萨英战争，已经把跟西方列强开战的结果摆在面前，冲动开战只会打败仗，而且还会丢掉名誉。

如此一来，庆喜就成为当时日本愤青心中卖国的首领，成为众矢之的。但是庆喜下定决心，为国家的长治久安，九死不悔。

面对反对势力的诘难，庆喜做出了一个惊世之举——大政奉还，把德川幕府两百多年来掌握的政权归还给天皇，希望从此之后，公家朝廷、武家幕府，能够合一，安稳内政，一致对外。

这个举动让天下人震惊不已！甚至多年以后，成为明治政府核心人物的伊藤博文在一次国宴上还问庆喜：“你当年为什么会干出大政奉还那样的事儿来？”庆喜说：“因为我从小受到的教育告诉我，要以皇室的尊严、国家的大体为重，我这么做不过是对当年教育的践行罢了。”

幕府时代的终结者

但是倒幕派并不满足于大政奉还，他们必须要把幕府打翻在地，踩

上一万脚，让它永世不得翻身。关东各地爆发暴动，企图以此逼幕府出兵。内战是庆喜最不愿意看到的局面，但是他无力阻止。

1868年，幕府军同倒幕的新政府军在鸟羽伏见爆发恶战，凭借着先进的装备和战术，新政府军很快取得胜利。德川庆喜更加坚定地要退出政坛，拱手让权。当时法国公使曾经向庆喜提出建议，法国会援助幕府军打败政府军，恢复幕府的旧制。庆喜深深明白，一旦接受法国的帮助，将来的国政必然会受到法国的干涉，这是庆喜不愿意看到的。

鸟羽伏见战役之后，幕府仅剩江户一个空壳，江户之外已经名存实亡。庆喜退出政坛，把政权全权委托给幕府的陆军总裁胜海舟。当新政府军开到江户城下时，胜海舟同新政府军的首领西乡隆盛达成了无血开城的协议，江户被和平接管，幕府正式走下了权力中心。

庆喜这么做，并不是因为懦弱，明治维新三杰之一的木户孝允曾经评价他："决不可侮，时如家康再生。"

庆喜从小深受水户藩君臣大义的严格教育，在他看来天皇是第一位的，是日本国体最神圣的。无论发生什么事儿，都不能向天皇开战。他希望日本能够在和平的状态下完成变革，不愿意看到推翻和摧毁一切的暴力革命出现，不愿意让西方国家火中取栗。出于这样的考虑，他才会在倒幕战争的紧要关头选择退让，亲手把幕府权力归还给了朝廷，结束了幕府的生命，终结了一个时代。

在大政奉还、江户无血开城之后，庆喜被新政府扣上"朝敌"的帽子，从江户搬到静冈县的寺院里接受禁闭，一直到转过来年的明治二年（1869年），才解除禁闭。明治三十五年（1902年），天皇授予他公爵的封号，这是当时除皇族之外最高级的爵位。

交出政权后的庆喜，过着半隐居的生活，先后爱上了狩猎、驾驶、油画和摄影，尤其喜欢摄影。他通过关系购买了很多摄影器材，走访家乡附近的各种人文景观，经常去采风。当然了，很多人认为他的摄影技术很差，只能算一个不入流的摄影师。根据日本史书的记载，庆喜经常把自己的摄影照片寄到各大杂志，但是很少被采用。看起来在当时的日本，即使是末代幕府将军、后来的公爵，也并没有因为身份特殊而受到照顾。

晚年的庆喜远离政事，一直隐居在静冈县，直到1913年，以七十六岁高龄病逝，是历代将军中最长寿的。庆喜死时，日本早已进入到近代，历史掀开了崭新的一页。

第五讲　知耻后勇图自强（明治维新，跻身强国）

1.明治天皇不简单

皇室穷到家

日本天皇谱系自传说中的神武天皇开始，延续到当今的平成天皇，已经传了一百二十五代。其中前一百二十一代是古代天皇，从第一百二十二代的明治到第一百二十三代的大正，再到第一百二十四代的昭和，直到当今一百二十五代的平成，这四位天皇生活在日本的近现代。也就是说，从明治天皇开始，日本进入了近现代时期。

明治天皇出生在1852年。当时有一位日本画家正乘船赶路，船行途中，突然发现一轮红日在海面上喷薄而出。日本人很崇拜太阳，国旗图案都是太阳，虽然中国人调侃日本国旗叫膏药幌子。画家看到日出海上，感觉非常神圣，立刻合掌肃立。日本人在神社礼拜都是两鞠躬，两拍手，合掌肃立。画家认为这是某种吉兆，预示着一定会有非常好的事情发生，随即凭借记忆将这个情景画了下来。

果然，1852年11月3日下午一点，孝明天皇的皇子降生了。皇子的出生，让所有的日本人都深受鼓舞，京都的老百姓们甚至煮上了红米饭，配上红白年糕，向天皇表示祝贺。孝明天皇两年前曾经生过一个皇子，可惜出生的第二天就夭亡了，所生的公主也只活了三岁。

当时天皇在幕府和西方双重夹攻之下有名无实，皇室非常穷酸，甚至天皇有的时候来了兴致要画画，却连宣纸都买不起。天皇喜欢喝点儿酒，但是太穷，只能偶尔喝，喝的时候还得是三成酒兑上七成水，自己亲自勾兑，制作这种寡淡无味的酒。

日本朝廷有一个惯例，每年正月初一，天皇要招待公卿一块儿用餐。在日本料理当中有一道主菜是稚鸡肉，有一年，天皇实在是太穷了，根本拿不出钱来买稚鸡，就把豆腐烤了，抹上味噌，打扮成稚鸡肉的模样招待公卿。这跟现在咱们流行的素食荤做的方式有点儿类似，鸡鸭鱼肉都是拿豆腐、菌类来做，也许这项发明的专利权属于日本天皇？今天的素食荤做都能卖个坑爹价，天皇这么做倒不是为了卖钱，而是因为实在太穷，买不起肉。

有一位大名听说了这件事之后，觉得天皇太可怜了，我们家皇上天天吃素，这也不像话啊！于是派人送给天皇一些盐腌的鲤鱼。天皇吃了一口鲤鱼之后，惊叹：“哎呀，天下竟然有这么好吃的食物！”吃完之后，指着剩下的鱼骨头，交代臣下：“这鱼骨头不能扔啊，明天拿这个用开水泡饭吃。”

天皇都穷成这样，手底下忠于天皇的公卿大臣们，比天皇还不如

呢。有的人去教和歌，教书道，有的人在空白的扇子上画画，等等，反正都有第二职业，换些钱粮，补贴家用。内大臣三条实万在家里种植梨树，每年将成熟的梨子卖给果商；后来成为明治维新大功臣之一的岩仓具视，甚至把家里的一部分房间租出去开赌场。

可见日本皇室穷成了什么样！

明治其实很能装

孝明天皇的皇子诞生，天皇养不起，怎么办呢？送回皇子的母亲家去养。皇子的母亲中山庆子只是孝明天皇的典侍，中山家为了让她回娘家生产，花了二百多石俸禄修筑产房，这些钱大部分是借来的债。天皇据说只给了二十两银子，根本不够。

一直到孩子快满周岁，孝明天皇才第一次见到自己的皇子，此时的天皇并不知道，这位皇子将是自己一生中唯一的儿子。皇子取名为睦仁，相比软弱的父亲孝明天皇，他在历史上留给世人的形象相当强悍，他就是著名的明治天皇。

明治天皇留下来的照片，大多数都是身着军装，留着八字胡，手扶军刀，眼神凶狠，大有放眼天下舍我其谁的架势，实际上他的本性并非如此。当倒幕的长州藩士兵与幕府军激战的时候，曾经炮轰宫廷。十二岁的睦仁皇子受到惊吓，以致昏了过去。大臣们都非常担心，这么柔弱的皇子，一旦天下有难，能担负起责任吗？如果再来这么一档事儿，还不给吓死？大臣们觉得应该让皇子练武，于是选拔了后来被称为明治维新三杰之一的西乡隆盛，开始对睦仁皇子进行武士的教育，同时选派一些武术名家对睦仁进行剑术和马术的训练。

明治天皇继位之后，一改日本历史上天皇柔弱的形象，不但亲自检阅部队，而且还在练兵场上策马驰骋，跟以往温文尔雅的天皇完全不同。明治天皇终生狂热地喜爱骑马，一年骑马近百次。少年天皇不但接受武艺方面的教育，从五岁开始，父母就教他和歌、书法，长大之后更是学习了德语，研究欧美各国的执政技术。

明治天皇东西方教育都接受过，终生酷爱法国葡萄酒，又能拿毛笔写出数千首日本古体诗，这让他在西方式的民主开放与东方式的皇权专制当中，寻找到了一个奇妙的平衡点。天皇写了数千首诗，跟大清乾隆爷类似，乾隆爷也是酷爱题诗，当然他写得更多，一个人的产量就超过了《全唐诗》，只不过质量就是云泥之别了。

明治天皇的诗句里最为人所知的是“四海之内皆兄弟，为何风雨乱人间”。为什么这句被人所知呢？因为他写完这句诗之后，就发动了日俄战争。昭和天皇在二战中宣布对英美开战的时候，也是拿着皇祖父的这两句诗出席御前会议。

这让人觉得明治天皇其实很能装，你既然不愿意风雨乱人间，为什

么还要发动战争呢？

天皇不再是宅男

公元1867年，孝明天皇暴毙，他的死因一直是日本历史上最大的谜团之一，到现在还有很多人在说孝明天皇是被毒死的。

到了第二年，皇子睦仁举行了登基大典，成为日本第一百二十二代天皇。1868年9月，开始进入了明治元年。明治天皇还从此定下了一世一元的制度，一代天皇只用一个年号，不能擅自变动。这个制度源自中国的明朝，由此也可以看出，明治天皇对中国的传统还是有借鉴之心。中国在明朝以前是没法用年号来称呼帝王的，唐朝以前都用谥号，唐宋元三朝用庙号，明清两朝用年号，因为明清两朝一世一元。日本天皇也是一样，明治之前的天皇都用谥号称呼，从第一代神武到第一百二十一代孝明都是谥号，因为日本天皇没有庙号。而从明治开始，大正、昭和、平成全都是年号。

明治天皇继位之后，马不停蹄地开始了各项改革，比如把江户改名为东京，作为日本的新首都。实际上自打德川幕府建立之后，江户就已经是日本的政治中心了。19世纪初，江户的人口已经超过了百万。明治天皇的很多改革，看起来是非常注重烦琐的细节，但是他的主旨在于文明开化。

明治元年，天皇宣布皇族和朝臣沿袭了几百年的剃眉染齿，可以不遵守了，有人认为此举类似于中国清亡之后的剪辫子。明治天皇还带头喝牛奶，吃牛肉。在此之前，日本人因为深受佛教传统的影响，民间是不吃家禽家畜的。明治时代派往海外的考察团回国之后，认为西方人之所以强壮聪明，因为他们爱吃牛肉。所以，明治天皇带头示范，喝牛奶，吃牛肉。在天皇带动下，吃牛肉被看作是文明开化的象征。当时日本的年轻人更是以吃牛肉火锅、喝葡萄酒、用“洋泾浜”英语谈论时事为时尚。

从1872年开始，日本政府规定，以后的正式礼服一律采取西装。明治天皇除了继位的时候，很少看见他有穿日本传统服饰的照片，大多是身穿西装或者是军装。甚至连他的皇后留下来的照片，也都穿着欧式的低胸露背的无袖晚礼服，戴着皇冠，脖子上是层层叠叠的珍珠宝石项链，乍眼一望就像欧洲的皇后公主一样。

在明治天皇之前几百年的幕府统治下，天皇是被禁锢在皇宫中的，大门不出，二门不迈，典型的宅男。从孝明天皇开始，迈出了出宫行幸的第一步。明治天皇在位四十五年，先后到皇都之外行幸九十六次，足迹几乎遍及整个日本，堪称历代天皇中唯一的“驴友”。

集各种权力于一身

明治不像父亲孝明天皇那样恐惧西洋人，他逐个儿接见了驻日的各

国公使。

俄国皇太子访日被日本警察刺伤后，天皇为了表示对皇太子的慰问，还登上了俄国军舰。明治天皇并不吸烟，但是他知道俄国人有在宴会中吸烟的习惯。当他被俄国皇太子敬烟的时候，也从衣兜里掏出了早就准备好的香烟，回敬俄国皇太子，所以俄国人认为他很会来事儿，懂礼貌。

明治天皇给人留下了非常西化的印象，但他在力推各种文明开化措施的同时，却把日本的皇权专制推向了顶峰。特别有意思的是，他沉迷于西方的枪炮机械等物质文明，皇宫里正式接见和举行仪式的宫殿也是西洋风格，钢筋水泥建筑；但是寝殿却是纯粹的日本式建筑，房间里没有电灯，只有蜡烛，走廊里还有油灯，可能是因为皇宫里漏电，引起过火灾。天皇在所有的私下场合，都是使用旧式用具，也不用电扇、冰柜这些进口货，床头挂着画卷，放着盆景，全是东方特有的幽静审美。日本皇宫里的很多盆栽植物活到了今天，都几百年了。

1889年，《大日本帝国宪法》颁布。天皇集各种权力于一身，变成了人间的神。1893年，明治天皇把歌曲《君之代》作为国歌来推行，歌词是这么写的："我皇御统传千代，一直传到八千代，传到岩石变鹅石，传到鹅石长青苔。"类似于打油诗式的歌词。据说这首歌诞生于中国的南北朝时代，也就是倭五王的时期。日本的国歌，以宣扬天皇神的地位为主旨。

虽然所有重大决策都是由天皇做出的，但是从形式上看，大臣们请示各种政务的时候，天皇只静听，不回答，这就是宪法中规定的"天皇无答责"制。二战结束的时候，昭和天皇也正是凭着宪法中的这一条，逃脱了战争罪的审判。

1912年7月，先后打赢了中日甲午战争和日俄战争的明治天皇，患了严重的糖尿病引发的尿毒症，重病垂危。东京市民们跪在皇宫前的沙地上为他祈祷平安，一度达到几万人之众。在20世纪还能够出现这一幕，让外国记者感到很新奇。但是祈祷没有应验，即使神的子孙也难逃生老病死。三天之后，天皇驾崩。

在举行葬礼的那一天，明治天皇的爱将、号称军神的乃木希典大将，偕夫人双双剖腹自杀。辉煌的明治时代，结束于这场惨烈的生殉。

2.改革阻力真不小

白虎队少年很悲壮

明治政府推翻了德川幕府之后，并没有取得对整个国家的控制权。

虽然恢复了太政官制度，来自萨摩、长州两藩的倒幕志士和朝廷中的激进派公卿垄断了新政府的所有职位，但是这个政府只是控制着原来幕府的领地，而其他的日本国土还控制在两百多个大名手里。推翻幕府，只是明治政府迈出的第一步，要想建立统一的日本国家政权，必须从日本地方诸侯手里把权力夺回来。

鸟羽伏见之战结束后，当时幕府的死党、会津藩的藩主松平容保厉兵秣马，准备和政府军决一死战。松平氏本是德川一族，属于德川家的御一门。会津藩联合了本州岛东北的三十一个藩组成了同盟，发动大规模的武装叛乱，以图恢复德川家的统治。同盟各藩虽然声势浩大，其实色厉内荏，各怀鬼胎，有些藩的军队跟政府军一接触就作鸟兽散了。

1868年11月，会津藩主城被萨摩、长州、土佐三藩组成的政府军围困，战事非常惨烈，日本历史上著名的白虎少年队就出现在此次战役之中。当时会津的主城若松城聚集了由会津藩各地赶来抵御政府军的义勇军，义勇军按年龄编成了白虎队、玄武队、朱雀队、青龙队，其中白虎队队员大多都是十五岁至十七岁的青少年，一共三百四十三人。这些队员手持步枪，死守若松城，在城池和里巷当中，跟政府军激战，同时还负责往前线送饭和抢救伤员的工作。

若松城失陷前夕，政府军发炮攻城，致使城内大火，火势不断蔓延，浓烟冲天。二十位疗伤的白虎队少年，眺望山下的城邑陷入火海之中，悲愤之余，相继拔刀自裁。另外，还有多名白虎队少年随着若松城失陷而集体自杀。

松平容保被迫开城投降，其他同盟各藩也相继放下了武器。松平容保虽然被免去死罪，囚禁在江户，但是作为政府军的长州藩，把会津藩的战死者一律判定为贼党，会津人被称为“会贼”，他们居住之地被叫作“白河以北一山百文”，意思就是会津人所居之地，一座山才值一百文钱。会津藩战死上千人，特别是白虎队少年的悲壮故事，后来被拍成电影，写成小说，广为流传。

会津藩的战死者，就是这些“贼党”，朝廷不允许其下葬，尸体长时间放置，风吹日晒，被鸟兽啄食，惨不忍睹。最后一个投降的藩国庄内藩被减封，并且处以三十万两现金的惩罚。当时的姬路藩藩主酒井忠邦，面对此情此景，不失时机地上书天皇，请求把政权、领地悉数奉还给朝廷，这就是日本历史上著名的“版籍奉还”。

终于实现大一统

政府军的强力手段，让地方诸侯们吓破了胆。

其实在此之前，明治三杰中的木户孝允、大久保利通就联合伊藤博文宣传和平实现版籍奉还。但是宣传了一年，没有一个藩响应，这一次诸侯们见识了政府军的手段，表示愿意版籍奉还，伊藤博文等人欢欣雀跃。

明治政府先拿跟自己最亲近的萨摩、长州、土佐、肥前开刀，要求这些藩国做出表率，西南四强藩随即宣布版籍奉还朝廷。明治二年六月，在北海道最终解决了幕府的残余势力之后，平叛大军班师回京，天皇诏告天下，宣布奉还版籍，各大名在军事威胁之下无不从命。各藩藩主被任命为藩知事，从诸侯变成了国家公务员，自主权被彻底剥夺。

到了明治三年（1870年），政府以萨摩、长州、土佐三藩藩兵为中心，组建了直属中央政府的第一支部队——一万多人的御亲兵，由西乡隆盛指挥。然后天皇将藩知事们召集到东京，下令废藩置县，成立东京、大阪、京都三府和三百零二个县，后来逐渐减到四十七个县。藩知事们的俸禄和贵族地位得以保存，一律安置在东京居住。一方面是高官厚禄，贵族头衔，另一方面是西乡隆盛磨刀霍霍，藩主们拿脚指头都能想清楚选哪个。

新政府兵不血刃，权力集于中央。到此为止，明治政府才实现了中国在秦始皇时期早就实现的大一统，建立起了中央集权的国家。

被西方文明雷到了

明治政府实现了中央集权之后，随即而来的问题就是，如何让日本实现富国强兵？说白了，就是明治政府应该怎么做，才能比德川幕府好呢？

对于这个问题，当时明治政权的新贵，其实也没有什么具体的想法。大久保利通说：“我们过去就是考虑怎么打倒德川幕府，建立天皇政权，这个事业已经完成了，下一步怎么办？谁都不知道，跟着感觉走吧。”

1871年，明治政府派右大臣岩仓具视为特命全权大使，木户孝允、大久保利通、伊藤博文为副使，组建一个由五十名使节组成的庞大使团，率领五十名留学生，从横滨出发，前往欧美进行考察。

明治政府意图派遣使团赴欧美修改不平等条约，重定关税，同时考察西方的文明制度。如此阵容的使节团被认为是日本行政部门全体出动。正副大使分工明确，岩仓负责考察各国的皇室制度，木户考察宪政，大久保考察产业。当时，日本的太政大臣、五摄家出身的三条实美，在给使团送行的时候说：“内制外交，前途大业成败与否，在此一举。”

使团的第一站到了美国。这些人当中只有伊藤博文出过国，会讲英语。在旧金山市长举行的盛大欢迎宴会上，伊藤用英语发表了演说，向全世界展现了日本政府的新形象。他指着日本国旗说：“日本必将与世界各文明国度为伍，犹如不断向上升起的一轮红日。”

但是日本要修改不平等条约的行动，遭到了美国的拒绝，这让日本意识到自己的实力跟欧美各国还相距甚远，使团及时把自己的工作重点由修改不平等条约改为对西方文明与制度的考察。

岩仓使团本来想出国考察六个月，后来延长到一年零十个月，前后考察了十二个西方主要国家，彻底被西方发达的工业文明雷倒了，用日本人的话讲叫“始惊、次醉、终狂”。

大久保利通在英国被漫天黑烟的工业化盛况所震慑，认为日本的经济应该以英国为师，他还迷上了雪茄烟，迈着笨拙的步子跳交谊舞。

最让使节团感到不虚此行的是考察了刚刚打赢普法战争的德国。日本觉得自己作为一个后起国家，跟德国有酷似之处，研究德国的政治比研究英法更有益。大久保利通出席了德国首相俾斯麦的招待会，向俾斯麦请教小国如何富强。俾斯麦告诉大久保利通，强权即公理，这是铁血政策。大久保如梦方醒，明白了为什么日本使团想要修改条约却处处碰壁，从此他成了俾斯麦的忠实信徒。木户孝允也认为，日本人知识水平低，制定宪法要靠君主的英断，决心以德国为蓝本，在日本建立中央集权的君主立宪政治。

这次考察，一共花了一百多万日元，当时的日元是银币，跟中国后来的大洋差不多，这笔钱占日本1872年政府总收入的2%。使团出发之前，曾经和留守的西乡隆盛等人签订了一个约定书，规定国内重大的改革方针，要等使团回国之后再定。但是当1873年5月使团成员回国之后，发现西乡隆盛违约了。

关于改革的方向，留守派和出洋派也有了截然不同的理解，明治三杰最终到了分道扬镳的时刻。

发小之间闹矛盾

西乡隆盛本来在1870年就已辞去了官职，回到鹿儿岛。当时为了废藩置县，大久保利通把西乡隆盛请出来坐镇军队，使团出国之前，又把治理国家的重任托付给了他。但是没有想到，此举成为明治维新三杰决裂的导火索。

1873年的明治政府，面临着成立以来最大的危机。当时日本的陆军卿山县有朋颁布了征兵令。按照幕府时代武士阶层的等级，山县的家庭只属于“中士”，他爹就是一个战时只能打旗、帮主帅拿兵器的小角色。中士阶层很难有升迁的机会，所以，山县有朋年轻时候的理想，就是当一名枪术教师。在长州藩尊王攘夷时，山县组织奇兵队，在幕府讨伐长

州藩的四境战争和推翻幕府的戊辰内战中功勋卓著。

山县认为，全面征兵才能建立一支近代化的军队。山县赖以起家的奇兵队就不全是武士，而是由社会各阶层的志愿者组成。特别是山县到欧洲考察时，欧洲人告诉他，征兵能带动政权背后人民的积极性。山县回国就任陆军卿之后，明治政府就发布了征兵令，取消武士垄断军事的特权，全国人民不分贵贱都有服兵役的权利和义务。政府发布这个命令的本质就是要求人民向国家交“血税”。这一点上，山县有朋和西乡隆盛高度一致，都有强兵理念。

在此之前，明治政府已经颁布了废刀令，规定武士不许随身佩带刀剑，武士的其他特权也都被剥夺了。倒幕战争出力最大的就是中下级武士，甚至可以说是中下级武士对幕府的下克上，自认为建立殊勋的武士本来对自己的特权被废除就非常不满，现在山县又搞了个全民皆兵，等于把武士的铁饭碗也砸了。日本农民不愿意应征入伍，于是武士就纷纷给政府上书，说胜任士兵的只能是武士，让这帮泥腿子当兵，这不是开玩笑吗？

面对武士阶层的不满，西乡隆盛认为，应该马上发动对外战争，征韩侵台，占领朝鲜半岛和中国的台湾，以此来缓解和释放武士阶层的怨气，从新的领地取得新的特权和新的资源，从而也可使日本担任东亚的盟主。西乡隆盛的治国理念是先强兵，用强兵带动富国，同时要为日本武士撑腰说话，这种激进的策略跟大久保和木户的理念产生了极大的矛盾。

木户虽然也主张征韩，但是从海外归国之后，他认识到日本缺乏一部根本大法，政府首当其冲的是先要解决立宪问题，认为西乡的想法很荒诞，把整个国家都牵扯到一场整体战争的危机当中去，会使新政府的权威扫地。在政府根基未稳的情况下发动对外战争，就是作死，因此他坚决反对征韩论。

大久保是西乡的发小，对征韩论虽然很理解，但是他十分明白日本的财政无法支持一边打仗、一边发展经济，所以意欲内政优先，先富国再强兵。当然了，大久保跟木户之间也有矛盾，大久保认为立宪没用，是虚的，应该来点儿实惠的。而木户认为大久保搞的殖产兴业没有基础。

打白条买断工龄

大久保、西乡、木户，明治三杰一人一把号，各吹各的调，干什么事儿都是狼上狗不上。富国、强兵、立宪三种堂堂正正的立国理论，围绕着孰先孰后的争执，在1873年的日本势如水火，要求明治政府必须三选一。

在政府内部的高层会议上，征韩派人数占了优势，关键时刻，太政大臣三条实美称病，由岩仓具视代理太政大臣，他单独上奏天皇，使天

皇否定了征韩计划，西乡隆盛等人愤而辞职，明治政府分裂了。一半政府成员撂挑子，给大久保建立自己的专制提供了绝佳的时机。大久保对政府的机构进行了调整，建立起一个以内务省为中心、高度集中的权力体制，他自己出任内务卿，亲信大隈重信出任大藏卿，就是财政大臣，伊藤博文出任工部卿，三人组成了殖产兴业的三驾马车。木户因为与大久保政见不和，于1874年辞职。



内阁会议吵得凶

对大久保的开明专制非常不满的人，开始用各种手段起来反抗。首先是江藤新平集合了三千名士族发动叛乱，六天之后，大久保亲赴九州现场，不到一个月叛乱被平定，江藤新平被斩首。江藤新平曾经是大久保的战友，主持司法工作，改革日本的司法，卓有建树。他被斩首，让很多人都想不通，幕府将军都能留得一条活命，松平容保后来都能出任东照宫的宫司，秩封从五位，为什么一个曾经的战友要被处死呢？这就是号称“东洋俾斯麦”的大久保的铁血手段，谁敢作乱，杀你没商量。

大久保由于担心对手太多，把木户重新请回了政府，强制推行自己的殖产兴业政策。殖产兴业遇到的最大问题就是没钱，而明治政府又不愿意对外举债。当时的日本人，还没有现代意识，其实会做生意的人，借钱做生意，用别人的钱；不会做生意的人，才攒钱做生意。但当时的太政大臣岩仓具视说：“我宁愿把九州和四国都卖了，也不愿意跟外国借款。”没钱怎么办？大久保把目光投向了武士阶层。

在此之前武士的俸禄是各藩分发，废藩置县之后，俸禄的出资人就由藩主变成了明治政府，这笔钱的总数，居然占到了政府开支的三分之一。尽管木户认为，抛掉武士阶层很不道德，岩仓也害怕会激起武士的反抗，但是大久保还是在1876年进行了“秩禄处分”，简单说就是强制把俸禄的现金支付改为发放公债，三十年还清，日本政府发行了一亿七千万日元的公债。

3.最后的内战——西南战争

历史没那么浪漫

前些年好莱坞跟日本合拍了一部大片叫《最后的武士》，但是历史上真正的最后的武士，并没有电影中表现得那么浪漫和写意，其真实的情状比电影要壮烈得多。战争的形式也不是几百个拿着砍刀、使用弓箭的乡巴佬跟机枪、大炮武装的政府军拼命。

日本最后的这场内战，爆发在1877年，但是事出有因。早在1874年6月，由于自己的政治主张得不到认同，西乡隆盛愤而辞职，回到自己的家乡鹿儿岛（原萨摩藩），办起了有士族参加的私学校。

这种私学校分为两种，一种是枪队学校，收容还乡的旧近卫步兵，由原陆军少将筱原国干主持，学生五六百人；另一种是炮队学校，集中了炮兵出身的士族，由原宫内大丞村田新八负责，学生大概两百人。

两所学校的开支，除了由西乡隆盛的退休金支付部分经费之外，全部由鹿儿岛县厅支付。1876年末，鹿儿岛县内所有各乡都设立了分校，名义上这些私学校以“不顾一身，践行道义”和“尊王悯民”为宗旨，实际上是纠集士族跟政府为敌。

1875年，西乡隆盛的左右手桐野利秋撰文说，现今的日本政府，是国家的大敌、苍生之所怨。现今的政府对国家不忠，要使苍生免于涂炭之苦，就必须推翻现政府。村田新八更是公开主张“让西乡取得首相地位，是我们的重任”。由此可见，这些私学校实际上是具有私设武装性质的政治结社。私学校的建立，为日后西乡反叛奠定了组织基础。

叛乱前夕的鹿儿岛整个就是一个独立王国，县政完全操纵在私学校手里，各级官吏都是私学校的士族或者教师担任，私学校的命令就是县厅的命令。

明治维新以后，各县设立县知事，其他县的知事都是外县人，本县人不得在原籍担任知事，唯独鹿儿岛县的知事由本县人担任，而且在鹿儿岛，即便是不入流的小吏，非鹿儿岛士族出身的人也不过百分之一。

1876年明治政府禁止士族佩刀，但是鹿儿岛的士族仍然携刀持枪横行乡里，更有借酒撒疯的声称：“快些走啊，上东京杀掉那些讨厌鬼。”叛乱前夕，鹿儿岛士族的反政府情绪已经一触即发。

西乡隆盛起兵造反

针对这样的形势，以大久保为首的明治政府，采取了四项措施：首先，要对鹿儿岛进行宪政改革；其次，派内务少辅到鹿儿岛视察；第三，派中原警部潜入鹿儿岛探查私学校动静；第四，将鹿儿岛内陆海军

管辖的武器弹药转运大阪，防止私学校利用。这四项措施的第一、第二项由于鹿儿岛知事的阻挠没能实行，第三、第四项成了西南战争的导火线。

1877年1月，日本警视厅派中原警部等人潜回鹿儿岛，对私学校的成员晓以大义，进行挑拨离间和瓦解工作。同时政府雇佣的轮船抵达鹿儿岛港口开始转运军火。私学校的士族及时向筱原国干报告了这件事，筱原当即声称："这是断我手足，今日不决，后悔莫及。"于是指示私学校成员抢夺军火。同时，私学校的士族逮捕了中原警部等人，私设公堂，严刑拷打，迫使中原承认有暗杀西乡的阴谋，中原被屈打成招，被迫在供词上按了手印。鹿儿岛西南士族的叛乱就此爆发。

1877年2月3日，西乡隆盛回到自己的住宅，途中写下一首诗："白发衰颜非所意，壮心横剑愧无勋。百千穷鬼吾何谓，脱出人间虎豹群。"由此诗来看，西乡隆盛这个时候已经下定了起兵造反的决心。

2月5日，鹿儿岛私学校开始招兵，当日募兵超过三千人，最后鹿儿岛的私兵累计超过三万人。因为鹿儿岛原称萨摩藩，因此，跟政府军相对应的叛军就被称为萨军。萨军把私学校本校改为大本营，召开了作战会议。

会上萨军将领提出了上中下三策：上策是全军直奔长崎，夺取军舰，然后兵分两路，一路突袭大阪，一路占领东京，争衡天下；中策则是留下若干监视兵力，控制九州的中心熊本城，然后，主力在本州登陆，占领大阪，控制日本的西国地区，等待天下的响应；下策是全军进击熊本，控制整个九州，徐图中原。

西乡隆盛的弟弟小兵卫力主上策，而西乡的左右手桐野利秋却认为不可，他说："大军进兵，宜堂堂正正，明目张胆，纵横天下，而今用奇兵，有愧义兵之名。"又说什么"镇守熊本镇台的守兵，不过是区区百姓之兵，若敢阻我去路，唯一鼓而驱之"。

经过一番讨论，西乡手下大将村田新八、别府晋介等人都赞同桐野利秋的主张。会议最终决定采取下策，全军向熊本城进发，由此埋下了西南战争萨军失败的伏笔。

双方大打出手

萨军整编之后，全军分七个大队，以西乡隆盛为总指挥，每个大队十个小队，每个小队两百人。当时萨军主力是私学校的士族，一共一万三千人，再加上各地响应的部队，总计大概三万人，还有少量的炮兵。

叛乱的消息传到东京，早有准备的政府军立即展开行动，迅速调集军队平叛。19日，天皇颁布敕令，组成了征讨军团，有栖川宫炽仁亲王担任征讨总督，陆军卿山县有朋、海军卿川村纯义为征讨参军，军团下设两个旅团，各由两万人组成。随着战局的进展又增设了三、四旅团，

以及别动一至五旅团。前后总共出动陆军五万八千人，海军十一艘战舰，兵力两千人。

2月21日，萨军强攻熊本城，打响了西南战争的第一枪。当时，熊本城可以投入战斗的兵力只有两千人，镇台司令官谷干城决心坚守城池。谷干城说："大唐之所以没有在安禄山之乱中灭亡，都是因为张巡坚守睢阳城。如今，熊本城就是睢阳城，熊本城之存亡关乎天下之安危，岂能贪生怕死留下千秋骂名？"从谷干城阵前鼓励军士的言语中可以看出，明治维新之后多年，日本武将们仍然熟悉中国的历史典故。

于是，谷干城积极布防，使萨军的攻城战打得非常不顺利。好莱坞大片《最后的武士》中描绘谷干城战败，被萨军斩首，也是不符合史实的。

萨军强攻熊本城，按照最初的想法，即使全军死伤过半，也要拿下。不料由于守军殊死防守，萨军攻势接连受挫，进展无望，士气低落。打了两天之后，萨军将领不得不召开军事会议，决定放弃强攻，改为长期围困。

战机转瞬即逝，就是这几天的攻坚战，贻误了萨军的战机，政府军已经完成了出兵的准备。

萨军停止强攻熊本城之后挥兵北进，而政府军已经从九州北部的福冈南下，双方展开了激战。两军呐喊之声与炮声相混杂，震天动地，硝烟遮天蔽日，天色为之暗淡。萨军也装备了大量的步枪，不像《最后的武士》里演的只有武士刀和弓箭，只不过枪支数量比政府军少，最要命的是子弹比政府军少。激战当中，政府军第二旅团司令受伤，而萨军得力战将、西乡隆盛的弟弟西乡小兵卫战死，政府军步步进逼。

接下来的吉次之战中，双方展开恶战。史书记载，所费弹丸约数十万发，堡垒壕沟，延及数百里之间，为弹夹所盖，死尸纵横，流血淋漓，其惨不可言状。因此，吉次也被称为地狱脊。吉次之役，萨军主将筱原国干身亡，政府军的野津道贯也险些丧生。

吉次之战之后，双方又在田原坂展开了激战。田原坂是丘陵地带，顶部凹进，恰似胸墙壁垒，坡道险峻，断崖绝壁，草木横生，易守难攻。开战之后，政府军突入萨军前沿，登上坡道，受到了萨军居高临下的猛烈射击，陷入了进必伤、退必死的境地。尽管野津少将亲自督战，酌酒助威，仍然无济于事，最后只得迂回进攻。田原坂的殊死战斗，历时十七天，萨军还是因为兵力单薄、弹药缺乏、战术拙劣而最终失利。

田原坂之战关系大局，尽管随后萨军又对官军发动了多次进攻，而且互有伤亡，但是萨军基本是败局已定。田原坂激战正酣之时，山县有朋向征讨总督有栖川宫炽仁亲王建议，另组一军迂回到萨军背后登陆，切断萨军。他跟有栖川宫炽仁亲王说："鹿儿岛人的气质是只知道勇猛前进，不知道后退，唯以突击为主，不善于随机应变。如果我们乘其不

备，占领萨军背后的阵地，即使一时不能战胜，也可以使他有后顾之忧。”这一策略深得军机要诀，立刻被亲王采用。

政府军在萨军背后成功登陆，立刻使萨军陷入了腹背受敌的被动局面。政府军前后夹击，萨军尽管拼死抵抗，无奈苦于大势已去，只好被迫向人吉退守。政府军一鼓作气，死攻人吉。萨军原以为可以在这儿支撑两年，不料政府军迅速占领了人吉。萨军只好向鹿儿岛境内退却，政府军一路尾随，攻至鹿儿岛县境，此时的萨军已如丧家之犬。

最后的武士

8月14日，西乡亲自指挥全军在可爱岳同政府军展开最后决战。此时的萨军已经被围困在方圆一里的峡谷中间，供他选择的道路只有三条：第一，投降；第二，全部战死；第三，拼死突围。

西乡决定率军突围，他烧毁了起兵以来携带的各种文件，连同自己的陆军大将制服。有人不解，问他为什么这么做？西乡笑着回答：“今百事瓦解，皆已无用，付之灰烬，扫我尘垢耳。”英雄末路的心情跃然纸上。

随后，西乡率队登上可爱岳，开始突围，半月时间，行程百里。但是由于政府军的部署十分严密，各旅团在鹿儿岛地区要害之地筑了堡垒，挖起深沟，设置栅栏，并且把木钉埋在地下，挖成陷阱，日夜派哨兵警戒。大炮、步枪连续射击，飞鸟伏鼠都不能通过。政府军对西乡所在的城山围困了二十三天。随同西乡回到鹿儿岛的萨军大概只有三百七十人，这些人中有枪的不过一百五十人。

1877年9月23日，武士们最后一次把酒当歌，其中一位武士唱着悲凉的和歌：“露水尚有草叶可以栖身，而世间却无我等容身之所。”秋风骤起，月光下的海面凄凄冷冷。

9月24日，最后的武士们的光辉，在美丽的旭日初升中落幕。西乡隆盛和亲从将领们从藏身的洞窟中走出，身着便装，挥武士刀，向政府军发起了最后的冲锋。他们跟政府军战线之间有一条相对开阔的坡路，坡路尽头还有一道由政府军建造的堡垒工事。因此，他们即便冲到堡垒附近，也很难越过工事杀入敌军。换句话说，西乡和他的武士们并非真的想要冲入敌阵，不过是想尽可能地在离自己的对手更近一点儿的地方，完成他们在人生和历史舞台上的演出。

政府军早已发现了他们，一时间，弹如雨下，子弹呼啸着飞来，一些武士中弹倒下，另一些不能忍受这样的心理冲击，到路边剖腹自尽。其他的簇拥着西乡继续前进，最后西乡也身中两弹，倒在路边不能再前进了。他用手支撑起庞大的身躯，仰视着身边的别府晋介，大声喊：“阿晋，就在这儿动手吧。”

前天夜里，西乡自知必死，要求别府在关键时刻砍下自己的头颅，

现在他认为时机已到。别府含泪，待西乡切腹后，仰天大呼，挥刀斩下了西乡的首级。追随西乡的武士们眼见西乡死去，泪流满面，仰天长啸，在道边纷纷拔刀自尽。

号称西乡左右手，也就是给西乡出下策的桐野利秋，是武士道精神最忠诚的拥护者，剑术高强，号称“人斩”，直冲到堡垒之上，格杀政府军数人之后，死于弹雨之中。他的表弟别府晋介，还有其他萨军将领的结局，也都无外乎自刃或战死。

萨军余部一举被歼，战死者一百六十人，投降者两百余人。

统帅为何打兔子？

西南战争结束之后，长崎一位僧人曾作诗说：“孤军奋斗破围还，一百里程垒壁间。我剑已折我马毙，秋风埋骨故乡山。”

这首诗，真正切中了西乡的心境。由鹿儿岛士族发动的这场叛乱历时两百天，影响达于九州全境，这是自明治维新以来，日本发生的最大规模内战。政府军战死将近七千人，负伤者九千余人，累计伤亡一万六千人；萨军战死六千多人，负伤人数不明。当然了，这也是日本历史上的最后一场内战。

这场内战的实质，是要建立一个以倒幕派武士为核心的天皇制国家，还是要建立一个君主立宪制国家的问题。西南战争平息之后，武士们的武装叛乱基本停息。日本在发展资本主义的道路上加快了步伐，曾经辉煌的武士时代终于落幕了。

西乡隆盛战死于西南战争，他的故事和不屈不挠的精神得到了广泛的传颂，甚至后来明治政府也给他恢复了名誉，授予他正三位的品衔，并且在东京上野公园立了他的铜像。但是，现在人们对于西乡隆盛在战争中的表现却是充满了疑问。

西乡在整个战争中表现低调，除了最后一次是亲自指挥士兵冲锋、死在前线之外，基本很少出现在萨军视线之中。他住的地方也离战场很远，据附近的农民们回忆，他们在战争期间趁乱去庄稼地里偷粮食的时候，经常看见西乡带着狗在悠闲地打兔子。正值萨军在仁吉浴血奋战的时候，又有几个逃兵看见西乡牵着狗在树林里打兔子。按照史料记载，西南战争期间，西乡隆盛总共打了十多次兔子，对于打兔子的兴趣远远大于打仗。而根据西乡隆盛的亲兵回忆，西乡的住处比兔子的窝还多，今天住村里，明天住庙里，后天住洗浴中心，就是很少住在军营之中。

如果这两件事属实的话，将其联系起来看，可以推断出西乡隆盛可能不想打仗，也许他是被胁迫的，因为战争是你死我活的事儿，哪位统帅能忍心让手下在前面拼命，自己却在后面打兔子？而且西乡隆盛很少住在军营，说明军事决策基本上都不是他下达的。

西南战争真正的指挥者可能并不是西乡隆盛。由于他在鹿儿岛太有人气，太有威信，太有魅力，而叛军需要一个偶像来唤起更多的人参与造反，西乡正是这样一位偶像，而西乡也乐于充当这个偶像，为他最后的人生画上壮丽的一笔。

4.伊藤博文定君宪

脱亚入欧有市场

西南战争爆发之时，木户孝允已经缠绵于病榻，得知老朋友西乡隆盛兵变，大声惊叫：“与其病死窗下，不如捐躯于征途。”喊完之后，就收拾东西要去找西乡隆盛算账。可惜壮志未酬，几天后，年仅四十四岁的木户孝允就病死了。

西南战争结束后，1879年5月的一个早晨，大久保利通在自家的会客室接见一位地方官，其间他说：“明治政府已经建立十年了，这十年国家虽然多有战事，但是国民和政府创业激情不减，你我成了国家建设的主要力量。今后十年是新一代的十年，我们要多多提拔年轻人，让他们担当起建设国家的大任。”

说完话，大久保坐上马车，准备去上班。在马车上，他还认真地阅读文件，忽然一阵喧闹打断了思路。大久保从车里探出头，一瞬间白光晃得他一阵眩晕，紧接着几个带刀武士出现在他面前。大久保利通明白自己的末日到了，但是他脸上毫无惧色，大喊：“妖孽，休要猖狂！”说完话，还把手上的文件用丝绸包好，藏于身下。

那几个刺客手持利刃，刺向大久保利通。大久保利通胸前绞痛，依然毫无畏惧，抬起头目视刺客，声若洪钟：“你们是国家的叛徒，无耻之极！”说完之后，倒于血泊之中，号称“东洋俾斯麦”的一代英杰就此陨落，时年四十九岁。

明治三杰全部去世之后，历史进入伊藤博文的时代。大久保一死，伊藤博文就出任了日本内务卿，但是他并不是大久保唯一的接班人。大久保还有一个弟子是大藏卿大隈重信，大藏省相当于国家的财政部。

主管财政的大藏卿，此时已是焦头烂额。因为政府为了筹措西南战争的经费，发行了四千二百多万日元的纸币，由此带来了恶性的通货膨胀。米价上涨为三年前的两倍，政府收入减少了一半。在通货膨胀的打击下，政府资金匮乏，殖产兴业的政策无法继续执行。大隈重信为了筹集资金，提出了要借五千万日元外债的计划，但是伊藤博文以一旦无力偿还将危及国家独立为由，否定了大隈重信的计划。

就在政府因财政危机而走投无路的时候，由于明治维新开启民智而形成的自由民权派向政府递交了开设国会的请愿书。大隈重信也向天皇递交了自己的宪政意见书，主张在1882年选议员，1883年开国会。更为激进的是，大隈重信想在日本建立英国式的政党内阁，把主要的政治权力赋予民选的议会，由议会中占多数的党派组阁。

而之前明治君臣一致心仪的是德国宪法，内阁由君主任命，议会只管拨款。大隈重信的立宪论，遭到了岩仓具视、伊藤博文等人的坚决反

对，他们认为大隈跟自由民权派是一伙的，于是大隈就被炒鱿鱼了。

随后，天皇发布了1890年开国会的诏书。伊藤博文负责起草宪法，独揽大权。除了富国强兵和殖产兴业之外，明治政府还有一项基本的国策是文明开化，也就是学习西方社会的生活习俗。

井上馨出任外务卿之后，在和欧美列强谈判修改不平等条约的过程中，感觉到困难重重。因此，他提出把日本变成一个欧洲化的新帝国，才能跟世界先进国家平起平坐的主张。

在井上馨的指导下，英国建筑师建造了一个二层小洋楼，叫作鹿鸣馆，作为上流社会和西方人士的社交场所。井上馨经常在这儿举行舞会，邀请高官和他们的夫人、女儿出席，推行鹿鸣馆外交。上流社会改穿洋装、学跳舞、喝洋酒，当时身着洋装出现在鹿鸣馆是一种身份的象征。

跟这种思潮相对应，当年在萨英战争时，把英国最后通牒翻译错的福泽谕吉提出了脱亚入欧的理论，而伊藤博文是脱亚入欧的坚定支持者。

伊藤博文在访问德国期间，曾经改信基督教，而且写信劝井上馨也改宗。当然了，考虑到日本浓厚的神道和佛教传统，他对此秘而不宣。想当年伊藤博文曾经锯断英国使馆四周的木栅栏，向使馆投掷燃烧弹，是一个地地道道的爱国愤青。二十多年转变之彻底，让人瞠目结舌。

1887年，伊藤博文在官邸举行了让世人哗然的假面舞会，伊藤自己打扮成威尼斯贵族，而陆军大臣大山岩则重新挽起了发髻，腰挎双刀，玩起了怀旧的武士风格。

随着鹿鸣馆引领的欧化潮流，各种带有极端模仿意味的改良纷纷出炉，最夸张的是人种改良论。当时有一个日本记者叫高桥，认为日本人无论体力还是智力都无法跟西洋人相比，因此提出跟西洋人结婚，用以改良日本国民的身心。

民权三分、君权七分的立宪

井上馨大搞歌舞升平的鹿鸣馆外交的时候，伊藤博文又出国了，明治政府派他到欧洲考察宪法。

伊藤博文在欧洲切实地认识到，英国国王虽然有王位，但是统而不治，日本如果照此行事，皇室仍然会丧失统治权，跟当年的幕府时期没有区别，显然不符合日本国情。他坚定地认为，由皇帝掌握权力的德国宪法最符合日本的实际情况。回国之后，伊藤博文开始着手改革日本政体，进行宪法的起草工作。

1884年，伊藤博文一手打造的华族令颁布。华族分为公、侯、伯、

子、男爵五个等级，受封的有旧公卿、藩主和维新功臣。华族除了拥有很多特权之外，最重要的一点，就是为在开设国会时设立贵族院做组织准备，以对抗民选的众议院。1885年太政官制度被废除，成立由天皇任命的内阁，伊藤博文出任首届内阁总理大臣，堵死了由民选议员多数党组阁的可能。

起草宪法的时候，伊藤博文说：“君权三分、民权七分为立宪，而我国民权三分、君权七分，亦为立宪。”

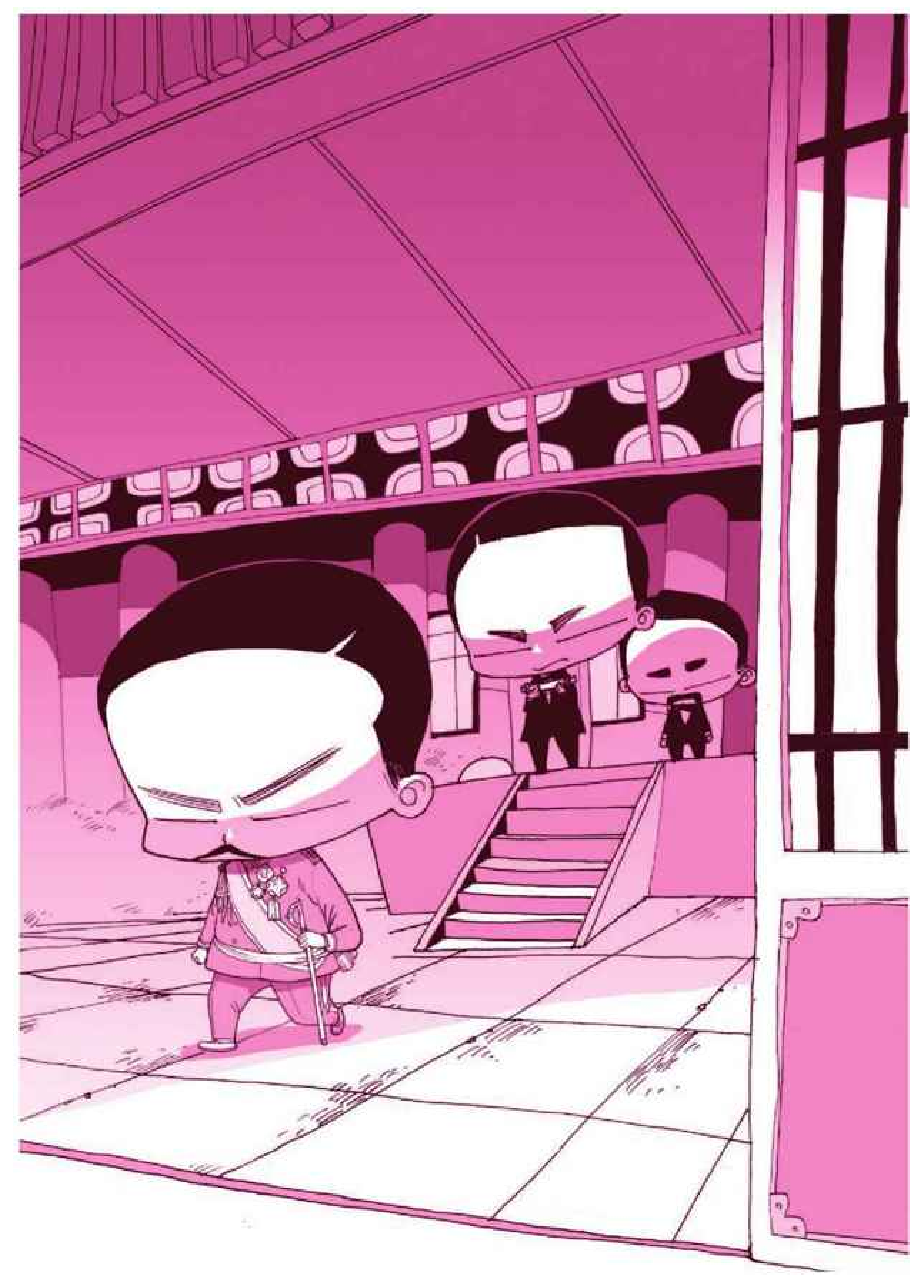
1888年，宪法草案公布于众。伊藤博文设置枢密院，自任议长，对宪法草案进行了审议。

1889年，日本传说中神武天皇建立国家的日子（2月11日），明治天皇在深宫中举行神道教仪式，告知祖先，新的国家基本法即将诞生。然后，明治穿上西装步入宫中正殿，沿着红地毯，踏上放有御座的高台。殿中肃立着外交使节和文武大臣，勋章、佩刀闪闪发光。枢密院议长伊藤博文朝天皇走过去，把写有宪法的卷轴呈给天皇，天皇看也没看，转手交给了首相黑田清隆。随着首相接受卷轴，现场开始奏起了《君之代》，天皇点了点头，然后离开了正殿。

对于明治宪法之父伊藤博文来说，这是他一生中最为荣耀和庄严的时刻。1889年的这个早晨，伊藤博文心中的豪情犹如一轮初升的红日。

伊藤博文的这部宪法把专制和立宪糅合到了一起，一方面赋予天皇至高无上的绝对统治权力，一方面又规定统治权必须在宪法规定的范围内行使。内阁的任命，虽然形式上要经由天皇首肯，但实际上全部由伊藤博文、山县有朋等明治九元老直接推荐，或间接征求元老同意才能产生。元老及元老会议，实际上是超越宪法具有最高权威的机关。

宪法规定，军部大权不受政府议会的限制和监督。一开始元老们还能对军部势力进行弹压，明治后期以后，随着元老们渐渐告别人世，军部的势力开始恶性膨胀，成为一股强大的政治势力，凌驾于政府和议会之上，日本逐渐走上了军国主义道路。



确立君主立宪制

尽管明治宪法被认为是一部最低标准的宪法，带有最浓厚的封建色彩，但它毕竟使日本成为亚洲第一个宪政国家，使日本迈入了世界强国的行列，帮助日本获得了国际社会的尊敬。仅此一点，伊藤博文就奠定了他在日本历史上的重要地位。

日本“易圣”高岛吞象

伊藤博文的亲家高岛吞象，在日本历史上也是一位响当当的人物。他1832年生于江户，是明治维新时期著名的易学大师，在日本素有“易圣”之称。

高岛利用《易经》进行广泛的占卜，小到寻找失物、天气预报、婚姻、买卖、疾病、个人气运，大到国家的军事、政治、国际关系，有事必打卦，一算一个准。许多占断结果，被日本天皇、内阁总理和各省大臣所采纳。他曾经准确预言了中日甲午战争的结果以及战后条约的签订。

高岛四岁的时候，还是个体质虚弱的小孩，一个人不能独立行走。但是他的头脑非常聪明，无论什么样的书，他只要听过三遍，就能不忘。他的父亲曾经是一位出名的地产商，但是平时乐善好施。正是因为父亲的性格，为了造福他人，毫无道理地进行投资，最终耗尽了家产。所以当高岛吞象继承家业的时候，已经背负了巨大的债务。但是由于他天资聪明，是个经商的天才，不但迅速偿还了债务，还成就了一番事业。

到了1861年，高岛由于从事货币投机买卖，被控告扰乱经济，逮捕入狱，遭受了人生中最大的磨难。当时的监狱环境非常恶劣，管理混乱，牢头狱霸控制监狱，一些莫名其妙的事情在监狱里频繁发生。至于狱中打架斗殴被杀，更是稀松平常。

高岛入狱是很不幸的，但是他在狱中闲着没事儿的时候，发现了一本不知道谁遗留下的《易经》，这本书成了他在艰苦狱中唯一的心灵慰藉，而且依靠这本书神奇的预测功能，他在日后逃过了一场生死劫难。因为在狱中没事干，他只能埋头苦读《易经》，然后用纸捻做成蓍草为其他囚犯进行占卜。这种预测实践成为监狱中很好的娱乐活动，也提高了高岛的易学水平。因为他经常为别人进行占卜，而且大部分的时候比较灵验，连监狱长都对他另眼相看，最后还给他提供了帮助。

1862年的某天，与高岛相处良好的一些囚犯提出了越狱的计划，高岛觉得风险太大，并且利用易经进行占卜，认为越狱行动不会成功。但是越狱还是如期进行了，最后以悲惨的失败而结束。由于高岛没有参加越狱行动，在这次事件中没有受到严重的牵累。此后监狱长请他占卜，百占百验，帮助监狱长在仕途上获得了成功。作为回报，监狱长请求上级缩短了高岛的刑期。1865年，他被释放出狱。

由于这些生死经历，高岛对《易经》产生了绝对的信仰和依赖。出狱后，他到横滨成立了高岛屋木材店，因为修建英国公使馆而大获成功，广受好评。外国人赞誉他为日本第一木材商，订单纷至沓来。高岛建起了横滨最大的旅馆高岛屋，与政界、金融界的领导者们有了亲密的交往。其中跟他关系最深的就是伊藤博文，高岛的女儿日后成为伊藤博文的儿媳妇。

高岛还在横滨进行了填海造地的实验，现在的高岛町就是为了纪念他而命名的。同时，他设立了日本最初的煤气公司；他还很关心铁路施工，建造了东京到函馆之间的线路；他投资北海道开荒事业；出资开设了类似于公立学校的教育机关；还特别关注横滨的乡土史学家们。横滨能够成为大城市，离不开高岛这一代人的努力。

1877年，高岛以四十五岁的年纪从实业界隐退，把他的企业全部捐献给了国家，理由是为了专心致志进行《易经》的研究。高岛在自己的府邸神易堂，给几乎所有的人算卦，下至平民的个人咨询，上至政府高官的国事讯问，来者不拒，有求必应，童叟无欺，分文不取。他说占卦不是买卖，不是为了得到物质，而是要实现自己的价值观。他把有形的家产分给了弟子和家人，而无形的资产是《高岛易断》这部名著，聚集了高岛对《易经》的注释和他一生的占例。这部书对于学习《易经》占卦的人来讲，是必读的教科书，弥足珍贵。

1906年，高岛的亲家伊藤博文决定前往哈尔滨密会俄国财政大臣，协商两国在东北的利益冲突，为此要求高岛占卦。高岛给伊藤占了一卦，算出伊藤必然遇刺，所以他力劝伊藤取消行程，以免发生意外。但是伊藤没有接受他的建议，结果被刺身亡。

受到伊藤被刺杀的刺激，高岛深深体悟到人世无常，于是为自己未来行止占了一卦，卦辞告诉他，小人将得势，君子最好要知机退避。高岛深谙易理，因此毅然隐退。在政局动荡不安的年代，他始终能保持名节，安享余年。

1914年的秋天，高岛闭上双眼，结束了他传奇的一生。他临终前知道自己的死期，生前就在灵牌上写入了自己的忌辰，预言将在那时离开世间。

不但在日本，就是在中国，对高岛的评价也非常高。民国时期，有一本《中国历代卜人传》，附录里面特别记载了高岛的事迹。

第六讲　炮火狰狞终失败（走上对外侵略之路）

1.小日本放倒俄国熊

蚂蚁吞大象

随着明治维新后日本国力的增强，1894年，日本发动了侵略中国和朝鲜的甲午战争，并且取得了胜利，打败了清朝，代替清朝成了亚洲的霸主。

甲午战争之后，日本的军国主义势力更加膨胀，推行侵略中国、吞并朝鲜的大陆政策。如此一来，就与当时沙皇俄国推行的侵略中国、吞并朝鲜、称霸远东太平洋地区的远东政策发生了尖锐的矛盾。中日甲午战争签订的《马关条约》规定将辽东半岛割让给日本，从而引起了沙俄的不满。沙俄为了获得不冻港旅顺，控制中国东北地区，联合法德对日本施压，导致日本被迫放弃辽东半岛，但是从中国勒索了三千万两白银的赎辽费，史称“三国干涉还辽”。对此，日本怀恨在心，伺机报复。

辽东半岛归还中国不久，沙皇俄国便以还辽有功为借口，攫取了在中国东北修筑中东铁路等特权，又强行向中国政府租借旅顺、大连。而日本经过多年备战，实力大增，决心在中国东北地区卷土重来，取代俄国在中国东北的地位。

1900年义和团兴起时，沙俄趁机出兵占领东北全境，企图据为己有，但遭到了中国政府和世界各国的一致反对。1902年，日本和英国订立了反俄军事同盟，要求俄国撤出在中国东北的占领军，双方进行了艰苦的谈判，最终毫无结果。日本依仗英国的支持以及英美等国的军事援助，决心对俄一战。

日俄战争爆发前夕，俄国总人口高达1.4亿，常备陆军105万，后备军更是多达375万人。但是俄军90%的兵力部署在欧洲，远东只有正规军9.8万人，148门火炮。俄国海军拥有200多艘战舰，其中太平洋舰队拥有60多艘战舰，总排水量19.2万吨。在当时速射火力空前猛烈的形势下，俄军主导的军事思想，却仍然强调刺刀白刃战，认为玩子弹是懦夫，玩刺刀才是好汉，作战思想还停留在拿破仑时代。

东北战场上，俄国陆军统帅库罗帕特金是一个缺乏实战经验的军事官僚，做事优柔寡断。而率领欧洲舰队增援太平洋方向的海军司令罗日杰斯特温斯基中将，只具有帆船时代的作战经验，不懂得钢铁战舰时代的海军战术。俄国的陆海军统帅机构和指挥机构矛盾重重，局面混乱。再加上俄国当时的罗曼诺夫王朝已经是行将就木，奄奄一息，所以，俄军表面上是非常强大，欧洲舆论都看好俄国，但是色厉内荏，外强中干。

日本当时总人口4400万人，平时的陆军总兵力是37.5万人，火炮1140门，机枪147挺。日军火炮的三分之一是山炮，正好适合中国东北战场的地形特点。在37.5万常备陆军中，25万人可用于到外国作战。战前日本海军战舰大约有80艘，总排水量26万多吨。虽然日本的总兵力远低于俄国，但是可以投入到战场的兵力多于俄国在远东部署的部队。特别是日本的兵役制度非常严密，后备力量动员准备程度高，战时可以动员200多万后备兵源。实际上在日俄战争期间，日本动员了118.5万人。

日本军官深受军国主义、武士道精神的影响。日本陆军以师团为最大单位，一个师团一般由两个旅团，加上骑兵联队、炮兵联队构成。战时两三个师团编为一个军。日军的作战思想，基本上是学习德国，强调进攻，主要方法是侧翼迂回，力避正面作战，以求减少伤亡。日军虽然不排斥白刃战，但是更重视火力，特别是交叉火力，冲击前会进行必要的火力准备。

日本军队将领的能力，也远远超过俄军。日军的高级将领基本上都在国外留学过，像陆军的大山岩元帅、海军联合舰队司令官东乡平八郎大将，都曾经分别在德国和英国留学。

远东战场距离日本后方近，日军训练和装备好，指挥能力强，对中国东北的情况熟悉，所以日本的优势十分明显。

海军打响第一枪

1904年2月5日，日本同俄国断交；2月8日，日本海军联合舰队突袭旅顺口的俄国军舰，日俄战争爆发。

日俄战争的主战场是中国东北地区，陆上最激烈的战斗发生在中国旅顺。外国随军记者形容旅顺的战斗时说："这不是人与人的战争，而是人类与钢铁、燃烧着的石油、炸药和尸臭的战争。"

旅顺对于俄国来讲，是一个太过遥远的战场，几乎是俄国在远东势力范围所及的最南端。如果俄军把一个营的兵力从莫斯科运到旅顺，得经过漫长的西伯利亚大铁路，抵达哈尔滨之后再从哈尔滨运达大连支线，再转往旅顺，要花一个月的时间。即便旅顺的俄军遭到包围，也无法及时派兵增援。而且旅顺对于俄国来讲，也不是一个理想的决斗场。辽东半岛丘陵密布，夏季炎热多雨，地面几乎变成一片泥泞的沼泽，难于行军，蚊虫滋生，疫病流行。俄国官兵适应的是西伯利亚的寒冷气候，在此则备受煎熬。

日俄战争爆发后，日本计划从陆海两方面夺取旅顺。打响日俄战争第一枪的是日本海军，随即日本陆军投入重兵，组成了以大山岩大将为首的满洲军，向旅顺发动了猛烈的进攻。

位于金州湾南部的南山，地理位置非常重要。因此，日军把首攻地点放在南山。防守南山的是俄军第五狙击步兵团，只有3800人，配有65

门火炮，10挺机枪，火炮中甚至还有当年清军遗留下的旧炮。

1904年5月25日深夜，借助大雨天气的掩护，日军奥保巩大将指挥的第二军对金州城发起猛烈突袭，五个小时便攻破了金州城。紧接着，日军炮击南山上的俄军阵地，三个小时后，日军开始第一轮冲锋，不料在俄军居高临下的机枪火力网阻击下，日军伤亡惨重。10点，俄国的炮舰也驶入金州湾，2000发炮弹瞬间倾泻在日军阵地上，日军伤亡惨重，暂时撤退。

经过八小时的激战，俄军弹药已经不足了，第五狙击步兵团团长请求上司增援，上司的回答是："枪毙几个胆小鬼，稳定士气。"而此时第五狙击步兵团剩下的士兵不足两千，却要对抗日军第二军三万五千人的进攻。日军此时战死人数已超过了四千，牺牲如此巨大，奥保巩大将仍拒绝休战，下令日军右翼第四师团从海水中蹚过，绕过俄军左翼，直取其后方。这次，战斗仅仅持续了半个小时，俄军南山阵地就宣告失陷。

南山战役结束，日本拟订的战略计划已初步达成，旅顺要塞与中国东北境内俄军主力之间的联系被切断，旅顺已成为一座孤城。按照常规，日本陆军此时只需配合日本海军联合舰队打击旅顺港内的俄军舰船就行了，而俄军舰队已经被日军联合舰队和水雷围困在旅顺港内，无法出海作战。但是日本人对俄军舰队的形势做出了误判，认为俄军舰队仍然具有出海作战的能力。日本人认为如果日舰强攻港口，由于在狭窄水域内无法机动，将会造成巨大损失，所以没有对旅顺港内的俄军进行围攻。特别是两艘战列舰在拦截俄军布防舰编队时触雷沉没，加重了日本海军省的疑虑，甚至传言俄军有潜艇参战。

加上俄国波罗的海舰队主力组成太平洋第二舰队绕过半个地球正在来援旅顺的消息传来，日本海军经过一番权衡，认为相比拿昂贵的军舰冒险，还是陆军的大兵更为廉价，于是向陆军施压，要求陆军占领旅顺军港。

忽悠陆军去送死

南山战役之后，接替奥保巩指挥旅顺会战的是被日本人奉为军神的乃木希典。

乃木希典在西南战争中，以少佐的身份为政府军效力参战，他的联队旗曾经被萨军夺取。乃木本来准备自杀向天皇谢罪，因为日本的联队旗都是天皇亲授的，但是被天皇赦免了，所以常怀忠君之心。

1894年中日甲午战争的时候，乃木希典是旅团长，曾经以一旅之众，付出阵亡十八人的代价，一天时间拿下旅顺。陆军此次让乃木出任攻打旅顺的司令官，是希望这一奇迹在十年后重现。陆军参谋本部告诉乃木，复制这一奇迹并不难，因为旅顺的要塞设施只是在清国旧阵地的基础上增加了一些壕沟而已，俄军并没有在旅顺永久驻扎的打算。

5月31日，日本陆军第三军正式编成，由乃木希典大将出任指挥官。乃木率领已经整编好的第一和第十一师团，开始扫清大连附近的俄军阵地。7月下旬，第三军集结完毕，总兵力5.77万人，火炮230门。

7月26日是日本的菊花节，为了向天皇献礼，乃木决定在这一天对俄军发动总攻。出征前，乃木向各师团、旅团、联队、大队，层层训话，忽悠将士们去跟俄国人拼命。经过一番苦战，第三军用两天时间就占领了俄军的大片阵地，旅顺要塞完全暴露在日军面前。至此，乃木取得了一系列夺目的战果，旅顺要塞的会战，看来真的会像乃木在出发前所宣称的那样，8月奏凯告捷。

其实，日本陆军参谋本部的情报工作非常差劲。就在陆军制订旅顺总攻计划的两周前，潜伏在中国山东的日本情报人员才发来了关于旅顺要塞的秘密情报。旅顺要塞的每一个堡垒都覆盖着周边方圆580米的阵地，均有既深且大的壕沟和高压电网保护着，堡垒内部设有多个炮台，炮台边上还有提供士兵退避的防护设施，更有通往壕沟的地下暗道，暗道与壕沟之间留有成排的孔洞，作为机枪扫射的枪眼，可以随时狙击进入壕沟的士兵。要塞所有的堡垒都是由混有鹅卵石的超厚混凝土进行加固。俄军旅顺要塞，已经由十年前清军不堪一击的陈旧要塞，脱胎换骨成为现代化的防御堡垒。尽管陆军参谋本部获得了这个情报，但为了配合海军，仍然向乃木下达了不可停止既定攻势的命令。

乃木本人到前线仔细勘察过旅顺要塞之后，才发现自己被参谋本部给忽悠了，认识到了旅顺要塞的威力。特别是高压电网环绕着的工事，还是日军头次见到，很多日军士兵一开始都把它当作普通的铁丝网，以致奋勇扑上去剪断它的时候被电击死，后面的人上去拉，也触电身亡。总之，旅顺要塞，易守难攻。

8月18日，乃木下令对旅顺要塞进行总攻。战至24日中午，连续六个昼夜残酷而徒劳无功的强袭之后，乃木下令停止总攻。此时日军已经伤亡1.58万人，却只夺下了几个小阵地，其他目标仍然掌握在俄军手中，失败情绪头一次从上到下笼罩了整个日本陆军。

乃木大将向参谋本部发去电报，称想以强袭手段夺取旅顺要塞，万不可能。

乃木希典被坑了

面对强攻遭遇的失败，第一师团参谋长新野大佐提出了一个迂回方案——如果能占领旅顺西北面的一座小山，就能从山上俯瞰整个旅顺港，可以此为据点，从要塞头上越过，直接炮击港内的俄国军舰。这座小山被命名为203高地。既然海军的主要愿望是消灭旅顺港内的俄国军舰，那么攻打203高地之后，就可以实现既定的战略目标。

9月16日，乃木下令进击203高地。日军在激战中使用了280毫米重榴弹炮，这种炮一共只有18门，但是威力惊人，炮弹重达250公斤，是

当时陆地战场最大口径的火炮。因为炮弹发射后会产生一种类似火车鸣笛的呼啸声，有着巨大的精神震撼力，所以被称为“火车弹”。但即便是日军使出最先进的武器进攻203高地，也没能撕开俄军严密的防线，俄军甚至还对日军展开了速射炮密集火力的打击，日军又一次遭遇惨败，203高地山脚下的三个联队几乎全军覆没。

日军大本营一再向乃木施加压力，说俄国的增援舰队即将赶到，如果不能消灭旅顺港内的俄国舰队，一旦旅顺港内的俄国舰队与从欧洲赶来的增援舰队汇合，日本必将失败，后果不堪设想。大本营要求乃木赶紧攻下旅顺要塞。

乃木见炮击不能奏效，不能动于九天之上，就动于九地之下，转而采用挖掘地道的方式攻占203高地。日军坑道挖到俄军阵地底下之后，乃木下令总攻，可惜俄军早有察觉，他们或者开炮，或者抛掷炸药包阻拦日军。俄军还仿效日军，用开凿地道的方法，接近日军阵地，破坏日军的工事，使日军长达两个月的坑道战彻底失败。

11月3日是日本明治天皇的生日，战败的消息，使陆军参谋本部心生动摇，乃木希典被逼上了绝境。11月26日，在强大压力下，乃木下令总攻203高地。

在战后日本的报纸、小说、电影、电视剧中，203高地之战被描绘成一场惊天骇地的壮阔传奇，除了对马海战，没有哪场战役像203高地之战一样，被加上了如此众多的荣誉。

其实，没有哪场战役比203高地之战更没必要了。导致这场战役发生的原因只有一个，就是日本海军对俄国波罗的海舰队来援时间的误判。日本海军认为，俄军波罗的海舰队会在1905年1月到达日本近海。所以严重质疑乃木希典关于旅顺港俄国舰队已失去战斗力的报告，逼迫陆军向第三军下达进行203高地总攻的命令。

乃木本来想采用长期围困的办法，不断消耗俄军战斗力，最终攻克要塞。但是由于大本营施压，甚至海军使出撒手锏，向天皇直接上奏，于是明治天皇向乃木第三军下达了不惜一切代价，夺取旅顺港、击沉敌舰的敕命。

这成了压垮乃木的最后一根稻草。

一将功成万骨枯

11月26日，总攻开始。

已经被围三个月、弹尽粮绝的俄军开始了最激烈的反扑。守卫这座高地的俄军，正是在南山之战中以一团之力对抗奥保巩三万五千大军的俄军第五狙击步兵团。由于两个月前日军对203高地的突袭，促使俄军也注意到203高地的战略价值，紧急赶工将其建设成为一个强大的要

塞。俄军的巨炮向日军的营地接连开火，日军再次遭遇惨败。

12月1日，满洲军总参谋长儿玉源太郎大将赶到旅顺前线接管了乃木的指挥权。想当年，儿玉源太郎的父亲在藩内被刺杀，年仅九岁的儿玉亲手为父亲擦拭尸体，料理后事。从这件小事上可以看出儿玉的性格——冷静、残忍。

儿玉的到来，把第三军的伤亡数字推到了一个新的高度，使203高地之战的惨烈程度更上一个台阶。激战到最后，英国随军记者看到日军用刀剪，用手扯，用牙咬，双方士兵的武器由机枪变成了指甲和牙齿。12月5日下午5点，太阳旗终于在山顶的破砖碎瓦和弥天的烟雾中，迎着余晖随风飘扬。

日本海军终于心满意足地看到陆军从203高地上发射炮弹，把已经失去战斗力的残余俄舰尽数击沉。此时，海军自始至终无比担忧的心腹大患——俄国波罗的海舰队，才刚刚行驶到马达加斯加。

203高地失陷之后不到一个月，旅顺要塞的守军投降，旅顺落入日军手中。旅顺争夺战，日军以五万人伤亡的代价，消灭了俄军四万人。

战后，乃木大将赋诗写道："王师百万征强虏，野战攻城尸做山。愧我何颜见父老，凯歌今日几人还？"会战一年后，乃木希典回到日本，作为旅顺会战神话的缔造者，受到了日本国民的狂热追捧。但是乃木本人却被罪恶感萦绕终身，他的两个儿子也在旅顺战役中阵亡，他本人实际上已经绝后了。五万将士殒命的事实，让他终生难以释怀。

当人们在庆功会上向他举杯庆贺时，他说："余即杀乃父乃兄之乃木也。"全场无不痛哭失声。入宫复命时，乃木在天皇面前拜伏痛哭："臣不肖，折损陛下忠良将士，夙夜惶惧，唯有剖腹谢罪。"天皇则劝慰道："卿衷情朕全知晓，然卿尚有重任在身，卿强行其志，姑待朕百年之后。"

后来，明治天皇驾崩，乃木希典在奉安大典后，与其妻一同殉君自杀，这一天是1912年的9月13日。八年前的这一天，乃木定下了进攻203高地的战略。铸就乃木辉煌战绩的203高地被他改名为尔灵山，山上修筑了表忠塔和纪念碑。

1945年以前，每年都有日本老师带学生来到这座步枪子弹形状的纪念碑前接受军国主义教育。而旅顺会战所使用的大规模人海战术，在日俄战争十年后的"一战"中，被推向了极致。

搬炮弹的小兵——东乡平八郎

日军攻占203高地，旅顺港的俄军投降之后，日俄战争俄方败局已定，剩下的基本上就是日俄海军之间的决战。日俄海军的决战引出了一位在日本历史上跟乃木希典并称为"军神"的人物，这就是号称"东方纳尔

逊”的日本海军大将东乡平八郎。

东乡平八郎1848年出生在日本的萨摩，自幼修文习武，后来又专门研习过炮术。1863年，他参加了抗击英国的萨英战争，当时在炮台开炮的炮手中，就有日俄战争中的满洲军总司令大山岩元帅，搬运炮弹的小兵里，除了东乡平八郎，还有一位号称日本海军之父的山本权兵卫。

1866年，萨摩藩成立了海军，年仅十八岁的东乡平八郎踊跃报名入选，开始正式步入军界。1868年，政府军跟幕府方面的海军进行了海上决战，这就是著名的阿波冲海战，也是日本欧式军舰之间交战的开端。当时，东乡平八郎跟随政府军舰远征北海道，转战各地，为明治政府初立战功。

1870年5月，日本兵部省制订了大办海军的方案。日本海军在包括学校学员在内的全体青年军官中选出了十二名最优秀的军官，去英国留学深造。东乡平八郎有幸入选，在英国待了八年。在此期间，他奉命前往英国船厂督造日本订购的军舰。八年后，东乡平八郎亲自驾驶着“比叡”号巡洋舰回到日本，已经成为一名精通军舰建造和驾驶等海军全部业务的专家。

回国之后，东乡平八郎先后担任了多艘军舰舰长的职务。1889年，晋升为海军大佐。甲午战争爆发前，东乡平八郎大佐担任“浪速”号巡洋舰舰长。对他而言，这个舰长职位来得十分不容易。

1892年，日本海军之父山本权兵卫大佐，在西乡从道海军大臣的支持下进行了改革日本海军的第一次行动，强令那些只会驾驶帆船的海军军官下岗。山本拟了一个包括中将在内的八名将官，八十九名佐官、尉官的名单，挨个儿接见名单上的九十多名军官，向他们宣布下岗决定。山本大佐在桌上放了一把短剑，不管你是来硬的还是来软的，都丝毫不为所动，铁石心肠地完成了日本海军史上的第一次瘦身行动。甲午战争前夕，日本海军更新了组织，将一批最有能力的军官安排到了合适的位置，东乡平八郎得以出任舰长。

东乡平八郎在甲午战争丰岛海战中，击沉了帮助中国陆军运兵的英国商船“高升”号，还参加了著名的黄海海战。1895年，东乡被晋升为海军少将，出任日本海军南方舰队司令官，参加了侵略中国台湾的军事行动。1898年，东乡晋升为海军中将，1900年出任日本海军常备舰队司令官，率舰队参加八国联军侵华战争。

频繁的对外侵略战争，使东乡平八郎在日本海军中的地位日趋上升。

赌徒就得运气好

日俄战争爆发前夕，日本海军元老山本权兵卫临阵换将，起用已经准备退休的东乡平八郎担任联合舰队司令官。

当时日本常备舰队司令日高壮之丞是一个能力很强的将领，但是由于这个家伙天不怕地不怕，谁也不敢保证他会不会在关键时刻与海军首脑保持一致，为了确保海军首脑的命令可以得到贯彻，山本让他下岗，挑选了东乡平八郎。当明治天皇询问，为什么选择东乡平八郎出任联合舰队司令官的时候，山本权兵卫回答："这家伙运气好。"反正在日本人看来，跟强大的俄国打仗就是赌博，既然是赌博，找一个运气好的上桌，显然最为重要。

1904年2月5日，日本海军大臣山本权兵卫向联合舰队司令官东乡平八郎大将发布了出击的书面命令，之后日俄断交。2月6日凌晨，联合舰队在旗舰"三笠"号上紧急召开了军事会议，东乡平八郎向联合舰队发出了进攻俄国远东舰队的命令。

日本舰队不宣而战，先发制人，悄无声息地驶出佐世保军港。2月8日深夜，日本舰队对泊在旅顺和朝鲜仁川的俄军舰队实施突袭，击伤俄国多艘主力舰。这一幕也成了以后日本海军开战的经典战术，在二战期间的太平洋战争中一再上演。

1904年3月，马卡诺夫海军中将接任沙俄军太平洋分舰队司令。马卡诺夫是俄国海军名将，不幸上任后不到一个月就因军舰触雷而战死。他的接任者没有他的勇气，不敢主动出击，只是把战舰摆在港内保存实力。

日本海军联合舰队两艘战列舰触雷沉没时，参谋长保村中将非常不安，首席参谋秋山真之面色凝重，一言不发，只有东乡平八郎的举动出人意料。当两位快吓尿了的肇事舰长面无人色地跑来向司令长官报告时，东乡平八郎很平静地端出一盘蛋糕，还亲自为两位闯了祸的舰长倒了两杯威士忌，"辛苦了。"两位舰长以为是要喝断头酒，更加不知所措。东乡又补充了一句："别放弃，活着，仗还要打下去。"当时观战的英国武官在场，看到这一幕都惊呆了。东乡这是大将风度，还是被气糊涂了？其实东乡是要告诉部下，不管发生什么事儿，仗一定要打下去，这是军人的自尊所决定的。

8月10日，日俄海军在黄海爆发激战，俄国舰队企图突围。东乡果然是运气超好，眼看俄国舰队就要脱逃的时候，日军一发流弹击中了俄军旗舰，俄国舰队司令和舰桥官兵全部毙命，俄国舰队阵形大乱，此后日本暂时控制了黄海。紧接着，日本陆军相继从朝鲜半岛和中国辽东半岛大批登陆，日本陆海军对旅顺口的俄军实行了大规模长时间的海陆夹攻。随着日军占领旅顺制高点，俄国旅顺要塞最终投降。

一生伏首拜阳明

日俄开战之前，沙皇俄国已经决定从波罗的海舰队抽调舰船，组成太平洋第二舰队开赴远东增援。

这支舰队由38艘军舰和13艘辅助船构成，由罗日杰斯特温斯基中将

担任司令官。经过八个月的海上航行，一万八千多海里的海上颠簸，一路上草木皆兵，疲惫不堪地驶进了日本海域。

俄国增援舰队尚在远航途中时，日本联合舰队首席作战参谋秋山真之中佐就定了一个极其大胆的违反常规的敌前大回头的战术，要用一定的伤亡代价，使联合舰队首先抢占海战中T字的横头，占据对敌舰攻击的有利阵位，进而利用舰炮优势，与敌舰队平行航行，实行舷向攻击。东乡批准了这一作战计划，并为此做了艰苦的训练。

1905年5月27日凌晨，日本侦查船发来电报，证实了俄国增援舰队正驶向东乡平八郎预料之中的对马海峡。两小时后，东乡平八郎乘坐“三笠”号旗舰，高奏日本海军进行曲，桅杆上高悬Z字战旗，摆出决一死战的架势，驶出日本占领下的韩国镇海湾，扑向疲惫已久的俄军舰队。

出发前，东乡平八郎亲笔题词，向全军训示：皇国兴废，在此一战，各员一层，奋励努力。

日俄两支庞大的海军舰队开始交火，爆发了举世闻名的对马海战。

精于海上机动战术的东乡平八郎将联合舰队军舰分编成两大战术群，对俄舰队实施穿插包围。经过一昼夜激战，日本联合舰队取得了极其辉煌的成果，俄国万里来援的太平洋第二分舰队几乎全部被歼灭。38艘军舰中有21艘被击沉，9艘被俘，损失总吨位高达20万吨，俄军官兵阵亡4830人，被俘6106人。日本联合舰队仅仅损失3艘鱼雷艇，总计300吨，另有117人阵亡，538人受伤。

初出茅庐的日本海军，战胜了从彼得大帝时代就开始走向海洋的欧洲海军强国。东乡平八郎的指挥谨慎诡诈，功不可没。

对马海战的成功，确定了日俄战争中日本的最后胜利。两国坐到谈判桌前，签定了和约，中国东北成了日本的战利品，沙俄势力退出了南满，日本成为中国东北和朝鲜的主宰。

东乡平八郎在国内的声望，迅速上升到了顶点。明治天皇为了褒奖他的战功，向他下赐敕语达十次之多。在一次庆功宴上，面对与会众人的一片夸赞之声，东乡默不作声，只是拿出了自己的腰牌，示与众人，只见上面写着：一生伏首拜阳明。东乡平八郎和自己的同乡西乡隆盛一样，深受王阳明心学的影响。

1905年，东乡平八郎被任命为海军军令部长，成为日本海军第四任首脑，1907年赐封伯爵。大正天皇继位之后，又被赐予元帅的头衔。直到今天，日本东京还有祭祀他的神社。

2.空前惨烈的关东大地震

关东成了人间地狱

1923年9月1日，日本的横滨和东京一带发生了震级为8.2级的大地震。由于这一带在日本被称为关东地区，所以，这次地震也被称为关东大地震。

早在1906年和1915年，日本东京帝国大学的两位学者就东京是否会发生大地震进行过争论。东京帝国大学是日本的最高学府，日本在二战前一共有七所帝国大学，帝大跟其他大学的区别是帝大专门培养文官。日本从二战前开始一直到现在，历届首相几乎都出自帝大，只有极个别的不是。两位学者争论时，一位副教授认为东京存在发生大地震的危险，特别强调应该注意火灾的发生。但是作为日本地震学界泰斗的一位教授认为不能这么说，这样会使人心混乱，维稳是很重要的。

1923年9月1日，当这位否定大地震会发生的教授正在访问澳大利亚悉尼天文台的时候，发现地震仪的记录笔像发疯一样大幅度地摆动。“太平洋的什么地方发生大地震了？”教授一边嘟囔着一边分析地震记录。分析数据一出来，他就傻眼了，大地震就在东京附近！

日本关东地区，位于日本本州岛的中东部，总面积大概三万平方公里，是日本最重要的工业区。1923年9月1日正好是星期六，横滨、东京地区人来人往，热闹非凡。上班族还在办公楼里忙碌，家庭主妇开始烧火煮饭，车站上也挤满了要外出度假的人们。

11点58分，大地开始上下抖动，然后摇晃，人们就像置身于海面上波谷浪尖的一叶小舟一样，无法站立，不能行走，被抖颤的大地抛向空中，非死即伤。没有死伤的人，想逃出摇摇欲坠的房屋，但是双腿狂颤不听使唤。一栋栋的房屋根本经受不住大地如此剧烈的抖动，纷纷在摇晃中倒落，能够屹立不倒的房屋根本就没有几栋。勉强挣扎着逃出房屋的人，也没有能够摆脱厄运，大部分都被倒塌的房屋砸死砸伤，或者被埋在废墟当中。地震发生的时候，大地裂缝的轰隆声，受伤者的呻吟声，人们惊惶失措的呼喊声响成一片，俨然一片末世地狱的景象，让人毛骨悚然。

这场大地震袭击范围之广，受害面积之大，死亡人数之多，在日本历史上非常罕见。日本虽然是一个多火山、多地震的国家，对地震见怪不怪，但是这么大的地震还是头一次遇到。压在倒塌房屋里的人根本无力自救，侥幸活着的人也没法去拯救他们。即使没有被地震夺去生命的人，也只能亲眼看着自己的亲人在瓦砾堆下垂死挣扎，直到一命归西。压在废墟下只受了轻伤的人因为无人救助，几天之后，也因为饥渴交加而气绝身亡。

关东大地震除了房屋倒塌造成重大人员伤亡之外，最可怕的是大裂缝！大地张开了血盆大口，有些人侥幸逃出了即将倒塌的房屋，却掉到大地裂缝当中，被地下水活活淹死。没淹死的人刚想从裂缝里爬出来，没想到裂缝突然又合上了，很多人又被活活挤死。汽车掉进地缝之中，地裂合并的时候，跟汽车的废车场似的，连车带人被压成了铁饼、肉饼，地缝中不时传来撕心裂肺的号叫声。有的地缝中喷出水柱，直接射到高空，挤死在地缝中的人尸被强大的水流喷向地面。一些被压在瓦砾堆中的人，竟然也被冒出的地下水淹死了。

除了地裂的伤害之外，地震还造成了山崩，多处地方出现大塌方。一整座森林以每小时九十公里的速度从山上滑下，经过一条铁路，带着一大堆人体碎片流入相模湾，方圆几公里海水尽赤。一列载有两百多名乘客的火车，在行进途中，与一堵地震造成的泥水墙相撞，一百八十米宽、十五米深的塌方，把这列火车连同车上的乘客统统带进了相模湾，顿时无影无踪。一些村庄被埋在地震造成的三十多米深的泥石流中，永远在地球上消失了。

东京地区的高楼在地震中悉数毁掉，很多古建筑和当代建筑的精品也在地震中化为一堆废墟，全国约有5%的财产在大地震中被毁坏。在首都东京，包括浅草寺、凌云阁在内的古建筑都倒塌了；大藏省、文部省、内务省、外务省、警视厅等政府机构的建筑物，帝国剧场、三越百货店等文化与商业设施，都遭到了巨大的破坏；作为银座标志的银座砖瓦街也被震毁，原来的西洋风街道和洋房变成了瓦砾堆。东京大学图书馆发生了震后次生火灾，焚毁了众多重要的书籍文献。

地震、地裂、泥石流、大塌方，一座接一座倒塌的楼房，让活着的人惊恐万状，拼命乱跑。人们在盲目求生欲望的驱使下，相互推搡，被踩死踩伤的人不计其数。紧接着，更可怕的事儿发生了。

大地震破坏了关东地区的煤气管道，四处燃起了大火，又因为地震引发了海啸，滔天海水向灾难深重的日本关东地区袭来，关东地区经历了世界末日。大地震发生的时间正好是中午，东京等地市民忙着做午饭，许多人家炉火正旺，大地震袭来，炉倒灶翻，火星四溅。位于关东地区的东京、横滨两座大城市不仅人口稠密，而且房屋都是木结构，地震又把煤气管道破坏了，煤气四溢，遇火就燃。居民的炉灶提供了火源，煤气和木结构的房屋又是很好的燃料，一霎时，整个东京地区一片火海，爆炸声此起彼伏。本来火势就难以控制，地震带来的冲击波又掀起了巨大的狂风，火借风势，风助火威，失火地区就成了火狱。

狂风还把火种向四面传播，火种传播到哪儿，哪儿就燃起冲天大火。工厂、学校、居民住宅，整个东京被烈焰吞没。一时间，天在烧，地也在烧，烈火蔓延之快超出了人们的想象。由于大部分地区的房屋在大火之前已经被地震夷为平地，大火得以畅行无阻。东京等地的消防队倾巢出动，准备和火魔搏斗。但是由于地下水管造成破坏，根本找不到水源，加上倒塌的房屋把各条街道堵塞，消防车也无法通行。人们束手

无策，只能任火魔肆虐。

那些被压在废墟中的幸存者是最可怜的，如果没有大火，一些人或许还能获救，但是大火一燃起，许多幸存者便被大火活活烧死。逃脱地震灾难的人们也被大火包围，滚滚浓烟把他们熏倒，烈焰把他们烤化，空气中到处弥漫着被烧焦的人肉的刺鼻的臭味。

关东大地震，地震本身时间并不长，可震后大火烧了三天三夜，烧得天昏地暗，日月无光，直到把火场内所有东西都化为灰烬为止。混乱的市民离开居民区，离开火场，涌向室外空旷地带，街道、广场、公园、海滩、学校的操场，所有空旷的地方都挤满了人。一家军用被服厂拥有一片空地，里面挤满了几万名避难者，挤到这儿的人，还没来得及庆幸脱离虎口，大火便从四面八方向这里迅速扑来，以最快的速度包围了被服厂。围在包围圈中的居民乱成一团，像没头的苍蝇一样四处乱撞，即使不被大火烧死，也被踩死。所有出口都被烈焰封死，无路可走。很多人因缺氧窒息而死，最后在这里避难的三万两千人无一幸免，现场惨不忍睹。东京全城在这场灾难里丧生的人，80%死于震后大火，地震幸存者也多数被烧伤。

在横滨的一个公园里，为了逃避大火，几百人跳入水池中，人坐在水里只将头露出水面，企图以这种方式逃避火魔。大火袭来之后，火星在他们头上乱飞，头发多数被烧着。在公园里避难的两万四千多人被烈火团团围住，活活烧死。公园的湖水被大火烤得沸腾，跳进湖里的人，也被湖水活活烫死。

整个关东地区都成了人间地狱。最令人不可思议的是，海滩上的人也根本无法保全性命。几千灾民逃到海滩跳进大海，抓住一些漂浮物，企图逃命。本来水火不相容，水能灭火，跳到海水里躲避烈火，似乎是理所当然的事儿。可是几小时之后，海滩附近的油库发生了爆炸，十万多吨原油注入横滨湾，大火引燃了水面的石油，横滨湾变成了名副其实的“火海”，海水中避难的三千多人被大火烧死。海水都不能躲避火魔，陆地就更不用说了。横滨市大火烧毁了六万多栋房屋，占全市房屋总数的60%。

在这次地震的震中相模湾，海底地壳剧烈运动，导致海里发生了大规模的海啸，强烈的海啸使海水掀起滔天巨浪，猛烈地冲击海岸。为了躲避地震和火灾，侥幸逃生的人开始寻找建筑物倒塌后压不着、大火烧不到的地方，用来暂时栖身，能满足这种要求的地方，只有海滩。于是恐惧的人们纷纷涌向东京、横滨等地的海滩、港口和码头。但是地震造成的海啸，掀起滔天巨浪，扑向这些灾民的栖身场所。避难的灾民看到十几米高的横空巨浪铺天盖地涌来，又慌忙向内陆奔命，人群中踩踏致死者不计其数。就算没被踩死，想从海啸里逃命，难于上青天。巨浪以每小时七百五十公里的速度扑向海岸，岸上的人瞬间被大浪吞没，或者被卷到海洋深处，或者被大浪抛向半空，或者被巨浪抛向陆地。那些停泊在各港口、码头的船只不是被大浪击碎、击沉，就是在海啸冲击下相

互撞沉。

海啸退却之时，又把一些碎船全部卷走，横滨港停泊着一艘较大吨位的渔船，海浪把它打得粉碎，船上的人无一幸免。地震过后，东京海滩变成大垃圾场。到处都是木质房屋的屋顶、床板、门窗、船的碎片和人的尸体，海面上也漂浮着类似的东西。这次地震造成的大海啸击沉各类船只八千多艘，东京、横滨、横须贺、千叶等地的大小港口、码头统统瘫痪。

军国主义者越发疯狂

地震袭击关东的时候，日本正值患有精神病的大正天皇在位。皇宫在地震中也发生了火灾，由于大正天皇和皇后正在日光，所以没有发生任何危险。但是这次地震还是造成了三名皇室成员死亡。

由于大正天皇多病，二十三岁的皇太子裕仁摄政。为了提防有人趁火打劫，裕仁和他的幕僚派出五百多只信鸽进行联络，弥补地震造成的电话线中断、信息不通的缺陷。裕仁皇太子要求大阪等地派出三万五千军队在受灾城市巡逻，将那些借灾后混乱之机发不义之财的人就地正法。因为被烧死的人身上戴的金银珠宝会发出一种强烈刺鼻的臭味，任何被发现戴有这种散发特殊臭味的值钱东西的人都难逃一死。

裕仁皇太子调集军队不仅仅是为了维持灾区的秩序，他通过福田雅太郎将军宣布实行军管，无端指责朝鲜人和社会主义者冒犯神灵导致了这场大灾难，还说他们趁火打劫。这些狂热的军国主义分子的蛊惑使一些惧怕神灵的日本人信以为真，大约有四千名不幸的朝鲜人被日本的军国主义团体黑龙会赶到一起，百般侮辱嘲弄，进行所谓街道审判后，推到地震幸存者面前斩首示众。

日本内务省在地震发生之后，宣布戒严，下令所有警察局长把维护秩序与安全当作第一要务。当时的风潮使得市民误认为在日的朝鲜人利用灾难获利，犯下诸多纵火抢劫案件，并且藏有炸弹，所以对朝鲜人大开杀戒。他们让所有被怀疑是朝鲜人的人念“十五元五十钱”这个词。因为朝鲜语中没有浊音，念这个词比较困难，凡是读音怪异的人都被杀害了。

朝鲜人被杀的时候，日本的一般群众认为是军队在保护自己，以至于在军队处决朝鲜人的时候，都会高呼万岁。警察和军人认为日本的社会主义者思想很危险，借此机会把社会主义者的领导人也杀害了。地震之后被杀害的朝鲜人据说有六千多人，还有很多来自中国温州地区的中国人和琉球人，以及一些操区域性方言的日本人，也被日本军警误当作朝鲜人而杀害。

关东大地震之后，信奉神道教的日本军国主义者不但没有警醒，反而变得越发疯狂。他们认为日本人口稠密，国土狭小，必须要对外扩张、征服他国，最终使日本走上了侵略掠夺的法西斯主义道路，给亚太

人民，特别是中国人民带来了深重的灾难，日本自己也为疯狂付出了惨重的代价。

大地震发生二十二年后的1945年，迷信战争的日本经历了东京大轰炸和广岛、长崎两颗原子弹的袭击，惨烈程度更甚于1923年的东京大地震。

3.法西斯是条不归路

下克上的巅峰之作

关东大地震之后，日本在对外扩张的道路上“义无反顾”，越走越远。特别是中下级军官深受日本传统“下克上”风潮的影响，决心用非常手段改造日本，建立天皇法西斯专政。

进入20世纪30年代之后，这些无法无天的青年军官制造了不止一次针对首相重臣的暗杀行动，还发动了侵占中国东北的“皇姑屯事件”和“九一八事变”，全部得逞，最后越玩儿越大，终于发动了震惊朝野中外的“二二六兵变”。

1934年以后，日本军部中统制派的主张得到日本陆军大多数中上级军官的支持，在与皇道派的斗争中逐渐占据了上风。特别是林铣十郎大将接任陆军大臣后，把统制派中坚人物永田铁山提升为军务局长和陆军少将，这是仅次于陆军大臣和次长的实权职位，意味着统制派确立了对陆军的绝对支配权。

统制派掌握陆军实权之后，重拳打击皇道派，以清除异己。尽管两派在对外扩张的目标上并无本质区别，但两者的山头不同，带头大哥也不一样。

1935年7月，陆军大臣林铣十郎借人事调整之机，将一批皇道派军官转入预备役，或调离枢要部门、转任战地军官。其中最重要的一项调动就是免去了皇道派头面人物真崎甚三郎的陆军教育总监职务，此举得到了昭和天皇的暗中支持。天皇长期以来一直不满真崎对少壮军官的危险影响，曾在私下表示：“朕一直希望他提出辞职，但他不干，连常识都没有。”

真崎下台后，皇道派与统制派的关系进一步恶化。皇道派少壮军官把矛头指向了永田铁山。1935年8月12日，皇道派军官相泽三郎中佐身佩军刀，直接闯进了永田铁山的办公室。永田见相泽杀气腾腾地闯进来，厉声喝道：“你干什么？”相泽二话不说，抽出军刀，劈头盖脸向永田劈去。永田闪过这一刀，拔腿向门口跑去，曾担任过剑道教官、精通剑术的相泽并没有给他逃生的机会，猛扑上去，一刀砍在永田的背上。当永田挣扎着去开门时，相泽又挥刀从背上直刺过去，贯穿前胸，将他钉在门板上，结果了永田的性命。也许相泽觉得永田的死相太难看了，摘下自己的军帽，盖在他的脸上，准备下楼再去买顶帽子，直到这时才被闻讯赶来的宪兵抓住。

刀劈永田铁山的事件令天皇极度震惊。当侍从武官长本庄繁大将向他禀报这一事件时，天皇当即表示：“这样的事件竟在陆军中发生，真是非常遗憾。请进行调查，并把详情向我报告。”在为永田举行的隆重葬礼

上，天皇还令宫内省送去了花圈。

分头刺杀“天皇周围的坏人”

永田事件之后，统制派为了打击皇道派的嚣张气焰，趁陆军人事定期调整之际，把铁杆皇道派成员、第一师团长柳川平助中将调任台湾驻屯军司令官，接着又命令驻守东京长达三十年之久的皇道派大本营第一师团调往中国东北。这一决定无异于火上浇油，彻底激怒了皇道派少壮军官，促使他们加快了兵变的步伐。

1936年2月25日，有人向警方告密说：“驻扎在东京即将调往中国东北的陆军第一师团的一些青年军官要发动叛乱，刺杀政府要员。”日本当局十分紧张，一时草木皆兵。首相官邸的门窗用钢条加固，并安装了直通警视厅的警报器。

2月25日深夜，天空飘起罕见的鹅毛大雪，东京城一片寂静。26日凌晨，香田清贞大尉、安藤辉三大尉、河野寿大尉、野中四郎大尉等九名政变核心军官带领千余名官兵，携带步机枪等武器，从第一师团驻地出发，踏着厚厚的积雪，分头去刺杀“天皇周围的坏人”。

26日晨4点30分，叛军到达首相府，与担任首相府警卫的四名警察发生枪战，警察被全部击毙。叛军很快冲到了首相官邸的正门，冲进官邸大厅，一阵乱枪，把厅内的吊灯全部打碎，枪声惊醒了首相的女婿兼秘书，他急忙给警视厅打电话求援，不料警察早被叛军打跑了，电话半天没人接；秘书急得团团转，左思右想，除了求助，别无他法，只好再次给警视厅打电话，这次的电话倒是有人接，可接电话的却是叛军。秘书马上又给附近的宪兵队打电话，宪兵队表示已经无能为力，秘书气得用力把电话摔到地上。

当叛军大喊大叫地冲入首相官邸的院子时，早已听说过政变传言的首相、前海军大将冈田启介瘫在床上，喃喃地说：“他们终于来了。”但是，冈田的妹夫兼秘书松尾却不肯让他坐以待毙，硬是把首相从床上拽了起来，推进了洗澡间，然后跑到院子里高呼“天皇万岁”。由于松尾长相与冈田相似，叛军误将他认为是首相，开枪将松尾打死，又找来女佣确认死者就是冈田正身。直到第二天下午，在东京警视厅的救助下，冈田化装为吊唁人，混在送葬队伍中，才从被叛军占领的首相官邸中逃脱。

叛军还袭击了内大臣的住处，七十八岁的前海军大将、内大臣斋藤实在头天晚上刚带夫人出席了美国大使举办的晚宴，当叛军冲进他的住宅时，还在拥被高卧。叛军破门而入，被他的妻子拦住。当斋藤醒来并穿好睡衣时，叛军已闯入了卧室。三名军官对准站在妻子身后的斋藤同时开枪，斋藤应声倒地。斋藤夫人见状扑在丈夫的尸体上，紧紧抱着，泣不成声。叛军见无法把斋藤夫人拉起，便将枪伸到她的身下，向斋藤继续射击。斋藤浑身上下弹痕累累，一共中了四十七枪，几乎被打成了

筛子。凶手们得手后，高呼三遍“天皇万岁”，呼啸而去。

与此同时，另一路叛军负责刺杀陆军教育总监渡边锭太郎大将。渡边的住室是日本式木房，当纸门被拉开后，激进分子即以手枪、机枪一齐对着里面开火。尽管六十二岁的枯瘦老头渡边锭太郎拿起手枪勇敢还击，最终还是被机枪打成了马蜂窝，从楼上滚下来。一个叛军军官对已死的渡边怒气未消，拔出军刀砍下了他的首级。

大藏大臣高桥是清由于坚持削减上一年的巨额军费而遭到叛军的憎恨，这一次叛军少不了要“关照”他。当叛军冲进他的卧室时，这个悲惨的老人还在打着节奏分明的呼噜。一名中尉一脚踢开他的被子，高呼“天诛”，对着高桥连开三枪，紧接着另一名军官跳上去，挥起军刀一刀砍下高桥的右臂，既而又把刀刺进他的肚子里，恶狠狠地左右乱捅，高桥当场气绝身亡。凶手们随后彬彬有礼地向高桥的家属道歉：“打扰了，给您添麻烦了。”

在叛军心目中，日俄战争的海军英雄、天皇的侍从长铃木贯太郎大将是和英美勾结的代表，必须击杀。他们在侍从长官邸门口遭到了卫兵的坚强抵抗，交火十分钟之后，才冲了进去。

铃木镇静地要大家安静，问道：“你们这样做必定是有原因的，告诉我是什么原因。”他和叛军谈了十多分钟，谈不下去了，便说：“还有什么要说的吗？”叛军军官说：“没有了，长官。”铃木说：“那就打吧。”一名士兵走上前去说：“为了昭和维新，请阁下做出牺牲吧。”说完连开三枪，一枪打空，一枪击中铃木下腹，一枪擦心脏而过。有人要求再补一枪，铃木夫人扑倒在丈夫身边高喊：“别再打了，对老人，你们也下得去手，把我也一起打死好了。”由于铃木夫人是著名的教育家，还是昭和天皇的保姆，是天皇视作比亲生母亲还要亲的人物，士兵没人敢动手，平素敬佩铃木为人的一名大尉带队离开了铃木的官邸。



二二六兵变

叛军没有想到，身负重伤的铃木几天之后竟然被抢救了过来，二战行将结束时还出任了日本首相。

除了袭击在位的首相重臣之外，叛军对元老西园寺公望公爵和前内大臣牧野伸显伯爵也下达了必杀令，只是刺杀计划没有实现。

由于西园寺是明治维新以来仅存的一位元老，享有崇高的威望，许

多政变士兵不愿加害于他；带队的叛军中尉原本也不愿意执行这一任务，见到部下拒绝从命，顺水推舟，取消了这一行动。

牧野伸显伯爵是明治维新功臣大久保利通的后代，在政变发生时正在神奈川县的温泉旅馆休养。叛军先是放火烧旅馆，意图迫使牧野跑出来。在二十岁的外孙女吉田和子的帮助下，牧野伸显利用卫兵抵抗叛军所争取到的时间，溜出旅馆后门。旅馆后面是峭壁，老爷子在外孙女的帮助下爬到岩面的突出部，就再也爬不动了。不久之后，火光照亮了峭壁，像探照灯一样把牧野和和子照得清清楚楚，山下的叛军举起了枪。值此千钧一发之际，和子英勇地挡到了姥爷前面。士兵们看到和子这般勇敢，便把枪放下不打了。

至此，叛军的刺杀行动已经全部结束。他们占领了东京日本政治、军事、警察等国家权力中枢机关和五大报纸的报社，要求各报刊登他们的《崛起宣言书》，在他们所占领的地区张贴“尊皇讨奸”“七生报国”等标语，并勒令影院剧院关闭、电台停播文娱节目。整个东京笼罩在一片恐怖气氛之中。

天皇为何很着急？

按照事先的计划，叛军于2月26日早晨6点30分左右，派出第一旅团副官香田清贞大尉和村中孝次、矶部浅一大尉为代表，在陆军大臣的官邸与川岛义之进行会谈。

这帮人不顾他们还在吃奶的时候，川岛已经在战场上为国流血的事实，像训孙子一样教训陆军大臣，说明此次起事之目的：要求撤换惩治军内统制派人物；要求任命皇道派首领担任重要军职；要求召集在各地的皇道派人物入京共商善后；要求陆军大臣将起事部队进行“昭和维新”“忠君爱国”之本意上奏天皇等等。

对日本陆军的领导，正常情况下由陆军大臣、参谋总长、教育总监负责，此时的参谋总长载仁亲王在外地养病，教育总监渡边锭太郎刚被杀死，陆军最高领导人，仅有川岛义之一人。

政变爆发四十分钟后，天皇侍从武官长本庄繁大将就从副官中岛哲藏少将那里得知出事的消息，他让中岛立即给天皇的贴身侍从甘露寺受长打电话。甘露寺连忙叫醒尚在睡梦中的裕仁天皇，简要汇报了局势突变的情况。裕仁一边嘟哝“终于还是干起来了”，一边穿上陆军大元帅军服，起身前往皇宫政务室。

早上6点，一干重臣全都赶到皇宫，向天皇汇报情况。本庄繁已经吓得面无血色，他告诉天皇，首相、大藏卿、内大臣和侍从长等重臣都已遭到袭击，生死不明。三十六岁的天皇皱着眉头，气愤地说：“这是从未有过的不祥之举。要立即平息，使军队恢复正常。”然而，本庄繁并没有按照裕仁的指示迅速镇压叛乱，这不仅是因为他在思想上同情叛乱军人，而且还因为他的女婿也卷进了叛乱活动。

上午9点，被香田大尉扣押在陆相官邸的川岛陆相，在和政变军人谈得唇焦舌敝之后，终于获准赶到皇宫觐见天皇。他带来了叛军的宣言书，并转达了叛军的要求。奏完之后，川岛趁势建议说：“请陛下姑念起事者系奉陛下之名、秉承统帅之意去行动，完全是一片为国尽忠的赤诚，请陛下予以谅解。”

川岛的话还没说完，天皇就十分震怒：“浑蛋！先不论他们的精神何在，他们之所为首先就有伤国体的精华。杀害朕的股肱老臣，如此残暴的军官，无论其‘精神’如何，也不应予以任何宽恕。我绝不允许凶暴的将校胡作非为。要尽快将这一事件镇压下去！”川岛一见龙颜大怒，只好诺诺而退。天皇余怒未消地自语道：“陆军简直是在掐朕的脖子！”

天皇下达的镇压命令没有立即执行，因为由陆军高级将领组成的军事参议官会议是由皇道派的荒木和真崎所操纵的。对于皇道派的叛乱，统制派的军官们当然恨不得立即镇压而后快，但是由于无法直接调动部队，他们只得求助于天皇的最高权威。26日下午，枢密院决定由陆军宣布戒严，进行镇压。陆军虽不愿意，但还是在27日凌晨颁布了戒严令。

与陆军上层心怀鬼胎的观望态度相反，由于铃木贯太郎、冈田启介和斋藤实三名海军大将遭到袭击，海军在第一时间内就定下了对政变坚决镇压的方针。海军军令部总长伏见宫博恭王当天就召集幕僚，表明了镇压的态度。26日中午12点，联合舰队司令高桥三吉向正在土佐冲演习的舰队发布命令，下令第一舰队进入东京湾，第二舰队进入大阪湾。

当时任海军军务局局长的丰田副武咆哮：“陆军如果不想镇压的话，就由咱爷们儿来动手！”海军省办公楼前摆了一地的高压水龙，以防万一。海军陆战队奉命加强对海军各岸上设施，包括海军领导机关办公楼和退役高级将领私宅的警戒，另外还打算把天皇接到舰上，以免受陆军叛兵的挟持。26日下午，横须贺镇守府司令米内光政把陆战队送上岸，堆起了沙包工事，摆出准备战斗的态势。

27日一整天，裕仁天皇都是在焦急不安中度过的。此时第一舰队已经在旗舰“长门”号战列舰的带领下浩浩荡荡地开进东京湾，各舰都将炮口对准了陆上的叛军阵地。

虽然海军已经把舰队开进了东京湾，但陆军还是迟迟按兵不动。愤怒的天皇几次将本庄召来催问：“讨伐部队出发了吗？”“交上火了吗？”本庄含含糊糊地答道：“因为居民尚未撤离……”未等他把话说完，天皇便厉声喝道：“如果陆军大臣无能为力，朕就亲率近卫师团去平定叛乱！快快备马！”

裕仁天皇为何如此焦急？因为他刚刚获悉，在第八师团任大队长的御弟秩父宫雍仁亲王已动身搭乘火车前往东京。雍仁向来与皇道派军官来往密切，在思想上倾向于皇道派的主张，与天皇对立，这已经是公开的秘密。叛乱发生后，叛军已公开宣称“雍仁是我们的首领”。如果雍仁

站到叛军一边，形势将更加难以控制。

日本历史上天皇之弟篡位的事，多得不胜枚举，神武天皇的后继者绥靖天皇就是弑兄自立的。为了防止出现这种可怕的情况，宫内省派雍仁的历史老师前去拦截他。老师登上雍仁乘坐的火车，一路上向其详细说明了情况，并恳求雍仁不可轻举妄动。雍仁神色凝重地听着，一言不发。火车一到东京车站，雍仁就在大批军警“护送”下被带进了皇宫，与叛军隔离开来。

情势如此，雍仁只好在当天晚上拜谒了哥哥，并做出了服从天皇的保证。

走上战争的不归路

28日，在天皇的一再催促下，犹豫不决的军部终于下了镇压的决心，开始讨伐叛军。

参加镇压兵变的部队总数近两万四千人。29日上午，荒木、真崎两位陆军大将为避免兵变部队遭到武装镇压，前往戒严司令部进行交涉，但遭到拒绝，戒严部队参谋石原莞尔将两名大将赶出了司令部。在他们离开后，戒严部队司令官再次提出避免“皇军自相攻击”，但杉山元参谋次长严格执行天皇敕令，力主以武力讨伐。

东京街头的坦克车装上高音喇叭，不停地广播NHK著名播音员宣读的《告军官士兵书》。这份由戒严司令部发布的声明称：“现在归复原队，仍为时不晚；抵抗者全部是逆贼，格杀勿论；你们的父母兄弟在为你们成为国贼而哭泣。”与此同时，飞机在政变部队上空盘旋撒下《告军官士兵书》的传单，劝诱政变部队回归营房。

叛军此时已在严冬中坚持了三天，疲惫不堪，士气消沉。在听到广播、拾到传单后，纷纷返回了原部队。策动叛乱的军官见大势已去，也未加以阻拦。这些军官随后被戒严部队拘捕，集中到陆军省大院。关押他们的统制派军官冈村宁次预想并期待他们自尽，已让第一卫戍医院的护士兵准备好消毒药水和脱脂棉，还准备了三十多口棺材，但叛乱军官拒绝自尽，想要通过公审来“揭露军阀的阴谋”。

陆军首脑对政变主谋实行了军法审判，但不公开审判过程，不设辩护律师，一审即终判。由于“二二六事件”直接威胁到了天皇的统治权，因此对叛乱军官的处置也异常的严厉。

7月5日，军法会议判处在政变中起领导作用的矶部、香田等十七名军官死刑。有意思的是，判词中一点儿也没有提到谋杀罪，判刑的唯一根据是这些军官犯了未经天皇批准而擅自动用皇军之罪。其余的士官和士兵则被免予处分，因为他们只不过是遵从上级的命令。这次对政变军人惩处的严厉程度，远远超过了此前历次的处理，明显带有彻底根除皇道派影响的意图。在军部上层，统制派也趁机进行了大规模人事整肃，

荒木、真崎和川岛陆相被解除现役，所有倾向于皇道派思想的军官均被从陆军核心部门清除出去。至此，统制派彻底掌握了陆军实权，确立了对陆军的绝对控制。

讽刺的是，皇道派发动政变时所积极追求的目标，例如军部独裁、国家政权法西斯化，在政变失败后反而得以实现。这不仅是因为同属法西斯派别的统制派牢牢掌握了军部大权，而且内阁也被以新首相广田弘毅为首的文官法西斯集团所控制。

对于日本陆军在“二二六事件”中的角色，以及在随后日本法西斯化中的作用，二战后当了一名英语教师的旧日本帝国海军最后一位海军大将井上成美，在日本投降前曾经有过一番很有意思的讲话：“陆军动辄把自己大肆吹嘘成什么‘皇国的中流砥柱’，事实上，正是陆军……最终把日本拖入了灾难。所谓的‘中流砥柱’，就是中国的黄河上有几块挺立在河中、顽固阻挡潮流前进的顽石。从这个意思去理解的话，陆军也不愧是真正的‘中流砥柱’啊！”

“二二六事件”之后，日本建立了法西斯专政。一年后，发动了全面侵华战争；五年后，挑起了太平洋战争。从此在战争的不归路上恣意驰骋，直到走向最后的灭亡……

[1] 郎党：在上级武士的随从中，与主君有血缘关系者称家子，与主君无血缘关系者称郎党。

[2] 御家人：指镰仓时代与将军直接保持主从关系的武士。以后虽沿用这个词，但词义多有改变。

[3] 肋差：日本武士随身携带的短刀，通常用来破甲或室内战斗，也常用来切腹和割取敌人首级。

[4] 公方：公方是日本古代的一个称呼，即“公”的意思，指的是统治者。公方的起源有多种说法，一说是古代天皇及其朝廷，一说是镰仓时代或室町时代对幕府将军的称呼。

[5] 幸若舞：幸若舞是日本曲舞的一种，15世纪由桃井幸若丸所创，以战争和恋爱为题材，很受武士欢迎。织田信长所唱的《敦盛》，为幸若舞中的名篇。

[6] 能剧：日本最主要的传统戏剧，形成于镰仓时代后期到室町时代初期之间。这类剧主要以日本传统文学作品为脚本，在表演形式上辅以面具、服装和舞蹈。能剧作为日本代表性的传统艺术，与歌舞伎一同享有很高的知名度。

[7] 元服：男子成人举办的仪式，内容是改变发型和服饰，加冠，废止幼名，取正式的名字，年龄多在十一岁到十七岁。始于中国古代。

[8] 谱代家臣：是指数代侍奉同一个领主家族的家臣，谱代家臣一般更为忠诚，也更为自己的主子所信赖和重用。与其对应的家臣称“外样”，指新近依附的家臣，或者是屈从于大领主的地方豪族。

[9] 刀狩令：日本史上的法令，主要是没收庶民手上的武器，其目的是完全做到兵农分离，加强对庶民的统治，使得日本武士和庶民阶级更加稳固。

[10] 太阁检地：丰臣秀吉在日本全国推行的检地，是日本历史上的一次重大变革。太阁检地彻底整顿了战国时代复杂、重层的土地领有关系，以石高制为杠杆，建立起近世封建土地制度，奠定了近世幕藩体制的基础。

[11] 大老：江户幕府时期辅佐将军的最高官员，统辖幕府的所有事务。地位在老中之上，只在非常时期设立，只设一人。

[12] 老中：江户幕府时期的职名，是征夷大将军直属的官员，负责统领全国政务。在大老未设置的情况下，是幕府的最高官职，定员四至五名，轮番管理不同事务。

[13] 御台所：日本古代对大臣正室和将军正室的称呼。在江户时代，此一称呼专指德川幕府将军的正室。

[14] 旗本：江户幕府时期石高未满一万石的武士，他们为德川家的直属家臣，拥有自己的军队，可以直接拜见将军，是最高级别的武士。

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后 袁腾飞最满意之作

袁腾飞 著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

版权信息

袁腾飞讲先秦：上古春秋＋战国纵横

作　　者：袁腾飞

出版统筹：李朝晖

责任编辑：潘　炜　郭金珠

文字编辑：刘香玉　张乃文

责任校对：杜　皎

营销编辑：王　丹



目录

替天行道，商革夏命
八 殷商六百年
王位继承这事儿太乱了
连哄带吓把家搬
为得贤臣装颓废
暴君和美姬的荒唐日子
变态男女奏亡音
九 武王伐纣
一脚又踩出来个神娃
誓与商朝死磕到底
姜太公钓鱼，你懂的
拼实力也要看天命
封邦建国，做大做强
十 周公辅政
周公不是算卦解梦的
真正的忠心都是干出来的
王位继承这事儿终于能算清了
十一 烽火戏诸侯
奇珍异兽也救不了落水的昏君
耍横的君主都没好下场
会哭的美人真可怕
烽火戏诸侯，坑苦了自己
十二 最早的霸主
把家搬到黄金地段
寤生一家的家长里短
想称霸就得豁得出脸
沙场菜鸟哪斗得过腹黑老油条
春秋争霸的始作俑者
十三 小白抢位
亲兄妹竟能擦出大火花
头顶绿帽子赴黄泉
夺位马拉松赛
拼的不是速度，是演技
十四 管仲拜相
大外甥怎斗得过亲舅舅
底层士人逆袭典范
一场关乎称霸的面试
谈好待遇再干活儿
十五 尊王攘夷
为谋富强，压箱底的招都使上了
苦练内功才能到处嘚瑟
寡人这面子往哪儿搁
猛将变身刺客谈条件
费尽周折，总算称霸了

十一 乐毅伐齐
让位让出了大乱子
办大事儿前得先招人才
五国联军一致伐齐
你们赶紧撤，肥肉是我的
昭王使妙计敲山震虎
十二 田单复齐
工商局科长变身一城守将
先赶走燕军的灵魂人物
装神弄鬼大搞心理战
连老黄牛都加入到这盘大棋中
齐国人的摇滚复仇夜
十三 苏秦用间
做咨询前先搞好全套装备
出师不利，回家苦练真功夫
衣锦还乡把气出
逻辑陷阱真可怕
间谍潜伏十六载
十四 将相和
和氏璧的前世今生
弱国无外交，还好有能人
豁出命去也不做亏本的买卖
谁也甭想占谁便宜
负荆请罪将相和
十五 范雎仕秦
人才崭露尖尖角
不忍直视的悲惨遭遇
神机妙算偷渡出国
巧进说词把面见
作死的话有奇效
十六 睚眦必报
站稳了脚跟再放招
名相也爱角色扮演
这哥们儿要裸奔
这颗人头要定了，给不给吧
十七 长平之战
骂出大天来，我也不出战
糖衣炮弹威力大
纸上谈兵那位出道了
菜鸟遭遇沙场魔鬼
惨烈的长平之战
十八 窃符救赵
自荐毛遂挑大梁
不被信任难办事儿

一　人文初祖

中华文明上下五千年，虽历经沧桑，饱受磨难，却绵延不绝，历久弥新，是世界四大古文明中唯一延续至今的文明。中华文明的开启，同其他文明一样，充满着神幻色彩。中华文明究竟起源于何时？中国人为什么说自己是龙的传人？关于中华文明的起源，又有哪些美丽的传说呢？

故事从这里讲起

中国的历史上下五千年，国土面积幅员万里，人口众多。其他古文明有这么大规模吗？古希腊一个城邦不过方圆百里，人口十万，而所谓民主大会就是一万多人在会场上喊，哪一边声儿大，哪一边就通过。所以中国人提起自己的国家，没有不自豪的。

中国人特别爱用一个吉祥词，叫“龙腾神州”。“神州”就是咱们脚下的这片土地，这里曾经是神居住的地方。那么，“龙”又是从何而来的呢？

在自然界，龙是不存在的。其他国家，国徽上要么画几只张牙舞爪的狮子，要么来一只蹦蹦跳跳的袋鼠。比如美国，它的国家图腾是一只鹰。只有中国的民族图腾是一条根本不存在的龙。

龙只是个传说。它是人们想象出来的一种神兽，长着鹿角、蛇身、鱼鳞、牛嘴、鹰爪、虎掌等，总之是九种动物各贡献了身体的一部分，组合而成的新物种。

中国人的想象力为什么这么丰富，能想象出龙这么一个稀奇古怪的东西，而且千百年来一直将其奉为神明呢？这就必须上溯到那遥远的传说时代。

为什么说那个时代是“传说”呢？我们了解历史主要通过两种途径：一种是文字记载，像《二十四史》《战国策》《春秋》之类的史书；一种是流传下来的，或者出土的文物，比如几千年前的青铜器、几百年前的古画。

如果文字的记载和文物可以相互印证的话，这一段历史就是可信的历史，简称“信史”。如果只有文字记载而无文物佐证的话，这段历史的可信度就要大打折扣了——毕竟文物是实打实的，文字却可以胡编乱造。

到目前为止，商代的甲骨文是我们能辨认出的最古老的文字。商之前的文字，要么埋在土里没被发现，要么被发现了却无法辨认，所以我们可以认为商代是中国信史的开端。而商之前的历史，比如夏代和再往前的三皇五帝，就都属于传说时代了。

考古已发现的中国最早的人类，是生活在距今约200万年的云南元谋人。

老祖先们刚从树上下到地上生活的时候，实在没啥竞争力——牙齿没老虎锋利，体形没猛犸象壮大，速度赶不上豹子，上树比不过猴子，所以只能以一种非常原始的状态生活。拿块石头敲敲打打就是工具，削尖木棒叉两条鱼就算开荤。男人打打猎，女人采点果子，维持基本的生存。

就这么过了一百多万年，人类才渐渐地从憋屈的原始生活中走出来，开始出现了一点变化。以前的石器都是敲打出来的，现在改磨制了，锋利的石刀、石斧，甚至弓箭出现了。

弓箭的出现使先民的战斗力指数迅速飙升，其厉害程度不亚于在现代战争中出现了导弹。

以前的生态环境可比现在要好得多，气候也更温暖，到处都生活着剑齿虎、猛犸象。大家伙一起出去打猎，北京猿人要和这些野兽狭路相逢，哥几个只能拿着粗糙的石块冲上去拍，最大的可能是野兽们都没事儿，哥几个反被它们给拍扁了。

有了弓箭后，人可以远距离攻击野兽。一箭不行两箭，两箭不行三箭，放了三箭还射不中，扭头就跑。这样一来，死在野兽爪下的兄弟数量减少了，打到的猎物变多了。

填饱了肚子，先祖们的追求开始上升到精神层面。在距今约7000年前，人类开始步入文明时代。中华文明的肇兴，大约就是从这时开始的。

传说中的远古发明家

传说中，中国人的老祖先是伏羲和女娲。当然了，更早还有开天地的盘古，不过盘古把身躯奉献给了天地，没有留下自己的血脉，所以从血缘上讲，中国人不是盘古的后代。中国人要追根溯源，还得从三皇五帝算起。

“三皇”指的都是谁呢？从古至今，人们为这事儿吵了几千年，也没吵出个统一的结果来。比较主流的看法有三种：第一种认为“三皇”是指伏羲、燧人氏和神农氏；第二种认为是指伏羲、女娲和神农氏；第三种认为是指伏羲、神农氏和轩辕黄帝。

咱们先说燧人氏。

为什么叫燧人氏？顾名思义，就是他发明并教会了当时的人们钻木取火，是远古时代的大发明家。原始人一开始不会用火，所有的东西都得生吃。生肉这玩意儿能好吃吗？咬一口喷一脸血，牙齿不锋利还咬不

动，所以那时候人的面部特征更像猿猴。

有一天打雷，一个炸雷劈到树上，引发了森林大火。跑不出去的动物就被烤熟了，散发着阵阵香气。火灭后，原始人闻着香气就来了。哥几个一合计，觉得这东西能吃，于是你拿后腿，我拿前腿，往嘴里一塞——味道好极了！这可比腥不拉几、臭烘烘的生肉强多了。原始人从此发现，什么东西只要过一下火，就一定好吃。

但是那会儿没有火柴和打火机，不能想点哪里就点哪里，所以原始人只能天天盼雷劈。一道闪电劈下来，什么东西着了，哥几个就得赶紧拿柴火来，给它点着，然后请回自己的山洞，并安排专人添柴火，看守火堆。

如果火堆熄灭了的话，哥几个还得吃生肉，还得加上娘几个、娃几个。反正一部落的人，都得等着老天爷下一次打雷，正好把树劈了，有了火种才能吃回烤肉。那个时候如果雷暴频繁还好，要是赶上三年不打雷，可就太惨了，大家伙还得吃三年生肉，所以獠牙还不能退回去。

后来，终于有人在无意中发现了钻木取火的门道，使人工取火成为了可能。一传十，十传百，等大家都学会了这门技能后，才想起来问一问第一个发明钻木取火的人是谁，结果无从考究，于是只能称其为燧人氏了。

当时还有另一位大发明家叫有巢氏，他教会了大家盖房子，有了巢。

最初，原始人都住在山洞里，但他们不像现代人有战天斗地、人定胜天的气魄，说我来搞搞梯田，他们想都不敢想，所以温饱只能靠渔猎。学会盖房子后，先民们再也不用住在山洞里了，能搬到平原大搞农业生产了。

虽然燧人氏和有巢氏这两位发明家贡献很大，但和“羲皇”伏羲一比，就只能算是小咖了。

伏羲是中国境内很多民族共同认可的人文初祖，是公认的“三皇”之首。

一脚踩出来的神娃

传说很久很久以前，在中国西北的广袤土地上，有一片极乐国土，叫作华胥氏之国。那里没有统治，没有压迫，没有房贷，没有车贷。生活在那里的人，没有欲望，没有不良嗜好，该吃吃，该睡睡，日出而作，日落而息，毫无压力，每个人都很长寿。

如果人人都这么活，据说人的平均寿命能到一百六十岁。为什么咱们现在到不了呢？就是因为欲望太多——生气一下子，好，减五十分

钟，一天生气个二百回，那离挂就不远了。

传说在这片极乐国土上，有一个叫华胥氏的姑娘。有一天，她一个人出去玩耍，来到了一片林木繁盛、风景优美的大沼泽，这里被人叫作雷泽。在雷泽的边上，有一个巨大无比的脚印。

姑娘心想："今儿我可长见识了，这大脚丫子，得穿四五百码的鞋吧！太好玩儿了，我得去踩踩它，比一比。"

华胥氏这一踩，可踩出了大事儿——怀孕了！没过多久，她就生了一个儿子。这个大胖小子就是伏羲。

这个"一脚踩出娃"的危险故事告诉我们，伏羲的母亲是华胥氏，那他爹是谁呢？

雷神。

《山海经》里说，雷泽是雷神的地盘，雷泽边上的巨人脚印是雷神留下的，所以伏羲就是雷神的儿子。东汉时，人们画的伏羲像都是人面蛇身的，也有人面龙身的。为什么伏羲长这样呢？这都是他老爹雷神遗传给他的。

其实，这个大人物诞生的套路在中国、外国都有，只要是大人物最好都跟神扯上点关系。老娘都是莫名其妙地怀孕，父亲是谁虽不明说，但左右留点暗示给你，想去吧。伏羲是这样，后来夏、商、周几代先祖都是这样，甚至连国外的耶稣也是这样——圣母玛丽亚无染而孕。这事儿也就神能做得出来。

神话故事中的伏羲就是这样诞生的。那么，脱去了神话的华丽外衣，伏羲又是如何降生于世的呢？

现在的学者经过考证，认为伏羲的母亲是当时一个部落的女首领华胥氏。他们这个部落是燧人氏的后裔，发源于青藏高原的昆仑山地区。

大约在公元前两万八千年到一万年，地球进入了最后一个冰河期，冷啊，冷得不行。那个时候又没有羽绒服穿，所以伏羲的先祖们就从昆仑山下迁，搬到了祁连山一带的河西走廊游牧。

大约在公元前九千年到八千年，河西走廊一带发了一次大洪水。伏羲的先祖们被洪水淹得不行了，又开始东迁。

东迁分两路。南路的一支发展为了古苗蛮集团，所以现在南方的很多少数民族也都是伏羲的亲戚，他们同样祭拜这位人文初祖。北路的一支发展为了伏羲氏集团。他们在伏羲母亲华胥氏的带领下，过着逐水草而居的游牧生活。

后来，他们游牧到了雷泽。正值青春年少的华胥氏结识了雷泽的年轻部落首领—— 一位英俊威武、浑身散发着野性气息的帅小伙。两人一见倾心。

后来，华胥氏就怀孕了，一怀十二年才生下了伏羲。族人们很激动，为了纪念伏羲的诞生，他们把当地改名叫作纪。纪就是今天的甘肃天水，所以天水历来都被称为“羲皇故里”。

嫁人就嫁伏羲这样的人

伏羲在母亲的部落里慢慢长大。华胥氏很重视对他的教育，后来还把他送到相邻部落去留学。

伏羲天性聪明，学习起来废寝忘食，实在饿了就胡乱找点野草啊树叶啊什么的，就一口凉水就当午餐了，堪称当时的学霸。相邻部落的首领很喜欢他，把祖传知识毫不保留地都传授给了他。

远古时代，人们对大自然几乎一无所知。大家伙每天辛勤地劳动，依旧食不果腹，饥寒交迫。“咱整天都干活，为啥日子还过得这么惨呢？”伏羲很茫然。

为了弄明白其中的原因，伏羲总盘坐于卦台山巅苦思，风雨无阻。在这期间，他接了老娘的班，当上了部落首领。

中国人经常讲“精诚所至，金石为开”。一日，正当伏羲在山巅冥想，他的眼前突然出现了一片美妙的幻景。一声炸响后，河对岸的山开出了一条缝，一匹龙马振翼飞出，悠悠然顺河而下，直落于河心的分心石上，闪闪发光。这块分心石瞬间化为立体的太极图案，阴阳缠绕，光辉四射。

太极神图的光芒震撼了伏羲，他顿悟到，原来天地之道如此简单，唯阴阳而已。

为了让人们世代享受到大自然的恩泽，伏羲把这最神圣的思想，化为了最简单的符号：一横表示阳，两个断开的横表示阴，然后按四面八方排列，就形成了“乾、兑、离、震、巽、坎、艮、坤”这八卦。

伏羲创设八卦，在那会儿是天大的事儿，所以他的才华和名声不断流传，就被很多年轻姑娘知道了。特别是很多部落的女首领，都想嫁给这个聪明的帅小伙。姑娘们唱着《嫁人就嫁伏羲这样的人》，纷纷主动出击，大胆地向伏羲表达她们的爱慕。在这万花丛中，伏羲找到了自己的意中人，她就是女娲。

女娲跟伏羲一样，也是燧人氏的后裔，只是他俩分属两个不同的支系。他们虽然以兄妹相称，但并非同胞兄妹。因为燧人氏时期，人们已经懂得了优生优育，各部落都已经明确规定，有血缘关系的同族男女不

得为婚。

俩人看对眼后，伏羲带着一对精致的鹿皮作为聘礼，前去求婚，娶了女娲。他俩完婚时，伏羲三十一岁，女娲十六岁。伏羲龙身，女娲蛇躯，这二合一繁衍的后代，就是龙的传人。

后来，长江、黄河两大流域数百个部落，共同推举伏羲担任首领。伏羲凭借着超人的智慧，为中华文明的演进做出了巨大贡献。

劳模伏羲的大智慧

原始社会，人们主要靠捕鱼、打猎为生。这可不是说先祖们天天都吃大鱼大肉，更多的时候，哥几个出去打猎，是被野兽吃掉了，或者累死了——你两条腿跑不过它四个蹄，遇上食草的你追不上，遇上食肉的你就被吃。

伏羲很聪明，他发现蜘蛛织个网就能捉到昆虫，所以他就模仿，教人们结绳做网，用网来逮鱼捕兽。

学会织网后，人们的捕获量大增。原来是不够吃，现在是吃不完。吃不完也不能宰，那会儿没冰箱，宰了就臭了，这怎么办呢？那就养着吧。一养，畜牧业就诞生了。所以，一直到近代，渔猎行业都还把伏羲当作祖师爷。

搞定温饱工程后，伏羲还创设了嫁娶之礼，变革婚姻制度，使血缘杂婚变成了族外对偶婚。因为群居群婚的害处很明显啊，同姓之间通婚太容易生出弱智后代了。

于是，在一个风和日丽的日子，伏羲召开部落联盟大会。他庄严宣布："从今以后，原来那一套男女杂游、不媒不聘的做法行不通了，正式废掉。请小伙子们都管好自己，凡是要得到姑娘的，必须明媒正娶，用两张鹿皮做聘礼，以后再胡来，严惩不贷！"

原始社会靠结绳来记事，大事结大结，小事结小结，这是全世界各民族的共同现象。但是时间一长，过两年，我还能记得这绳是为何而结的吗？过两年能记得，那到我儿子那辈上，还能记得吗？看着一个个大大小小的绳结，大家就脑袋大。

所以，伏羲要造书契。他将特定的符号刻在物件上，比如陶器上，这样就比结绳记事简便多了。现在考古发掘出的当时的陶器，很多都刻着符号。虽然难以证明这些符号是文字的前身，但至少能证明那个时代已经有了简单的思想符号。

伏羲的部落逐渐壮大。人一多了就不好认了，叫个人得指半天。阿一、阿二、阿三，这么叫也不行，都阿一千两百六十七了，自己都晕。伏羲想："我姓风，这个姓氏我有，别人也可以有。"于是，中国人从此

有了姓氏。

伏羲还创造出乐器，供人们娱乐。这样大家高兴的时候，就不用再聚一块儿嗷嗷叫了，可以吹奏乐器来表达内心的喜悦。他还创立占卜学，遇事前先占卜，请示神灵；设立官员，立法，也就是任命部落里管事的头儿，按法来调解邻里纠纷……

其实，这些贡献不都是伏羲的，但他作为那个时代的劳模代表，这些事儿就都算到他的身上了。六十八岁时，活到老、干到老的伏羲积劳成疾，与世长辞。

伏羲死后，他的媳妇儿女娲接替了部落联盟首领的职位。那么，关于女娲又有哪些美好的传说呢？

二　女娲造人

在中国的神话传说中，女娲被尊为华夏民族的伟大母亲。她采石补天，解除了灭顶之灾；团土造人，孕育了中华民族。历史上真实的女娲是什么样的？女娲为人们做了哪些贡献？原始先民为什么将女娲奉为女神呢？

见证奇迹的时刻到了

伏羲去世后，部落联盟首领的位置由他的妻子女娲来继承。

对于女娲，大家肯定是太不陌生了。中国有很多美丽的传说都跟她有关，其中最有名的就是补天了。在中国古代四大名著中，《西游记》和《红楼梦》这两本都跟这事儿有关。吴承恩虽然没有明说孙猴子是女娲石变的，但那块仙石的原型确实是云台山（位于江苏省连云港市境内）青顶峰上的女娲遗石。吴老爷子没有注册商标，这创意就让曹雪芹给拿走了。于是，“通灵宝玉”和孙猴子就有了一段不清不楚的关系。

由此可见，女娲的地位非同一般。不仅我们是女娲造出来的，就连天破了这样的大灾难，万物也是依靠女娲的力量，才渡过了难关。

关于女娲的传说还有很多版本。有一种认为，女娲和伏羲的关系其实有点儿违背伦常。这两人本就是同胞亲兄妹——哥哥英武帅气，妹妹娇羞可爱，一家人过着滋润的小日子。但是，突然有一天，天灾降临，大地上洪水滔天，几乎把所有人都淹死了，只有这两兄妹躲进了一只大葫芦里逃过一劫。这大葫芦，就是中国的诺亚方舟。

这只葫芦在洪水中随意地飘啊摇啊，飘着摇着，就来到了昆仑山。兄妹俩从葫芦里爬出来时，早就分不清东南西北了。家是回不去了，反正昆仑山上也没别人，没啥危险，俩人就在这里住下来了。

就这么过了几年，兄妹俩渐渐长大。有一天，他们登上一座高峰，远见天地苍茫却无一丝人烟，一种孤独感油然而生。

伏羲内心很沉重，他扭过头来对女娲说：“现在全世界就只剩咱们两个人了，要是咱俩将来死了的话，人类可就绝种了。为了避免这种情况的发生，咱们必须结婚。”

伏羲这么想是脱离了低级趣味的，可女娲一时半会儿没反应过来。她虽然觉得是这么个理儿，但她还有血缘上的顾虑，所以左右为难，犹豫不决。

这个事儿毕竟太大了，光他们两个人做主还不行，必须老天爷说了算。怎么才能让老天爷“说”呢？他又不会说话，更不会显灵。于是伏羲和女娲就按照老部落的规矩，进行占卜。占卜一共进行三局，两人约定

三局两胜。

第一局，伏羲和女娲分别在南、北两个山头各点一堆火，如果这两堆火升起的烟能在空中汇成一股，就代表老天爷同意两人结婚。结果火刚一点着，烟就升上高空汇在了一起，不分彼此。

第二局，伏羲和女娲各拿一块石磨盘站在山谷两侧的崖上，然后同时松手。巨大的磨盘顺着山势滚滚而下，这要是撞上肯定得粉身碎骨。结果两块大磨盘在接触的一刹那，居然静悄悄地贴在了一起——看来天意果真如此啊！

本来说好三局两胜的，但前两次的占卜结果还是没有打消女娲的顾虑。

她对伏羲说："哥哥，这样吧，我在前边跑，你在后边追，你要是追上我，咱俩就结婚，要是追不上，那就拉倒吧！"话刚一撂下，女娲就扭头开跑。伏羲都没反应过来，一看妹妹已经跑出老远了，心想："得，赶紧追呗。"

只见这俩人绕着树林跑啊跑。女娲很机灵，虽然她体力上比不过伏羲这个大块头，但她身手敏捷，好几次差点被追上了，哧溜一钻，就又不见了踪影。

伏羲觉得老傻追不行，得用计谋。他见自己的傻妹妹只知道乐呵呵地往前跑，就顺着树林边缘往反方向追。女娲跑着跑着发现后头没声了，扭头一看哥哥没影了，还以为他累趴下了。女娲正得意呢，就一头撞进了伏羲的怀里。

这下女娲是真的无话可说了，她只得遵从老天爷的意思，与伏羲结为夫妇。

这兄妹俩成亲后不久，女娲就怀孕了，没多久就生了。生的是胖小子还是胖丫头？都不是，她生了一个血红色的大肉球！

俩人一看，妖孽啊！仔细一琢磨，觉得这近亲结婚确实有悖天理，要不然怎么会生下这么个怪物。于是两口子用刀把这个肉球切成细小的碎块，把它们包起来，想悄悄处理了。

结果这时候一阵大风吹来，把这些碎块吹向了四面八方。见证奇迹的时刻到了——这些肉块落在地上后竟然变成了人！原本空荡荡的世界也从此变得热闹起来。

更离谱的说法是，这些人是在哪儿变成人的，他们就以当地事物的名称为姓氏：落在山上的姓山，落在石头上的姓石，落在树上的姓木……

当然了，这纯属瞎掰，中国人的姓氏根本不是这么来的，日本人的才是——住大桥的姓大桥，住小桥的姓小桥，住山上的姓山上，住山下的姓山下，种地的姓山田……幸好那会儿没有冰箱、彩电，要不然还得有人姓这些。

大咖也是倒插门

前面咱讲过，伏羲创设八卦后，变成了大红人，成了远古时代的超级天王。作为一颗璀璨大星星，高富帅伏羲成为了许多小姑娘的梦中情人。特别是年轻的部落女首领们，都想得到伏羲的爱。

那时候的姑娘可不像后来的大家闺秀，瞧上个小伙子不好意思亲自出面，只能找个媒婆去说道说道。她们都亲自上阵，大胆追求。

一个女首领对伏羲诉衷情：“我的部落十分强大，咱俩结婚就是强强联合，以后我这部落都听你的，你就是头儿，多威风！”

另一个说：“光强大有什么用？长得跟老妖婆似的，跟她吃一回饭都得吐三回。我的部落虽然比不上她的，但我有天使的面庞和魔鬼的身材，咱俩才是郎才女貌，天造地设。”

……

一群姑娘自作多情，为争伏羲打得不可开交。她们压根儿没想到，伏羲根本就没看上她们。唯一能让伏羲钟情的神女子就是女娲。

伏羲为什么钟情于女娲，这个问题谁也说不清楚。爱情本来就不清不楚，什么日久生情，谁能和谁一见倾心，都是说不准的事儿。总之，伏羲和女娲是郎有情，妾有意，俩人一拍即合。

在一个风和日丽的好日子，新郎官伏羲穿戴整齐——多披了两块树皮，腰上围了圈新树叶，带着两张鹿皮做聘礼，兴高采烈地去女娲的部落办酒席。婚礼举行后，伏羲就留在了女娲的部落，成为了其中的一员。

伏羲这么大咖的人物怎么倒插门，成上门女婿了？前面提过，那会儿还是母系氏族社会，就应该是男子“嫁”出去。不过伏羲毕竟不是一般人，让他结婚后完全在家当“小媳妇儿”是不可能的，所以虽然他“嫁”到了女娲部落，但是也分管了女娲部落的部分权力。

伏羲和女娲两口子恩爱有加。他们先后生了四个儿子，小日子过得有滋有味，一家人其乐融融。

随着伏羲的实力不断增强，很多部落慕名而来，他们希望组成以伏羲为首的部落联盟。就这样，伏羲成了第一任部落联盟的首领，女娲自然也升级为了“第一夫人”。

你是我的宝，我是你的家

女娲可不像后来的某些官太太，整天只知道遛狗、打麻将，叼个大烟卷就敢替老公受贿。前面讲过，伏羲当上部落联盟首领之后，对婚丧嫁娶做了一系列的规定，这里边就有女娲的功劳。

在母系氏族社会，男女青年有一大“福利”，就是可以不受限制地自由恋爱。说白了，就是想跟谁好，就跟谁好。

但是，随着社会的发展，先祖们意识到，老这么整不行啊，生下孩子算谁的？当时的孩子全是有娘生没爹养的，一个母亲独自拉扯五六个孩子太正常了。男的呢？自由人，打完猎后可以随时勾搭小姑娘。

对此女娲不乐意了：“这可不行，太乱了！冤有头债有主，男女相爱之后就应该结为夫妻，在同一个屋檐下休戚与共，永不分离。女子是男子的‘宝’，男子是女子的‘家’。”

女娲主张男女结合后，女方到男方家过日子。这非常科学，为什么呢？

那个时候，食物的主要来源有两个，一是女子采集来的野果、野菜什么的，二是男子捕猎，打点野猪、野鹿什么的。

但是，大自然给的东西是有限的，万一今天运气不好，男的没猎到动物，女的没采到果子，这一家老小就全得挨饿。

挨饿的滋味可不好受，那怎么办呢？就只能抢了。所以那会儿为了争夺食物、水源、草场等资源，部落之间经常打仗。

一打仗就得拼命，这可是个力气活，男的肯定比女的有优势，所以男子必须是保护者，女子理所当然是被保护者。两个人相辅相成，共同支起一个家。

前面讲过，打猎这个事儿，多半是看运气，很多时候外出打猎的男子都是空手而归的。并且，打猎还是个高危职业，狩猎不成反被猎，丢掉小命这种情况常见得很，所以男子的收入很不稳定。

女子负责采集就不一样了，除了失足跌落悬崖，一般来讲，她们总能带回点儿东西。

所以，如此男女搭配，干活不累。要打仗了，男子上，保护部落和家族；平时男子打猎毫无收获，一家老小也能靠女子采集的野果填饱肚子。

从这个角度出发，我们还能解释一个很有趣的现象。

逛商场这件事儿对女人来说是极大的娱乐消遣。她们为什么爱逛，

而且逛半天都不买呢？一件衣服她明明看中了，为什么还要多转几圈，再看看有没有比它更便宜、更好看的呢？

其实，这习惯早在几千年前，女人们采水果的时候就养成了：这边有梨子，尝一口，一般般，扔了；那边有桃子，尝一口，忒酸——还是回头摘那梨吧。

男的就不一样了。在商场看上哪件衣服，一问八百，立马掏钱，买完穿上就走。结果没走出两步，遇见一件一模一样的衣服，才卖四十，多掏七百多，那只能自认倒霉。

这跟打猎是一个道理。碰上老虎我躲，碰上大象我躲，好不容易碰上了一头鹿，我不弄死它我等啥？你说后面还有更好的，那等着吧。等半天就来一只兔子，还不够一家老小塞牙缝的。所以，男人果断出手这习惯，可能就是上古时代养成的。

弓箭和网发明后，情况发生了变化。“嗖嗖”几箭出去，没准儿就能射死一头鹿，一张网一兜，没准儿就能抓俩兔子，这些可比野果子有营养。

如此一来，大家伙不仅能吃饱，还能吃好，男人的地位自然就得到了提升。所以女娲提出，男子应该保护女子，为一家老小供应食物。

聘礼原本只是保证金

既然保护是男子提供的，食物也是他们辛苦猎回来的，女子再像以前那样恋爱观过于开放就不合适了。男子也开始琢磨，不能自己白天累死累活地打猎，老婆却和别人弄个野孩子回来。因此，女娲制定了一套嫁娶制度，来规范这些事儿。

制度的第一条是“正姓氏”。夫妻结合就要生儿育女、传宗接代。为了使每个人都能找对祖宗，制度规定，孩子生下来要跟父亲姓，这样就能知道谁和谁是同一个爹生的，往后就是同一个爷爷生的，再往后就是同一个祖宗的后代了。

在当时，两个人同姓，就说明这两人或多或少有血缘关系，他们是不能结为夫妻的——经过长期观察，老祖宗也琢磨出了近亲不能婚配这个道理。

制度的第二条是“要通媒”，以此让婚姻的形式变得郑重起来。女娲觉得当时男女的结合太随便了，就跟一场游戏一场梦似的，结得快，分得也快。

因此，女娲提出，夫妻一旦结合，就应该享受永远的幸福。结婚的事儿只让两个当事人决定不行，还必须通过媒人牵线，男女双方的父母外加七大姑八大姨都觉得成，这俩小年轻才能谈婚论嫁。

制度的第三条是男方要“下聘礼”，为什么呢？因为从古至今都是陈世美多，潘金莲少。既然要求女方住到男方家，服从男方，那就得保证男方不能轻易变心，所以聘礼的作用就相当于保证金。

不过，越往后发展，这玩意儿就越离谱了，有些甚至到了让男方倾家荡产的地步，这就违背了女娲娘娘的本意。

女娲制定了嫁娶制度，提倡媒人的作用，所以她成了媒婆行业的祖师爷，被后人尊为婚姻之神。

女老大也不好惹

伏羲死后，女娲就接了他的班，成了部落联盟的首领。

这时，先祖们已经步入父系氏族社会了。女娲一个女人当了老大，就有爷们儿不服了。

不服的这个人叫共工，是个部落首领，实力强劲。这哥们儿自以为治水有功，惦记着伏羲没了，这盟主的位置怎么着也该轮上自己了，没想到竟被女娲给抢了。

共工心中愤愤不平，越想越气，一跺脚就领着自己的小弟们杀向了女娲的地盘。

别看女娲只是个女流之辈，刚坐上盟主的位置没几天，她之前可也是根正苗红的部落首领，嫁给伏羲后，又当了多年的“第一夫人”，人家这积淀，这实力，哪是你想反就能反得了的？

所以，听到共工造反的消息后，女娲只是冷冷一笑。她一面组织迎战，一面给自己的堂兄祝融送信，准备夹攻共工。

祝融是燧人氏的直系后裔，跟火有着不解之缘，后来就被传成了“火神”。

中国传说时期的这次大规模群体事件，已经不是一帮原始人拿着木头棒子打群架了，而是一场真正的战争。

女娲、祝融两大部落联手，共工哪还打得过？打不过就只能跑。可是这哥们儿不服啊，他心想：“有本事一对一单挑啊，找人群殴我算什么本事！”

结果他回头一看，弟兄们都挂着彩，追兵来势汹汹，得了，还是赶紧跑吧。

就这样，共工一口气跑到了不周山，也就是今天甘肃省境内。一不小心，他还破坏了设在这里的象征王权的祭天中心。

女娲原本只想惩罚下共工，毕竟大家都是一个联盟的，也不想把事儿做绝。没想到共工这么不识抬举，打不过就搞破坏，所以女娲只好命令祝融和不周山附近的部落联合起来攻打他，一直把他赶到了祁连山以北。

我捏，我捏，我捏捏捏

共工破坏了祭天和观测天象的机构，导致人们没法进行天气预报。洪水一来，人们在毫不知情的状况下，纷纷被洪水吞没。

站在高处的女娲一看大洪水来了，赶紧组织身边的人砍伐树木，绑制木排，下山去救被困的人。

这一奋战就是三天三夜，抢救出了数百名青年男女。这些获救的人向女娲叩头致谢，将她尊为“圣女”。

女娲率族人和洪水搏斗的历史，后来被人们神化了。

神话故事里说，共工兵败后，一脑袋撞向了不周山，而不周山是擎天柱，所以他这一撞惊天动地，撞得山体崩塌，大地向东南倾斜。

随后，海水向陆地上狂灌，平原上的人被淹死了一大半。逃到山上的幸存者，又被野兽吃掉了一大半，人类濒临灭绝。

为了使人类增多，女娲以黄土和泥，双手捏泥人。她先捏个男人，再捏个女人，冲它们吹口气，泥人就变成了真人。

随后，女娲让他俩结为夫妻，两人向女娲跪拜，尊她为始祖。

女娲非常高兴，就一对一对地接着捏。男人呢，她都照着伏羲的模样捏，女人呢，就照自个儿的模样捏。她整天都在那儿捏，从日出捏到日落，废寝忘食。

几个昼夜干下来，女娲的身边围上了成百上千对男女，他们一丝不挂地向女娲跪拜。女娲觉得这不太雅观，就抓了一把树叶随手一撒，所有的黄土人身上就多了一件树叶做成的衣裤。

女娲心想：“这下行了，能见人了。”于是，女娲冲他们挥挥手，说道：“大家自行安家立业、繁衍子孙去吧，拜拜！”

后来，女娲捏累了。她看着眼前这一大堆黄泥，不耐烦了，不想再一个个捏了。于是她找来一根粗大的草绳，抡起来用力抽打这堆黄泥。泥点四处飞溅，飞出去就变成了人，密密麻麻地跪了一大片，向女娲叩头，尊她为祖宗。

女娲用手捏成的人，后来就成了贵族；用草绳甩出来的人，就成了贱民。为什么我生来就穷，你生来就富贵？因为你是女娲老娘娘捏的，

我是女娲老娘娘甩出来的。所以自古都是有钱人少，穷人多。

女娲和她的族人在大洪水退后，回到故地生息繁衍。大家从此更加拥戴女娲，女娲也继续顺利地领导着整个部落联盟，威望更胜从前。

女娲一直活到一百多岁才去世。甭说在当时，就是在今天，活过一百岁的也是“神仙”。

要知道，汉代的时候，人的平均寿命才二十五岁，唐代二十九岁，更别说传说时代的了。那会儿的婴儿夭折率多高啊！我们家生了十二个孩子，死了十个，我哥七十五岁没的，我七十三岁挂的，加上那十个零，一平均，都进入不了青春期。

所以，女娲活了一百多岁，这太不容易了，同时也充分说明她是一个贤德之人，连老天爷都愿意让她多活点儿。

女娲一死，部落联盟首领的位置就空了出来。那么，谁能来接班，成为新的联盟首领呢？

三　炎帝神农

在古史传说中，炎帝也被称为神农。他是继伏羲、女娲之后，对中华民族的生存和发展做出重要贡献的始祖之一。那么，被神化的炎帝，都做了哪些值得炎黄子孙崇敬的伟大创举呢？从他的功绩中，又折射出了先祖们怎样的生存状况与生活智慧呢？

神龙还是神农，傻傻分不清楚

伏羲和女娲相继去世后，因为他们的部落实力强大，因此联盟首领的位置还是由他们的后人接任。

那这个人是谁呢？他肯定有名字，但却不够有名，大家还是习惯性地用“女娲”来称呼他。

等于“女娲”就变成了联盟首领的头衔了。这就跟“皇帝”似的，秦始皇是皇帝，汉武帝是皇帝，唐太宗是皇帝，宣统也是皇帝。一问封建时代统治中国的人是谁呀？两个字：皇帝。

都说风水轮流转，联盟首领的位置也不能总让一个部落占着。经过几千年的兴衰更迭，女娲部落渐渐衰落了。他们一不行，就立马有别的部落要出来取代，这就是炎帝部落。

炎帝部落不是凭空冒出来的，他们的兴起还得从黄河说起。

黄河是中华民族的母亲河，它从“世界屋脊”青藏高原奔腾而下，然后穿过黄土高原，最后冲出了肥沃的华北大平原，孕育了中国最早的文化。

渭水是黄河最大的支流。这条大支流也有自己的小支流，其中有一条叫作姜水。炎帝就诞生在姜水之畔。

在姜水流域，活动着一个叫作少典的部落。当时担任少典部落首领的，是一个年纪轻轻的帅小伙。

这个帅小伙偶然地与相邻部落的一位姑娘擦肩而过，结果俩人一见钟情。于是小伙子依照伏羲、女娲定下的规矩，隆重地将姑娘娶了过来。没过多久，姑娘就诞下了俩人的爱情结晶——炎帝。

炎帝和伏羲一样，都是了不起的上古风云人物。依照惯例，这类人物的出现一定得和天上的神仙扯上点关系，不然怎么体现他的与众不同呢？

关于炎帝的出生，有个神奇的版本。故事说，年轻的部落首领和妻子完婚后，有一天，妻子去一座高山游玩，爬到山顶后，突然看见天空

霞烟缭绕，金光灿烂，一条巨龙腾空而下，直向她扑来。妻子被扑倒后就昏过去了，苏醒之后没多久就发现怀孕了，十个月后生下了个怪小孩。

这个小孩脖子以下都很正常，有手有脚，但他脖子以上就有点吓人了——头上一对角，脸上一对大鼻孔，这分明是一张牛脸。

一看娃长成这副模样，年轻的部落首领立马明白自己被戴了绿帽子，但是这顶帽子他也只能戴着。娃的亲爹太牛，是神仙，自己不仅惹不起，还只能将他落入凡间的娃捧在手心里，当亲生儿子对待。为了帮助孩子认祖归宗，部落首领还给他起了个名字叫神龙。

神龙是个天才。据说，他出生后第三天就会说话，第五天能走路，第七天牙都长齐了，一看就不是一般人。

神龙出生后，跟随他爹居住在秦岭脚下的一个小村子里。他虚心跟前辈学习各种生存技能，很快就成了一位远近闻名的神猎手。

据说，他曾多次爬上秦岭的主峰——海拔将近四千米的太白山。那里不仅地势险峻，豺狼虎豹还频繁出没，但神龙毫不畏惧，每次都满载而归。干打猎这行，神龙有天然的优势，他那人身牛脸的造型摆得酷一些，表情再凶一些，就能把狮子、老虎给吓蒙，把羚羊、野兔给吓晕了。

神龙二十岁的时候母亲去世了，他回到母亲的部落处理后事。这说明当时原始的葬礼就已经产生了。考古发现，一万八千年前，生活在北京地区的山顶洞人，就已经有了原始的葬礼。

母亲入土为安后，神龙凭借自己响亮的名气，被推选为部落首领。后来，他的名字被人叫着叫着叫串了，变成了神农。神龙还是神农，傻傻分不清楚。总之，他为大家干了很多实事儿，故被尊为“炎帝”。

跳大神算是大招了

炎帝生活的年代还没有农业，能吃的五谷和不能吃的杂草混长在一起，哪些能吃，哪些不能吃，得尝过后才知道；能治病的草药和能吃死人的毒草也混长在一起，哪些可以治病，哪些吃了要命，也没有人弄得清楚。

随着人类的繁衍速度越来越快，大自然的馈赠也显得越来越有限。

以前一个部落三十个人，两天吃一头鹿，外加三十个野果。现在一个部落三千人，两天要吃一百头鹿，三千个野果。照这个速度发展下去，就算把树皮啃光了，也不够吃的。

食物一少，大家就吃不饱，吃不饱老饿着，体质就会下降，体质一

下降，什么禽流感、结核病就全来了。那时候连个赤脚医生都没有，一生病能找个巫婆来跳大神就算是大招了。那管什么用啊？充其量也就是提供点儿心理支持，说白了就是硬扛。

命大的扛两天就过去了，点儿背的就只好到阎王那里喝茶去了。这些部落当中的疾苦，炎帝看在眼里，疼在心头，愁得整宿整宿睡不着觉。

有一天，炎帝闲来无事，随意在山坡上溜达。他无意中看到了一丛嫩绿的小苗。这种小苗，他过去见过很多次，但都没在意，可是今天，他左看右看，突然觉得这个小苗有些与众不同。

炎帝弯下身子，轻轻扒开小苗周围的泥土，发现每棵苗的根部都有一个没有腐烂的果实皮。他觉得这东西有文章，就沿着山坡找到了几丛新的植物。他发现，小苗根部果实样的东西，就在这些植物的顶上挂着。

炎帝就开始琢磨："这些小苗肯定是果实变成的，不然它的根部怎么会有没腐烂的果皮呢？既然是果实变成的，就可以找到那些可以食用的果实，然后将它们埋入地下，让它们生根、发芽、开花、结果，这不就有吃的东西了吗？"

炎帝悟出这事儿后很激动。他立即带领族人开始寻找可以食用的果实。

此时不搏何时搏

传说炎帝带着一批子民从家乡出发，向西北大山进发。不知道走了多远，反正大家的腿也肿了，脚也起茧子了，还在继续走。

走了七七四十九天之后，他们来到一个地方。这里山连着山，谷连着谷，山上长满了奇花异草，老远就能闻到香气，大家都很高兴。

一群人正乐着呢，突然，峡谷之中蹿出来一群豺狼虎豹，把他们团团围住。炎帝马上组织大家挥舞着石头和木棒进行抵抗。可是，野兽被打走一批，又涌上来一批，没完没了。一连奋战了七天七夜，他们才把野兽彻底赶跑。

野兽虽然跑了，可是大家心有余悸，觉得这地方虽然好，但是太险恶，还是别在这儿待着了，小命丢了可不值当。

炎帝不为所动，他对大家说："回去不是饿死就是病死，人生难得几回搏，此时不搏何时搏？"他说完头也不回地就进了大峡谷。其他人见状，也只好跟着。

走了没多远，一行人来到一座大山的脚下。山峰高耸入云，半截儿

都插在云彩里；壁立千仞，上面挂着瀑布，长着青苔，溜光水滑的。

这阵势摆明了不让人爬，于是又有人打退堂鼓了。炎帝不为所动，他站在一个小石山上，对着高山，一动不动地看了很久。

这时候，有几只金丝猴从山崖的对面，顺着高悬的古藤和横倒在崖腰的朽木爬了过来。炎帝灵光一闪，想出主意来了。

他组织大家伙砍木杆，削藤条，靠着山崖搭成梯子。他们一天搭一层，从春到夏，从秋到冬，不管刮风下雨还是飞雪结冰，从不停工。

就这样，他们整整搭了一年，搭了整整三百六十层，梯子才通到了山顶。

炎帝一行人爬上山顶后，惊呆了——这地方简直是仙境啊！满地的奇花异草，视野也十分开阔，树林间有几头野鹿，溪边趴着几只大龟。

炎帝高兴得不行，立即让他的子民在山崖栽了几排树，当作城墙防御野兽，又在墙内盖茅屋居住，建立起一座简易的村落。后来，这个地方被人们称为“木城”。

尝百草是个拼命的活儿

基本安顿好之后，炎帝白天带着子民在山上寻找百草，晚上让他们升起篝火，自己就着火光记录下这些草的性状：哪些草是苦的，哪些是热的，哪些是凉的，哪些能充饥，哪些能医病……都记得清清楚楚。

可是，这些草是苦是甜，是凉是热，炎帝怎么知道呢？当时又没有化学仪器检测，所以炎帝用了最原始的方法—— 一棵一棵挨个儿尝，成功变身小白鼠。

有一次，炎帝拿起一棵不起眼的小草，放到嘴里一尝，还没嚼两口就感觉天旋地转，身子一歪就栽倒了。身旁的助手吓得赶紧把他扶起来，又是拍胸脯，又是掐人中，手忙脚乱地捣鼓了半天。

炎帝当时已经说不出话来了，他只好用尽最后一点儿力气，指着面前一棵红亮亮的草，又指指自己。助手一下明白了，赶紧把那草喂进他的嘴里。

这草还真灵，一口吃下去，炎帝立马头不昏眼不花了。后来炎帝觉得这草既然这么灵，那就干脆叫它灵芝草吧。

这灵芝草在《白蛇传》中也出现过。那一年端午节，白娘子误饮了雄黄酒，现了原形——好家伙，一条五丈长的大蛇！她老公许仙胆小，被吓死了。白娘子变回人身后懊悔不已，只好去仙山盗草。她盗的就是灵芝草，因为它可以让人起死回生。

托灵芝草的福，炎帝捡回了一条命，但这可把旁边的人吓得不轻，赶紧劝他：“好家伙，甭管什么玩意儿，您都敢往嘴里招呼。今天是恰好有棵灵芝草，您没事儿。一次可以，两次还行，再来个三四次，您还有命吗？”

炎帝微微一笑，也不答话，继续往前走。

炎帝尝遍这座山的花草，又去尝另一座山的，尝完一山又一山，一连尝了七七四十九天。

在这七七四十九天里，炎帝踏遍山山岭岭，尝出了稻、黍、稷、麦、豆这五种可以作为食物的植物，也就是后来的“五谷”。

炎帝让助手将五谷的种子带回去，教大家耕种，后来还发明了耕地用的农具，促进了原始农业的发展。

当然，这只是个美丽的传说。这些东西不太可能都是炎帝一个人发现的，但它至少说明在炎帝时代，五谷的种植就已经出现了，甚至很有可能在炎帝之前就出现了。炎帝所做的，是总结前人的经验，对农业技术进行了改进。

种植究竟是谁发明的，这事儿无从考证。在传说中，这个功劳被记到了炎帝身上，他也成为了传说中“尝百草”的神农氏。

炎帝的业绩也是杠杠的

炎帝神农氏是“三皇”之一。既然被封为“皇”，那他干的事儿肯定不止发明农业和找到草药这两件。

女娲和伏羲时代，人们身上穿的大都是些树皮、树叶什么的。后来打猎水平提高了，“兽皮服”开始流行起来。部落首领能围条虎皮裙，土豪能披件熊皮大袄，普通老百姓也会弄两块兔子皮挂身上了。

“兽皮服”虽然看着挺威风，但穿在身上的感觉还真没多舒服。那会儿人们的制衣技术也很初级，把兽皮上的血腥、油脂一去，晒干了就敢往身上披，想想都恶心。而且兽皮的形状是基本固定的，一块兽皮遮得了前胸就肯定挡不住后背，有些穿在身上就跟比基尼似的。

穿得这么少，有碍风化倒在其次，因为原始人也不在乎，关键是这么穿，夏不遮阳，冬不挡风。冷风一吹，小身板儿瑟瑟发抖，不得风寒才怪呢。

炎帝觉得这么下去不行，必须想办法。经过探索，他发现麻、桑可以织成布。布不仅轻巧，还很舒服，比兽皮强多了。所以，炎帝教会人们织布，并把布做成衣服，这又是他的一大贡献。

炎帝虽然找到了粮食，可这粮食跟水果不一样。水果可以生吃，吃西瓜摔烂了就行，吃苹果可以直接上嘴啃，可是生的玉米棒子，谁嚼一个试试？那会儿又没有水果玉米。

而且，粮食跟肉类也不一样。血淋淋的肉拿火一烤就能吃，烤好了还挺香，但是高粱、大米、小麦既不能生吃，也不能生烤——烤熟了就全是炭了。

于是，炎帝尝试着先拿黄土捏个碗、罐什么的，然后将粮食放在里面蒸煮。没想到，一烤火，原本软塌塌的泥碗居然变质了，成了硬陶。

就这样，陶器也被炎帝发明出来了。它不仅可以用来蒸煮食物，还可以用来贮存物品、酿酒等。

陶器的使用对人类产生了深远的影响。现在出土的破陶罐子，你别看它古老，实际上也不值钱，但是在当时，这东西可不得了。

农作物这个东西，不是说你发现它，把它往土里一撒就完事儿了。什么时候播种，什么时候浇水，什么时候收获都有固定时间。所谓春生、夏长、秋收、冬藏，必须按顺序来。

炎帝为了促使人们有规律地生活，按季节栽培农作物，还设立了历法，立星辰，分昼夜，定日月。中国古代天文学非常发达，历朝历代都很重视历法，就是要指导农业生产。

随着生产水平的提高，自己家的食物吃不完了。吃不完不能浪费啊，所以炎帝就教导人们成立农贸市场，把自己吃不完的东西拿到市场上去交换，换回自己缺少的东西。

比较有意思的是，炎帝给大家规定的自由贸易时间是大晌午。也不知道这老爷子是怎么想的，挑一天最晒的时候让大家来交易。估计是为了节省时间——天这么晒，就别你一言我一语地讨价还价了，赶紧完事儿走人吧。

日头正中的时候来交易，日头一过就散市，以物易物，互通有无，这成了中国原始商业的开端。

与此同时，炎帝对之前的婚姻制度进行了改革。他规定，本部落男子只能迎娶异部落女子，本部落女子也只能嫁给异部落男子，部落内不允许通婚；家庭以男人为主，男主外，女主内。

由此可见，炎帝在治理部落方面非常有才能。为了部落的兴旺，他做了很多好事儿，不图回报，而且作为部落的领导，他也不贪集体财产，很有德义，所以百姓无不敬戴。

有一年夏天，炎帝再一次前往秦岭，登天台山采药。这一次，他误

食了剧毒的断肠草，手边又没有救命的灵芝，不幸身亡。

炎帝为中华文明的早期发展做出了非常大的贡献，历代的人们都非常敬仰他。炎帝之后的华夏大地上，又出现了另外一位英雄——黄帝。那么，关于黄帝又有哪些故事呢？

四　轩辕黄帝

黄帝以首先统一中华民族的伟绩被载入史册，并与炎帝并称为中华始祖。黄帝之所以有如此之高的历史地位，是因为他赢得了涿鹿之战的胜利。涿鹿之战是怎么回事？黄帝为什么会卷入这场战争？这场战争对于华夏族从野蛮时代走向文明时代，产生了哪些重要的影响呢？

“二月二，龙抬头”的由来

炎帝去世后，他的后人继承了他的事业。炎帝、神农氏这两个称号，就跟伏羲、女娲一样，它们不是一个人的名字，而是一个政权的代称。这就和唐朝、汉朝一样，唐朝肯定不是一个人的名字，而是一个政权的代称。

黄帝生活的时代，比起第一代炎帝来，要晚上好几百年。那时候炎帝的部落，已经传到了第一代炎帝以后的第七或者第八任了。

据说黄帝是一位国君的儿子，他们家族和炎帝家还是亲戚。黄帝的母亲叫附宝，她结婚后很长一段时间一直没有孩子。因为求子心切，她经常求神问卦。

这一天，附宝只身外出，正在向苍天祈求儿子时，突然间电闪雷鸣，她感觉全身麻木，天旋地转，两眼一黑就昏过去了——不用说，醒来之后就怀上了，还是这个经典套路。

当时部落里的巫婆、神汉们听说这一离奇的怀孕过程后，到处奔走相告，说这里必有圣人降生。

小黄帝一直在他妈肚子里待了整整两年，生生比别人多出十四个月来。据说他在这段时间里，一直受到神灵的暗中保佑。当地一年四季风调雨顺，天空中还不时出现五彩祥云和百鸟朝凤的场景，奇幻无比。

直到第二年的农历二月初二，黄帝才一声啼哭，在姬水河畔呱呱坠地。中国人的农历有这么一个讲究，叫“二月二，龙抬头”，就是从黄帝的生日来的。

司马迁在《史记》里说，黄帝一生下来就很不一般，五六个月就会说话，七八岁就有大人风度，十二三岁就具备了超凡的大智慧。

和巫婆、神汉们预言的一样，黄帝既聪明又有才干，待人和善，处理事情也很公平，还特别能够团结大家。所以，在黄帝二十二岁的时候，百姓推选他当了部落首领。从此，黄帝带领大家修建房屋、打鱼、狩猎，过着安定的日子，部落也慢慢变得强大起来。

不打仗才能谋发展

炎帝部落经过几百年的发展，渐渐衰落，已经不复当初的强盛了。其他逐渐强盛起来的部族，就企图挑战炎帝部落的权威，这其中势力最大的是九黎族。

九黎族的首领叫蚩尤。蚩尤这个名称，也是他们首领的通称，就跟罗马皇帝都叫恺撒一样，并不专指一个人。

九黎族的文化在当时算先进的。据说有一次山上发大洪水，金属矿随水流出。蚩尤得到后，首次将金属制成了兵器。九黎族本身就强悍好斗，现在又有了锐利的兵器，他们对其他部族的骚扰便可想而知了。

炎帝部落一开始对蚩尤部落采取和好政策，重用他们，让他们监临四方。没承想他们强大起来后，开始侵略、兼并四方。炎帝为了牵制他们，命他们住到东方伏羲后代的地盘，以便坐山观虎斗。

蚩尤可不傻，他当然不愿意和强大的伏羲部落冲突。看到炎帝势力微弱，蚩尤就有了吞并炎帝部落，取而代之，成为天下共主的想法。

炎帝部落当然不能坐以待毙，于是双方进行了一场大战，结果蚩尤部把炎帝部打得落花流水，把他们的地盘全给占了。

第八任炎帝没有办法，只好带着族人寻找新的根据地。他们看中了黄帝的地盘，开始频繁地向黄帝部发起挑衅。

起初，黄帝一再退让，多次想通过和平手段解决问题，但这反而给炎帝部造成了一种黄帝软弱可欺的错觉。于是炎帝部得寸进尺，一再侵扰。

黄帝始终不愿用武力解决问题，他也知道炎帝部落是被九黎族逼到这儿来的，所以他就暂时让出了地盘，带领部落子民向北方迁移，开始了迁徙无常的游牧生活。

黄帝每到一个地方，都虚心地向当地人民学习。他发现别的部落发明了臼，可以把谷子舂成米，于是他也教自己的子民使用臼。不仅如此，黄帝还学会了使用陶器来蒸米饭、熬粥。大家都觉得粮食这样做特别好吃，而且又健康、卫生，于是更加爱戴和拥护黄帝。

黄帝不仅勤奋好学，还特别重视人才。有一次他在海边打鱼，发现了一个叫风后的渔民。黄帝通过交谈发现，风后知道很多伏羲时代教民、养民的道理，有安邦治国的才能，所以就决定把风后留在身边，作为参臣。

后来，在一次狩猎中，黄帝又发现了一个叫力牧的人。此人箭法很准，百发百中。跟力牧一聊天，黄帝就发现他很懂兵法，于是就让他统领部落的兵马。黄帝有了一文一武两个人才，实力和信心都更强了。

在传说中，还有另一个说法，认为风后是东方近海的一个大部族的首领，而力牧是草泽当中强有力的游牧部落首领。他们的实力虽然都很强大，但都愿意追随黄帝。

就这样，黄帝部落的人口一天一天地增加，势力一天一天地壮大，其他部落再也不敢来侵犯了。

请尊称我为“黄地”

游牧部落一年四季都得逐水草而居。在搬家的过程中，各种各样笨重的东西都得人担肩扛，麻烦透了。要是再遇上女人生孩子、老人生病，就更令人叫苦连天了。对此，黄帝也经常唉声叹气。

有一次，黄帝带领部族子民迁到了北方的黄土高原。当时这里森林茂密，地形平坦，很适合长期生存。

他们刚住下没多久，有一天狂风大作，黄帝立刻让百姓人人抱树，各自藏身。他正忙着指挥呢，突然一阵狂风来袭，将他头上戴的遮阳的大帽圈给吹跑了。

黄帝赶紧抓住一棵小树，就地蹲下，眼睛却紧盯着被吹跑的大帽圈。他发现这帽圈被狂风一吹，居然能自己往前滚。

大风平息之后，黄帝赶紧开始做实验。他砍了一根树枝，扎成圆圈，放在地上，用力往前一推，只见木圈滚了不到一丈远，倒下了。

绝顶聪明的黄帝看到这一幕，沉思良久后，又扎了两个圆圈，并且还在两个圆圈中间各扎了一个十字架固定。然后，他砍了一根长树枝，把两个圆圈分别扎在它的两头，放在地上，用力往前一推。

这次虽然没倒，但滚了没多远就又停了下来。这时候，黄帝手下的参臣一起走了过来。黄帝把刚才发生的事儿跟他们一说，足智多谋的风后一听，就有了主意。他赶紧剥了一条树皮，把它拴在两个圆圈中间的树枝上，然后用一只手拉着往前走，两个圆圈就一直往前滚动，再也没有倒地。

黄帝一看，哈哈大笑，一下就醒悟了过来。他叫人再扎两个同样的圆圈，用树枝将四个圆圈连在一起，前面有人拉着，这样就能稳稳当当地向前滚，再也不怕倒地了。

风后一看，又派人去采石场弄来了两个圆形石盘，中间凿个洞，安上一根木棍，木棍中间绑根草绳，拉着草绳就能滚走了。黄帝一看非常高兴，给这新玩意儿起了个名字叫“车”，然后安排人依照统一规格，批量生产。中华民族第一个陆上运载工具——车轮，就这样诞生了。

随着生产力的不断发展，车轮由石质的改为木质的，成为了迁徙游

牧生活中最重要的运载工具，大大减轻了人力的付出。

后来，黄帝又在这个基础上改装了战车，并命名为轩辕。因为黄帝当时没有一个正式的名字，所以轩辕就成了他的正式名字。后来，他手下的人还驯化了马当坐骑，所以黄帝部落里就有了中国最早的战马和骑兵。

黄帝自从被子民们拥戴为部落首领后，一直没有正式的职称。大家伙先后给黄帝起了很多尊称，他都不同意。最后，黄帝自己说："土是黄色的，能生万物，又是咱们生存的唯一靠山，大家伙又都是黄皮肤，所以就请尊称我为黄地吧。"从此以后，"轩辕黄地"就这么定下来了。

到了殷商时代，一些大臣们觉得祖先称黄色的土地不太雅，而"地"又跟"帝"谐音，所以就把黄土地的"地"，改为了黄帝的"帝"，"轩辕黄帝"从此才沿用下来。

前面讲过，蚩尤因为野心侵占了炎帝的地盘，炎帝才去骚扰黄帝部落。经过这段时间的发展，黄帝部落强大了起来，他们与炎帝部落联手，一起对抗共同的敌人蚩尤，战争一触即发。

抓住战机定乾坤

黄帝和蚩尤的决战，发生在涿鹿。

这场战争非常惨烈。有的说他们一连打了七十一场都是平手；有的说，黄帝一连跟蚩尤打了三年，进行了九次大战役，依旧没分出个高下。

当时蚩尤族集结了所属的八十一个支族，在力量上占据优势。他们依仗人多势众，武器优良，主动向黄帝部发起攻击。黄帝部派出几个氏族迎战，并且利用位处上流的有利条件，在河流上筑坝蓄水，以阻挡蚩尤族的进攻。

长时间的战争让双方都很疲惫，也逐渐将战争推向了白热化，迎来了最终的决战。

起初，天气很不好，狂风暴雨，浓雾弥漫，很适合来自东方多雨环境的蚩尤族展开军事行动，而对善于在晴朗天气环境下作战的黄帝族非常不利。九次交锋，黄帝族全部战败，他们只好一退再退，寻找反击的机会。

终于，雨季过去，天空开始放晴。黄帝抓住战机，在邻族的支持下，趁势向蚩尤族发动反击。这一天，狂风大作，大风将尘沙吹得满天都是，黄帝命人击鼓鸣号。

蚩尤族的人从没见过这阵势，风沙漫天，根本看不清对面，他们一

下都傻了，在战场上乱跑一气，根本分不清东南西北。

黄帝一方却无此忧虑。他们用指南车指示方向，在狂风黄沙中向蚩尤族进攻，一举将其击败，并在冀州之野擒杀了蚩尤。涿鹿之战最终以黄帝的胜利宣告结束。

大胜之后，黄帝族乘胜东进，一直进抵到泰山附近，在那里举行了封泰山的仪式后，才凯旋西归。

随后，黄帝从蚩尤集团中挑选了一位能服众的氏族首领，继续统领原部族，并强迫他们跟自己的华夏集团结为同盟。

涿鹿之战为中华民族早期的大融合奠定了根基，为中华文明的大统一走出了至关重要的一步。而取得这场战争胜利的部族首领黄帝，从此也成为了中华民族的共同祖先。

此后，各部落一致推举黄帝取代炎帝，成为天下共主。因为炎帝、黄帝同为华夏部落，后来又融合在一起，所以咱们就把自己称为炎黄子孙。

但是还有一些人，并没有归顺臣服。这个问题就比较棘手了，全靠打太费劲，得智取。

黄帝很快就想出了一个聪明的办法。他把蚩尤的图腾插在自己的轩辕车上，给那些远方的部族看。这个用意太明显了——你们都知道蚩尤吧，他那么厉害，没少欺负你们吧？现在我征服了蚩尤，又得到了他的兵甲，你们自个儿掂量掂量，想好是跟我和平共处呢，还是要摆开架子练两下。

这下所有的事儿头都不敢轻举妄动了，如果妄动，蚩尤就是前车之鉴。黄帝这招，就叫不战而屈人之兵。

光吓唬不行，该打还得打。黄帝整顿武力，讨伐叛乱。远方部族都不堪一击，通通被平定了。北方的一个氏族趁着南方多事，向南侵占，也被黄帝赶了回去。

远古时代的文化代表

至此，黄帝的地盘相当大了，主要集中在今天的中原地区。黄帝成为天下共主之后，开始潜心处理内政。

传说黄帝身边的贤臣非常多，他以这些人为师友，请求他们教导。古人理想中的政治领袖，就是要礼贤下士，遵奉年高有德之人，听他们的忠告。不听老人言，吃亏在眼前，老人的经验和知识尤为先民所看中。

黄帝特别重视农业，为此还专门安排官员指导四季农事。从游牧转变为定居农业，是先民的一大华丽转身。这一转，各部落纷纷开始从事耕种，土地的价值开始飙升，所以各部落疆界的划定成为了黄帝的当务之急。

黄帝是天下共主，怎么平均分配，怎么划分清晰，都需要他仔细筹划。他给各部落划分好地盘后，大家便相安无事，开始踏踏实实过日子了。

黄帝发明了舟车，平治道路。交通便利后，部族间往来增多，黄帝处理内政事务也变得更容易了。一时间，天下大治。

在传说中，天文历法是黄帝手下的人发明的，鼓、指南车是他发明的，养蚕织丝是他妻子嫘祖发明的，连文字都是黄帝的手下仓颉发明的。

其实，这些东西到底是谁发明的，很难弄明白。这就像蒸汽机不是瓦特发明的，而是他改良的一样。远古时代的情况就更说不清了，那会儿又没有专利申请，也不可能是一个人在实验室里苦心研发的，那时的发明往往是无数人累积的结果，只是最后派个代表来代表一下罢了。

比如造字的仓颉，他不一定是文字的发明者。虽然他喜欢研究文字，但研究文字的肯定不止他一个人，最后因为他有显著的成绩，所以他的名字就传了下来，成为了当时的文化代表。

黄帝战胜蚩尤是当时的一件大事儿。随之而来的，是各部族糅杂剧烈，社会变动频繁。新的局势需要新的工具，所以黄帝就集合各部族先民已有的发明创造，将它们改良、推广。因此，在传说中，黄帝和各种发明制作都有关系，这种情形的出现，一方面是后人的推崇，另一方面也确实是因为他做出了贡献。

黄帝去世后，他的孙子继承了他的位置，成为天下共主。在这之后，华夏大地上又发生了怎样的故事呢？

五　尧舜禅让

纵观中国历史，世袭制是历代封建王朝沿用的王位继承制，而相传在遥远的上古时期，我们的祖先就创造了与世袭制这种“家天下”不同的“公天下”时代。继黄帝之后，成为天下共主的尧和舜，就曾用“传贤不传子”的禅让方式来传承王位。那么，尧和舜是如何挑选接班人的？关于他们，还有哪些故事流传至今呢？

尧的成长史

涿鹿之战后，天下有了相当长的一段平静时期。老百姓们该放牧的放牧，该种地的种地。部落之间的隔阂虽然存在，但因为有了黄帝这样的联盟首领，大家也就和平共处了下来。

这样的和平景象并没有随着黄帝的去世而一同消散。黄帝死后，黄河流域又先后出现了三位杰出的部落联盟首领，他们分别是尧、舜、禹。这哥仨全是传说中的圣贤人物。

黄帝去世以后，他的孙子颛顼继承了他的位置，后来传到了帝喾。

司马迁在写《史记》的时候，将颛顼和帝喾也归入“五帝”的行列，实际上就是凑数玩儿的。要是追究起来，这两位还真没有什么可说道的。

帝喾在位七十多年，没干啥好事儿，也没干啥坏事儿，庸庸碌碌一辈子。别看帝喾庸碌，他的儿子们倒是有些本事。帝喾的大儿子叫挚。挚估计等了得有五六十年，才熬到他爹以一百多岁的高龄过世。

老爹一死，七老八十的挚终于继承了首领的位置。估计是他估摸着自己没多少年活头了，又或许是这五六十年憋得太惨了，所以他压根儿就没打算好好干。

上任之后，挚先是重用自己的亲信，然后一味地贪图享乐。今天开个宴会，明天唱个卡拉OK。手下人有重要事情要回报，他老人家还在深山老林里逮兔子呢。

这家伙胡作非为的结果，就是天怒人怨，众叛亲离。老百姓跟着他活不下去了，就只好背井离乡，去投奔帝喾的小儿子，也就是后来鼎鼎大名的尧。

尧的母亲是一位邻部落的女子，她和帝喾结婚后不久就生下了尧。尧从小跟着母亲长大。他很小的时候，就被老爹安排到一个叫唐的地方当一个小首领。

那一年正好发生了罕见的旱灾，地里根本种不出庄稼。那位挚老大

依旧不管不问，该打猎打猎，该泡吧泡吧。百姓一看他这德行，知道根本指望不上这位公子爷，于是纷纷逃难到尧的领地去。

其实，这时候尧的日子也不好过，他那里也好几个月没见雨了。这一点尧死活也想不通：“我哥哥不好好干工作，老天爷肯定要惩罚惩罚，可你要罚就罚他一个人呗，好家伙，天下大旱，我招谁惹谁了？”

为了渡过难关，尧带领着当地的居民，用树枝和石块在大河里筑起一座大坝，将河水积蓄了下来，之后又通过挖沟渠的方式，将积蓄的河水引至农田。

别的地方都旱成了赤地千里，可唐却拥有了一片希望的田野。不用说，各地灾民纷纷投奔。尧也来者不拒，无条件地向灾民提供救助，成为了灾民心中最可爱的人。

所谓“福无双至，祸不单行”，正当中原大地赤地千里的时候，东夷各大部落开始虎视眈眈。他们认为华夏大地气数已尽，应该由东夷的十日族统治天下。

十日族是少昊氏的十个分支。他们一看中原部落联盟首领如今是这样一副德行，纷纷拿起钉耙、锄头、粪叉子就杀了过来。随后，巴不得事情闹大的那些人也相继叛乱。一时间，华夏大地的东南边境陷入了战火之中。

别人都杀到家门口了，可身为部落联盟总首领的挚依然作风不变，整天花天酒地，胡吃海喝。他弟弟尧实在看不下去了，破口大骂道：“以前我只知道你是个败家子，可如今看来，你也忒败家了！如果咱老爹泉下有知，都得让你气活了！”

尧想自己组织军队进行抵抗，可是又担心大家不愿意打仗。没想到，他招兵的大旗刚一竖起来，之前投奔他的灾民便纷纷响应，表示要保家卫国。

尧又趁机联络了一些别的氏族部落，组成联合军，浩浩荡荡地向东进军。

东夷人傻了——不是说他们那儿有旱灾，连肚子都吃不饱吗？哪来的这么多军队！首当其冲的十日族首先败下阵来，尧诛杀了九个部族的首领，只留下了一个甘愿臣服的，加封为日族大首领，统领整个日族。随后他乘胜追击，横扫了整个华北平原。

平定外侵后，也到了跟败家子算总账的时候了。部落首领们纷纷要求挚卷铺盖滚蛋，然后推举尧来做部落联盟的领袖。

圣人也讲究风水

尧上任后做的第一件事情就是搬家，搬到了平阳。他心想："我哥以前待的那地方不吉利，差一点国将不国。平阳这地儿是当年轩辕黄帝的龙兴之地，有通天达地的灵气，这里风水好。"

尧有个兄弟叫弃。弃跟神农氏有一样的爱好，喜欢搞农业生产研究，是一位著名的农业科学家。他创造发明了一系列种植五谷的新技术，深受当地百姓爱戴。

尧把弃招入朝中，任命他为农业部部长，然后又任命自己的另一个兄弟为全军总司令。随后，尧又接连任命了历法部部长、工业部部长、水利部部长等。

前面讲过，为了指导农业生产，早在炎帝时代就有历法了。尧时的历法，规定一年365天，分成春、夏、秋、冬四季，每年12个月，大月30天，小月29天，并用设置闰月的办法，每二至三年增加一个月，调整月份的误差。

历法这个事儿很有意思。世界上的历法分为三种：阴历、阳历和阴阳历。阳历就是现行的公历，一年365天，分为12个月，每个月多少天说不准。

古埃及的太阳历每月30天。罗马从古埃及引进太阳历，并对每月天数做了改动。

本来七月31天完了，八月应该是30天，但罗马皇帝是八月过生日，他觉得八月是个小月，太没有面子，于是就硬加了一天进来，于是可怜的二月就从29天变成了28天。

阳历跟着太阳走，甭管怎么变，一年就得365天。你要高兴一年只弄俩月也没关系。可纯阴历就完全没有太阳的事儿了。月亮绕地球一圈，就是一个月。12个月一过完，就算一年。所以纯阴历，比如伊斯兰教用的历法，一年就只有三百五十几天。

中国的农历，实际上是阴阳历，太阳、月亮都管着。最早是每二至三年增加一个闰月，后来是十九年七闰。同时又确定了春分、夏至、秋分、冬至的准确时间。中国古代为什么天文历法这么发达？就是为了让农民能够根据季节，准确地安排农业生产。

尧在联盟首领的位置上一干就是几十年。后来他觉得自己干不动了，就想找一个继承人。他把大伙召集起来，一起商量这个事儿。

在商议的过程中，有人就提出，应该让尧的儿子来继承，老子英雄儿好汉嘛。尧听后连连摇头，说："我儿子我最了解，标准的花花公子，一点气度都没有，最爱干的事情就是跟人吵架。"一票就把亲儿子给否了。

之后大家又推举了几位候选人，但尧都不满意。最后有人说："您看舜这个小伙子怎么样？"八十多岁的尧老头一听到这个名字，居然两眼放起光来，很有兴致地说："我也听说过他，你们再把他的事迹好好跟我说一说。"

跟自家人斗智斗勇

舜是个运气好的苦孩子。他出生后没多久，生母就不幸去世了，他爹就给她找了个后妈。

舜他爹糊涂透顶，被猪油蒙了心，人送外号瞎老头。瞎老头娶了个漂亮的二老婆，二老婆也生了个儿子。瞎老头高兴得不得了，对这对母子百依百顺。

二老婆跟舜没有血亲关系，于是怎么看他都不顺眼。她心里琢磨着，将来等瞎老头归西了，财产还得分给舜一份，心里就很不爽，于是就想害死舜。

更神奇的是，瞎老头居然站在了二老婆一边，也想害死自己的亲生儿子。结果舜的运气很好，几次都死里逃生。他心里也不怨恨，该孝顺就孝顺，只是留了个心眼儿。

尧听手下人说了舜的故事后，觉得这小伙子挺好，不仅有德行，而且机灵。但他还是不太放心。为了更深入地考察舜，尧还把自己两个如花似玉的女儿嫁给了他，同时给了他一大笔固定资产，又在政府机关给他找了份美差。

舜一下子就发达了，这么优越的经济条件和地位，让他的后妈和弟弟很是羡慕嫉妒恨。他们心想："不行，这有爹生没娘教的野小子怎么能骑在咱们头上呢？"于是他们和瞎老头一合计，准备灭了舜。

这一天，舜的弟弟趁舜不在家的时候，悄悄蹬着梯子爬上粮仓，在粮仓顶上捅了好几个洞。第二天恰好赶上下雨，粮仓漏了雨，里边的粮食被淋湿了，所以瞎老头、二老婆和小儿子就来找舜，让他去修补粮仓。

舜正要答应下来，但转念一想，觉得这事儿不对："你们不去也就罢了，以咱家的经济条件，请个工匠总可以吧？非让我去，肯定有猫腻。"舜就以工作忙、没时间为借口，说改天找个工匠修理。

瞎老头和小儿子没想到舜拒绝得这么干脆，而且合情合理，一时没招了，但这没难倒二老婆。这女人不仅心肠黑，而且有的是心眼儿，不是个省油的灯。

她连声冷笑，听得人头皮发麻，然后说："咱们家的大孝子啊，怎么，如今当了官，连你爹的话都不听了？你是家中长子，让你修补粮仓

不应该吗？还要找什么外人！你这不是分明告诉别人，我们仨都是废物吗！行，你现在不是一般人了，我们也指望不了你了。我们现在就离开这儿，我们到外边要饭去。”

这招太狠毒了，这是什么？这是道德绑架！如果不修粮仓，那就是没道德，只能等着天下人指着鼻子骂。舜只好让步，把这事应承下来，然后回去换衣服了。

舜回到家，把这事儿跟自己俩老婆一说，其中一个一听就笑了，递给她老公两个大斗笠，说是他们要对你不利，这东西能帮你化险为夷。舜半信半疑地把斗笠接过来，换了身短小的衣服，背着两个斗笠，转身就出去了。

在粮仓下等了半天的瞎老头看见舜这身打扮，顿时摸不着头脑。舜解释说：“这两天我头晕，拿这个当遮阳帽。”

瞎老头也想不出俩斗笠能干什么使，也就没再深究。这时瞎老头还想拖延点时间，毕竟舜也是他亲生的，虎毒不食子嘛。二老婆见状，赶紧将他拉到一边，催促舜赶紧上去。

舜沿着梯子上了仓顶，聚精会神地补漏洞。这时候，他弟弟悄悄地把梯子搬走了，然后点了一把火将粮仓烧着了。

火势见风就长，不一会儿就浓烟四起。在仓顶的舜大惊失色，四处寻找梯子，又哪里找得到。正在这心急火燎、走投无路的时候，他突然想起背上的俩斗笠来，灵光一闪，瞬间明白了媳妇儿的用意。

他将斗笠解下来，两手各抓一个，张开双臂，纵身一跳，就像驾驶着滑翔伞似的，忽忽悠悠就飘到了地面。那三人一看傻了眼了，没你这么玩儿的，赶紧上去点头哈腰地承认错误：“您大人有大量，这事儿就这么过去吧，不然让狗仔知道，电视上一曝光，我们都没脸混了。”

舜也不能拿他们怎么样，拉出去打四十大板肯定不行，所以就息事宁人了。

后来那三个还不死心，又设了一计，让舜去掏井。等舜下到井里，立即动手填井。他们心想：“这下你有斗笠也没用了，除非你是土拨鼠。”

没想到的是，这井里有个暗道，是当年尧留下来的。于是舜就沿着暗道悄悄地爬了出来。上面三个人以为舜死了，准备把舜留下来的财产分了。二儿子还想着两个漂亮的嫂子，嘴都快乐歪了，结果一推门，舜正在那悠然自得地弹琴呢。

舜也没解释自己是怎么逃出来的，只是用力地拍了拍弟弟的肩膀，就出去了。从此以后，这三人再也不敢起坏心思，一家人的关系反而比

以前好了。

顺利接过老丈人的班

舜的表现让他的老丈人非常满意。经过这么一番考察，尧认定了舜是德才兼备的好苗子，于是让他代行首领之职。尧临死前，正式把首领的位子让给了舜。这种让位，历史上叫作禅让，一直以来都被当作美谈。

其实在当时，部落首领老了，都是用这种办法来推举新首领的，这属于原始民主，并不是什么稀罕事儿。现在又有了一种新的说法，说这种禅让，实际上跟汉献帝禅让给曹丕是一回事儿，是被迫的，其实是篡位。

我们现在还是相信史籍记载，尧是因为舜德才兼备，才将首领之位让给了他。

舜代行首领之职之后，勤劳又俭朴，深受百姓爱戴。过了二十几年，尧死了，舜还是想把部落联盟首领的位子让给尧的儿子。

为此，舜干脆辞职不干，跑到一个偏僻的角落藏着。结果他藏到哪里都有人找他，反而是尧的儿子被晾在王城没人理。这下天命难违，众望所归，于是舜就正式接了尧的班。

舜接班之后礼贤下士，广开言路，开诚议政，认真地治理天下。根据史籍的记载，舜命令主持政务的各方首领，要对百姓提高政务透明度，要让百姓明察四方政务的措施得当与否，详细倾听百姓意见。

不仅如此，舜还认为君为民本，民贵君轻。他经常提醒手下各个部落的领袖，要以善施政，执政为民，否则早晚会被臣民抛弃。

舜统一了当时的历法和律法。历法促进了原始农业的发展，律法使社会秩序得到稳定。

传说中，舜还是一个音乐发烧友。他和乐师联合创作了许多大型交响乐。这些音乐连后来的圣人孔子听了都非常喜欢，三个月回味无穷，连吃肉都吃不出滋味来了。

在舜当政的时代，百姓们过上了安定的好日子，但是大洪水持续不退。这可是一个大难题，舜会怎样渡过难关呢？

六　大禹治水

在上古传说中，禹是与尧、舜齐名的贤圣帝王。他诞生于鲧的尸身之中，接续了鲧的未竟之业，带领各部落人民竭尽全力疏浚河川，治理水患。他的重大功绩不仅在于治理洪水，更重要的是，他建立了中国历史上第一个世袭制国家——夏朝。那么，禹是怎样因治水而获得了掌管天下的大权的呢？

工科男也搞不定大洪水

前面在讲伏羲和女娲故事的时候，曾经讲过大洪水的传说。其实，关于大洪水的故事不仅咱们中国有，其他民族也有。据说，全世界关于洪水的神话有六百种之多。

为什么会有这么多关于洪水的故事呢？很多学者认为，在那个时代，确实曾发生过一场全球性的水灾。不同的传说就是对这同一场水灾的不同记载。

在中国，到了尧当首领的时候，黄河流域的水灾更大了。后来孟子在讲述这个故事的时候说，陆地都被淹没了，房屋、村落成了水底遗迹，鸡、狗、鸭、猪和人全泡在水里，扑腾不了两下就全沉底了。人和禽兽都死得差不多了，但禽兽繁殖起来可比人快。人一般一胎就一个，还得养个十几年。兔子一次就能生七八只，一年后每只母兔子又能生七八只。再这样下去，天下就要成兔子窝了。

尧坐不住了，心想："人要都没了，难道让我拿根胡萝卜去当兔子头吗？这可不行！"

于是，他把大家召集起来商量，看这事儿该怎么办。部落首领们商量来商量去，一致同意让当时有名的建筑学家鲧去治理洪水。

可能尧觉得这人的名字不吉利。鲧念"滚"，让鲧去就是"滚过去"。尧对他不太信任，不怎么想用他。

尧的手下劝说道："现在实在没有比鲧更好的人选了。您让我们拿着木头棒子打架可以，但治水这样的技术活儿我们可玩儿不转，只能鲧上，他是工科男。您就先把死马当活马医，试试看吧。"

听完这番话，尧才勉强同意让鲧去治水。可鲧是一个建筑师，不是水利工程师，他的专业有点儿不太对口，结果就出事儿了。

鲧治理洪水，在指导方法上就出了大问题。因为他是搞建筑的，所以他每到一处有洪水的地方，也不看具体情形，一上来就建大坝，以此阻挡洪水。

可是这堤坝造或不造，洪水就在那里，不来也不去。用这种办法对付小洪水还可以，围成一个小水塘，太阳一晒，两天就干了。可这次的洪水异常凶猛，堤坝修得再高、再厚，也抵挡不了洪水的侵蚀。

况且，堤坝的不断增高反而加剧了洪水的威势，几百里的堤坝不可能处处都有人看着，一处破损就会造成洪水一泻千里。

洪水奔腾而下，老百姓哀号遍地，水灾闹得更凶了。鲧治水九年，劳民伤财，非但没把洪水治服，反而给老百姓造成了更大的损失。

虽说这事儿也不完全是鲧的责任，可是，一来他把洪水越治越凶，民怨已经沸腾，二来尧本就不看好鲧，所以尧一气之下就把鲧给砍了。

鲧的死多少有些冤屈，但更多的是不甘心，壮志未酬身先死。据说他的尸体三年都保持原样。更离奇的是，他的尸体竟然孕育出了一个成熟的新生命，这就是禹。

禹出生的那一天，天上的月老带着石刀，替鲧剖腹生子。鲧就成了中国历史上有记载的“剖腹产子”的第一人。

当然，这不过是神话传说而已。洪水依旧凶猛，尧急得火急火燎，再这样下去，他就真成兔子王了。尧让女婿舜去民间一边考察灾情，一边寻找治水的人才。

有句话叫不是冤家不聚头。尧下令杀鲧，舜也参与了，所以算起来舜和禹还有杀父之仇。这两人不期而遇后，好在谁也没翻老账。一番畅谈后，舜一拍大腿，说道：“治水就靠你了！”

爸爸去哪儿了

禹感到肩上的责任重大，他想了想自己死去的父亲，望了望满眼的生灵涂炭，就奔赴抗洪一线了。

禹请来治水经验丰富的长者，和他一起率领着工匠跋山涉水，把这些水流的上流和下游仔细考察了一遍。

当这一行人快把两条腿跑断的时候，禹觉得考察得差不多了，该开会总结一下了。他认为，自己老爹的那种治水方法治标不治本，加固和修筑堤坝是没错，但不是修完堤坝把洪水一圈就万事大吉了，还必须把圈住的洪水疏导出去。

有一次，禹来到今天河南洛阳查看地势。他发现南郊的一座高山挡住了洪水的去路，想绕都绕不开。

禹认真分析、考量之后，一咬牙，决定开山挖河。开山？你开玩笑！这工程量即使在今天也是浩大无比的。的那会儿没有任何机械，

铲、斧、刀、木棒就已经是开山的主力了。

这么艰苦的工作，光用嘴指挥可不行。一哥们儿正拿木棒敲石头呢，费半天劲敲不下来，老板走过去来一句“加油，我看好你哟”，然后扭头就走，准得挨一棒子——你看好我，木棒可不看好我！

禹深明此理，要让大家真刀真枪地干，自己也必须流血流汗。当时的劳动苦到什么地步呢？皮肤晒黑变成紫茄子皮色那是轻的，连腿毛都能晒秃了。

功夫不负有心人，那看似坚不可摧的一座高山，就被先民们用如此简陋的工具给劈开了，形成两壁对峙之势。滔滔洪水顺着这个通道一泻千里，向下游流去，进入汪洋大海。

禹三十多岁了还没结婚。当他在治水途中来到涂山时，邂逅了涂山氏之女阿娇。两个年轻人一见钟情，便成了婚。

大禹治水一干就是十三年。在这十三年中，一座又一座大山被挖开，一条又一条河渠被疏通。这期间，禹没回过一次家，还留下了三过家门而不入的美谈。

禹第一次路过家门时，他的妻子刚刚生下儿子，儿子正在屋子里哇哇地哭。禹一听，心情那叫一个激动啊，恨不得立马冲进屋去。但他转念一想，娇妻爱子乃温柔乡也，回去了自己还舍得出来吗？他只好咬咬牙，装作没听见。

第二次路过家门时，禹的媳妇儿抱着已经会叫爸爸的娃站在门口，可怜巴巴地看着他。

第三次过家门时，禹的孩子已经老大了。他站在门口，一边使劲把他爹往家里拉，一边眼泪汪汪地说：“爹，回家吧，娘都给你炖上鱼了，回家吧。”

禹深情地抚摸着儿子的头，对他说：“爹现在没工夫回去，你在家好好孝敬你娘。”然后他就匆匆忙忙地走了，还是没进家门。

连后来的孔老夫子都被禹的品行感动了，评价禹简直就是个完人。所以，后人为什么称他为大禹，就是说他太伟大了。

据说有一次禹乘船来到一个岛上。他饥饿难忍，就架起陶锅煮肉。等肉煮熟之后，由于烫，禹没法下手去抓，但为了赶时间，他灵机一动，砍下两根树枝，把肉从热汤中夹出来吃掉了。

禹发现这招很不错，以后为了节省时间，他就总是用树枝或细竹从滚沸的热锅中捞食。手下人一看，还是老大聪明，这么吃饭既不烫手，又不会沾上油腥，于是纷纷仿效。这就是筷子的起源。

在世界各国，只要是受到中华文化影响的地方，如朝鲜、越南、日本等地，都是用筷子吃饭的。发明者是谁，无从考证，总之这功劳就被记在了大禹的身上。

传国神器定天下

经过十几年坚持不懈的努力，禹用疏导的办法取得了治水的成功。

洪水平息后，禹召集各部落首领论功行赏，又安排尽快恢复农业生产。他派人把粮食种子分发给人民，教大家在气候适宜的地方种植不同的农作物。同时，他还鼓励大家在湖泊中养鱼、养虾、养螃蟹，又改进了凿井技术，兴修水利，使农业生产有了很大的发展。

就这样，水涝变成了水利，大地上五谷丰登，六畜兴旺，一片繁荣景象。

当时的部落联盟首领还是舜。舜这时也到了快没牙的年纪，开始像尧一样物色接班人。因为禹治水有功，所以大家都推举他。于是舜一死，禹就继任了部落联盟首领的位置。

实际上，在舜刚去世的时候，禹仍然按照传统的禅让制，想把帝位让给舜的儿子，他自己则躲避到了阳城。但是天下各部落的首领都去朝拜禹，所以禹才正式即位，并在嵩山阳城建都，国号为夏后。

据史籍记载，禹建立夏后政权后，追封先代圣贤遗民，赐给土地姓氏。尧的后人和舜的后人都被封为诸侯。禹做天子的第十年，南巡到了涂山，在那里大会天下各部诸侯。

大家纷纷献上玉帛来朝见禹，据说来者达万国。为了纪念这次盛会，禹下令用天下各部落首领进贡的青铜制造了九只大鼎，并把全国各地山川奇异之物画成图形，分别刻于鼎身。

九鼎据说被置于宫门之外，显示大禹成了九州之主，天下统一。后来九鼎被神化为天命所在，成为了统治者权力的象征。在夏、商、周三代，九鼎都被视为国之神器，就跟传国玉玺一样。首都可以不停地搬，这儿风水不好再搬到另一个地方去，但鼎若是失去，就不可再得了。

现在，汉语里有一个成语叫“问鼎中原”，意思就是我想篡权，想推翻前朝。据说九鼎在战国时沦于泗水。

大禹还在涂山召开了会议，大会诸侯。历史上将这次会议称为“涂山会盟”。

《史记》上说，“夏之兴也以涂山”。原来众多部落的首领，此时都已成为各邦国的君长。他们参加大会，对禹朝贡，正式确立了禹天下共主的地位。“涂山会盟”也成为了夏政权正式建立的重要标志。

三年后，禹大会于会稽。当时有个部落首领叫防风氏，他被共工收买，有意怠慢禹的命令，在会上迟到了。禹当机立断，下令杀了防风氏，并暴尸三天，以儆效尤。这一事件使所有藩国都深感震惊，大家纷纷对禹行臣服礼。

禅让已死，世袭当道

在禹继任华夏部落联盟首领之后，三苗再次挑起事端。三苗在黄帝时代、颛顼时代、帝喾时代、尧舜时代都不断挑战中原华夏集团的霸权，但都被打败了。但是他们屡败屡战，这时候又跟禹开战了。

禹出兵之前，在祖庙举行了一次隆重的祭祀仪式。他手持玄龟，告祭祖先道："三苗为乱，不听教化，诛杀无辜。我受上天祖先之命，讨伐他们，希望大家同心协力，英勇奋战，歼灭这些罪人。"

禹的军队训练有素，强悍无比。刚一开战，苗军就溃不成军。他们纷纷四散逃命，其中大多数逃到了今天的西南地区，并逐步与当地的土著氏族融合了。这样一来，禹的势力范围就扩大到了两湖流域。

后来，禹去各地巡查，在今天的浙江绍兴一病不起，不久便驾鹤西去。

禹一死，按照禅让制，本应由一个叫伯益的人接班。但是，此时夏部族的势力已经非常强大，尤其是禹的儿子启，他不仅不愿意去朝拜伯益，还自己当上了首领，把禅让制给废了。

启的这一做法遭到了有扈氏的激烈反抗。经过多年战争，有扈氏兵败被杀，启也成为了夏朝名副其实的君主。

现在，有人说夏朝是禹建立的，也有人说是启建立的。其实这两种说法都有道理。

禹奠定了基础，在他那个时代，私有财产制度已经非常成熟，所以启才能废禅让，搞世袭。从这个意义上讲，禹确实算得上开国之君。

但是，真正废掉禅让制，把公天下变为家天下的是启。启为了让自己世袭王权的资格得到诸侯的承认，还在钧台宣布自己是夏朝的第二代王，这就是历史上著名的"钧台之享"，它是继"涂山会盟"后又一次重要朝会。

有人对启破坏禅让制不满，不参加大会。启很生气，后果很严重。他剑锋一指，挥师亲征，直接将反对者整个部落都灭掉了，部落成员全部沦为奴隶。这次战争的胜利，使得王位世袭制最终得以确立。

王位世袭制确立之后，启为了维护私有权利，开始设立代表国家统治的暴力工具，如监狱、军队、刑法等，还设立了各种官职以管理民

事。

其实，夏王朝也只是一种部落联盟的政权形式，它跟秦汉以后中央集权的专制王朝是不可同日而语的。但是，夏朝已经初具国家规模，它的建立代表着中国历史从大同时代过渡到了家天下时代。

作为上古三代的开端，夏朝为华夏文明的发展打下了良好的基础。作为中国历史上第一个王朝，夏又有着怎样的命运和故事呢？

七　商革夏命

夏朝是中国历史上第一个世袭王朝。夏朝的建立，标志着中国原始社会基本结束，数千年的阶级社会由此拉开帷幕。在长达五百年的统治时期，夏王朝都留下了哪些兴衰荣辱的历史记忆？夏桀是怎样一步步地将夏王朝推向毁灭的？夏王朝最终又是如何被商朝取代的呢？

出来混，迟早都是要还的

启创新性地搞出来一个世袭制，成功当上了夏王朝的君主，但他与自己品行一级棒、业绩一级棒的老爹相比，逊色太多。启这一辈子庸庸碌碌，隔三差五就想吃喝玩乐，上了年纪后变得更糊涂，对朝政爱搭不理。

那时候距离尧、舜、禹的时代还不远，大家都很怀念那些年天下为公的美好生活，所以有不少部落蠢蠢欲动，想扯大旗搞反抗。

又过了几年，启两腿一蹬，挂了。他的儿子太康继承君位。太康就更不靠谱了，整天不干正事儿，专职带着老婆孩子去打猎，常常几个月都不回朝。

在北京天安门前有两个华表，华表上有两个怪兽，一个叫“望君出”，一个叫“望君归”。如果君主整天宅在宫里瞎玩瞎闹，“望君出”就要开始叫了：“皇上，快出宫散散心啊，老百姓想您了。”要是君主整天在外游山玩水不回朝，另一边的“望君归”就该喊了：“皇上，快回来吧，再不回来江山就要被人抢走啦！”

幸好“望”家兄弟俩在夏朝时还没出现，不然估计“望君归”喊到吐血都唤不回国君。

传说中嫦娥的老公、射日的英雄后羿，一看太康这副不得民心的样子，就动起了心思：“你不是喜欢打猎吗，那就好好打，别回来了。”他发动政变，占了都城，夺取了统治大权。

后羿虽然箭法超群，当世第一，但也没什么治国的头脑，就是一介武夫。他自认为箭术过人，手握神箭便可解决任何问题，所以对政事不闻不问，跟太康一样，整天就知道猎山猪，打野鸡。

他手下的几个忠臣劝谏他，结果要么被疏远，要么被流放。如此一来，正直的大臣就都不敢出头了。后羿身边没了贤臣，导致中国历史上第一位佞臣寒浞粉墨登场了。

这个寒浞别的本事不会，谄媚逢迎、溜须拍马却是一等一的高手，深得后羿信任。同时，他又利用各种小恩小惠愚弄百姓，使百姓对他感恩戴德。他暗结党羽，等待时机，企图取后羿而代之。

有一次，后羿刚从外面打猎回来，寒浞趁机里应外合，杀死后羿，夺取了最高统治权。

后羿出来混很快就都还上了——他没有放过太康，寒浞也没有放过他。

当然了，与后羿相比，寒浞的残暴有过之而无不及。他不但杀了后羿，夺了江山，还霸占了后羿年轻貌美的妻子。

不仅如此，寒浞还任意驱赶、杀戮百姓，搞得民怨沸腾。大家都觉得寒浞真是太混蛋了。后羿虽然昏庸，但他好歹也就拿弓箭射兔子玩儿。寒浞可倒好，是杀人玩儿，太不是东西了。于是大家又渐渐怀念起神射手后羿来，以至他的昏君形象慢慢扭转，变成了英雄。

太康被后羿赶走之后，一直被追杀，他和他的弟弟、侄子、侄孙三辈人都东躲西藏，处于半流浪状态。

流浪就流浪，怎么还有半流浪？这是因为有一些部落和夏王室的亲戚、支持者，还比较照顾他们，让他们不至于沿街乞讨。就这样过了好几十年，直到太康的侄孙少康出现，情况才发生了变化。

少康这个小伙子很有才，他发明了一种皮甲，穿上之后足以抵挡石头、木棒的攻击。先进的防护装备提升了少康的军事力量，帮助他彻底肃清了寒浞及其残余势力。

少康的复国行动在历史上被称为“少康中兴”。它不但恢复了夏王朝的正统，还推动夏朝走向了鼎盛。

夏桀迷上了破坏狂美女

经过了“太康失国”“少康中兴”之后的夏朝，在平淡中走向没落，直到夏桀出现，才搞出了一些大动静。

夏桀是夏朝最后一代君主，也是中国历史上最声名狼藉、昏庸荒淫的君王之一。据说此人身材高大，文武双全，尤其是力气特别大，能够生擒野牛、老虎，折断钩索。

按理说这号人不应该是亡国之君，尤其是在冷兵器时代，谁力气大谁就更有本事。但是，因为夏桀太有本事了，所以他太把自个儿当回事儿了，结果就形成了残暴的性格。

当时夏的东边有个部落，在桀继位之前老挑事儿。桀恨得牙痒痒，所以一继位就调集上万军队御驾亲征。

那时候能出动一万人的军队就很了不得了。东边的部落一看大军杀了过来，原本还想抵抗，结果一数人头，全部落的人加起来都没桀的军

队人多，所以只好缴械投降，表示臣服。

气势汹汹的桀一开始并不打算接受投降，想一口气灭了他们。部落首领很害怕，想来想去想出了一条美人计，挑选了一个绝世美女献给了桀。

这位美女叫妹喜，长得倾国倾城。桀一见俩眼珠子都直了，瞬间怒气全消，乐悠悠地抱着美人班师回朝了。

妹喜随同桀回到国都后，觉得宫殿的装潢配不上自己的美貌，小嘴一噘，不高兴了。迷了心窍的夏桀哪敢让美人不高兴，赶紧下令重修宫殿。

修宫殿可是要钱的，不仅要钱还要劳动力，于是老百姓就遭殃了，被迫出钱出力。大太阳底下还有监工拿根皮鞭督促工程进度，谁动作稍微慢一点，就得挨鞭子。

很快，金碧辉煌、美轮美奂的新宫殿就修好了。它高得让人难以仰望，从地面上看，就好像要倾倒一样，因此得名“倾宫”。

倾宫竣工之后，夏桀就带着妹喜欢欢喜喜地入住了。陪着美女住豪宅，夏桀哪还有心思理会朝政。

据说妹喜有个特殊的癖好，她喜欢听丝绸被撕开的声音。被她迷得团团转的夏桀马上下令，让全国各地每天进贡一百匹丝绸，让宫女扯出声音给妹喜听。妹喜还喜欢听珠玉碰碎的声音，桀就让全国各地每天进献一百对美玉，让宫女一对儿一对儿碰碎了给妹喜听。

这俩人一个破坏狂，一个没脑子，荒淫无耻到了这种程度。不仅老百姓扛不住，天天忙着进贡的诸侯们也都受不了了。

即便如此，狂妄的夏桀还坚信自己的统治将永世不竭。他把自己比作太阳，说太阳不灭亡他就不灭亡。老百姓们为了诅咒他，天天问太阳什么时候灭亡，宁愿和太阳、夏桀同归于尽。

晚年的夏桀更加荒淫无度。他命人造了一个大池子，盛满酒，并招来一大群男男女女，在里面纵情声色，把王宫搞得乌烟瘴气。

有个叫关龙逢的大臣见夏朝国运日危，就手捧黄图来求见夏桀。所谓黄图，就是绘制有祖先帝王功绩的图，算是一种历史文献，目的是让后世子孙能够效法先王治理国家。

关龙逢献上黄图后，夏桀连看都没看，就扔在了一边，想赶紧把他打发走。但是关龙逢不仅站着不走，还情绪激昂地把夏桀教训了一通，说什么你应该向大禹王学习啊，你这么玩闹下去是坐等亡国的节奏啊，等等。

夏桀一个字也听不进去，后来越听越不耐烦，一拍桌子，就让侍卫把关龙逢抓了起来，还当场烧毁了黄图。关龙逢被打入大牢，不久之后就被杀掉了。

关龙逢可谓是史上死谏第一人。他的前车之鉴让夏桀身边的忠臣越来越少——谁都要命啊！

商汤有个好高管

就在夏桀把夏朝搞得不像样子的时候，商部落逐渐强大了起来。这就跟后世朝代更替一样，你要是胡搞，肯定就会被别人盯上。

商是黄河下游的一个部落，传说他的祖先曾跟大禹一起治水，是有功之人。在夏朝，商部落以造牛车闻名。他们的人驾着牛车，用帛和牛当货币，在部落间做买卖。我们现在之所以把买卖人叫商人，就是因为商部落的人擅长做买卖。

商的手工业、畜牧业都很发达，人们又会做买卖，所以整个部落特别有钱。到夏朝末年，它已经是一个强大的部落了。

商的首领商汤是一方诸侯之长，有权征讨邻近的诸侯。商汤这个人十分有远见卓识。他看到夏桀暴虐残忍，认为这是推翻其统治的好时机，就做起了灭夏的准备。

夏桀是暴君，但不是昏君，他虽然混蛋但并不傻。商汤暗地里那些动作他也知道一二，因此对商汤戒心十足。后来夏桀越来越不放心，就找了个借口，把商汤召进首都，囚禁在一个圆形的土坑里。

商部落的人得知消息后焦急万分，得赶紧想办法救人啊。这时候，一个叫伊尹的人挺身而出了。

这个伊尹以前在夏桀身边干活。他看到桀这家伙越来越不是东西，早晚要被人收拾，便找机会离开了夏都，准备弃暗投明。没承想他刚走到半道，竟莫名其妙地被人抓了起来，变成了奴隶。

当时奴隶的生活暗无天日，伊尹这辈子本来再没啥盼头了，但他凭借着自己烹饪的好手艺，当上了部落里的大厨，专门给首领的大小姐做饭。后来这位大小姐出嫁时，就把他当作陪嫁奴隶带在了身边。这位大小姐嫁的人就是商汤，而伊尹也就成了商汤的厨子。

商汤吃了伊尹做的菜后很满意，就想见见这位大厨。二人一见面聊天，商汤发现伊尹还是个管理人才，就将他从奴隶堆里捞了出来，提拔成了部落里的高管。

商汤被囚禁后，伊尹赶紧动手救人。他曾经长期在夏做事，知道那里是小人当道，而对付小人用不上什么特殊的计策，砸钱就行，反正商

也有的是钱。

伊尹带着重金，前往夏国上下打点。他买通了夏桀的两个宠臣。这俩人收了钱后，就去跟夏桀汇报，说经过他们缜密的侦查，发现商汤是个老实人，肯定不会谋反，让夏桀把他放了。

就这样，商汤囫囵个地出来了。

商汤回去之后，赶紧着手准备灭夏。他把居住地迁到了亳，因为从这里到夏的统治中心交通便利，易于行军打仗。

与夏桀的暴虐无道相比，商汤就是宅心仁厚的佛爷。有一次，商汤在野外看到有人挂了四张大网抓鸟。捕鸟人一边等着鸟自投罗网，一边祷告道：“鸟儿啊鸟儿，甭管你是从哪里飞来的，都进到我的网里吧。”

商汤走上前去，对那人说道：“你怎么能把天下的鸟捕尽呢？”说完这话，商汤还把网揭开了三面，也有人说是揭开了一面，然后祷告道：“鸟儿啊，你朝哪儿飞都行，要是不想活了，再飞进这网里来吧。”

这就是“网开三面”的由来。后来这个词儿不知道怎么传的，才变成了“网开一面”。

那些跟夏朝离心离德的诸侯们，听说商汤对鸟都如此宽厚，纷纷赞颂他的仁德。商汤一方面用仁德感召诸侯，另一方面也用武力剪除夏朝的羽翼。

那时的人们对鬼神很敬畏，把祭祀天地、祖宗看作头等大事儿。当时有一个部落是夏的忠实拥趸，他们有一次没有按时祭祀。

商汤派人去责问，这个部落的首领叫苦连连：“我们这里穷啊，没有牲口做祭品。”商汤一听这话，赶紧送来牛羊做祭品，但这部落竟把牛羊杀掉吃了。

然后商汤又是给粮食，又是出人的，可以讲是仁至义尽了，但对方根本不领情，还是不祭祀。这就激起了其他部落的公愤。

于是，商汤果断出兵，先把这个部落灭了，然后又陆续攻占了其他几个部落，实力越来越强，名声也越来越大。后来，伊尹建议商汤停止向夏桀进贡，想借机试探下夏桀的实力和反应。

夏桀很生气，立刻征调了九夷之师来伐汤。伊尹一看不简单，这时候还能征调这么多人，灭夏肯定没戏，于是赶紧让商汤投降谢罪。

夏桀也懒得打仗，就接受了商汤的投降，收了他贡上的谢罪礼品，口头上批评了他一顿，就撤军了。

又过了一年，商汤再次停止向夏桀进贡，夏桀又怒征九夷之师去打

商汤。但此时的九夷之师早已与商汤抱在一块儿了，他们拒绝征调，使桀的实力大大削弱。

替天行道，商革夏命

到了公元前1600年，商汤誓师伐夏。他在伐夏檄文中说道：“夏桀这东西不干好事儿，老天爷不要他了。今天我和我的盟友们讨伐夏桀，是奉上天之命，替天行道，是非常正当的行为。”

誓师之后，商汤挑选良车和勇士，命令各部联军共计三万军士迂回包抄，绕道夏都以西，从背后突袭，很快攻占了夏朝的国都。夏军仓促应战，双方大战于鸣条之野。

夏桀登上一座高山指挥作战，可惜天公不作美，突然间下起了大雨。夏桀的扈从一看，哟，下大雨了，一帮人竟然通通跑回营帐避雨来了。

你说打仗的时候命都可以不要，还怕雨吗？趁着这帮人跑回营帐避雨的时机，商汤安排在夏桀身边的很多间谍，纷纷扯开嗓门大喊夏军败了。这一喊，不明就里的夏军就散了军心，纷纷四处奔逃。夏桀再也组织不起有效的反击了，只好仓皇逃入城内。

这一幕在中国历史上一再上演。因为一方太不得人心，致使将士们也毫无战心。只要间谍抓住时机，蹦出来喊两嗓子，就能使不得人心的军队彻底瓦解。

夏桀逃入城后，商军的攻势仍猛。无奈之下，夏桀只好携宠妃妹喜和许多珍宝，乘船向南巢逃窜。至此，夏朝灭亡。

三年后，夏桀死于亭山。夏桀临死之前还不醒悟，只是十分懊悔地说道：“当初真应该把商汤弄死！”

夏桀一死，商汤在各路诸侯的拥护下，告祭上天，宣布商朝建立，定都于亳。这就是历史上著名的“商汤革命”。古时候，人们认为改朝换代是天命的变革，所以称之为“革命”，和咱们现在讲的革命不是一个意思。

商朝建立后，有人主张废掉夏朝的社稷，但是商汤并没有这样做。为了安抚夏朝遗民，商汤仍然保留了夏朝的神社，并给夏民分封土地，以此取得了他们的信任。

商汤还修改历法，改变了器物、服饰的颜色。商朝尚白，国君和贵族都穿白色的衣服。

商汤吸取夏朝灭亡的教训，整治朝纲，提拔贤良，贬斥小人，宽以治民，发展农业生产，很快就缓和了矛盾，政治局面趋于稳定。

商朝建立后不久，国内遭遇了百年不遇的大旱，整整五年没有下一滴雨。庄稼没有收成，老百姓的日子很难过。

商汤非常焦虑，认为是自己有罪。为了向天赎罪，他在桑树林中设立祭坛，剃掉自己的头发，让侍从将自己的双手绑在背后，并在自己身下点起柴火，向天祈祷。他的诚心感动天地，瓢泼大雨倾盆而下，浇灭了火焰，并有效地缓解了大旱。

商汤此举深受诸侯们的赞扬。在他们的支持下，商汤开始了大规模的对外征伐，商王朝的统治区域也日益扩展，不仅黄河中下游地区处在商朝统治下，连远在西方陇西的部落，也向商王朝臣服朝贡。商王朝成为了当时中国最强盛的国家，有力地促进了生产力的发展，使古代华夏文明进一步繁荣发展。

商朝在开国之君商汤的治理下，国家机器进一步强化，国运进一步强盛。那么，它后来的命运又是怎样的呢？

八　殷商六百年

商朝是中国历史上处于奴隶制鼎盛时期的一个王朝。它经历了从混乱到复兴，又再度衰颓的风风雨雨，统治长达六百年。商王朝为什么会出现九世之乱的局面？是谁为商王朝开创了辉煌的太平盛世？商王朝大厦将倾时，末帝纣王又是如何统治国家的呢？

王位继承这事儿太乱了

商汤灭夏，建立商朝，开创了以武力夺取天下的先例，打破了天子不可变的定律，使中国之后的历史变得更加多姿多彩。所以，“商革夏命”可以算是中国政治史上的一大改革。

从商汤开始，一直到商朝的第六代君王，商的国运都如日中天，蒸蒸日上。不过，商朝也存在着自己的问题，而且非常棘手。

这个问题就是王位继承的问题。当时王位没有固定的继承法，要么老子死了儿子上，要么哥哥死了弟弟上。结果这事儿就弄得有些复杂，上一任老国王一死，王位传给二弟，然后二弟传给三弟，三弟传给四弟，一直到没弟弟为止。

没弟弟传了，就只能传给儿子。那到底是传给大哥的儿子，还是传给小弟的儿子，这就没规矩了。最后一个弟弟当然希望传给自己的儿子，但老大的儿子肯定就不愿意了：你的王位是我爸爸的，你应该还给我，等我死了再给你儿子。

可是这么一算，老二、老三的儿子又不愿意了：我们的爹也当过国王，凭什么把我们跳过去？不行，必须再挨个儿轮一遍。

可是商王肯定不止一个老婆，也不止一个儿子，儿子也不止一个儿子。到底传给哪个儿子，那可就说不清了。

王室贵族为了争夺王位，今儿弟弟杀哥哥，明儿叔叔灭侄子，骨肉兄弟相残的事情经常发生。

朝堂上天天打打杀杀，国家的形势能稳定吗？其他诸侯国一看，你们这么乱，真是太好了，干脆不把商王室放在眼里，甚至与他们分庭抗礼。

商王室忙着争权夺利，诸侯国在外虎视眈眈。内忧外患之下，不仅商王室乱了套，全国上下都乱了，老百姓更是生活在水深火热之中。

老百姓活不下去了就得反抗。老百姓一反抗，国家就得镇压。如果镇压不了，就只好想办法安抚、躲避。所以商的都城搬来搬去，甚至有的国王一继位，干的第一件事情就是迁都。

就这样一直闹了好几百年，整个国家都已经被折腾得不像样了。再这样下去，不用别人来打，自个儿就散架了。这种情况一直到盘庚继位之后才有了好转。

连哄带吓把家搬

盘庚是一位很能干的君主，他深知商朝正处于一个非常危险的时期，再不革除恶习，那就要玩儿完了。经过长期的思考和考察，盘庚决定将都城迁到殷。

殷在黄河的北边，离旧都亳比较远。从政治上来看，如果迁都到殷，可以有效削弱王公贵族的旧势力，缓和国内矛盾，解决因王位继承问题而产生的混乱局面。

从经济上说，殷这个地方河流众多，有利于发展农牧业。从战略上说，更可以抵御北方和西北地区各方的侵扰，控制四方诸侯。

盘庚迁都的提案一提出，就遭到了大多数贵族的公开反对：我住在这儿，我爸爸住在这儿，我爷爷也住在这儿，我们都活得好好的，为什么要搬？迁都是那么容易的事儿吗？我可以走，我老婆孩子也可以走，可房子能走吗？田地能走吗？我家的金银财宝得一车一车搬，那是你搬呢，还是我搬？

盘庚不吃这一套，他发话说："我是老大，你们都得听我的！"他把所有反对迁都的贵族集合在一起耐心劝说，晓之以理，动之以情，连哄带吓，贵族们只好不吱声了。

盘庚一看贵族们不再公开反对，马上将迁都计划付诸实施。盘庚带着王室贵族，百姓、奴隶赶着牛羊，渡过黄河，拖家带口地搬迁到了殷。

一帮人来到殷后，开始动手建设城市。新建的城市比较简陋，宫殿是用木料和茅草搭建的，和民居一个待遇。城市初具规模后，盘庚把发展的重点放在了政治和军事上。

盘庚迁殷之后的商朝，出现了复兴的局面，盘庚因此被称为中兴贤王。盘庚以后二百多年，商朝都定都于殷，所以商朝又叫殷商，或者殷朝。

近代，人们在河南安阳小屯村发掘出了大量的商朝遗物，证明那就是殷的遗址，人们称其为殷墟。在殷墟发掘出来的文物中，有大量的龟甲兽骨，上边刻着一些很难辨认的符号。经过学者仔细研究，认定这是商朝的文字——甲骨文。

甲骨文的发现，不仅证明了商朝的存在，还提供了大量有关商朝的可靠史料，因此商朝被一些学者看作中国信史的开端。

为得贤臣装颓废

盘庚迁殷之后，商朝国势上升。到了武丁统治时期，政治、经济、文化空前发展，历史上称之为“武丁中兴”。

武丁是商朝第二十三任王，也是继盘庚之后最好的商王。他的父王为了将他培养成才，在他年纪还小的时候，就派他到各地考察民情，使他从小就接触到了大量的平民和奴隶，了解到了下层人民生活的艰辛。

当时有一个叫傅说的奴隶，是个大贤才。武丁听说后亲自去面试他。俩人一聊天，武丁发现此人果然谈吐不凡，乃旷世奇才。但因为傅说是奴隶出身，没法出任官职，这怎么办呢？武丁想出了一个妙招——装颓废。

武丁这一装颓废，大臣们就急了：“您不能这么玩儿啊，要这么下去，咱们全得完蛋，夏桀的榜样在那摆着呢！”

武丁一看有效果了，就摇头晃脑地说道：“天帝托梦给我，说要赐我一个圣人。有了这个人呢，朝政就不用我管了，咱哥几个都乐得清闲。”

当时的人都很信托梦这事儿，所以既然国王这么说，那肯定就是真的。于是大家伙就按照武丁的描述找这个人，找来找去就找到了傅说。

事实证明，武丁确实是一位识人善任的君主。傅说为相之后，一心一意辅佐武丁，壮大了商朝的国力。

在这一时期，武丁还出兵征讨了侵扰商朝的各方国。一系列的战争虽然维护了国家的稳定，但同时也耗费了大量的人力、物力和财力，加重了百姓负担，激化了阶级矛盾。从某种程度上说，它也使商朝由兴盛走向衰败。

武丁有一个王妃，名叫妇好，是商朝杰出的女政治家和军事家。妇好的文化修养很高，武丁经常让她主持重要的祭祀，并任命她为占卜官。同时，妇好还是商军总司令，曾多次带兵出征。最多的一次，她曾领兵一万三千人，立下了赫赫战功。

妇好去世后，武丁十分悲痛，下令为她建造了大型的独葬墓穴。后来，妇好墓在河南被挖掘出土，为研究商朝历史提供了许多重要的资料。

武丁还确立了嫡长子继承制。具体来说，就是国王生前预立嫡长子为王位继承人，以避免子孙为争夺王位打打杀杀。

嫡长子继承制的确立，一方面巩固了王权，减少了统治集团内部的权力纷争；但另一方面，王位早定也使年幼的储君不思进取，从小就荒淫享乐，加速了统治集团的腐朽，削弱了商朝的统治。

现在从殷墟出土的青铜器，有相当一部分都是酒器。虽然说当时已经是青铜器时代，但青铜器仍然算是奢侈品。它们虽然现在看上去绿油油的，不太好看，但其实当年它们没生锈时是金灿灿的，跟黄金差不多，十分精美，所以贵族才喜欢拿它当陪葬品，不然谁会弄俩杯具陪葬呢？

其实，青铜器并不好使。它是铜、锡、铅三种金属的合金，用它做酒器很容易引起慢性铅中毒。后来的商王、贵族都很短命，其实跟这个也有关系。加上青铜器的制作工艺十分复杂，大量的人力、财力都浪费在这上面了，国力水平能高吗？

商朝的社会问题就这样一代代地积累，到纣王时，终于爆发了。

暴君和美姬的荒唐日子

纣王名叫子辛，是商朝第三十二代国王。他这个“纣”，是西周建立之后给他封的谥号，是杀戮无辜的意思。

纣王二十岁时就当上了商王。他脑子好，力气大，这一点跟夏桀很像。脑子好，才能想出够绝的坏主意，才有成为暴君的潜力；力气大，就容易天天舞枪弄棒，形成暴力倾向。

纣王在继位之初，也算是有所作为。他把商朝的疆土开拓到了我国东南，开发了长江流域。此后，中原文化更好地传播到了东南地区，两个地域的联系日益密切。可以说，商纣王对中华文明的发展也做出过很大的贡献。

但是，随着在位时间的增长，曾经年轻有为的君王慢慢变成了贪图享乐的昏君。锦衣玉食的生活使纣王逐渐迷失了方向。他越到老年，越认为美酒、好肉、美女才是人生的最大享受。

在纣王继位的第四十年，因为一个部落叛变，他下令大军讨伐。那个部落因抵挡不住，首领就把自己的女儿苏妲己献出来乞和。

此时的纣王已年过花甲，而妲己还不到二十岁。她生得沉鱼落雁，闭月羞花，而且能歌善舞，才艺俱佳，很快便成为了纣王的宠妃。

年老的纣王为了讨好美人妲己，派人搜集天下各类奇珍异宝和珍禽异兽放在宫里，还与她整日饮酒作乐，通宵达旦，对国事更是不闻不问了。

即便如此，妲己仍然思念自己的家乡。她经常怀抱乐器，无限哀怨地唱着思乡之曲。纣王一看美人思乡，就专门为她修建了一座摘星楼，让她遥望家乡。

妲己还很会变着花样地玩儿。她让一群男男女女追逐于酒池肉林之

间。酒池就是一个大池子，里边灌满了酒，可以行船。肉林就是在酒池边竖了许多木桩，上面挂着香喷喷的烤肉。纣王跟妲己也在此尽情酗酒、吃肉。

当时有一位地方诸侯的女儿长得十分美丽，被好色的纣王召入了宫中。这位姑娘非常善良，她看不惯纣王和妲己的胡作非为，经常出言劝谏，而且拒绝参与他们荒唐的享乐活动，所以很快就被纣王杀掉了。

纣王不仅杀了这个姑娘，还把他爹剁成了肉酱，分给诸侯们吃。纣王的意思就是让大家都老实点儿，谁要不老实，这碗肉酱就是下场。

有一年严冬，妲己看到有人光着脚在冰上行走。她想："这么冷的天，这人竟然光脚在冰上走，如此不怕冷的脚，肯定与众不同。"妲己这时候可能想做一个生物学家，想研究研究这个脚的生理构造，于是就叫纣王命人活活把这人的双脚砍了下来。由此可见，这两个人已经没有人性可言了。

变态男女奏亡音

当时周部落的首领叫姬昌，他就是后来的周文王。

有一次，姬昌的长子到首都朝见商王。天天和商纣这个老头子混在一起的妲己，一看文王长子如此年轻英俊，就心动了——自古美女爱少年嘛。妲己不仅心动，还行动了，她主动勾搭了人家。但姬昌的长子正气凛然，严守君臣之礼，拒绝了妲己的诱惑。

妲己被拒后恼羞成怒，跑到纣王面前恶人先告状，说姬昌的长子调戏她。纣王一听大怒道："你小子敢调戏我老婆，不要命啦！"他下令把姬昌的长子剁成肉酱做成馅饼，送给姬昌吃，并把姬昌囚禁了起来。

姬昌被囚禁后，周部族的臣子们多方营救，终于通过贿赂的办法，把姬昌从虎口里捞了出来。从此，周跟商朝算是结下了深仇大恨。

纣王一系列的暴虐行为遭到了诸侯和大臣们的强烈不满。他同父异母的哥哥微子劝谏他道："您这么玩儿命喝酒，太容易酒后乱性，干出糊涂事儿了。再不悬崖勒马，咱们商朝可就要灭亡了！"

纣王对微子的劝告充耳不闻，微子只好偷偷离开。后来武王伐纣灭了商，微子就归降了周朝，并被封为宋国的国君。

纣王的叔叔箕子也来劝谏。纣王不但不听，还把箕子囚禁了起来。箕子获释后，就带人出奔到了今天的朝鲜，建立了朝鲜历史上第一个国家——箕子朝鲜。直到今天，朝鲜半岛的民族传统服装，其颜色仍以白色为主。这明显是受殷商影响。

纣王的叔叔比干也挺身而出，好言规劝纣王。丧心病狂的纣王竟然

命人剖开比干的肚子，取出他的心来观赏。因为据说比干很聪明，心有七窍，所以纣王很好奇。比干跑来谏言，等于自己撞枪口上了。

在民间传说中，比干不知怎的演变成了财神爷，所以大家拜财神爷，拜的就是比干。当然了，财神爷还有很多，比如赵公明、关公等。

比干被杀事件吓得大臣们人人自危，有的人装病不出，有的人虽然还上朝，但不发一言，有的干脆就投奔了周。

纣王对亲属、大臣尚且如此，对老百姓就更加肆无忌惮了。他强迫老百姓服劳役，抢老百姓的粮食酿酒，迫使老百姓没日没夜地到深山老林里猎取野兽。

夏桀的爱妃妹喜最喜欢听撕绸子声、摔玉声，充其量只是个败家小媳妇儿。纣王的爱妃妲己不仅败家，还变态，最喜欢干的事儿是看杀人。为了讨得美人一笑，纣王派人用炭火烧热铜柱，强迫老百姓在柱上行走，这就是臭名昭著的炮烙之刑。

在商纣的暴虐统治下，老百姓活不下去了。他们纷纷扶老携幼，四散逃亡，有些人就去投奔了周。

夏、商两代的亡国之君——夏桀和商纣都不是平庸无能之辈，但他们的暴行却惊人地相似。这有可能是后世史家为了告诫帝王要勤政省刑，刻意历数了夏桀和商纣的罪状。为了达到警示的目的，把夏桀干过而商纣没干过，或者商纣干过而夏桀没干过的事儿，说成这俩人都干过。

纣王的暴行激化了社会矛盾。早已磨刀霍霍、等待时机的周武王，准备对他发动进攻，疾风骤雨式的革命就此拉开了序幕。那么，周武王是什么来头？他将如何对残暴的商纣发起进攻呢？

九　武王伐纣

商朝末年，周武王姬发在父亲周文王奠定的基础上，亲率大军讨伐商纣，并一举推翻了殷商的统治，建立了周王朝，史称“武王伐纣”。这一历史事件的经过究竟是怎样的？周部族在发展壮大的过程中，又与商王朝产生了哪些恩怨纠葛呢？

一脚又踩出来个神娃

商汤起兵灭夏，开启了武装夺取政权的先例。武装夺取，实际上就是暴力夺取。暴力的发动在任何时候都需要一个借口，于是商汤说：“革命不是我本意，是夏桀那老小子太混蛋，老天爷看不下去了，才让我帮忙清理门户。”

话虽如此，但夏之灭亡，商之兴盛的本质原因，其实就是两点：

其一，得民心者得天下。昏君把天下搞得天怒人怨，而明主那边的日子却蒸蒸日上，这中间的区别连傻子都能看出来。于是大家弃暗投明，都跑到明主那边去了。

其二，夏桀虽然混蛋，但他却不知道自己混蛋。要让他自觉自愿地乖乖下台是不可能的，所以就必须借助暴力了。商汤取代夏桀时是这么干的，六百年后周武王灭商纣时也得这么干。在《封神演义》中，这段历史被演绎成了各路大仙齐聚一堂，打了个天昏地暗。

周部族是在渭水流域兴起的一个古老部族，他们的先祖可以追溯到舜的时代。

在那时，有三个人因为帮助舜治理天下有功而得到了封赏。这一封赏是世袭的，子孙可以继承。

在这三个人中，一个是大禹，他因为治水有功而接了舜的班，成为了夏朝的始祖；一个是契，他教老百姓懂得了尊亲爱幼，和睦相处，所以被封于商，成为了商朝的远祖；最后一个是弃，他担任主管农业的官职，因教民耕种有功而受封，他就是周人的远祖。

关于弃的诞生，有一个美丽的传说。传说一个姑娘在野外游玩，看见地上有一个巨大的足迹，一好奇就踩了下去。刚一踩上，姑娘就感觉腹内好像有什么东西动了一下，但她并没有留意，还是继续玩耍。

回家后，姑娘发现自己竟然怀孕了，而且十个月后还生下了一名男婴。姑娘心中非常害怕：“我没有婚嫁却先有了孩子，这可怎么办才好？我真的想不出来孩子他爹是谁啊！”考虑来考虑去，姑娘决定把婴儿丢弃掉。

她抱着婴儿来到一个路口，一看四下无人，就慌慌张张地把婴儿扔到了路中央，然后自己躲在一边看，盼望有人能过来把他拾回家抚养。

过了好一会儿，人没来一个，倒是来了一群牛羊。只见它们慢慢悠悠地溜达过来，到了婴儿身旁竟然停了下来，四下张望了几下，然后就跟保护自己的小崽似的，卧在婴儿身旁不动了。

姑娘一看很无奈，心想：“牛羊这么围着，肯定不会有人把我的孩子拾走。”于是她只好走过去抱起婴儿，又带他来到了一片树林。没想到树林里正巧有人在伐木，姑娘怕被人发现自己遗弃孩子，就赶紧跑了出来。

紧接着，她又抱着婴儿来到了一条小溪旁。此时天寒地冻，小溪已经结冰了，于是姑娘就把孩子放在了冰冻的水面上。这时候，突然有一群鸟飞了过来，它们用翅膀覆盖住了婴儿，为他取暖。

看到这一幕后，姑娘的心中就犯起了嘀咕：“连牛羊和鸟这些动物都护着我的孩子，莫非这是上天的旨意，不让我丢弃他？”

想到这儿，姑娘最终决定不遗弃自己的孩子了。她将孩子带回家抚养，并给他取名叫“弃”。

弃从小就擅长种庄稼。舜得知了他的才干后，让他担任稷，教老百姓种地。后人为了纪念弃的功绩，都称他为“后稷”。这个“后”就是尊敬的意思。

后稷的诞生和前面讲过的伏羲的诞生很相似，他们都是自己的娘踩过巨人的脚印后生下来的。在传说中，这样的故事还有很多：商朝的祖先是他娘吞食玄鸟蛋后生出来的，夏朝的始祖是他娘吞食神珠后生出来的，黄帝是他妈见雷电绕北斗而身感有孕后生出来的……所有这些都是为了神化祖先而编出来的美好传说。

誓与商朝死磕到底

在后稷的影响下，周部族非常重视农业生产。周人的祖先为了寻求适宜的居住之地，数度迁徙。到后稷第十二代孙古公亶父的时候，因为多次遭到西北少数民族的欺负，周部族只好南迁到了岐山。古公一看这地儿不错，于是就决定在这里开荒种地，扎根不走了。

到了古公亶父的儿子季历在位的时候，周部落取得了一定的发展，但是相比商王朝，仍然只是个小邦，因此周便臣服于商。

后来，季历接受商王的命令讨伐鬼方，也就是匈奴的祖先。鬼方是一个很强大的部落联盟，经过三年艰苦奋战，季历总算取得了胜利。商王为了赏赐季历，将他封为方伯，也就是一方诸侯之长。

季历为了跟商朝搞好关系，还娶了商的女子为妻。这时候的周只是臣服于商的小国。但是，随着周的不断强大，商王对他们的猜忌也日益加重，甚至直接找了个借口，把季历杀了。

季历一死，他的儿子姬昌继位，这就是日后著名的周文王。

周文王刚继位时，周仍然只是一个方圆百里的小国，所以周朝人自称小邦。在文王的统治下，周政治清明，农业生产发展迅速，大量的疆土被开辟出来，收抚了四方归顺的人民。

周文王十分重视人才。他只要一听说有本事的人来投效自己，就赶紧跑去招待这些贤士。

在文王的英明领导下，周的势力迅速发展，国力日强，并且开始向渭水以东发展。

周国力一强，商就该不安了。纣王的亲信对纣王说："姬昌这老小子野心不小，他拉拢人心，树立自己的威信，是要跟您对着干呀！"

纣王一听，气就不打一处来。他心想："你姬昌的威望要是超过我，那还得了！"纣王就找了个碴儿，把姬昌囚禁了起来。

囚禁的滋味能好受吗？十平米见方的小破地儿，连床都没有，姬昌只能睡在稻草上。他平时也没啥娱乐项目，就随便摆弄着稻草打发时间。

有一次，他用稻草摆出了伏羲的八卦图。他看着这八卦图，突然灵光一闪，将八卦两两重叠，就把八卦演化成了六十四卦。

后来，在周部落的营救下，姬昌终于出狱了。他一出狱，就下定决心一定要与商朝死磕到底。商纣不仅把姬昌关了这么多年，还把姬昌的大儿子给杀了，此仇可谓不共戴天。

这时候，以周的实力要灭商，左右还差点意思。于是，他们一方面继续向商纣王进献贡物，表示忠心；另一方面大力发展生产，不断寻求安邦定国的人才。在这些人才中，最有名的就是被后世不断神化了的姜太公——姜子牙。

姜太公钓鱼，你懂的

姜子牙是一位充满了传奇色彩的历史人物，也是中国古代影响最深远的韬略家、军事家、政治家之一。历代典籍都公认他的历史地位，儒、道、法、兵、纵横诸家，都说他是本家的人物。因此，姜子牙被尊为百家宗师。

姜子牙从小博览群书，非常有本事。可惜他一直怀才不遇，大半生

都穷困潦倒。为了生计，他曾经在山坡上放过牛，在面馆里卖过面。时光悠悠几十载，姜子牙的大半生就这样蹉跎过去了。他一直活到八十多岁，头发都白完了，还是没混出头。后来，姜子牙来到了周地，喜欢上了去渭水边上钓鱼。

姜子牙钓鱼跟一般人不一样。一般人钓鱼用的鱼钩是弯的，上面搁着饵食，要沉入水中去诱惑鱼儿；而姜太公用的鱼钩是直的，上面不挂鱼饵，而且鱼钩不仅不沉入水中，还要离水面三尺高。

一般人钓鱼都不吭声，生怕吓跑了鱼儿；而姜太公钓鱼，一边钓还一边唱："清水幽幽，鱼儿游游。在彼清流，我心何忧？宁在直中取，不向曲中求。非为锦鳞设，只钓王与侯。"

旁边人一看他钓鱼钓得如此不专业，都哈哈大笑，认为这老家伙疯了。还有人劝他道："老头儿，像你这样钓鱼，一百年也钓不到一条。"

姜子牙微微一笑："我在此钓鱼是假，钓个王侯过来才是真。"

周文王听说这件事儿后，觉得有点意思，便派了个士兵去渭水边上，想把姜子牙叫来聊聊天。

士兵见到姜子牙后，向他说明来意，但姜子牙根本不搭理他，只顾自己钓鱼，而且自言自语道："鱼儿不上钩，虾儿非我求。我要钓的是大鱼，你一个小虾米来凑什么热闹？"碰了一鼻子灰的士兵只好回去，向周文王禀明了原委。

周文王想了想，又改派了一名官员去请。官员来到渭水边上，姜子牙依然不理他，还是一边钓鱼一边说："大鱼不上钩，小鱼非我求。小鱼一边儿玩儿去，叫你家大鱼过来。"

周文王这下才意识到，这位摆钓鱼造型的老头儿不是一般人，别人的脸面都不够大，只能自己亲自去请才行。

于是，周文王吃了三天素，洗了个澡，换了身干净衣服，带着厚礼亲自去聘请姜子牙。

周文王和姜子牙一聊天，就发现他通晓历史和时事，学识非常渊博，于是便向他请教治国兴邦的良策。

姜子牙答道："要想治国兴邦，君王一定要重视人才。具体来说，就是要遵循'三常'：一曰君以举贤为常，二曰官以任贤为常，三曰士以敬贤为常。"

周文王一听就非常高兴，他对姜子牙说道："我的老祖宗曾经预言，当一位圣人来到我身边时，周国就可以兴盛。看来，您老人家就是那位圣人啊！"

于是，周文王亲自把姜子牙扶上车，并打算亲自拉着车回宫。上了年纪的文王太高估自己的体力了，他拉了八百步后，实在是走不动了，于是回头对姜子牙说："寡人实在是走不动了。"姜子牙微微一笑，回应道："你单车拉我八百步，我保你江山八百年。"

姜子牙被文王请回宫后拜为太师，成了周的首席谋主和最高军事统帅。后来，周朝的统治——当然是西周、东周加在一起，还真是八百年左右。

拼实力也要看天命

周文王在姜子牙的辅佐下，如虎添翼，周的国力更胜从前。文王在位的最后七年，一共干了六件大事儿。

第一年，周文王成功调解了虞国和芮国的纠纷。这两个国家都是商的属国。他们发生争执后，不找商王裁决，而是慕文王的威名，请文王裁决。

据说，这两个国家的使者来到周国后，看到这里的民众都很礼让，一派君子之风，都觉得很惭愧，觉得自己如此斤斤计较、争来争去真是太不像话了。于是两国都各让一步，化解了矛盾，并更加忠心地效力于周。

随后的几年，在文王的领导下，周又出兵解除了西面、北面的威胁，兼并了若干小国，对商都朝歌构成了直接威胁，并把周的都城东迁到了渭水平原，建立了丰京，然后向南扩展势力，形成了三分天下有其二的形势。

此时，商朝的大臣们无不感到来自周的压力，一片混乱。他们纷纷对纣王说："您要当心了，周如此强大，肯定怀有不臣之心。"

整天沉迷于声色犬马之中的纣王早没心思管这个了。他不仅不管，还嗤之以鼻地说道："一个方圆百里的小国，岂能撼动我大商朝的铁打江山！"

就在周文王顺利迁都，准备大展宏图之时，他却不幸患上了重病。临终前，文王嘱咐儿子姬发："该出手时就出手！"

姬发就是周武王，他是文王的次子。虽然周文王壮志未酬身先死，没能亲自攻灭商朝，但他却为儿子东进灭商、建立周朝扫清了障碍。

武王继位后，继续拜姜子牙为军师，并让自己的弟弟姬旦，也就是周公为太宰。他沿用文王的策略，积极任用贤臣，同时联络更多的诸侯国，孤立商王朝，壮大周的力量。

经过若干年的苦心经营，周的实力更胜从前。此时，武王举行了一

次盛大的军事演习。如此大的举动，吸引了一百来号诸侯前来归附——天下人心明显已经归周，纣王已成失道寡助之势。

这时候，许多诸侯都劝武王趁势东进，一举拿下朝歌，但是武王清楚，商乃百足之虫，死而不僵，如果没有必胜的把握，他不会轻举冒进。此次演习的目的，主要是向商示威，借机试探商的虚实。

忙着玩乐的纣王对周人炫耀武力的举动，毫无过激反应。武王一看目的已达到，就下令撤军，并对大家说："诸位不知天命，别着急。现在殷商气数未尽，时候还没到呢。"

班师回朝后，武王不断派间谍去察看商的国情。间谍纷纷回报，说纣王不听劝谏，耽于女色，淫乱不止，商的贵族和小老百姓都活不下去了。武王听后，只是淡定地说道："知道了，时机未到，不着急。"

之后不断有人来报，陈述商的种种腐朽，但武王仍然按兵不动。直到一个间谍回来报告，说商军的主力都去征东夷了，朝歌内防空虚后，武王才哈哈大笑道："商纣的末日到了！"

此时，周经过两代君王的养精蓄锐，已拥有足够的灭商实力。武王果断决定发兵伐商，并通告诸侯友军。武王十二年春，伐商大军向朝歌进军，一路过关斩将，很快就打到了商都的郊区——牧野。

敌人都杀到家门口了，商纣王才如梦初醒，赶紧召集大臣商量对策。此时商军的主力正在东夷地区打仗，一时半会儿调不回来。万般无奈之下，商纣只好下令将都城中关押的囚犯，连同奴隶和战俘都武装起来，组成了一支号称七十万人的大军，开赴前线，与周军大战于牧野。

囚犯和奴隶能真心为商纣卖命吗？他们哪一个跟商纣没仇啊？好家伙，你前天把我家人杀了，今天反倒让我去拼命，做梦！所以这些人压根儿就没打算和周国的军队打仗。两军照面时，这帮人齐刷刷地向后转，把矛头对准朝歌齐步走，倒是把武王看得一愣一愣的。

所以，牧野之战其实特简单，基本上没怎么打，战争场面远远不如《封神演义》中描述得那么复杂。

商纣王见大势已去，只好仓皇逃进内城，梳洗打扮一番后登上鹿台，一把火把自己烧没了。

武王赶到后，找到了纣王的焦尸，砍下他的脑袋示众，然后处死妲己，释放了箕子，修缮了比干的坟墓，并责令纣王的儿子武庚施行德政，同时继承商的祭祀。商的民众见武王如此宅心仁厚，都非常高兴。

周人经过数代努力，推翻了统治长达六百年的殷商，建立了周王朝。周武王也成为了历史上著名的有为君主。

封邦建国，做大做强

周灭了商之后，疆土进一步扩大。周武王吸取商亡的教训，采取了箕子的建议，实行封邦建国，按照疆土距京城的远近，依公、侯、伯、子、男五等爵位，将全国分为若干个诸侯国。

同姓和重要的同盟异姓侯国，被分封在原殷商王畿内，和其他重要属国一起，作为王室的藩屏，保卫周朝的安全。

投降的商朝贵族，留居在周贵族的采邑之间，便于监视。降周的商朝属国，迁到周人势力外围，置于接近蛮夷的地区，让他们抵抗异族入侵。

被分封的诸侯可以拥有军队，可以世代相袭，还可以在封国内分封卿、大夫、士。士是统治阶层中最低的一级，再往下就是平民和奴隶了。

不管分封到哪一级，诸侯都要管理好自己的领地，并忠于周天子，承担起对天子的义务，比如进贡、朝拜。天子对诸侯享有赏罚予夺之权，对封国中分封的卿、大夫也有过问之权。

武王建立起的这种封邦建国的方略，相对于商朝原始小邦林立的状态，是一大进步。它更好地维护了周王朝的统治。

通过分封，周王控制了全国大片的疆域。虽然这种控制不能和秦统一六国之后，王朝的集权控制相提并论，但在那个交通不便、信息阻塞的年代，这种方法是维护周王权威的不二之选。

举个例子，那时候，从西周的首都镐京（现在的陕西省西安市）出发到北京，可能就得走一个多月的时间，甚至可能连路都没有，随时都得准备好工具开路，交通十分不便。

周朝在极盛时期，人口能达到一千万，领土有一百五十万平方公里。它的疆域南到湖北、湖南，北近辽宁，东至大海，西至陕西、甘肃。如此广大的地区，光指着中央集权来统治是不可能的。而且当时的生产力水平还很低，也不可能建立起大一统的中央王朝。

所以，封邦建国的分封制度是当时唯一可行的制度。周王朝直接控制成周和宗周，也就是长安、洛阳周边的地区，剩下的地方全部分封出去。最多的时候，周王朝号称有八百诸侯。

分封制的实施，实际上也扩展了周朝的疆域。因为每个诸侯国都想要扩张自己的势力。他们这一扩张，原来不归周朝管的地方，也就变成了周朝的属地。所以，这一制度在当时对巩固周王朝的统治，起到了非常积极的作用。

可惜的是，周武王灭商后不久就去世了。他的儿子继承了王位，这就是周成王。由于当时的成王尚且年幼，所以周朝真正的权力，实际上掌握在一位历史名人的手里。那么，这个人是谁？他又有什么故事呢？

十　周公辅政

周文王的第四子姬旦，就是中国历史上著名的周公。中国儒家的代表人物孔子对他极为推崇。孔子一生的政治理想是“克己复礼”，这个“礼”，就是周公姬旦所制定的周礼。那么，究竟什么是周礼？周公是在什么情况下制定的周礼？周礼对于中国社会的发展，又产生了哪些重大的影响呢？

周公不是算卦解梦的

周武王把商纣王干掉，建立了西周，但他却无福消受。西周王朝建立后不久，周武王就驾鹤西去，他的儿子成王继位。

当时成王只有十几岁，这么一个稚嫩的少年肯定管理不了新生的政权。于是，周武王的一个弟弟被推选出来辅佐幼君，才使得西周的江山得以稳固。这个弟弟就是鼎鼎大名的周公。

咱们都知道“周公解梦”，那他是专职解梦的吗？其实，周公不是算卦解梦的，他是西周初期著名的政治家、军事家、思想家。“公”是他的爵位，他的封地在周，所以被称为周公或周公旦。他也是孔子一生最崇敬的古代圣人之一。

儒家有“至圣”孔子、“亚圣”孟子，而周公被尊为“元圣”，也就是圣人的源头。周公从小就多才多艺，他的父亲文王在位时，他就是众多兄弟里最孝顺的那一个。等到他的二哥武王继位时，周公更是忠心辅佐。

当年西周大军进入朝歌时，如何处置兵败的商国人成了一个难题。武王一时拿不定主意，就问太公姜子牙。姜子牙的意思很明确，他说：“光纣王死了不行，咱们干脆把敌对的商人通通杀掉。”

武王一听觉得这招太狠了，就又找来一个辅臣商量，这个人说：“如果不分青红皂白全杀了，确实有些不人道，不如咱们只把有罪的杀掉。”

他这建议也不靠谱啊，谁有罪，谁没罪，这事儿该怎么算啊？如果挨个儿审，那得审到什么时候啊，反而弄得人心惶惶，也不好。

最后周公出了个主意，他说：“咱们不如放商人一条生路，让他们仍在原来的住处安居，耕种土地，争取他们当中有影响、有仁德的人，慢慢地对他们进行分化和瓦解。如此一来，不仅不会激起他们的反抗之心，而且还会得到他们的支持。”

武王一听，还是周公说得最靠谱，于是就把原来商的土地分成了三部分，由自己的三个弟弟管叔、蔡叔和霍叔管理。这三位就是历史上的“三监”。

灭商归来后不久，由于日夜操劳，武王患上了重病。临终前，武王表示愿意把王位传给有德有才的周公，并且说这件事儿不需要占卜，当场就可以决定。但周公坚决不肯接受，所以武王一死，还是由他的儿子成王继位。

武王的离世，使整个国家失去了重心，全国上下迫切需要一位既有才干，又有威望的人来收拾局面，这个责任自然而然地就落在了周公的肩上。于是，周公称王执政，发挥了王的作用。

周公处理政务时废寝忘食，凡事都要亲力亲为。他特别注重招贤纳士，在延揽人才方面做得特别突出。

有一次，周公正洗头呢（古人洗头可是个浩大的工程，因为他们个个都长发及腰）这时候突然接到禀报，说有人来访，有重要的事情相商。

周公一听，赶紧一只手握着湿漉漉的头发，顾不得擦干就跑出去接待，跟人谈完事儿后再回来接着洗。没承想，洗到一半又有人来求见，周公只好再次出去处理事情。

吃饭时也是如此，周公吃一顿饭能被打断好多次。他的家里人劝说道："您这么吃吃停停太伤身子，您可以一边吃饭一边会客啊。"但周公认为这样很不礼貌，会怠慢别人，所以坚持不改。

周公礼贤下士，注重人才，受到天下贤士的爱戴，所以大家都愿意为他效劳。后来曹操的诗里面有这么一句，"周公吐哺，天下归心"，说的就是这件事儿。

虽然周公兢兢业业地治理国家，但还是有人有想法，因为这涉及最高统治权的归属问题，而大家又都有野心。

周公的先辈大多不是长子继位，文王就不是长子，他有两个哥哥，武王也是次子。周公以弟弟的资格摄政，虽然无可厚非，但是在他前面，还有排行第三的管叔鲜。周公是老四，所以周公称王，管叔就有意见——论资排辈本应是他啊。

于是管叔就要争权，他不但争权，还到处散布流言，说周公将不利于孺子。这个孺子指的就是成王。

商灭亡后的第三年，管叔、蔡叔和霍叔就鼓动纣王的儿子武庚一起反叛。

他们四个一起兵，东方有几十个诸侯就纷纷响应。周起自西部，而商在东面，东方各部以前跟商的关系是很好的。这就是历史上著名的"三监之乱"。

这场叛乱对于刚刚建立三年多的西周王朝而言，是个异常沉重的考验。如果镇压不了叛乱，周王朝就会面临极大的困难，文王和武王辛苦经营几十年建立起来的功业就会被毁掉。

当时周王室内部也有很多人对周公摄政持怀疑态度，所以当时的局面可谓内忧外患。

真正的忠心都是干出来的

面对流言，周公为避免嫌疑，只好出奔东国。

周公走后，年少的成王内心一直不能平静。他揣摩不透周公的用心。所以，他虽然盼着前方传来捷报，但捷报真的来了，兴奋之后他又惴惴不安，因为他不知道这位叔叔会不会对自己不利。

第二年，周公从东国给成王寄来一首诗，这首诗的名字叫《鸱鸮》。鸱鸮就是猫头鹰，这首诗的大意如下：

猫头鹰啊猫头鹰，你已经把我的小鸟取走了，就不要再毁我的巢了。我满心恩爱是为了它，勤劳工作也是为了它，巢里还有必须抚养和怜爱的幼鸟啊。趁着天还没有阴晦下雨，赶快去制取桑根的皮，来包裹巢上的孔洞。现在树下的人，还有敢欺负我的吗？我的手都累了，我尽力地去获得野草，我把它储蓄起来。我的嘴都啄破了，因为我还没有弄好我的巢。我的羽毛也落了，尾巴也稀了，我的巢还没有弄好。风吹雨打，飘摇不定，我只有悲哀地叫。

这是《诗经》上的一首诗。周公把叛乱的人比作猫头鹰，把成王比作幼鸟，把周国比作风雨中飘摇的鸟巢，把自己比作辛劳护巢却伤痕累累的大鸟，表达自己为维护国家鞠躬尽瘁的心情。他希望成王能够体会诗中深意。但成王看了之后，虽然很感动，仍然没有完全相信叔叔的忠诚。

这一年秋天，大雨下个不停，整个王畿地区雨灾严重。有一天，成王正在宫殿中坐着发呆，突然一声惊雷，把成王吓了一跳，无意中就碰倒了一个柜子，一串简册掉了出来。

成王将这串简册展开一看，是周公祷告的册子。简册上刻着武王病重，周公以自身为质，要替武王去死的祷告词。

成王看到这里，眼睛里的泪水扑簌簌地就流了下来。他喟叹道：“寡人怎么这么糊涂啊！”他瞬间醒悟，懂得了周公的忠心，当下就决定立刻迎回周公，跟周公一起平叛。

天子亲征，士气大振。三监的叛乱很快就被顺利地平定了。三个闹事儿的，不是被杀，就是被流放。周公讨平“三监之乱”后，乘胜向东方进军，灭掉了东方五十多个国家，将周的势力延伸到了海边。

周公平定东方诸国之后，为了加强对东方的控制，建议成王把国都迁到洛邑，也就是今天的洛阳地区。现在经常说洛阳是九朝故都，这“九朝”就是从周朝开始算的。

与此同时，周公又把战争中俘虏的大批商朝贵族，也就是所谓的顽固派，也迁到洛邑，然后在周围驻扎了八个师的兵力，加强对他们的监督。

当然了，那时候的师跟现在的建制不一样。当时一个师是两千五百人，八个师也才两万人。然后，周公又安排了许多诸侯国监视这一地区，一有风吹草动，平叛的军队就能立马赶来。

东方的有些国家追随武庚参与了反周运动，那么怎么惩罚他们呢？完全消灭他们肯定不行，打仗也打不起了；而且那么多国家，这仗得打到什么时候？要真是动用武力，等这些国家都被消灭的时候，估计周朝也快完蛋了。

放任自流当然也不行，最好的办法就是找个人看住他们。于是，智勇双全的姜太公被封为齐侯派驻到东方。周公又给了姜太公随意征讨的权力，于是这白胡子老头把跟周朝不对付的诸侯国，全部敲打了一遍，打得他们服服帖帖的，同时也使齐国成为了东方的大国。

武王伐纣灭商，只是打击了商王朝的核心部分。直到周公东征，才算彻底扫清了外围势力。

周公三年东征，灭了五十个国家，巩固、拓展了疆域，并将土地大量地分给同姓诸侯。这样一来，周就再也不是西方的小国，而是东到大海，南到淮河，北到辽东，面积一百五十万平方公里，人口上千万的泱泱大国了。

并且，周公这一次东征，如疾风骤雨一般，席卷了大河下游，调动了原有民族部落的格局，促进了各民族的大迁徙和大融合。

成王七年，正式营建洛邑。他先经过占卜，确立了都城的位置，然后规划城郭、宗庙、宫殿、市场等。规划成功后，周公亲自视察，又经过七年左右的时间，终于建成了一座新城。

这座新城规模巨大，宫殿富丽堂皇，因为天子居住于此，所以又叫王城。也就是说，西周实际上有东、西两个首都，东都在成周，西京在宗周。

王位继承这事儿终于能算清了

周公扫平叛乱，营建成周之后，又开始思考一个新问题——怎样区分尊卑贵贱，怎样明确继承关系。

周公之所以考虑这个问题，是为了维护周王的长治久安。但实际上，它也影响了中华文明好几千年，这就是制礼作乐。

制礼作乐是维护周礼，周礼的核心就是宗法制，进一步讲就是继承制度。以前没有严密的继承制，其他人可以因为争夺王位而背叛周室。

周公对殷商的历史了如指掌。殷商王子分嫡、庶，子以母贵，传弟和传子并存，所以才导致了九世之乱。

传弟终究还是要传子，所以这时候，周公就确立了嫡长子继承制，明确废除了传弟制，规定只有嫡长子才有继承权，其他的人连门儿都没有。如此一来，就避免了直系兄弟有事儿没事儿争抢王位，有力地维护和巩固了统治秩序。

嫡长子继承制是宗法制度的根源。这个制度的确立，不但巩固了以血缘纽带结合起来的政权结构，比商代的那种联盟形式前进了一大步，在它的基础上，还延伸出了父尊子卑、兄尊弟卑、天子尊诸侯卑这样等级森严的礼法。

礼法对一个人生活的各个方面都有规定。谁要违反礼仪、居室、服饰、用具的具体规定，那就是非礼，就是僭越，属于严重的违法行为。

这一套制度，很好地调整了中央和地方、王侯和臣民的关系，加强了中央的统治。孔子一生追求的，就是这种有秩序的社会。

周公确立的礼法制度，几乎贯穿了中华民族的整个历史，甚至到现在，其影响仍然深远。比如故宫，紫禁城大门上有铜钉九九八十一颗，亲王府七九六十三颗，这都是有讲究的，不能乱来。你要是敢乱来，就得掉脑袋。

周公礼乐制成的时候，成王也长大了，可以亲政了。于是，周公就把政权交还给了成王，然后自己退居辅佐地位。

成王执政后，周公还是担心成王年少，贪图安逸享乐，所以不放心他，又写了一篇文章，劝勉成王，告诉他要懂得辛勤劳苦的好处，不要贪图享受，要以商代几个贤王和文王、武王为榜样，爱护百姓，励精图治，才能长久地享有王位。

周公对成王的这番教导和辅佐，非常有效果。成王执政之后，就按照周公规定下来的典章制度治理国家。他重视经济发展，尤其是中原和沿海的贸易活动，壮大了周朝的国力。

成王共执政三十七年。他死了之后，继位的康王执政二十六年。历史上把这爷俩执政的时代称为“成康之治”，也就是说成王和康王把国家治理得非常好。

周公为了周王朝的事业，用尽毕生精力。到了晚年，他回到受封的地方，后来又得了重病。临终之前，周公嘱咐身边的人说："我死之后，要把我埋在宗周，表明我不敢离开先王。"

周公一死，成王用最隆重的天子礼节，把周公安葬在毕原，也就是今天的陕西省西安市西北，文王陵和武王陵都在那儿。周公和文王、武王合葬，表示他的功劳很大，完成了文王、武王的未竟事业。

十一　烽火戏诸侯

周王朝一统天下的时期，史称西周，而东周时期的周王朝，已经名存实亡了。导致这个历史转折的关键人物，就是西周的最后一位君王——周幽王。荒淫无道的周幽王宠幸美人褒姒，为了博美人一笑，他滥用天子权威，上演了“烽火戏诸侯”的闹剧。周幽王和褒姒最后的结局是怎样的？烽火戏诸侯的历史典故，又留给我们怎样的警示呢？

奇珍异兽也救不了落水的昏君

西周初年，大政治家周公为周朝初期的强大立下了汗马功劳。在周公治理的基础上，周朝前期的君王成王，以及后来继任的康王，一起再接再厉，使周朝出现了中国历史上比较早的一个盛世——“成康之治”。不过，康王一死，周朝的政局就往不好的方向发展了。

康王死后，昭王继位。这位昭王从小在宫廷里长大，养尊处优惯了，完全是个公子哥。当上一把手之后，又没有贤臣辅佐，更没人能管得了他了，越发地胡作非为。

昭王有一个最大的嗜好，就是酷爱奇花异草、飞禽走兽。什么雪山顶上的灵芝、三条腿的蛤蟆等稀奇古怪的东西，他一见就高兴。

君主一有喜好，大臣就知道该怎么讨好他。不少想升官发财的小人，今天献上一筐长得像人参的萝卜，明天又送来一头四支角的麋鹿。昭王一高兴，官位、票子随便封赏。

这个昭王走火入魔到什么地步呢？他只要一听说哪儿有珍禽异兽，就立刻扔下朝政，赶去捕猎。结果弄得国力逐渐衰落，政治越发昏暗，诸侯们也离心离德，越来越不听话了。

但这位昭王度量很大，他完全不往心里去，他的想法是：你们爱听不听，不听拉倒，我还懒得管你们呢！

到了昭王十九年的时候，有个大臣对昭王说：“南方有个部落出产一种羽毛洁白、肉味鲜美的珍禽，叫白雉鸡。本来这个部落的人会给您进贡白雉鸡，可如今南方楚国强盛，不服咱们管，把这条进贡的路给阻断了。”

昭王一听气就不打一处来，大怒道：“好你个楚国蛮子，敢把我心爱的白雉鸡给弄没了。行，有你们好看的！”

楚国的国王也是有来头的，他是祝融的后代，不是周王分封的。也有人说，是周王封了子爵给他，但他嫌小，当着不过瘾，就想自己称王，跟周王平起平坐，摆明了不把周王室放在眼里。

周昭王脑子一热就亲自领着军队南下，想教训教训这些不懂事的蛮夷。他一路上强迫老百姓给大军运输粮草，而且还征用了百姓的船只。

原本这船征就征了，也没什么大不了的，你用完还给人家就是了。但昭王不知道怎么想的，他用过民船之后，竟然把它们都给凿沉了。这就让老百姓十分不满了。

昭王率领大军渡过汉水，进攻楚国的都城丹阳，打了很长时间打不下来。昭王这边打不下来，楚国那边也不好受。双方拉锯战，就是谁耗得过谁的问题。

后来，楚王先认了。他倒也没什么损失，就是怕打不过，所以赶紧派人前来请罪。昭王也担心在这个地方太耗力气——天天打仗多没意思啊，他惦记着赶紧回去打猎。

于是，昭王就斥责了楚王一番，又抢劫了楚国百姓的大批财物，对外宣称自己打赢了，班师回朝。

昭王一路游猎，回到汉水边，命令部下再次强征民船。老百姓早就恨得牙痒痒了，这次他们挑选出船只后，暗暗地把船板拆掉，然后用胶粘合起来。

昭王不明就里地和将士们登上了船。行至江心时，粘船板的胶已经被江水溶解得差不多了，于是船板纷纷散落，船一艘艘地往下沉。

昭王一行人纷纷落水。他们都是在北方长大的，不会游泳，而且身上穿的、带的，加起来都有好几十斤，一掉进水里，直直地往下沉。

昭王还没等到被救上岸来，喝水都喝饱了，没气儿出也没气儿进了，就这样死了。

昭王这个死法，实在是不怎么体面。大臣们也不好意思向天下公布，只能草草将他埋葬，对外宣称是得病死的。

耍横的君主都没好下场

昭王死后，周朝的国运一路走低。到了厉王继位时，形势就更不妙了。

当时的天下大势是诸侯已经很强大了，周朝王室已经衰微，所以厉王的爹也没辙，不能跟诸侯耍浑耍横，就只好放下身段。

但是，厉王这个人死要面子活受罪，看不清形势，再加上一些奸佞小人利用他这个心理，一个劲儿地唆使他干坏事儿。

有一个奸臣就教唆厉王说：“主子，咱得对经济区实行垄断，什么木柴啊、野兽啊，都是您的，老百姓不能随便砍伐、捕猎。他们想要，可

以，拿钱来。”

厉王觉得这敢情好，那就垄断吧。这一下，很多人就没法活了。人家就是靠打猎、捕鱼、砍柴为生的，这些事儿都不许干，那怎么养家糊口？昭王可不管这个，反正他有得吃就行了。

百姓们没得吃，这个事儿不管放在哪朝都会出乱子。当时大家也没想造反，反正没事儿可干，就三五成群地跑到大街上抨击朝政，嘴上出出气。

这下周厉王不干了，他大怒道：“你们这些个平头老百姓，胆敢背地里说我坏话！”于是他实行了恐怖的特务统治，派出特务监视老百姓的一言一行。说他一句坏话就要杀头，而且还要连坐。

这么一整，整个社会就陷入了一片恐怖之中。亲友、熟人在路上遇到，都不敢打招呼，只能心照不宣地默默互递个眼神，整座都城从此变得死气沉沉。

当时辅政的大臣知道这么干不行，就劝说厉王：“老百姓嘴上不说不等于心里不想，您把他们说话的权利都剥夺了，谁不恨您？这后果就跟堵洪水是一样的，洪水不能堵，只能疏通。治理民众，更应该广开言路，让老百姓把心里话都说出来。”

周厉王不仅听不进劝，反而变本加厉。农村里的人还好点，特务不可能无孔不入到这种地步，但城里的人就忍无可忍了。不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡，不打算灭亡的人们就合起伙来让周厉王灭亡。

于是大家伙聚集在一起，冲向王宫找厉王算账。厉王这下慌了，赶紧调兵遣将准备镇压。可是那会儿没有职业军人，老百姓平时干自己的事儿，然后在固定的时间段里服兵役。现在老百姓都要反你，哪还有你的兵！

厉王意识到大祸临头了，急忙带着老婆孩子逃出了都城。暴动的老百姓一看周王没逮着，也就各自散去，该干啥干啥去了。

但是，国不能一日无君。周厉王这老小子一时半会儿是不敢回来了，他没死，新君也不能继位。于是经过推举，大家就找了两位大臣暂时处理国政。如果遇到十分重要的事情，就由公卿大臣们共同商议决定，所以这种政体被称为“共和”。这一年是公元前841年，也被叫作“共和元年”。

这下周王室的脸面是彻底没了。前面一个南征的掉水里淹死了，这回又一个被赶出了国都，最后客死他乡。照这个节奏发展下去，很快就没人拿周天子当回事儿了。

厉王有一个儿子叫姬静。暴动发生时，他逃到一位大臣家里避难，

结果被发现了。闻讯赶来的老百姓包围了大臣的宅子，要求大臣把姬静交出来。大臣没有办法，只好让自己的儿子冒充姬静出来，被百姓打死了。

厉王病死之后，暂理国政的两位大臣渐渐平服了民怨，然后扶姬静继位，这就是周宣王。

国人暴动和父王的下场，宣王是看在眼里记在心中，所以继位初期虚心谨慎，勤理国政——不好好干也没办法，搞不好老百姓一生气，又把自己推翻了。在宣王的领导下，周朝有了复兴的迹象。

可就在这时，其他诸侯国正在悄悄崛起。他们不肯再为王室出力，甚至有的还蓄意叛乱。

有一次，一个东边的诸侯国联合东边的少数民族进攻周王室，一直打到了成周洛邑附近。宣王倾全国之力抵抗都没有成功，最后借助其他诸侯的力量才勉强取胜。

更加可怕的是，随着宣王年纪渐长，他开始变得很顽固，听不进不同的政见。为了显示自己的威风，在鲁国选立继承人时，宣王根据自己的喜好，硬逼着废长立幼。鲁人不服，他就兴兵讨伐，使鲁国陷于混乱。

宣王这么干不仅破坏了嫡长子继承制，也引起了同姓诸侯之间的不和。天子不应该干预诸侯内部的事务，况且他这次的干预分明是强词夺理，不合礼法。

最终，宣王落了个众叛亲离的下场，郁郁而终。

会哭的美人真可怕

宣王一死，他的儿子继位，这就是历史上臭名昭著的周幽王。

周幽王这个人性情暴躁，刻薄寡恩，而且喜怒无常。国家大事他都不管，整天就知道吃喝玩乐。他刚一继位，就派人四处寻找美女。他身边的奸臣们也尽可能地满足他的欲望。

其实，历史上的昏君、暴君都是一个模子刻出来的。他们都贪财好色，而且都听不得什么坏消息，周幽王也不例外，只要是给他报告坏消息的，都会受到惩罚，劝谏他的人下场更惨。

有一次，一个姓褒的大夫就因为替别人说了几句公道话，就被下了大狱，一关就是三年。褒家人想了很多法子营救都没成功，最后使出了美人计，花重金从民间买了一个黄花闺女，献给了幽王。

这个美女就是褒姒。她当时才十四岁，生得花容月貌，似仙女下

凡。幽王一看这么漂亮的美女，乐得合不拢嘴，立刻就把褒大夫给放了。

一看幽王接了这么个美女进宫，大臣们都觉得要坏事儿，纷纷劝谏他，说自古以来红颜都是祸水，妹喜和妲己就是两个典型的先例。

这时一个小人出来反驳道：“一般老百姓都可以娶好几个小妾，大王贵为一国之君，接受一个美人，有什么大不了的！”

这话可说到幽王的心坎儿里去了，他对大臣们说：“人人都可以要美女，凭什么我不行？估计是你们这帮色鬼自己看上了吧！今后若有人再拿这个说事儿，斩首不留。”

从此以后，幽王跟褒姒形影不离。其他的妃子，包括王后都失宠了。

有一天，幽王正跟褒姒吃喝玩乐，申后来了。褒姒没有起身迎接，这是失礼的行为，是对王后的不敬，申后非常生气。她回去之后左思右想，气不打一处来，就把自己老公袒护小妖精的事儿，告诉了自己的儿子。

当时太子年轻气盛，听说随便来了个小妖精都敢欺负自己母后，便下定决心要给那小妖精好看。

第二天，太子在得知父亲上朝的消息后，就带了一群人，跑到了褒姒的花园里。太子见过的女人也就是身边那群模样普通的宫女，如今看到这么一位妖娆性感的姑娘，小心脏扑扑直跳。

但他转念一想：“这么美丽的女子，怎么就成了我的小妈呢！看来她和我老爹都不是什么好人！”于是冲突就发生了。

在扭打的过程中，不知是有心还是无意，年轻的太子把褒姒的上衣给撕开了。

太子并没想弄出人命，就想教训一下褒姒，但褒姒哪受得了这个气啊，第一时间就跑到幽王面前哭诉。

幽王心疼小美人，但又不愿意惩罚自己的儿子。他对褒姒说：“太子年轻不懂事儿，这次肯定是他母亲的意思，咱们教训一下也就算了，不必太在意。”

但是褒姒不依不饶，一哭二闹三上吊的。幽王没辙，只好让儿子到他外公，也就是申国国君那儿去学礼仪。

太子很不高兴，但是也没办法，只好在父亲派来的人监视下，到外公那儿居住，都没来得及拜别自己母亲。

他走后不久，褒姒就怀孕了。这个女人不寻常，她很有政治智慧，挺着大肚子就跟幽王讲："希望您能保全我们母子，最好是天长地久。"

幽王当然明白褒姒的意思，说白了她就是要求幽王废掉太子，立自己的儿子为太子。但是，废长立幼是违反礼法的，而且关乎国家命运，幽王也不敢轻易做。

褒姒正琢磨着怎么把申后收拾下去时，申后自己送上门来了。她写了一封信，派人要送到申国。但这位使者被守卫扣住了，那封信也被搜了出来，交给了褒姒。

褒姒拿到这封信后，一番篡改，把信的内容变成了申后想要儿子回来，共谋大计的谋反信。

幽王看完这封信后大怒，挥剑把信使砍为两断。褒姒这时赶紧上前添油加醋，她对幽王说："幸好老天保佑我，发现了这封信。可是申后每天都可能写信，我可无法保证每天都能截住。"然后她拍了拍自己的肚子，接着说："我们娘儿俩的性命可是悬于太子之手啊！"

幽王说："有我在，没事儿，甭怕。"褒姒又说："那您要不在了呢？太子就会成为大王，那我们娘儿俩可就没命了！"说完，她就开始哇哇地哭。

幽王实在是听不得美人哭，于是下令将申后打入冷宫，废掉了太子的储君之位。

烽火戏诸侯，坑苦了自己

不知道什么原因，褒姒进宫后终日闷闷不乐。可能是她一想到自己青春年少，十四岁就嫁给一个老头，所以实在高兴不起来。

这可让周幽王伤透了脑筋。为了让褒姒开怀一笑，幽王费尽心思，能想的招都想了。他还下令，说谁能博褒姒一笑，要什么给什么。

有个小人就出主意了："咱们背后的骊山上不是有二十多座烽火台吗？烽火一点燃，诸侯们就会率大军前来。如果他们长途跋涉赶来后，发现没有敌军，那会有多狼狈呀？这个绝对好笑。"

幽王觉得这是个好主意，便带着褒姒和一行人来到烽火台，下令点燃烽火。

群臣们听说大王要无缘无故点烽火，纷纷赶来劝谏，说烽火台是用来救急的，必须取信于诸侯。现在无故点烽火，就是戏弄诸侯，以后倘若敌军真的来犯，点烽火可就不好使了。

但万里江山不如美人一笑，幽王豁出去了，真把烽火点了。这一

点，各路诸侯赶紧率领兵马，风尘仆仆地赶到国都。

大军抵达城楼后，一瞧四周，连敌兵的影子都没看到，只有幽王和褒姒在城楼上饮酒作乐。知道自己被国王愚弄了，大家都敢怒不敢言，只能悻悻地率领军队返回。

褒姒一看各路兵马匆匆赶来、悻悻而回的狼狈相，觉得很好玩儿，终于嫣然一笑。幽王一看宠爱的妃子终于笑了，也高兴得不行，更加乐此不疲地点烽火，直到再没有一位诸侯上当为止。

在被周幽王戏耍的诸侯中有一个关键人物，就是申侯，他是幽王的老岳父。

申侯这一路上可是憋了一肚子气的，自己女儿被冷落，外孙不但被赶出国都，还丢了储君之位。这些他也就忍了，但周幽王竟然为了让一个小丫头片子笑一笑，这么折腾他这把老骨头，就太不能忍了。于是，老爷子回去之后就写了一封信，将这个不肖的女婿好好地数落了一番。

幽王看了这封信后，心里很不爽，但也不敢把自己老丈人怎么着。这时，又有小人跳出来挑拨离间，说申侯打算与废太子谋反，所以才故意挑剔大王的毛病。

幽王听后暴跳如雷，直接发兵讨伐申国。申侯没想到这女婿会为了一封信直接翻脸，和臣下商议之后，觉得自己那点人还真不是周王室大军的对手，只好求助于西边的犬戎部落。

犬戎接到申侯的信后，也不含糊，立刻调集兵马，朝着周朝的都城镐京就杀了过来，将镐京围得水泄不通。

这下幽王慌了，他赶紧命令臣下速燃烽火，让众诸侯赶快发兵。烽火台上白天是狼烟滚滚，晚上是火光冲天，一座接着一座，但是诸侯再无一兵一卒前来救援——他们都以为这是天子为博美人一笑，又拿自个儿开涮呢。

在没人救援的情况下，镐京迅速陷落。犬戎在城中放火焚烧宫室，西周两百多年来积累的货物宝器，全部被犬戎抢走。幽王被杀，褒姒也被带走了。

这时诸侯们才知道犬戎真的打进镐京了，于是纷纷率领人马前来救援，打退犬戎，立原来的太子为天子，这就是周平王。

完事儿后，诸侯们就回到了各自的封国。没想到他们前脚一走，犬戎后脚又杀了回来，从此隔三差五就来进犯。

当时京师宫殿被焚，国库里也没钱，没办法再修宫殿。镐京西边的很多土地又都被犬戎占领，边境烽火连年不息。为了避免犬戎骚扰，平

王干脆就把都城迁到了洛邑。

周公建洛邑，但周天子并不常居洛邑。到了平王这时候，才算是正式放弃了镐京，把都城迁到了洛邑，这就是东周的开始。

平王东迁，并没有迁走丰、镐二京的百姓，所以他在洛邑建国时，只能依靠诸侯的力量。从此，周天子落入了诸侯的掌控之中。诸侯们各霸一方，由此拉开了春秋战国的序幕。在长达五百年的春秋战国乱世之中，又发生了怎样的故事呢？

十二　最早的霸主

公元前770年，周天子东迁洛邑，中国历史进入了一个天下大乱的时期，史称春秋战国。春秋战国是个动荡的时代，也是中华文化形成和定型的时代。在这样一个乱世，也涌现出了中国历史上著名的乱世之主——春秋五霸和战国七雄。那么，谁是春秋时期最早的霸主？他又是如何在春秋列国的纷争中建立起一番霸业的呢？

把家搬到黄金地段

周幽王为了博美人一笑，弄了个烽火戏诸侯，最后不仅把自己坑了，还把祖宗一大半的基业都赔了进去。继位的平王没有能力夺回镐京，只好东迁到洛邑，拉开了东周的序幕。

东周分为两个阶段，一个是春秋，一个是战国。对于华夏子孙来说，这一段历史非常重要，因为中华文化有太多太多的东西，都是在春秋战国时期形成的。

从东周开始，诸侯们已经不把周天子当回事儿了。当年君临天下的天子，此刻已经是落架的凤凰不如鸡了，从至高无上的君王变成诸侯们争来抢去的傀儡，这一重大的变化是怎么发生的呢？

按传统的说法，春秋五霸分别是齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公和楚庄王。还有人说这五霸中没有宋襄公和秦穆公，而是吴王阖闾和越王勾践。

这场笔墨官司和前面的“三皇”一样，打了两千年也没弄出个子丑寅卯来。总之，这几个人都很了不起。可是无论他们怎么争，春秋时期第一位霸主的头衔却怎么也轮不到他们头上。

春秋时期最初的霸主是郑庄公。当然了，庄公只是个小霸，他跟后来的齐桓公、晋文公没得比。

与西周立国时就被分封的那些诸侯国相比，郑国算是晚辈了。他们虽然辈分低，但身份却很高贵，因为郑国的开国君主郑桓公是周厉王的幼子。

周幽王时期，郑桓公在朝中担任司徒。他看到周幽王昏庸残暴，犬戎不停骚扰，西周王朝是有一天没一天了，就预感到周王朝要完蛋。

再看看别的诸侯国，都在发展自己的军事和经济实力，所以郑桓公就冥思苦想，得为郑国找条后路啊。

当时郑国的封地比较靠近犬戎，一旦西周遭到犬戎大规模的侵略，郑国极有可能首当其冲。面对这个难题，郑桓公问一个大臣该怎么办。

这个大臣就说，咱们应该迁到河济之南去。

郑桓公问：“为什么要迁到那儿去呢？”大臣解释道：“河济之南是虢国、郐国的封地。虢、郐两个国君不得人心，而您作为大周的司徒，在百姓心目中的声誉很高，所以如果咱们迁到那去，就可以利用您的声誉，渐渐蚕食虢、郐两国的土地，壮大郑国的实力。”

郑桓公欣然同意，然后费尽心机地在虢国、郐国之间夺占了十座城池，开始一点一点地把自己的家当往那儿挪。随后，他组织大家开垦荒地，发展农业和商业，期盼尽早实现举国迁徙。

后来幽王为了讨美人一笑，烽火戏诸侯，玩儿大了，犬戎疯狂进攻，诸侯们却按兵不动。这时候，郑桓公却冲锋在前，为了保护幽王，他还牺牲了。

这一下，郑国的命运就改变了。他们光明正大地搬迁到了今天的河南新郑一带——连周王都东迁洛邑搬了家，我们立了这么大功劳，想换个地方，有啥不可以的呢？

接任桓公的武公特别有眼光，他选择的这个地方，是当时的黄金地段，不仅土地肥沃，而且还是当时天下的正中。武公还鼓励发展工商业，保护商业贸易，所以当时诸侯国的富商大户几乎都集中到了这块经济开发区上。

所以在东周早期，郑国的土地虽然不是最大的，但经济却是最富庶的，加之地处中原腹地，远离战火，发展形势一派大好。

寤生一家的家长里短

郑国国君因为身份高贵，又是烈士子女，腰包又鼓，所以地位噌噌看涨。周平王东迁洛邑，建立东周，也是在郑国的帮助下完成的。甚至在周天子召集诸侯开会时，郑国国君还成了周天子的新闻发言人，代表周天子讲话致辞。

到了郑庄公继位时，形式主义这套表面光已经不能满足他的胃口了，他要的是真威风。

这位郑庄公从小就不是个省事儿的主儿。他妈武姜生他时难产。那个年代不像今天医学发达，难产这事儿很要命。他妈好不容易把他生下来后，就给他起了个名字叫“寤生”。

“寤生”这个名字听着挺文艺，但翻译过来就是“倒着生”。这件事儿给郑庄公以后的人生带来了很大的麻烦。

郑武公去世后，郑庄公以嫡长子的身份继承了王位，但他母亲武姜并不喜欢他。这也很好理解，当年为了生他，他老娘差点连命都搭了进

去。武姜不喜欢大儿子，她喜欢的是小儿子共叔段。

所以，郑庄公一继位，他母亲和弟弟就开始找他的麻烦。武姜要求郑庄公把国内最大的城市京地分给共叔段，并且给共叔段封号“京城太叔”。

武姜和共叔段打什么算盘，全郑国人都知道，那就是想办法把王位给弄过来。郑庄公不是善碴儿，但对于母亲和弟弟给自己找的麻烦，他也不在乎。想要封地——给，想要封号——封。母亲和弟弟要什么，郑庄公就给什么。无限制的纵容，就是为了让他们的嘴脸都暴露在阳光下。

庄公手下有一个大臣，是个实诚人，劝庄公道：“您要小心啊，太后和您弟弟都没安好心。”但是庄公装傻，不置可否。

看到庄公这么好欺负，共叔段就在母亲的支持下，持续不断地找麻烦，又是串联亲信，又是整顿军队。

正当共叔段准备动手的时候，一直装傻的郑庄公先发制人了。还没等共叔段出兵，庄公的军队就从天而降，轻而易举地把他打了个全军覆没，彻底轰走了这个给自己找了多年麻烦的弟弟。这就是历史上著名的故事——“郑伯克段于鄢”。

直到今天，还有学者拿这个故事教育年轻人：如果你恨一个人，最好的办法就是放纵他，先让他疯狂，再让他灭亡。

了结了这个爱惹麻烦的弟弟，郑庄公对帮着弟弟给自己找麻烦的母亲武姜也伤透了心。他先是把母亲囚禁起来，然后发下狠誓：不到黄泉永不相见。

庄公是个孝子，后来他又惦记自己的娘了，但君无戏言，自己说的话，又不能违背。有人给他想出了一个两全其美的主意，那就是挖地道，在地下与母亲相见。

相见之后，娘儿俩抱头痛哭，从此重归于好。这就是有关郑庄公的另一个著名的故事——黄泉会母。

现在的老人们也经常拿这个故事教育年轻人：天下无不是的父母，孩子哪能记父母的仇，要孝顺父母。

这两件事儿虽然简单，但在它们的背后都有一个深刻的含义。作为当时世界上最大的帝国之一，周王朝的道德体系是以宗法制为基础的。宗法制的核心内容就是周王朝推崇的孝道。作为王室亲族的郑庄公，更应该尊崇孝道。

但是，郑庄公一家相互找麻烦，庄公先装傻，再忽悠，最后反攻倒

算，可谓不孝到了极点。可是，后代的史家对他的斥责和批评几乎为零，没有人说他的不是。

由此可见，作为周王朝宗法基石的孝道，从此时已经开始沦丧。连孝道都沦丧了，其他的就更不用说了。统一的国家理念，普天之下，莫非王土，莫非王臣的忠诚，不是崩就是坏。在表面的平静下，全新的争霸时代已是山雨欲来风满楼了。

想称霸就得豁得出脸

搞定了弟弟和母亲后，郑庄公把目光放到了自己封国以外。他的如意算盘是：老在自家这一亩三分地上待着，没啥前途，怎么着也得给别人找找麻烦，弄点好处。

郑庄公找麻烦的第一个对象是许国。

许国是郑国南边的一个小国。他们的国君爵位不高，只是个男爵。虽然许国看上去不起眼，但却处在郑国向南发展的战略要地上，而且它还和当时的强国宋国、卫国有战略同盟关系。

庄公不吃这一套，他心想："你有靠山，我也有。"庄公通过出让田地、赠予金钱等手段，和当时的强国齐国、鲁国结成了战略同盟。

有了靠山的郑庄公就开始行动了。他亲自率军击败了宋、卫、陈、蔡四国联军，然后又趁着宋国内乱，扶植了一个跟自己关系好的国王当小弟。

打完了许国的靠山，他就开始打许国了。郑庄公跟齐、鲁两国联合，吞并了许国。但是齐、鲁两国一看郑国战斗力强大，有点畏惧，所以他们虽然帮助郑庄公吞并了许国，却并不敢要许国的地盘，而任由郑庄公独占许国。这时候的郑庄公就有点独霸天下的味道了。

但是郑庄公要独霸天下，就有人不高兴了。这个不高兴的人就是还顶了个"天下共主"名号的周平王。

在周平王眼里，郑庄公只是个小角色，他家的客卿而已。作为客卿，庄公本应协助天子处理国家政务，而他现在却四处找麻烦，分明是不把天子放在眼里。

于是，周平王决定也找找郑庄公的麻烦。这个时期，郑庄公还羽翼未丰，周平王虽然势力被削弱了，但与他相比，还是要稍胜一筹。双方沟通了几次后，达成协议，都送一个自己的儿子到对方地盘做人质。

当然了，表面上郑庄公还是给足了天子面子。庄公的儿子在周是当人质，而平王的儿子在郑是考察。不过，说是考察，其实跟做人质也没什么区别。

这次外交的胜利，说明郑庄公实际上已经可以和周天子平起平坐了。当然这个胜利是建立在实力的基础之上的。

平王过世后，周桓王继位。这位爷年轻气盛，跟他爹不一样，王位屁股还没坐热呢，就收回了郑庄公作为王室客卿的权力。

周桓王是平王的孙子，他爹当年以周太子的身份在郑国当人质，后来就死在郑国了，他才以太孙的身份继位。

桓王对郑国是恨到骨子里去了。他认为正是因为他老爹去了郑国，所以才会死得那么早。因此，在朝堂上，周桓王对郑庄公就没啥好脸色。

庄公回到封国后，把新天子的态度说给大臣们听。大家一听都非常气愤，认为新周王忘恩负义，应该找个借口把他赶走。

这时一个大臣说："公然和周天子作对这么二的事儿咱们不能干。不过呢，咱们也必须表个态，让他知道欺负咱们没好果子吃。"

郑庄公按照这位大臣的计策，派三千军士来到周天子的地盘内，一天工夫就把麦地里的麦子都割光了。

周桓王一听，怒火冲天，大骂道："郑国胆大包天，竟然欺侮到天子头上来！"他当即下令安排，向郑国兴兵问罪。

这时，一个大臣连忙向周桓王奏道："区区小事儿不必大动干戈，郑国就好比是周王室的儿子，儿子向老子讨口饭吃，有什么大不了的呢？"

周桓王一听乐了："行，咱就当打发要饭的了。"这事儿也就不了了之了。

没想到，到了秋天，郑军又来了。他们上回收麦子，这回收稻子，所以周桓王又想兴师问罪了。

这个时候那个大臣又出面劝诫说："郑国人肯定是饿疯了。若郑军再来洛阳，大王您教训他几句就行了，不必为这几把稻谷大动干戈。"周桓王只好又作罢了。

后来郑庄公来朝拜时，周桓王摆足了大王的谱，指着鼻子把郑庄公一顿数落。郑庄公的反应非常淡定，他心想："没关系，我好好干我的郑国国君。面子这东西，说重要很重要，说不重要，还真啥都不是。你夸我是天使，我能长一斤肉吗？你骂我是笨蛋，我能掉一根毛吗？"他这反应，就和当年对自己的弟弟一模一样。

沙场菜鸟哪斗得过腹黑老油条

郑庄公是个有智慧的人，他豁得出面子。几番退让后，周桓王胆气

足了，觉得庄公也没什么了不起的。

骂是阻碍不了庄公实力的壮大的。周桓王也不是傻子，他心想："我要是再不解决庄公，我这天子就没法当了！"

于是，桓王纠集了几个诸侯国的军队，讨伐郑庄公。周桓王认定，郑庄公不过徒有虚名，因为自己几次找他麻烦，他都不肯接招，一口气灭了他应该不是难事儿。

周军这时的阵容非常强大：周桓王亲自率领中军，卫、蔡两国组成左军，陈国组成右军。三大诸侯国把压箱底儿的精锐部队全拿出来了，天子御驾亲征，名正言顺地讨伐叛逆，天时、地利、人和全占齐了。

而郑庄公这边就差远了。首先，他实力不济；其次，郑国的两个盟友齐国和鲁国不敢背上与天子作战的罪名。所以，庄公能动用的只有郑国本国的军队。

郑国的军队虽然战斗力彪悍，可是却没多少胜算。第一，诸侯对抗天子，道义上就输了半截；第二，军队数量远不如对手；第三，被三面夹击，不占地利。

不过，带着大军来收获胜利果实的桓王不知道，就像当年郑庄公的弟弟共叔段一样，他这次也落入了郑庄公的圈套。庄公最初的软弱、退让和装傻，都是为了找准时机，给周天子致命一击。久经战阵的郑庄公，早已从种种不利局面之中，找到了他唯一的制胜机会。

周军的人数虽然多，但大部分都是诸侯联军，直接隶属于周王室的部队并不多，因此他们内部鱼龙混杂，政令不一。比如给桓王担任右军的陈国军队，他们自己国内正闹着灾荒，将士们全惦记着老家的妻儿老小，战斗力就可想而知了。

蔡、卫两国本身的国力就很弱，军队战斗力也很差。他们闹哄哄地跟着来，就是想打胜仗，占点便宜而已。

便宜哪有这么好占，天下没有免费的午餐，你要上桌吃饭，就得先下厨帮忙。他们本着这样的目的来作战，军心就十分容易溃散，而且往往一点被突破，就满盘崩溃。

更何况，周桓王本人虽然御驾亲征，提升了士气，但这位爷从来没有经历过战争，菜鸟一个，根本不靠谱。就算他的出马暂时鼓舞了士气，但这样的士气就像一个皮球，针一扎就爆，泄气来得比打气快。

所有这些问题，很容易被战场上的老手一眼看出，从而一击制胜。不幸的是，周桓王面对的郑庄公就是这么一根老油条。

公元前707年，周桓王讨伐大军跟郑国军队在葛开打。战斗打响

后，郑庄公先以左右军摇动大旗，喊杀声声震如雷，但却并不发动中路进攻。相反，他令精锐部队火速出击，狠揍担任右军的陈国军队。

事情果然如庄公所料，陈军很不经打，一打就散。右军的瞬间崩溃让周桓王半天都没缓过神来。等他反应过来，蔡、卫两国军队也早已逃之夭夭了。

两军刚打了个照面，周天子左右两军就跑了个精光，只剩中军在战场上了。郑庄公轻轻松松下令合围，发起总攻。

孤军奋战的周军节节败退，眼看打败郑庄公是没戏了，只能抓紧时间跑路。求生心切的桓王残部拼死突围，总算杀开了一条血路。正在此时，一件不可思议的事情发生了。

春秋争霸的始作俑者

郑庄公的一个部将杀得兴起，率领部队身先士卒，竟然杀到了周桓王身边，跟他来了个零距离接触。

这可是千载难逢的机会。这个部将兴奋地弯弓搭箭，一箭就射伤了周桓王的肩膀。

这下问题可严重了。按照周礼，天子乃万金之躯，神圣不可侵犯，碰一根头发都不行，可周桓王这次不但被打得丢盔弃甲，连万金之躯都让人家戳了个窟窿，没面子到了极点。

这时候的周桓王也顾不上面子了，里子要紧，还是先冲出去再说吧，总不能做俘虏吧。于是，周桓王咬着牙，忍着痛，冲出了郑庄公的包围圈，总算是捡了条命回来。

郑军指挥官一看周军溃退，十分振奋，建议立即追击，扩大战果，但却被郑庄公拒绝了。庄公拒绝的理由也很简单，要是真抓住了周桓王，该拿他怎么办？还不如让他跑了。

郑庄公不但放了周桓王一马，还委派专人去周营慰问负伤的周桓王，缓和双方的尖锐矛盾。这就是历史上赫赫有名的“葛之战”。它最后以桓王大败、庄公大胜而结束。

这一场战争意义深远。周桓王精锐部队损失殆尽，周王室在诸侯中的威望一落千丈。桓王本来是想牛气一把，没想到差点被一个诸侯给弄死了，真是丢尽了面子。这以后，越来越多的诸侯不把天子放在眼里了。

而郑庄公可就赚大了，他连天子都打败了，以后谁还敢对他有想法？葛之战后，郑庄公巩固了自己一家独大的地位，然后他又率领军队帮助齐国打败了北戎的进犯，庄公小霸的局面就此形成。

为什么叫“小霸”呢？这是根据庄公称霸的规模和时间来界定的。郑国位居中原，土地肥沃，有称霸的最好资本，但发展潜力差多了。齐国东靠大海，有渔盐之利。楚国南居百越，有地理优势。秦国坐拥八百里秦川，这些都是郑国没法比的。

郑庄公在位时，郑国打败了卫国、蔡国、宋国，吞并了许国，连九五之尊的周天子都被他揍了。但是，他对于宋、陈、蔡这些地处战略要地的国家，没有过度削弱，更没有借机攻占。庄公在位四十三年，很长寿。他活着的时候，没人敢惹郑国，但他一死，儿子郑昭公继位后，报应就来了。

公元前700年，郑昭公在位时，权臣作乱，推翻了昭公的统治，另立新君。之后很多年，郑国一直处于兄弟相争的内战之中。庄公的几个儿子相互争位，权臣之间互相攻杀，长达二十七年之久。

经过这一番剧烈动荡，曾经是小霸的郑国，彻底失去了霸主的地位，由小霸降级成了小国。

郑庄公的霸业虽小，却极其重要，因为它代表了春秋时代诸侯势力坐大、天子实力衰微的开始。庄公使大家看清了周天子虚弱不堪的真面目，从此大家伙个个奋勇争先，都想出头当霸主。可以讲，春秋争霸正是从郑庄公开始的。

随着争霸斗争轰轰烈烈地展开，下一个称霸的又是谁呢？

十三　小白抢位

公元前685年，齐国爆发内乱，出现了没有君主的动荡之局。齐襄公的两个弟弟——公子纠和公子小白，就此展开了一场激烈的君主争夺战。公子纠的谋士管仲为了阻止小白即位，果断采取了行动。没承想，他的行动反而帮助公子小白当上了齐国的君主，成为了后来春秋五霸之首的齐桓公。那么，管仲究竟采取了什么行动？公子小白又是如何将计就计，当上齐国国君的呢？

亲兄妹竟能擦出大火花

春秋时期第一位霸主是郑庄公，但他的霸业持续时间太短，规模也不大，充其量就是一个小霸。庄公小霸的出现，拉开了春秋时期诸侯争霸的序幕——真正的正剧这时候才开始上演。

庄公死后，郑国很快就衰落了。那些真正的春秋霸主们，开始一个个登上了历史舞台。第一个上台的就是齐桓公。

齐国是东方的一个大国，第一任国君是姜子牙。在东周初期，齐国也曾是郑国的小弟，但这个小弟很快就凭借自己特殊的优势，上位当上了大哥。

齐国第一个优势，是它的地理位置优越。齐国东靠大海，那个时代可没有海军这一说，这相当于它的东面没有了后顾之忧。齐国南边的泰山山脉，恰好成为了拱卫国土的屏障。别的国家想打齐国，得翻过一千多米的泰山山脉，这得有多大的决心和毅力啊！

第二个优势，是齐国的经济条件特别好。它地处农业发达地区，东靠大海这一条件，使齐国拥有了一项垄断资源——盐。齐国的制盐业在春秋诸国当中最为发达，齐鲁大地自古就富裕，一直到今天还是如此。.

第三个优势，是齐国的政治条件比较特殊。从姜子牙开始，齐国就有着号令东方诸侯的独特地位，这给了齐国壮大的机会。之后齐国历代国君，又通过和周朝王室的世代联姻，建立了他们跟周天子家族特殊的血缘关系。所以，长期以来，齐国都被看作东方诸侯的翘楚。

当然了，春秋早期，齐国也只能给郑国当小弟。在郑庄公多次重大军事行动中，齐国都是跟班兼打手。一来是因为郑国实力强大，靠近周天子，近水楼台先得月。二来是因为齐国位置偏东，要想西进中原争霸，就得先搞定一个世代强邻——鲁国。

作为当年周公后裔的鲁国，在春秋早期，同样具备极强的军事实力。齐鲁两国在山东地区长期争雄，形成了当地的战略平衡，谁都把谁拍不下去。

到齐僖公的时候，齐国和纪国结下了深仇大恨。僖公撂下狠话：“纪国和我不共戴天，有他没我，有我没他！”

可是这哥们儿挂得早，老天爷没给他报仇的机会。齐僖公临终时，把自己的接班人姜诸儿叫到床前，一再叮嘱他：“孩儿啊，你继位之后一定要灭掉纪国，否则就不是我儿子！”

齐僖公说完这话就咽气了。他的儿子姜诸儿继位，成了新一代齐公，这就是齐襄公。

齐襄公完全是个浪荡公子，行为荒唐到令人哭笑不得的地步。他有个妹妹叫文姜，长得貌美如花。文姜年纪很小的时候，就许配给了郑国一位名叫忽的公子。

郑公子和齐公主门当户对，眼看就要上演一场美丽的童话故事，可就在这个时候，公子忽突然觉得自己配不上美丽的文姜公主，就把这门婚事给辞了。

要说郑国公子配不上齐国公主，简直是开玩笑。后来齐国被北边的游牧民族侵略时，还是这位郑国公子出兵救援的。其实，真实的原因不是公子忽觉得配不上文姜，而是觉得文姜配不上自己。这话说起来就有点意思了。

原来，郑国公子忽是不想戴绿帽子，也就是说，文姜在还没出嫁前，就已经和别人有了不清不楚的关系。

齐国公主在齐国搞外遇，怎么会传到郑国公子的耳朵里去呢？因为文姜找的这个男人不是一般人，他就是齐国的国君姜诸儿，也就是文姜的亲哥哥！

这事儿现在听起来不可思议，但在那个年代也不是个例。可是不管怎么说，亲兄妹之间这么干，实在难容于道德，郑国公子就更受不了了。

郑国公子不要文姜了，文姜也没往心里去。她心想：“我家大业大，又是连哥哥都把持不住的绝色美人，还怕没人要？”后来，她顺利地嫁给了鲁国的鲁桓公。

头顶绿帽子赴黄泉

齐襄公当上国君的第四年年初，他给自己的妹夫鲁桓公发了一封邀请函，邀请他到齐国来喝酒。

邀请函一到，文姜立刻向老公表达自己的思乡之情，强烈要求回家看看，但却遭到了鲁国大臣的反对。

鲁国大臣倒不是反对国君去齐国喝酒，但两个国家领导人开会，文姜一个小媳妇儿跟着瞎凑什么热闹。鲁国大臣告诫文姜说：“你嫁到鲁国来，就是我们鲁国的人了，你要是不安分守己，小心天打雷劈。”

可是鲁桓公对妻子百依百顺，就没把大臣们的劝告放在心上，带着文姜来到了齐国。时隔十五年后，这俩兄妹再次相见，仍是干柴烈火，旧情迅速复燃。俩人也不顾忌鲁桓公还在齐国，就私通在了一起，并且成为了公开的秘密。

既然是公开的秘密，鲁桓公肯定也知道。但是，由于齐襄公是齐国国君，而自己现在又在人家的一亩三分地上，鲁桓公也没办法，只能眼睁睁地看着这顶天大的绿帽子扣在了自己头上。

虽然不能撕破脸，但鲁桓公也想从嘴上出口恶气。他恶狠狠地对自己老婆说：“你别以为我不知道你们兄妹俩的丑事儿，回去之后，有你好看的！”

文姜一回头，就把这话告诉了齐襄公。齐襄公想了想，说道：“看来这个妹夫不能留了。”

鲁桓公在齐国待得难受，一心想早点回去，于是，齐襄公设宴送行。席间，他安排齐国大臣出席，一人一杯车轮战，轮番给鲁桓公敬酒。

鲁桓公一来不好推辞，再加上心中不爽，索性就喝了个不省人事。这时，齐襄公早就安排好的杀手出场了。杀手抱着鲁桓公上车，热心地要送他回馆驿安歇。结果走到半道上，车中就传出一声惨叫。再掀开车帘一看，鲁桓公两肋白骨已经突出，血流满车，当场毙命。

在齐国的鲁国大臣迫于襄公淫威，也都不敢言语，只好说鲁桓公突发恶疾，不治而亡。

鲁桓公白白丢了性命，客死他乡这件事儿，在鲁国上下引起了震动。鲁国人对齐襄公与文姜私通一事早有所闻。这次国君客死他乡，不得不让人想到这是齐国的阴谋。

鲁国想要向齐国问责，但又不敢把文姜的丑事儿公开说出来，也不敢说是齐国故意害死了鲁君，所以只好怪罪齐国安保工作没做好，竟让这么严重的恐怖袭击发生在国都里。齐襄公自知理亏，只好把杀手当作替罪羊处死了。

齐襄公为了跟妹妹淫乱，直接杀了诸侯，这是件惊世骇俗的大事儿。但是，他干的“大事儿”还远远不止这一件。

齐襄公有个堂兄弟，名叫公孙无知。齐襄公和他打小关系就很差，经常打架，可是齐襄公的爹齐僖公很喜欢无知。因为无知的爹死得早，

所以齐僖公为了照顾他，把他的俸禄、服装、礼仪全面升级，规格同当时还是太宰的齐襄公一样，弄得齐襄公心中非常不爽。

齐襄公一即位，干的第一件事儿就是找无知算账。他把无知的工资、奖金全扣光，把他的级别从原来的正厅级降为了小科长。

公子无知被弄得晕头转向，他跑去问齐襄公："我一没招你，二没惹你，你凭什么这么对我？"

齐襄公说："哼哼，凭什么？就凭你小时候跟我打过架，我还老打不过你，我就这么干了，你能把我怎么着！"

无知气得说不出话来，但也只能将这颗仇恨的种子埋在心里，让它随着时间的流逝慢慢地生根发芽。

齐襄公当时对内、对外还算是做出了一点成就。郑庄公一去世，中原诸侯基本上就是齐说了算。齐国经常纠集一些小国四处欺负人，把卫国、郑国、鲁国全都给摆平了。

到了齐襄公十二年的时候，齐国的国内条件发生了变化，公孙无知终于等到了报仇的机会。

夺位马拉松赛

这一年，齐襄公派了两员大将守卫边疆，服役期为一年。服役期满后，这两员大将本可以回家与亲人团聚，但齐襄公却耍赖，命令他们再守一年。

守边的将士们一听国君说话不算数，要让自己再苦熬一年，就不干了。既然你不仁休怪我不义，这帮人二话不说，就拿起武器造反了。

这伙人可是职业军人，平时的工作用具就是兵器。更不得了的是，这帮叛军居然跟公孙无知联合了起来。

这时候，齐国的王宫里发生了刺杀事件，齐襄公被莫名其妙地干掉了。公孙无知成为了新的国君。可问题又来了，齐襄公是得罪了不少人，可公孙无知也不是没有仇家。没多久，无知就死在了一个仇人的手中，齐国的国君再次出现了空白。

当时有两个人有资格继承君位，一个是公子纠，一个是公子小白。这两个人都各自有一个顶级的谋士。公子纠的谋士是管仲。管仲的结拜大哥鲍叔牙是小白的谋士。

本来鲍叔牙挺不乐意辅佐公子小白的，因为小白年纪最小，什么好事儿都轮不上他，所以自己跟着他也没啥希望。

管仲宽慰鲍叔牙说："哥，你别灰心丧气，咱哥俩一人辅佐一个，两

边都押宝。只要有一个中奖了，两边都有好处。”

果然，齐襄公继位后，管、鲍俩人都看出来这人不怎么样，齐国一定会出乱子，所以就分别带着公子纠和公子小白，逃出了齐国。

公子纠逃到了鲁国。鲁国国君一看公子纠来了，高兴得不得了。他心想：“这可是只潜力股啊，万一他日后继位为齐公，还不得好好感谢我。我没准儿还能通过他来控制齐国。”于是，公子纠在鲁国享受到了国宾级的待遇。

小白就有点惨了。他本来是想去卫国的，可卫国这时正闹内乱，没功夫管他，所以小白只好自己找门路，一直逃到了莒国才安定下来，一待就是整整八年。

莒国就在今天的山东省东南部，是一个小国，远不如齐国、鲁国富足。再加上小白是寄人篱下，所以他这八年的生活十分困窘。

但莒国也有个好处，就是离齐国的都城很近。所以只要齐国有点风吹草动，小白就能迅速赶回去。

公子无知死于非命后，公子纠和公子小白成为了有资格继位的两个人选。

当时的齐国大臣们多数都看好公子纠，只有两个人想帮小白：一个是鲍叔牙，另一个是一位地位很高的上卿。

这位卿大夫是周天子亲自任命的，他的威望、地位仅在齐君之下。如果说齐国国君是正部级，那么这位卿大夫就是副部级。在储君的选择上，有这样一个人帮忙说话，效果当然不一般。

问题是，一般正部长只有一个，但副部长至少有两个。另一位副部长是倾向于公子纠的，因为毕竟长幼有序嘛。这俩人同是副部长，但支持小白的那位明显理亏。所以，齐国的大臣们最终决定先到鲁国去，商量送公子纠回国继位的事儿。

可是这一商量，就从春天商量到了夏天，还没商量出个结果。导致这种局面的原因，很有可能是鲁国在和齐国谈条件，一个漫天要价，一个就地还钱。

其实，鲁国这么做，实在是傻得可以——你不赶紧把公子纠放回去接班，被别人抢班夺权了，还能有你的好处吗？

所以，齐国管事的大臣等不了了，就派人给公子小白送了信，告诉他说你哥一时半会儿回不来了，你可以回来当老大。

鲁国听说这个消息后，立刻让精兵护送公子纠回齐国继位。但是，

现在的形势发生了变化，相当于俩公子谁先到齐都，谁就能当上齐国的君主。于是，一场马拉松式的赛跑开始了，跑第一的有糖吃，跑第二的则可能连命都保不住。

公子小白并没有急于回国，因为天气太热，士兵们烦躁不安，非常疲倦。公子小白只是按一般的速度前行，他不担心哥哥公子纠会先回到国都，因为他所在的地方离国都更近。

公子纠在鲁国的护送下，带着大队人马准备返回齐都，但是，小白要回齐都的消息大家也都知道了。这下，管仲坐不住了。

拼的不是速度，是演技

为了阻止公子小白，管仲亲率一队士兵前去截杀。

当时，公子小白坐在闷热的马车里，明晃晃的阳光直射大地，士兵们都快被晒得中暑了，个个都有气无力。

于是，小白下令停止行军，到路边的丛林里休息。小白自己也被晒蔫了，一副精神恍惚的样子。突然间，一阵杂乱的马蹄声由远及近，一群壮汉出现了。

公子小白猛然惊醒，定睛一看，原来是管仲和他的勇士们。管仲对小白说："多日不见，公子别来无恙啊。请问您这是要去哪儿啊？"

小白一看管仲表情不善，就客客气气地回答道："我回去参加襄公的葬礼。"

管仲紧绷着脸说："公子纠是你的哥哥，襄公的葬礼应该由他来主持，不需要你费心。"管仲这话的潜台词就是，你想接班，门儿都没有。

这时候，鲍叔牙站到了管仲身边，对他说道："也不见得吧，我们也有机会，先到先得嘛。"管仲一看谈不拢，就只好先告辞了。

就在双方渐行渐远之际，管仲以迅雷不及掩耳的速度突然杀回，弯弓搭箭，一箭就射向了公子小白。

事情发生得太过突然，公子小白无论如何也避不开。夹裹着热风淋漓而至的雕翎羽箭正中目标，小白发出一声撕心裂肺的惨叫，喷出了好大一口鲜血，往后一倒，一动不动了。

管仲一看小白已经被自己干掉了，就赶紧回去通报公子纠。鲍叔牙一看自己精心辅佐的公子被管仲一箭射死了，大惊失色，吓得呆住了。

就在这时候，公子小白一下子从车里坐了起来。他虽然脸色苍白，神情紧张，一副心有余悸的样子，但随着管仲一行人的马蹄声消失在寂静的午后，他的情绪也渐渐地稳定了下来。

原来，管仲射中的只是公子小白腰带上的带钩。公子小白急中生智，咬破了自己的舌头，把血吐了出来。他这一招不但瞒过了管仲，还瞒过了包括鲍叔牙在内的所有随从。

公子纠听说小白被管仲射死后，也很高兴，他放话说：“既然如此，咱就甭着急了，慢慢走吧。”公子纠一行就放慢了速度。反正他常年流亡在外，正好趁这个时候，饱览山水秀色，打打猎什么的。

而公子小白那边，则决定快速行动，抢到公子纠之前到达齐都。当他们穿过幽暗的丛林，到达齐都城外的时候，公子纠和管仲还在半道上呢。

齐国大臣盼星星、盼月亮，盼望着公子回国继位，已经不讲什么长幼有序了，谁先回来都行。所以小白一入齐都，就成了名正言顺的齐国统治者。

虽然小白这名字不怎么样，但他后来却做出了一番被后世传颂的大事业。那么，他这番伟业到底是怎么做出来的呢？

十四　管仲拜相

齐桓公刚登上国君之位时，管仲还是他的敌对方，但鲍叔牙认为管仲是治国良相，所以坚持向齐桓公推荐管仲。那么，初登君位的齐桓公是如何抛开心结，重用了与他有一箭之仇的敌人的？管仲来到齐桓公身边后，这对战场上曾经的对手，又会有怎样的君臣碰撞？管仲又是怎样辅佐齐桓公，奠定了齐国称霸基业的呢？

大外甥怎斗得过亲舅舅

公子小白用诈死的手段顺利当上了齐国国君，成为了齐桓公。齐桓公继位后，给自己的哥哥公子纠送去了一封信。信中的意思是，现在齐国已经有主了，我也不难为你，你就回鲁国踏踏实实地过好下半辈子吧，我保证你的人生安全和荣华富贵。

公子纠拿到信后，先是傻了，然后暴跳如雷。但是他也没有别的办法，只好先打道回府。鲁庄公得知这一消息后也很不高兴，他原本打算借着公子纠渗透齐国，没想到让小白抢先一步。

鲁庄公把管仲叫过来，责问道：“你不是说小白被你一箭射死了吗？你是不是为了迷惑我们，提供了假情报？”

这时候管仲也傻眼了，他非常郁闷地回答道：“我明明是一箭射中了他，看着他吐了血，我才走的，谁知道这小子这么命大。”

本来小白已经名正言顺地当上了国君，公子纠这帮人应该回到鲁国，寻求政治避难，谁也不要惹事儿。但是，鲁庄公觉得太没面子了。这么一大帮人，浩浩荡荡地出去了，本来是要帮公子成为齐国国君的，结果最后变成了公款旅游。花了这么多钱，搭了这么多人力、物力，又原封不动地回来了，坚决不行。

于是，鲁庄公就对齐桓公的使者说：“回去告诉你家主子，赶快放弃君位，论资排辈，应该是他哥哥当国君，轮不着他。如果你家主子不答应，我们鲁国的大军决不客气。”

管仲被小白摆了一道后很不甘心，所以他建议鲁庄公趁着小白刚继位，火速派大军偷袭齐都，一定可以成功。

可是鲁庄公一听这主意就不高兴了，他心想：“我鲁国大军堂堂正正的正义之师，怎么能搞偷袭呢？你倒是去偷袭了，还乐呵呵地告诉我们小白被射死了，结果呢？”鲁庄公觉得不能再去搞偷袭，要正面对抗，否则作为礼仪之邦的鲁国真是没脸出来混了。

这时候的齐桓公怎么可能被鲁庄公吓倒，他心想：“你鲁国大军不是不客气吗？我比你还不客气！”他立刻整顿军马，迎着鲁国的远征军就上

去了。

这一场仗，天时、地利、人和都不在鲁国这边，所以一开打，鲁国就失败了，而且败得那叫一个惨，连鲁庄公的座车都丢了，他最后只能搭别人的车回到了老家。

送上门的傻帽能轻易放回去吗？鲁国的军队溃败后，齐军更是得理不饶人，趁势扩大战果，攻占了一块鲁国的地盘。

这一仗打完后，小白的国君地位就算是定下来了。其实，他原本没打算难为公子纠，可是公子纠和鲁庄公这么一闹，他就开始有些不放心了。

齐桓公心想："这帮人肯定不会死心的，谁知道我这宝贝哥哥跟管仲那坏小子，俩人在一块儿会弄出什么事儿来呢？他们今儿闹一会儿，明儿闹一会儿，我睡觉都不踏实。"

于是，齐桓公用胜利者和长辈的口气，给鲁庄公写了一封信。因为鲁庄公是他妹妹的孩子，所以论辈分，鲁庄公还是齐桓公的外甥。信是这么写的：

"大外甥，你率军侵略我齐国，没捞到什么便宜，还被我占了几个城池。我也不追究你的战争罪了，这一页就算翻过去了。但是，我们的政治犯公子纠还在你那儿。我念及手足情深，不忍心亲自动手，就麻烦你把他做了。然后，请你把他的狗头军师管仲押回齐国，我要亲自问罪。"

鲁庄公看过他舅舅这封信后，顿时像泄了气的皮球一样。没办法，为了保住自己这一亩三分地，他只好去委屈自己的另一个舅舅了。于是，公子纠就这样含冤去世，死在自己的亲弟弟和亲外甥的手里。

其实，公子纠、公孙无知、齐襄公、鲁庄公、齐桓公，他们都是一家人。但是，权力斗争面前是不讲亲情的，人人看中的都是屁股底下那把椅子，什么伦理道德、骨肉情分全都可以不顾。

公子纠一死，鲁庄公就把管仲打入囚车，准备押送回齐国。

这时候，公子纠的另一个幕僚说什么也不肯回国，而且发表了一通演讲，说了一堆忠臣不侍二主，士可杀不可辱之类的，然后自杀殉主了。

管仲可没这么傻，他乖乖地钻进囚车，在半路上还非常高兴地唱歌，说自己不会白白去死，因为他死了对国家不利，只有活着才有利于国家。

这时候，鲁庄公突然灵光一闪，心想："管仲这家伙是个人才，我不能就这么放他回去，应该把他留在鲁国辅佐我。他要是不答应，我就弄

死他。”

管仲想得很明白，他知道鲁庄公肯定会后悔，就一路催着押送他的这帮人，赶紧回齐国。

一进入齐国地界，管仲深深地松了一口气，心想：“这回鲁庄公的人肯定追不上了，我的脑袋总算是保住了。”

底层士人逆袭典范

管仲这人也够傻的，放着鲁国高官不当，要去齐国当囚犯，难道他就不怕齐桓公杀了他，报一箭之仇吗？

其实，管仲知道，有自己的铁哥们儿鲍叔牙在，自己绝对死不了。齐桓公原来的意思，是让鲁庄公把公子纠和管仲都干掉，弄回来还浪费粮食，但是鲍叔牙坚决不同意，而且还推荐管仲做齐国的国相。

这让齐桓公相当不明白，他问鲍叔牙：“这个人是我的仇人，是咱们的政敌，你不让我杀了他也就罢了，为什么还要推荐他呢？”

鲍叔牙故作深沉地摸了摸胡须，说出了理由：“管仲那小子有五个地方比我强。第一，政治家就要对民众宽和，我做不到，管仲可以。第二，治国的核心是不能使大权旁落，我做不到，管仲可以。第三，政治要讲忠信，老百姓才能铁了心跟你走，这一点我也做不到，管仲可以。第四，明确法度，矫正风俗，统一民心，我还是做不到，管仲可以。第五，在战阵上鼓动战士杀敌，使战士勇敢，我也做不到，但管仲还是可以。”

其实鲍叔牙也没有那么不堪，他是谦虚，就是为了说明管仲比他强。他这么一讲，齐桓公考虑了一下，也就答应了：“既然鲍先生如此推崇他，就让他做齐国的国相吧。”齐桓公这个人眼光很长远，从来不在小事儿上斤斤计较。

于是，在未来的几十年内，齐桓公也一直完全信任管仲。这是古代很多想走仕途做官的读书人都非常羡慕的君臣之遇。

所谓千里马常有，而伯乐不常有。姜太公要不是遇上了周文王，估计这辈子都只能做点小买卖养家糊口了。管仲也幸亏遇到了齐桓公，才成就了自己的贤臣之名。

不过，齐桓公答应任用管仲为相时，管仲人还在鲁国。于是鲍叔牙就给齐桓公出点子，让鲁国把管仲当囚犯送回来，并且告诉鲁国，等管仲一回来，我们就剐了他。这样的话，鲁国才不会发现我们的真实意图和管仲的真正价值。

不仅如此，鲍叔牙还亲自带人到关口去迎接管仲。两人见面后一阵

感慨，随后一同前往齐都。

等管仲快进城了，齐桓公亲自出郊迎接，然后和管仲同乘一辆车，大张旗鼓地回朝了。

一路上，齐都临淄城万人空巷，都来瞻仰国君如此重礼请来的贤人到底是谁。结果大家一看，才发现是和国君不对付的管仲，都十分惊讶。

春秋初期不像战国时代，士这个阶层还没有崛起。治理天下的诸侯大夫都是世袭的，只有贵族才能治理国家。所以，像管仲这种底层士人，即便能力再强，也不可能触碰国家神器。

虽然说鲍叔牙力荐管仲，但齐桓公还是想问管仲一些问题，面试一下。齐桓公心想："只要管仲是真正的人才，我就让他做国相；否则，还是要报一箭之仇的。"

一场关乎称霸的面试

进入宫殿后，齐桓公给管仲让座，随后面试就开始了。

齐桓公问管仲："现在我们齐国的情形很不好。襄公在位这些年，就会奢侈浪费，建了不少五星级饭店。他还喜欢打猎，玩女人，弄得现在美女的地位比贤人还高。管先生，面对这样一个现实，你觉得应该怎么办呢？"

管仲说："这个问题很好解决嘛，只要倡导礼义廉耻就可以了。以前齐国乱，就是因为大家不管礼义廉耻，国君都敢和自己亲妹妹私通，那下边的人还有什么干不出来的？"

管仲这番演说经常被后世提起，他这种思想也深深地影响了中国文化。礼义廉耻乃国之四维，四维不张，国乃灭亡。如果人人都不讲礼义廉耻，这个国家也就快要完蛋了。

但是，管仲接着话锋一转："然仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。"这两句话更有名，意思是吃饱了才有工夫和心思谈天论地，有衣服穿了才能讲究穿什么，怎么穿。要先发展物质文明，才能调动精神文明。

齐桓公一听，十分认同。他接着请教管仲说："那么，管先生认为怎样才能成就霸业呢？"

管仲说："成就霸业很简单，就是以天为贵。什么是天？不是头顶上那个，是以百姓为天。百姓跟着你、支持你，你就强；如果百姓背地里骂你，你就危险了。所以你要称霸，要举大事，就必须抓根本？什么是根本？齐国百姓就是根本。"

管仲顿了顿，继续说道：“要做到以民为天，就要关注民间疾苦，要关心弱势群体，创立制度，保障他们的基本权益。”

由此可见，管仲口中的以民为天，是真正落在实处的，绝不是空口白话。

当然，管仲这种思想，也只是他的政治理想。这一思想最终并没有在齐国深入执行下去，但是作为中国历史上第一个提出“以民为天”思想的政治家，光凭这一点，管仲就堪称圣人。

齐桓公听后，肃然起敬，鼓掌惊叹。鼓着鼓着，齐桓公的心情却沉重了，他想起来自己有个毛病，于是就对管仲坦白道：“我这个人啊是个大吃货，不但是个大吃货，还是个大酒鬼。商纣那种酒池肉林的生活，其实我也是很向往的。这个事儿对称霸有害吗？”

管仲一听，乐了，说：“哪个人没有毛病呢？咱们不怕有毛病，就怕死不承认自己有毛病，甚至压根儿就不认为自己有毛病，老觉得自己是对的，一句顶一万句，句句是真理，那就完蛋了。你不用太过担心，这种小事儿跟成功称霸没啥太大关系。”

齐桓公顿时大大地松了一口气，恨不得振臂高呼“理解万岁”。他接着问管仲：“那你说我喝酒吃肉对称霸无害，那什么对称霸有害呢？”

管仲娓娓道来：“对称霸有害的一共有五点，分别是不知贤、知而不用、用而不任、任而不信、信而复使小人参。”

这话的意思是，如果你没有能力找到有能力的人辅佐自己，你就称不了霸；找着有能力的人后，你不给他官做，不给他权力，你也称不了霸；你给了他官做，但你不信任他，你也称不了霸；信任他之后，你又找别的小人来牵制他，你还是称不了霸。

谈好待遇再干活儿

齐桓公一下对管仲佩服得五体投地，完全相信管仲能够帮助齐国成就霸业。接下来，管仲立足齐国，放眼天下，大侃特侃自己在政治、经济、军事、外交、文化等诸多方面的独到见解，一时之间殿内惊叹、敬佩之声此起彼伏。

等到管仲演讲结束后，殿内鸦雀无声。大家都陶醉了，等反应过来后，紧接着就爆发出雷鸣般的掌声。

齐桓公站起身来郑重宣布道：“我要将齐国托付给管仲，你们有意见吗？”大臣们都没有意见——管仲是人才，谁都看得出来。再者说，国君如此喜欢管仲，跟国君对着干，不是作死吗？

于是，大家都同意了，没想到管仲自己不干了。

管仲说：“我穷苦出身，不是贵族，也没多少钱。我要是当了齐国的国相，咱们国家可就太没面子了。”

齐桓公一下就明白了，管仲这是在跟自己叫苦叫穷。于是，他马上下令道：“从今天开始，寡人封管仲为齐国上卿，地位不仅在群臣之上，还在公室宗亲之上。齐国除了我姜小白外，管仲就是老大。”随后，他还给了管仲三处封邑。

不仅如此，齐桓公还拜管仲为仲父，也就是二叔，或者干爹。他之所以这么做，其实也是学的周武王拜姜太公。

管仲一开始不愿意为相，等到齐桓公把待遇说出来，他才答应。

管仲之所以有这方面的要求，是因为在春秋时代，世卿世禄，一介布衣是无法进入政府高层的。高层都是世袭贵族，人家都不带你玩儿。如果你以布衣的身份进来了，这些贵族嘴上不说，暗地里肯定会使绊子。

齐桓公给管仲开出的待遇，可以说是不遗余力地为管仲撑腰，加强任用他的合法性和合理性。

第二年正月，齐国举行盛大的祭祖仪式，打扫宗庙，设置几筵，备好猪、牛、羊三牲祭告先祖，正式拜管仲为国相。

这样一来，管仲就成了齐桓公的干爹，也成了齐国的二号人物，开始全面辅佐齐桓公。君臣联手，成就了齐国的一番霸业。那么，这一番霸业究竟是如何建立起来的呢？

十五　尊王攘夷

被誉为春秋五霸之首的齐桓公，在位四十三年，九合诸侯，一匡天下，其王者风范堪称后世楷模。他诸多的治国方略，成为华夏政治文化的首善之举。其实，这一切功绩，主要来源于丞相管仲制定的一个战略。到了东汉时期，这个战略被曹操奉为经典，称颂不已。那么，这究竟是个什么样的战略？齐桓公又是如何凭借它称霸诸侯的呢？

为谋富强，压箱底的招都使上了

齐桓公拜管仲为相后，管仲开始在齐国大展拳脚。

其实，齐国的自身条件是非常优越的。它以前的国力之所以微弱，是因为自己国内比较混乱。襄公、无知、公子纠、公子小白……这么多人抢班夺权，一乱就耽误了好些年。

当时齐国的国家权力，表面上归国君，但按照宗法制的基础，国家权力是散落在各地的，掌握在宗室贵族的手中，国君的权力有限得很。一旦有大事儿需要决断，国君得先取得贵族们的支持，才能顺利落实。

在实际中，国君对很多事儿非常有热情，但下边人不同意，还是办不成。连人事任命，也不是国君一个人说了算，他得跟大臣们讨价还价。就连齐桓公自己，也是因为得到了两大家族的支持，才顺利继位。所以就算你做了国君，表面看上去很拉风，但其实不是那么回事儿，内政是很松散的。

齐国虽然经济繁荣，但实际的受益者还是宗族贵戚，老百姓手头没啥钱。在齐桓公之前，齐国的贵族们通过制盐、采矿这些暴利行业，赚得盆满钵满，但政府却一毛钱都收不上来。

国家财政捉襟见肘，有时甚至要通过削减官员、贵族的俸禄补贴国家开支，国库的空虚使叛乱变得更为频繁，这是经济上的松散。

军力上的分散就更严重了。齐国虽然人口众多，但用于作战的部队和可征调的兵源却严重不足。加上常年太平，没什么对手，部队也缺乏训练。齐军只要一打仗，其低下的战斗力就会暴露无遗，甚至有时候连鲁国都搞不定，更甭提搞定北边彪悍的少数民族了。

管仲是个人才，他非常清楚齐国的毛病出在哪儿。手握大权后，他开始大刀阔斧地改革。

管仲的变革是春秋中期的一次大事件。在最高统治者的支持下，他提出了富国强兵的口号，实施了一场自上而下的变革。

管仲的改革措施主要集中在以下几个方面：

第一是经济国有化，将冶炼、食盐等原本由私商贵族经营的产业收归国有，让国家垄断其中的巨额利润。

这一时期，齐国由政府出钱招募工匠，开采矿石，制造农业工具和武器。如此一来，国家既获得了冶炼业的巨额利润，也推广了铁器的使用，极大地推动了生产力的发展。

除了冶铁之外，另一个利润巨大的产业就是煮盐业。管仲设立专门的盐官，招募百姓煮盐，并且制造船只，租赁给百姓，鼓励百姓去深海捕鱼。

通过这番改革，盐、铁两大产业的控制权就牢牢地掌握在了国君的手里，国君也就抓住了齐国的经济命脉。

第二个著名的变革措施，就是在原来分封下去的土地上画“井”字，使土地变成“井田”，让老百姓在井田上耕种，然后给国家交税。

但是，拥有封地的贵族们为了偷税漏税，开始开垦封地周围的荒地——荒地可是我自己开的，不是你分封给我的，所以我不用给你交税。

如此一来，大家都去开荒，都不交税了，国君也收不上来钱了。为了扭转局面，管仲又提出一条措施，就是土地一律交税。不管是封给你的地，还是你自己开的地，你一共有多少亩地，就得交多少亩地的税。

这一措施的实施，等于是在某种程度上承认了土地私有。同时也把大量的财富从富人手里转移到了国家手里。

为了齐国的富强，管仲还想出了很多让人匪夷所思的招儿。

比如，管仲是中国历史上红灯区的开创者，也就是说，他是中国妓院的创始人。

管仲在齐国国都招募了三百个摩登女郎。晚上嫖客在她们身上花的钱，需要上缴一部分给国家。可见在当时，妓院这样的风俗产业是合法的，不但合法，而且还是国企，因为赚的钱大部分都交给国家了。

由此可见，为了齐国的富强，管仲什么招儿都敢想。在他实施的改革措施中，有很多都触及了齐国传统贵族的利益。按理说，肯定会有人反对，但管仲的改革却异常顺利。虽然有人骂，但却没有人敢公开跳出来跟他叫板，这是为什么呢？

苦练内功才能到处嘚瑟

为了对付反对者们，管仲在全面进行经济国有化之前，先实施了军事上的改革。因为如果不掌握军队，要想建立国家对经济的绝对控制权，简直是不可能的。贵族们手里既有钱又有兵，闹起来就不好收场

了。

管仲采取的办法是实行兵农合一的政策。国内五家一轨，十轨一里，四里一连，十连一乡，五乡一军，分别设立官员进行统治。

每五个乡可以招募士兵一万人，这就是一军。五乡一军，齐国共有三军，这就是三万多人。按照当时的人口条件，三万已经是一个非常巨大的数字了。周天子也只拥有三万五千人的直属武装。

这三军由齐桓公直接领导，他就是总司令，掌握国家的军事指挥权。如此一来，基层的贵族们就很难再对国君构成威胁了。

在进行军事和经济改革的同时，管仲还进行了政治改革。正是政治改革的成功，对齐国后来的称霸产生了关键的作用。

在旧制度中，齐国最大的弊端，是政令无法从国君贯彻到平民，国家行政效率低下。为了解除这一弊端，管仲对国家的行政体系进行了重新整合。

他将全国分为二十一个乡，国内老百姓按士、农、工、商四个阶层划分，分别居住在不同的区域内。工、商住六乡，士、农住十五个乡。士就是职业军人，专门负责作战，农民专门种地，商人专门做买卖。

另外，管仲还重新调配了国家的行政体系，设立了五署，每个署一个大夫，直接对国君负责。这样一来，中央集权的制度就在齐国确立起来了。

齐桓公年轻气盛，看到自己的国家在管仲的治理下蒸蒸日上，就有点儿坐不住了，想找机会嘚瑟一下。于是，他决定去找找邻居鲁国的麻烦。没想到鲁国在曹刿的率领下，大玩儿一鼓作气的心理战，大败齐国。

过了几个月，齐国带着宋国去报仇，照样被曹刿打败。齐桓公虽然心里恨不得将曹刿剥皮拆骨，但也只能灰溜溜地回国，让管仲接着干富国强兵的大业。他也终于明白，还没到自己出山的时候，得继续苦练内功。

寡人这面子往哪儿搁

又过了一段时间，齐桓公讨了一房媳妇儿。这个媳妇儿不仅漂亮，还很有背景，她是周天子的女儿。

虽然当时已经没有几个人拿天子当回事儿了，但毕竟天子还是天下共主，齐桓公和周王室攀上亲戚，最起码可以抬高身价。并且按照规定，许国、蔡国、卫国这些姬姓中的小诸侯，也要各自送来女儿做陪嫁。这样一来，桓公的后宫就充实了。

但是，要想把强齐变为霸齐，光娶周王的女儿还不行，还得开几次联合国大会，解决一些国际纠纷，这样才能真正树立威信，得到诸侯们的拥护。

当时，宋国发生了内乱，连国君带贵族死了一大片。齐桓公认为这是个天赐良机，于是广发英雄帖，召集各路诸侯开会，稳定宋国政局。

齐桓公正扬扬得意地出头呢，没想到自己犯了一个严重的政治错误。因为像这样的大型诸侯盟会，一般是由周天子亲自主持的。齐桓公这么干，等于是僭越了。

虽然此时的周王室已经失去了领导天下的资本，但周天子毕竟仍是天下共主，齐桓公想抛开天子自己玩儿，当然不行。所以，响应齐桓公，来参加盟会的诸侯并不多。

齐桓公一眼望去，来开会的只有本次盟会的主角宋桓公，以及陈、蔡、邾这仨小国，就非常生气。虽然人没来齐，气氛略显尴尬，但会还是得开。齐桓公强压怒火，先行在高坛上执牛耳，与众国君歃血为盟。

谁执牛耳，谁就是大会主席。虽然当上了大会主席，但齐桓公心里却不痛快，宋国国君就更郁闷了。他为什么觉得郁闷呢？因为他认为自己被齐桓公耍了。

周朝分封诸侯，一共是五等爵位：公、侯、伯、子、男。这个名号在中国是世代相袭的，一直沿袭到清末。

宋桓公是先朝贵胄，是公爵，齐桓公是侯爵，齐桓公的级别没有宋桓公的高。按道理，执牛耳的盟主应该是宋桓公，现在齐桓公大摇大摆地做了盟主，这不是给宋桓公好看吗？所以宋桓公心里很不舒服。

而且鲁国、卫国、郑国这些诸侯，都不买齐桓公的面子。宋桓公傻乎乎地来了，觉得自己是自贬身份，越想越郁闷，没等大会开完，他就先撤了，连个招呼都没打。

宋桓公这一跑，齐桓公的面子是彻底丢了。他气急败坏地吼道：“这大会都是为你开的，你居然半道闪人了，寡人这面子往哪儿搁！”

齐桓公看着仅剩的陈、蔡、邾三国国君，再也没了之前的意气风发。他原本想风风光光地开场联合国大会，顺利荣登霸主之位，没想到最后只剩下了这三个摆不上台面的小国，这会算是白开了，只能草草收场。

齐桓公曾九合诸侯，举行了九次重要的盟会，这算是第一回。虽然会开得不怎么样，虎头蛇尾虚有其表，但毕竟是周朝有史以来，第一次由诸侯主持的会盟活动。它代表着共主政治的结束，以及霸主政治的开始。

猛将变身刺客谈条件

此次盟会让齐桓公觉得颜面尽失，那怎么才能把面子找回来呢？齐桓公本想攻打宋国，让他们尝尝半道跑路的滋味，但管仲不同意。

管仲解释道：“这一次宋国背盟，是因为其他国家没给咱面子。再说了，您召开这次大会，原本就是为了终结宋国的乱局。如果会一散，您就挥军攻打宋国，不是自己抽自己脸吗？咱们不如修理下压根儿没来的鲁国，让他们长长记性。”

于是，这一年的夏天，齐桓公率军攻灭了鲁国的附庸国遂国。表面上的理由是遂国国君敬酒不吃吃罚酒，没有响应号召参加盟会，但实际上是杀鸡儆猴，给鲁国一个下马威。

鲁庄公也是见过世面的，他并没有被齐桓公吓住。不仅没被吓住，他还派屡败齐国大军的大将曹刿，带兵攻打驻扎在遂国的齐军，为遂君复国。

但此时，齐国在管仲的治理下，实力已经今非昔比了，鲁军已不是齐军的对手。就连曹刿这样的名将，也是三战皆败。鲁国不但损兵折将，还丢失了大片土地。齐军兵临城下时，鲁国只得乖乖认输，给齐桓公写信，请求两国会盟。

齐桓公特别开心，他登上高台，执牛耳与鲁庄公歃血为盟，订立和约。正在此时，鲁庄公身旁的曹刿突然拔出暗藏在袖子里的短剑，纵身而起，直指齐桓公。

齐桓公身旁两个卫士急忙挡在桓公身前。曹刿连看都不看，左右两剑，电光石火之间，两个人被刺倒在地，血溅高坛。再一看，桓公的脖子上，已架起了一把利剑。

齐国的护卫傻眼了，谁都不敢动。曹刿声如洪钟，大声吼道：“谁要过来，我就跟齐国国君同归于尽！”

齐桓公当时就慌了，但他心里还算有底，因为他知道这姓曹的不会对自己动手，因为高台之上都是齐军，只要自己稍有不测，鲁庄公和曹刿谁也别想活着回去。

曹刿的要求也很简单，他对齐桓公说：“你们齐国太欺负人了，已经干掉了我们一个国君（鲁桓公），现在还侮辱一个（鲁庄公），又占领我们这么多土地。我也不要你们赔银、赔金、赔命，就把占我们的土地还给我们，这事儿就算过去了，咱们两国还是平等交往。”

齐桓公是当霸主的料，关键时刻很有主见。他大手一挥，表示答应曹刿的所有要求。鲁国一看人家这么大度，国土都还给咱们了，还有什么不满意的。曹刿毕竟是以下犯上，挟持对方国君，怎么着也得让人家

面子上过得去吧。于是齐国落了个大国风范，鲁国向齐国赔礼道歉。

这个消息一传出，宋国的国君就慌了，他心想："这姜小白把鲁国都摆平了，会不会找我的麻烦？"所以他赶紧派使者带上厚礼，去齐国认错。齐桓公也就顺水推舟，原谅了宋国。

原本惨淡经营的会盟，逐渐发展成了七大诸侯会盟，齐桓公也被推举为了盟主。凭借着大国的胸怀，以及软硬兼施的手腕，齐国第一次确立了自己的霸主地位。

费尽周折，总算称霸了

七大诸侯会盟，主要达成了几点共识：第一，各诸侯国之间要互相帮助；第二，大家要尊重周天子；第三，要一起对付入侵的蛮族。这就是所谓的"尊王攘夷"，占领了道义上的制高点。

虽然齐桓公在尊王大旗下已成一方霸主，但他的势力范围主要在今天的河南和山东，听命于他的诸侯也没几个。齐国要想号令天下，最重要的就是压服北方的各路诸侯，尤其是齐国北面的燕国。

燕国大有来头，他是姬姓诸侯，而且存在的时间很长，一直到战国七雄里还有它。燕国国都在蓟地，也就是今天的北京市房山区。燕国周边的北方小部族，都服从它的统治。所以，齐国想要压服这样的大国，是很困难的，但机会偏偏说来就来。

这时，燕国遭到了北方游牧民族山戎的进犯。眼瞅着燕国国都不保，齐桓公二话不说，出兵相救。

训练有素的齐军在燕国地盘上，给燕国人上了一堂生动的国防教育课，三下五除二就打败了山戎。强大的实力让燕国军民心悦诚服。

为了免除后患，齐桓公还命令军队一路追杀到草原地区，把山戎彻底歼灭了。

齐国此次对燕国伸出的援手，对齐国成就霸业有重要的作用。原本归附燕国的小国和部族，齐刷刷地倒向了齐国。逃过一劫的燕国军民，对齐桓公更是感激万分。齐军回朝时，燕庄公更是一路相送，一激动就不知不觉地送进了齐国境内。

这下可麻烦了，因为按照周天子的禁令，诸侯没有天子授权，不能随便进入他国疆界。虽说这个时候周天子不算啥了，可齐桓公高举的大旗是"尊王"，表面工作还是要做到位的。

结果齐桓公哈哈一笑，当场大手一挥，对燕庄公说："这地归你了。"燕庄公感动得一把鼻涕一把泪。就这样，齐桓公用一小片领土，换得了燕国上下对齐国霸主地位死心塌地的认可。

这件事情也说明，当时的社会现状真的是礼崩乐坏。土地是天子封的，诸侯有使用权，没有所有权，不能随随便便就送人。现在齐桓公大手一挥，就把天子封给他的地送人了，表明分封制已经开始瓦解了。

齐桓公救燕国这件事儿，成为齐桓公称霸过程中的一个转折点。从此，齐国的号召力就扩展到了今天中国的北部。晋国、燕国，以及中原各路诸侯小国，无不向齐桓公俯首。后来，齐国又救助了北方另一个受蛮族进犯的小国，并帮助已覆灭的卫国重新建国。

这时候，齐桓公已经是名副其实的霸主了，但围着他屁股后边转的，都是一些中小诸侯国，含金量不是很足。有一个大国就不怎么把齐桓公的霸业放在眼里，那么，这是哪个国家呢？

十六　齐楚争霸

齐桓公在管仲的辅佐下，使中原各诸侯国都聚集在了齐国的旗帜下，成就了一番霸业。但是，有一个大国并不把如日中天的齐国放在眼里，它就是位于南方的楚国。强大的楚国开始对齐桓公的霸业进行挑衅。那么，面对来自南方的强大楚国，齐桓公和管仲会怎样应对？齐桓公的霸主地位，是否会遭到威胁呢？

先搞定自己的一亩三分地

齐桓公在管仲的辅佐下，建立了霸业。中原许多中小诸侯国，也都聚集在齐国的大旗下，唯齐桓公马首是瞻。但是南方的大国——楚国，却不把齐国放在眼里。

楚国和别的诸侯国不一样。按照司马迁的说法，楚人的先祖是五帝之一的颛顼，而颛顼是黄帝之孙，所以楚人也是炎黄子孙。

但是，楚人的部落一直在向南方发展。在夏、商两朝，这个部落起起落落，一段时期在中原跟华夏集团一块儿混，一段时期又跟蛮夷玩儿在一起。

渐渐地，他们就形成了和中原不太一样的文化，连语言也有了分歧。由于这些原因，楚国一直被中原诸侯视为异己，不怎么招人待见。

在周文王时期，楚人的首领为周文王之师。这样一来，楚国就跟中原王朝重新建立了联系。

但是，大部分时候，周王室对楚的态度都很冷淡。直到周成王时，才给楚人首领封了个子爵。

西周这么对待楚人，楚人当然有意见了，所以二者的关系一直若即若离。后来，楚国首领干脆自己封了王，将周王室撇在了一边。

周王室那时候已经开始衰微了，周天子连中原诸侯都顺不过来，就更甭提去管僭越的楚国了。所以楚国国君的爵位就变成了王爵，虽然这是他自封的，但是从名义上讲，已经和周天子平起平坐了。

楚国地处长江中游，据有江淮流域，是春秋战国时代各诸侯国中地盘最大的，而且楚国自然条件也很好，地广人多，资源丰富。

正当齐桓公在北方指点江山时，楚国开始崛起了。当时楚国的国君是楚成王。成王的国相对楚国进行了一场改革，使楚国的国力迅速强大。

这位国相的改革内容其实跟管仲的大同小异，最重要的就是削弱贵

族的势力。在改革前，楚国贵族巨室封邑过大，滋生了种种弊端。国相下令，贵族巨室都要割出一半田产归公，以充国用。他自己以身作则，先把自己的地盘割给国家，令别人无话可说。

与此同时，楚国主动向周天子进贡，重新和中原诸侯建立了外交关系。

周王见楚国有主动臣服的意思，当然很高兴，他对楚王说："你们就别来中原找麻烦了，南方的地儿那么大，随便你怎么折腾。"

于是，楚国就灭掉了江淮间的众多小国，地盘不断扩大。随后，楚王在国相的建议下，发起了全国总动员，动员楚国原住民大量开垦江汉之间可耕的土地。楚国的国力因此大增。

周朝曾经在汉水一带封了很多同姓诸侯。到了西周晚期和春秋早期，这些姬姓诸侯国差不多都被楚国摆平了，灭亡的灭亡，臣服的臣服。

楚国把自己这一亩三分地打扫得差不多后，就将目光转向了北方。这样一来，齐、楚两个大国，就难免迎头相撞。

干仗前要占领道德制高点

楚国人有一个特别大的爱好，就是喜欢占地皮，就跟现在的房地产开发商似的。南边基本打得差不多了，楚国就把目光投向了北边。他们第一个相中的是地处中原的郑国。

当年郑庄公虽然称霸一时，但此时的郑国已经是一个二三流的国家了。楚国原本可以轻轻松松地拿下郑国，可比较麻烦的是，郑国是齐国的盟国。

齐桓公虽然在北方大会诸侯，可楚国不管这一套，他们看上了就想要，不给就打。楚国一连发动了两次军事进攻，郑国顶不住了，就打算投降。

这时候，郑国的国君在大臣的劝说下，暂缓了投降的计划，转而向齐国求救。

楚国一打郑国，管仲就明白了楚国的意图——明摆着是冲齐国来的。

这时候，齐桓公家里出了点事儿。他有一个蔡国来的小老婆，耍小姐脾气惹怒了齐桓公，齐桓公就把她赶回老家去，本意是让她回去后好好反省反省，但没说要把她休了。结果蔡国人没弄清形势，一看姑奶奶被人赶回来了，就给她又说了一门亲事，把她给嫁走了。

齐桓公一看着急了，他这还没办手续呢，老婆就改嫁了，换谁谁都受不了。正巧这时候楚国打郑国，管仲就说："蔡国人为什么胆子这么大，就是因为它背后站着楚国。"

齐桓公心想："嗯，还真是这么回事儿，楚国和蔡国是邻国，这俩关系肯定不一般。既然你楚国打我的盟国，好，那我就去打你的狗腿子蔡国。"齐国迅速组织起一支联军，浩浩荡荡地就朝蔡国杀了过去。

蔡国老百姓一看齐国领导的联军打过来了，连抵抗都不抵抗，就投降了。打完了蔡国，联军的矛头顺势一指，带着胜利的余威就打进了楚国。

楚国自打西周后期以来，就没吃过这个亏。楚军个个摩拳擦掌，想要教训一下这些个不知好歹的家伙。

但是楚王比较清醒，他一看这联军人多势众，不能硬碰，于是就派了个使臣，去见齐桓公，对齐桓公说："您老人家住在北边，我们住在南边，咱两国说到底风马牛不相及也，根本就不在一个小区里，您为什么要兴师动众地来打我呢？"

面对楚国使者的疑问，管仲是这么回答的："当年天子将齐国封给姜太公的时候，说全天下大小诸侯，不管谁犯了错，齐国都有权力征讨。"

管仲这句话，等于把齐国抬到了道德的制高点上，让楚国人落了下风。话中的意思也很明确：姜太公在世时，你们楚国人还在深山老林里玩儿捉迷藏呢，敢跟我们叫板！至于为什么要打你，是因为你小子不识抬举，不认我们做老大。

当然，后面这条理由不能明说，于是管仲又找了两个与周王室有关的理由。

第一个，责备楚国人不给周王室进贡苞茅草，让周王没法将酿好的酒过滤，所以齐国要代表天子来打你。

第二个，当年周昭王南征楚国，楚国老百姓给他弄了个胶糊的船，最后这个船在江心散了，周王也给淹死了。按理说这事儿都过了几百年了，属于陈年旧账，但管仲还是要问责。

管仲这第二点理由很厉害，等于给楚国扣上了害死天子的大帽子，所以以齐国为首的联军，就在道义上站住了脚——他们不是靠武力征讨，而是师出有名的。如果楚国害死周昭王这件事情坐实了，那就算把楚国灭了，都不为过。

楚国使臣赶紧回答道："我们不进贡苞茅草，确实是我们的错，我们一定改正，马上就上供，而且还要把以前差的那些，连本带利一块儿上供。至于周昭王这件事儿，对不起，我们确实不清楚，您要不到汉江边

上，去问问汉水吧。”

楚国使者的心里明白，小错可以承认，大错一定不能认，能推就推。

楚国使臣这么一回答，就说明他服软了，以后会尊重周王室。可问题是，一百多年来，楚国都不把周王室放在眼里，现在一个使者在大兵面前说要尊崇王室，管仲能相信吗？

皆大欢喜的昭陵之盟

这一次楚国派来的使臣是个小官，任务就是摸清齐桓公的底。随后，楚国又派出了大夫，和齐国正式谈判。

这位楚国大夫来了之后，跟齐桓公、管仲就以上两项内容，又谈了半天，但在第二个问题上，双方怎么谈都谈不拢。楚国大夫坚持声称当年周昭王淹死的地方不是楚国的地盘，跟楚国无关。双方互不相让，最终不欢而散。

这时候，楚国大军也集结好了，做好了战斗的准备。齐桓公一看楚军来到，就命令联军后撤。楚军一路开到前线，与联军对峙。

楚王再次派大夫去齐营谈判。齐桓公命令联军排列成庞大的阵容，让楚国的使者乘车观看——这无非是想炫耀武力，让楚国害怕，赶紧服软。

没想到楚国的大夫不卑不亢地说道：“您若是以德服人，谁敢不服？但您若是想以武力压人，我们楚国也不是吃素的！我们那儿水网密布，您这些战车还真发挥不了多大作用。”

齐桓公也在心里掂量了一下，若两军真是硬碰硬，自己还真没有把握能取胜。

于是，在这种平衡下，双方都妥协了，签约和解，达成昭陵之盟，然后各自撤回。

对于齐桓公来讲，他率联军发动远征，以强大的武力威慑并遏制了楚国大举北上的势头，已经算是出尽了风头。所以，史书上就将这一次和解，说成是楚国主动求和。

昭陵之盟，说明在春秋时期的军事思想当中已经高度重视发挥武力威慑的作用。强大的武力威慑，和成功的外交斡旋，是达到不战而屈人之兵的重要手段。

楚王面对齐国领导的联军大军压境，既不服软，也不蛮干，而是适度地让步，既避免了因蛮干而导致的惨败，也保全了国家的体面，不失

为明智之举。

在这个回合中，齐国有面子，楚国也有面子，毕竟在敌强我弱的情况下，能够审时度势，避免失败，就是胜利。所以从这层意思上讲，楚国也是胜利者。

按照《史记》记载，楚国果然遵守盟约，向周天子进贡了苞茅。不仅如此，楚国还进贡了丝绸，就是让齐国别挑理了。

楚国的进贡把周天子高兴坏了，周王一高兴，就把祭祀的胙肉赏给了楚王，让楚国使者带走。

在古代祭祀的时候，牲口被杀后要献给神吃。神当然不吃了，但也不能浪费，所以祭祀完成后，天子会将原本献给神的肉，切出来发给亲近的大臣，这种肉就叫胙肉，属于厚礼。

虽然周王一高兴把胙肉赏给了楚王，但问题是这么一块肉，要怎么完好地从洛阳带回楚国国都呢？那时候又没有高铁、动车，也没有冰箱，这肉带回去不就坏了吗？

对于这个问题，周王也考虑到了。他赏给楚王的胙肉不是死的，而是活的—— 一只小猪，上供时都是赶过去的。

楚国给周天子进贡后，齐桓公在诸侯中的声誉又上了一个台阶。

齐国霸业的巅峰之作

楚国的进贡让当时的周王飘飘欲仙，开始不知道自己几斤几两了。

公元前655年，齐桓公组织诸侯再一次会盟。当时的周惠王派人游说郑国国君，让他不参加会盟。

这下可把齐桓公气得够呛。他可是打着“尊王攘夷”的旗号召集诸侯会盟的，这对周王原本没什么坏处。可为什么周惠王要挑拨齐国和其他诸侯国的关系，破坏齐国的霸业呢？

这是因为周惠王喜欢小老婆生的孩子，想来个废长立幼。对于周惠王的这一举动，齐桓公坚决反对。所以这次会盟，齐桓公就特意邀请了王长子，也就是后来的周襄王参加，明确向周惠王表态，王长子才应该是王位的继承人。

齐桓公捍卫王长子的地位，周王当然不高兴了。其实齐桓公也有自己的考虑。当时天下大乱的原因，就是君不君，臣不臣。如果周王因为小老婆受宠，废长立幼，给天下树立了坏榜样，那还怎么让别人尊王？

所以，齐桓公坚决支持王长子。周惠王不高兴，于是派人游说郑国国君，让他中途溜号，导致会盟最终无果而散。

对于郑国的退出，齐桓公特别生气，立马率军去打郑国。齐国一打郑国，楚国就上去把齐国的小弟许国给胖揍了一顿。

这时候管仲意识到，天天打群架这种事儿以后得少干，否则对霸业无益。于是，他向齐桓公提出了八个大字，“招携以礼，怀远以德”。

齐桓公在称霸期间，齐国拥有丰富的物质财富。各诸侯国的使臣来齐国时，带的都是空口袋；回去时，这些口袋里都装满了齐国给的好东西。这就是管仲招携、怀远的表现。他还放低身段，用柔性的方法协调各诸侯国之间的关系，取得了很好的效果。

管仲这么一干，郑国首先幡然醒悟，觉得还是齐国大哥好，于是赶紧改变策略，与齐国恢复了友好关系。

到了公元前651年，齐桓公在葵丘会盟。这次大会来的诸侯很多，宋国、卫国、邢国都来了。

这个时候，周惠王已经死了，周襄王上台。襄王因为是齐桓公给他撑的腰才继承了王位，所以特别感激齐桓公，还专门派了一位大夫代表自己参加会盟。

在这次大会上，周大夫代表周王向齐桓公赏赐胙肉。按照原先的规定，齐桓公要从高台上下来接受赏赐，这种礼节是必需的。

但这时候的齐桓公可能年纪也不小了，正当他要下台时，周大夫说道：“天子还有一条旨意，说您年纪大了，可以不下台了。另外还要再给您多加一个爵位。”诸侯再加一个爵位，那就跟周王的级别差不多了。

周王突然间给了自己这么一个荣耀，齐桓公有点不知所以，于是他问管仲该怎么办。

管仲说：“天下大乱的原因是什么？就是因为君不君，臣不臣。”齐桓公马上明白了——该下拜还得下拜，不然“尊王”的口号就玩儿不转了。

于是他走下台来，规规矩矩地行礼，同时说道：“天子威严，国家体统，时时刻刻在我心中。假如我这次不下来，大模大样地接受赏赐，会让天子蒙羞。”桓公这话，说得那叫一个体面。

其他诸侯一看，彻底心服口服了。孔夫子后来讲，人要正名，名不正言不顺，所以君要像君，臣要像臣。当老师的要遵守教师守则，当学生的要遵守学生守则，这样才不会天下大乱。

葵丘会盟后，大家达成协议，并发表了联合公报，主要内容有以下几条：

第一条，“诛不孝，无易树子，无以妾为妻”。就是不要废长立幼，也不要宠爱小老婆。

第二条，“尊贤育才，以彰有德”。就是要尊重和培育有能力和有品德的人。

第三条，“敬老慈幼，无忘宾旅”。这个不用多说，尊老爱幼是中华民族的传统美德。

第四条，“士无世官，官事无摄，取士必得，无专杀大夫”。就是要给底下的臣子相应的待遇和尊重，不能无缘无故地杀臣子。

最后齐桓公总结陈词：“大家都规规矩矩地过日子，该干吗干吗，不要找事儿。凡是参加这次会盟的人，既然咱们签订了盟约，就要遵循它，这是要领。”

葵丘会盟的盟约，可以说是齐国霸业的巅峰之作，齐桓公的称霸目的就此也已基本达到。中国是一个地域广大的国家，华夏诸侯不能完全按自己的利益发展，你打我，我打你，和平共处才是相处的基本准则。

葵丘会盟后六年，管仲去世。又过了两年，齐桓公也命归黄泉。

齐桓公一死，齐国的霸主地位就成了明日黄花。在华夏大地上，很快就出现了一个新的霸主。那么，这个霸主是谁呢？

十七　『仁义』霸主

春秋五霸之中的宋襄公，和其他霸主相比，有一个与众不同的特点。这个特点，让他成为了春秋五霸之一，同时也让他饱受争议。有人说他做事儿荒唐，根本不具备当霸主的素质和条件，所以历史上的春秋五霸，才会出现不同的版本。那么，宋襄公的这个特点究竟是什么？为什么这个特点会引来如此大的争议呢？

宋国的公子都忙着跑路

齐桓公去世后，齐国的霸业也就成了明日黄花。继他之后，又出现了一位新的霸主，不过这位霸主却是有争议的。

关于春秋五霸有不同的说法。一种说法认为，“五霸”分别是齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公和楚庄王。还有一种说法认为，应该是齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾和越王勾践。当然了，还有其他不同的说法，但是这两种说法比较主流。

按照第一种说法，齐桓公之后，下一个霸主就是宋襄公。

宋国人是商的后裔。他们的第一代国君是商纣王的兄弟。西周初年，他们被封在了今天的河南东部。这个地方地处中原，表面看上去很富庶，但实际上却夹在几个大国之间。而且宋国四面平原，无险可守。只要他们敢不老实，很快就会被周王室派来的军队搞定。

其实，周王室对宋这个殷商后裔，还是很有防范之心的。不过面子上的工作还得做，周天子给宋国国君封了个公爵，跟鲁国是一个等级。

如此高贵的爵位，使其他诸侯在和平年代里，对宋国都比较尊敬。宋国的国君也有一种高贵的优越感。

公元前770年，周平王东迁之后，宋国还跟郑庄公争过霸。郑庄公死后，宋国又派兵攻占了不少郑国的土地。但是，由于第一代霸主齐桓公的闪亮登场，宋国国君也很自觉地审时度势，不再玩儿争霸，而是跟着齐桓公混了。

这时候宋国的国君是宋襄公，他爹是宋桓公。能跟齐桓公用同样的谥号，说明这个宋桓公也不是吃素的。宋襄公的童年很幸福，他的父亲、母亲、兄弟姐妹对他都很好。

宋襄公本来有一个弟弟，两人的关系非常好，于是宋襄公就要把太子之位让给这位弟弟。但是，他这个弟弟也是一个脱离了低级趣味的人，非但没有接受太子之位，自己还出走了。

从这件事儿上，我们就可以看出宋襄公已经具备了仁爱的名声。但

是也有人认为，宋襄公此举就是做给他爹和天下人看的，是为了给自己博得仁爱的美名，是一场政治作秀。

这事儿没有因为宋襄公弟弟的出走而结束，反而越来越有意思。宋襄公一看弟弟跑了，他应对的办法不是去追，而是把自己的行李收拾了一下，也跑了。兄弟俩这一出谦让和睦的好戏，真是让其他诸侯好生羡慕。

当时齐桓公有五个儿子，他们为了争位，一个个都把自己的亲兄弟往死里整，对此齐桓公和管仲都很头疼。齐桓公还感叹道："同样是公子，我齐国的公子和人家宋国的公子相比，差距咋那么大呢！"

有了这样两个好儿子，宋桓公特别高兴。公元前652年，宋桓公病重不起，他赶快派人到外面召回了宋襄公。老头怕这儿子不回来，还特意传话说："你小子要再不回来，老爹我可就愁死了。"宋襄公这才回到了宋国。

到了第二年春天，宋桓公欣慰地闭上了双眼，宋襄公即位为君。随后，他让自己的弟弟也回国了，专心辅佐自己。这哥俩齐心协力，使宋国又有了一番新气象。

每一个小弟都有当大哥的梦

宋襄公是一个有理想有追求的青年，但在那个时代，理想往往要服从现实。在他即位之后，天下的形势很明朗，齐桓公是不折不扣的老大。跟着齐桓公混就有糖吃，唱反调就得挨揍。宋襄公当然不能犯二，站错队这种事儿他可不能干。

公元前651年，宋襄公还在服丧期间，就去参加了齐桓公主持的葵丘会盟。从此以后，只要是齐桓公召开的会，甭管大会小会，宋襄公是逢会必到。

宋襄公如此积极地追随齐桓公，也让宋国落了不少好处。但是，宋襄公不甘心一辈子都跟着别人混。在宋襄公的心里，一直有一个非常坚定的梦想，那就是取齐桓公而代之，自己称霸天下。

宋襄公能有这个想法，说明他也是很有实力的。他心想："别看你齐桓公现在这么厉害，可是我比你年轻。别的我比不过你，但你肯定死得比我早。等你一死，我就有机会了。"

不久，齐桓公去世了。他虽然死了，但宋国也不可能立马拥有称霸的机会，因为齐国的实力仍然很强大。以当时宋国的国力，经济、人口、军力，都不是齐国的对手。只要齐国不出问题，几乎没人能够威胁到齐国的霸主地位。

但齐国还真就自己乱了。齐桓公在世时英明神武，但他在自己儿子

的教育问题上，一直不太英明。齐桓公本人喜欢公子昭，他活着的时候，就曾经托付宋襄公说：“我要不在了，你得帮我让公子昭继位。”

齐桓公一死，五个儿子都想登位，都想当下一个天下霸主。齐桓公生前有三个宠臣，他们分别拥立不同的王子，相互之间打来打去。

齐国的内战打了一年多，公子昭打不过别人，就逃到宋国来了，请求宋襄公帮助他夺位。公子昭一来，宋襄公特别热情地接待了他，好吃好喝地伺候着，但是对于出兵帮助他这件事儿，却表现得特别冷淡。

公子昭是个聪明人，一看这个局面，立刻就知道宋襄公想要什么了。他就对宋襄公讲：“只要我能够登上国君之位，一定会以盟主之礼来对待叔叔您。”也就是说，只要公子昭能当上齐国国君，他情愿让宋襄公当盟主。

宋襄公得到公子昭这个许诺后，立刻就跟打了鸡血一样，号令天下，要求各国出兵，帮助公子昭夺位。可是，宋襄公不是齐桓公，齐桓公活着时还有人拿宋国当回事儿，现在齐桓公不在了，谁还有工夫搭理他。

最后，只有三个小国带了一点军队来响应宋襄公，而这点军队根本就不能对付强大的齐国。宋襄公咬咬牙，心想：“舍不得孩子套不着狼。”他清点宋国全部的兵马，加上那三个小国聊胜于无的军队，浩浩荡荡地杀向了齐国。

本来宋襄公心里是没底的，他也就是前去探探形势，若是不妙，随时准备掉头开跑。

但是，宋襄公的运气很好。这时候的齐国，各方势力已经打得精疲力竭。所以宋襄公一来，很快就控制住了局面，帮助公子昭顺利当上了国君，这就是历史上的齐孝公。

这时候的齐国已经不是当初的齐国了。齐孝公也兑现了当初的许诺，真的就听从宋襄公的号令了。这下宋襄公可牛气了，他心想：“连以前的霸主都听我的了，那我岂不是真正的霸主！”

谁是真正的男主角

宋襄公自以为当上老大后，就想放几把火，威风一下。他第一个想到的就是曹国。因为曹国在他发文请天下出兵时，很不给他面子，所以这时候宋襄公就想发兵把曹国的国君砍了。

收拾完曹国后，宋襄公又把矛头对准了滕国。滕国的国君过去因为一件小事儿得罪过宋襄公。宋襄公睚眦必报，就把滕国国君杀了祭神。

这时候的宋襄公一点都不仁爱了，而且还有些心狠手辣。但是，宋

襄公忽略了一个问题，霸主不是靠继承得来的，而是靠拳头打出来的。只有具备足够的实力，才能让一票诸侯心服口服。那么，宋襄公有这个实力吗？

其实，对于自己有几斤几两，宋襄公的心里还是很清楚的。

在干掉了滕国国君之后，宋襄公挟此余威，组织会盟。但他心里清楚，就凭自己这点影响力，肯定不行，他必须得到一个强国的支持。那么，当时最强大的国家是谁呢？楚国。

宋襄公想得到楚国的支持，他心想："我在诸侯中名声最好，楚国实力最强，如果我们哥俩一起合作，定能成就我的一番霸业。"

其实，宋襄公对于称霸这件事儿，自己心里也没底。他也不好好想想，楚国实力如此强大，它为啥不自己当霸主呢？

宋襄公没想那么多，他立刻去联络楚国。一开始他也有点担心，怕楚国不配合。没想到，楚国答应得特别爽快，表示不仅会参加宋襄公组织的会盟，还愿意以自己的名义，联络各路诸侯。

所以宋、齐、楚三国牵头的盟会就召开了。宋襄公特别高兴，有楚国捧场，老霸主齐国力挺，再加上他自己这些年为人称道的仁义美名，这次会盟肯定会顺顺当当。

这三国一出面邀请，来的诸侯国就多了。到了约定开会的日子，楚国、陈国、蔡国、许国、曹国、郑国都来了。

宋襄公首先致辞道："咱们在此地会盟的目的，是仿效当年齐桓公的做法，共同辅佐王室，停止相互间的战争。"

这时候，楚成王的狐狸尾巴就露出来了。他问道："你这个想法挺好，但不知这盟主之位应该由谁来担任呢？"

宋襄公一听，还以为楚成王是帮他的，就说："咱们论爵位，这里面谁爵位最高，谁就当盟主。"

他话音刚落，楚成王就说："我们楚国早就称王了，你宋国虽说是公爵，但比王还是低一等吧。所以盟主的交椅，应该由我来坐。"还没等宋襄公反应过来，楚成王就坐到了盟主的位置上。

宋襄公这时候才明白，人家才是男主角。宋襄公指着楚成王的鼻子就开始骂："我的公爵是天子封的，你那王是自己意淫的，你有什么资格做盟主？"

楚成王都懒得搭理他。这时候，楚国的一个大臣脱去了外面的长袍，露出了里面穿的铠甲，手举一面小红旗，轻轻挥动。

只见跟随楚成王来的这些人，纷纷脱去外衣，原来他们个个都是内穿铠甲、手持利刃的士兵。这帮人往台上一冲，吓得各路诸侯四散而逃。

宋襄公被楚国士兵一把抓住，拖到车上带走了，成了楚国的人质。直到这一年的冬天，楚成王觉得关着宋襄公也没啥用，才把他放走。

荒唐的“仁义观”

被楚国这么羞辱一番，宋襄公还不清醒。他认为这次失败是因为楚国使用了奸诈的手段。

会议结束后，归国的各路诸侯纷纷变脸，不承认楚成王的盟主地位。因为楚成王实在干得不地道。宋襄公一看有机会，就想报仇雪恨。

宋襄公虽然很想找楚国的麻烦，但他却没有进攻楚国的胆量。楚国他是惹不起的，但楚国的小弟还是可以打一打的。于是，宋襄公就把矛头对准了郑国。

郑国和宋国的仇恨老大了。特别是在齐桓公称霸的时候，宋襄公经常欺负郑国。郑国为了不再受气，就成为中原诸侯中第一个投靠楚国的。

宋襄公打的就是这只出头鸟，他要让世人知道，跟楚国合作不会有好下场。宋襄公的想法是没错，但打起来就不是一回事儿了。因为宋国一打郑国，楚国必然救援，到时候宋、楚两国的战争就不可避免了。

按照宋襄公的想法，他一打郑国，楚国要是不救援，他就灭了郑国。楚国要是救援，他就设下埋伏，打楚国一个措手不及。

但楚成王可没宋襄公想的那么傻。他不仅不去救郑国，反而率领大队人马，直接杀向宋国，上演了一出“围宋救郑”。

宋襄公这下可慌了，再也顾不上攻打郑国，连夜带领着宋军往国内赶。等到宋军在泓水边扎好了营盘，楚国的兵马也正好来到了河对岸。

这个时候就有个明白的大臣对宋襄公说：“楚军打过来的目的只是为了救郑国，咱们已经从郑国撤军了，他们的目的已经达到了。咱们兵微将寡，不能跟楚国硬拼，不如跟他们讲和算了。”

但宋襄公不以为然，他说：“楚国虽然兵强马壮，但咱们是仁义之师，不义之兵怎么能战得过仁义之师呢？”然后他让人做了一面大旗，绣上了“仁义”两字，他要用“仁义”来战胜楚国的刀枪。

第二天天一亮，两军就开战了。楚军过河时，大臣就对宋襄公说：“楚军白日渡河，明明是小看咱们了。咱们应该等他们渡到一半的时

候，发动进攻，一定能取胜。”

但宋襄公却不同意，他回头一指，对大臣说道：“你看到咱们车上那面迎风飘摇的仁义之旗了吗？咱们是仁义之师，人家连河都没渡完就打人家，这算哪门子的仁义？”

等到楚军全部渡过河，在河岸上布阵时，大臣又对宋襄公讲：“咱们得趁着楚军没有布好阵，抓紧时间发动冲锋，还有一定胜算。”

但宋襄公还是不同意，他还是那句老话：“人家都没有布好阵，咱们就去打，这是仁义之师的行为吗？”

宋襄公话音未落，楚军就已经布好了阵，二话不说就冲了过来。宋军一看楚军凶猛，胆都吓破了，掉头就跑。

宋襄公正想亲自督阵进攻呢，还没来得及冲到前面，就被楚军团团围住，身上、腿上受了好几处伤。幸亏宋国几员大将奋力冲杀，才把他救出来。

等宋襄公逃出来时，宋军早已溃散，兵车、粮草都被楚军抢走了，那面仁义大旗，也早就不见了踪影。

宋国的老百姓对宋襄公是骂不绝口，纷纷抱怨大家怎么摊上了这么一个国君，这么缺心眼。但宋襄公还是不自省，他一瘸一拐地回到都城，一边走还一边跟周围的人讲仁义道德，把他身边的士兵都给气坏了。

宋襄公确实是很仁义，但是讲仁义的后果相当惨重。宋国的精锐部队在这场荒唐的战争中，几乎全部被歼。

宋国是一个小国，一旦经历这样的惨败，可能几代都缓不过来。此后，宋国彻底沦落成了一个弱者。

可是惨败到这个地步，宋襄公还是不认为自己有错。他回到国内后，大臣们就埋怨他，说不应该跟楚国打仗，要打也不能像他这样打。

但宋襄公不以为然，他反驳道：“你们懂什么，我这是仁义，打仗就应该这么仁义。如果看到敌方的士兵头发花白，你就不要抓他；如果看到敌方士兵受伤了，就不要伤害他。”

宋襄公的弟弟一听这话，连声冷笑道：“打仗就是为了打败敌人，照您这种打法，打仗的意义何在呢？您倒是在战场上学雷锋做好事儿，可敌人不跟您做好事儿。”宋襄公一听自己的亲弟弟都这么讲，这才多少有点觉悟了。

战败一年后，由于大腿箭伤复发，宋襄公在愤恨交加中离开了人

世。

宋襄公是以仁义出名的。在后来的记载中，他就成了五霸之一。后世对这样一位仁义的霸主，评价是比较极端的。有的人说他是维护旧秩序的卫道士，有的人说他是堂吉诃德，荒唐却可爱。

在主流的观点中，宋襄公的做法是很不可行的，特别是在春秋乱世的争霸战争中，你这么干就是置自己的国家于危险的境地，所以宋襄公或许根本就不算霸主。

不管他算不算，他也只是春秋争霸史上的一朵昙花。宋襄公死后，真正的霸主登上了历史舞台。那么，他是谁呢？

十八　流亡霸主

作为春秋五霸之一的晋文公重耳，文治武功，称霸中原，开创了晋国长达百年的霸业。但是，在他成为晋国国君之前，却经历了一段长达十九年的流亡生活。那么，身为晋国公子的重耳，为何会沦落到流亡列国的悲惨境地？在这段流亡之路上，晋文公究竟遭遇了怎样的艰难坎坷？他又是如何从一个流亡公子成功复国，并成就一番霸业的呢？

嘴甜的美姬好危险

宋襄公想当霸主，没有实力，所以打仁义牌，最后把命都搭了进去。不过，这位糊涂君主临死前终于英明了一把，他对自己的太子说：“以后你一定要跟晋国的重耳搞好关系。”这个临终嘱托，让实力不济的宋国，过了好些年太平日子。

重耳是晋献公的公子，也就是后来的晋文公。晋国在北方中原诸国中是很有实力的，土地面积十分广阔，而且土地肥沃，生产发达，又有太行山脉为依靠，完全不像中原诸国，处于大平原上，无险可守。

但是，凡事有好的一面，就有坏的一面。晋国是有优势，但也有劣势。它的劣势就是国土偏北，紧挨着游牧民族。

所以在晋国的土地上，也生活着很多彪悍的游牧民族。在常年跟这些民族打仗的过程中，晋国人也形成了彪悍尚武的性格。晋军的战斗力，在春秋诸侯里边是很有名的。

一般来说，士兵能打仗肯定是好事儿，但这也得看士兵听谁的。如果他们不听国君的，那可就不妙了，很容易爆发军事政变。

春秋时代的国君，跟后世的专制君主不一样，他们说话不是真正算数的，他们的权力是和底下的大夫、贵族们分享的。

晋国的首代国君是周成王的弟弟，所以晋国是周王室的近亲。据说有一次，周成王跟弟弟在御花园里玩儿，周成王拿起一片树叶子，瞅了两眼后说道：“这片树叶子很像玉珪（祭祀用的一种礼器）。”然后，周成王看着他的弟弟，接着说：“那我就封你做诸侯吧。”

第二天，大臣对周成王说：“您既然跟您弟弟说了要封他做诸侯，就真的要封，君无戏言。”这一下，成王只好不情不愿地把弟弟封到唐，做了唐国的首代国君。后来，唐国改名为晋。

晋国国君代代相传，传到春秋初年，晋国内部的贵族势力已经尾大不掉了，听国君话的人越来越少。齐桓公称霸时，晋献公继位。他当了十六年的国君，也进行了一些军事扩张。

晋献公晚年，晋国已经是跟齐国、秦国接壤的一个大国了。晋献公不仅进行了领土扩张，还进行了一番政治改革，杀了很多宗室贵族，把大权集中在了自己的手中。

从晋献公的这些措施看，他应该算是个有为之主，但他后来找了个女人，给晋国带来了一场大动乱。

晋献公继位第五年，晋军去攻打一个少数民族部落，得到了一个叫骊姬的美女。这位美女不仅长得花容月貌，而且很擅长花言巧语，因此深得献公的宠爱。

过了几年，骊姬生了个儿子，取名叫奚齐。然后，献公在骊姬的挑唆下，赶走了太子申生和次子重耳，立了小儿子奚齐为太子。

献公一去世，小儿子奚齐就继位了。有一部分大臣很不服，他们支持逃到国外的公子申生，因此双方发生了斗争，杀来杀去，最后申生、奚齐全死了。因为这时重耳也跑到国外去了，只好由献公的另一个儿子继承了君位，这就是晋惠公。

重耳逃出晋国之后，先跑到了狄国，因为他的母亲是北方狄族的女子。当时跟随他逃难的，还有一帮文臣武将，大多也都是狄国的。狄国虽然只是个小国，但毕竟和重耳有亲缘关系，重耳就在这里暂时居住了下来。

重耳这一住就是十二年。他后来结婚生子，日子过得还算太平。当时重耳已经五十多岁了，到了知天命的年纪，所以他觉得自己这辈子也就这样了。看着自己跑来跑去打酱油的儿子，他觉得也挺幸福的。

虽然重耳没有远大追求了，但他那个做了晋国国君的兄弟却还一直惦记着他。晋惠公是因为前面那几位哥哥都死了，才当上国君的，所以他认为兄弟对他来说是个威胁。

当晋惠公得知重耳流亡在狄国后，很不高兴。他向狄国施加压力，想置重耳于死地。

重耳的心酸流亡史

大国有令，小国哪敢不从，为了晋国的公子弄得大军压境，这买卖可划不来。好在重耳平时人缘不错，就有人向他通报消息说：“你的好兄弟要你的项上人头，我们国君已经答应了，你赶快跑吧！”重耳一听赶紧收拾东西，带着自己的手下就开溜了。

出逃后的重耳原本想去齐国，因为当时的齐国还是齐桓公当政，所以肯定不会受到晋惠公的胁迫。但问题是，狄国跟齐国不挨着，中间要经过卫国。这时候就又出状况了。

那会儿盘缠、行李都很重，专门得有一辆车拉着。帮重耳拉车的人竟然拉着一车的盘缠跑了。这样一来，重耳这一伙人在路上可就吃尽了苦头。

到了卫国，重耳一行人被拦了下来，卫国国君死活不放行。于是，他们只好绕个圈，逃到了齐国。

逃亡的生活非常艰苦，没有钱就只能饿着肚子赶路。有一次重耳实在饿得不行了，就让手下去向正在田埂边吃午饭的农民要点吃的，农民没有答应。于是这个手下又问他要一个碗，好弄点水喝。农民就不耐烦了，随手丢出了一块泥巴，很不痛快地说：“你吃这个吧。”

这时一个侍卫勃然大怒，要出手教训这个无礼之人，但被另一个人拦下来了。这人说道：“此乃天大的好事儿，咱们虽然落魄，但弄点粮食吃还不算什么难事儿，若要攻占领土，那可就难了。这位农民伯伯把这块土给我们，这是天赐。”

有土地没土地这都是后话，眼前最要紧的问题是没得吃。此时，重耳的一位手下从自己腿上割了一块肉下来，做了一罐肉汤。重耳吃完之后，大家伙才又继续逃难，就这样饥一顿饱一顿地到了齐国。

齐桓公当时正在笼络各路诸侯，图谋霸业。他一听重耳来到，立刻就派大臣出城迎接，然后摆酒席接风，还把自己远房的侄女嫁给重耳，拨给他们一行人二十多辆车马。

重耳一行人就这样在齐国安顿了下来，又过上了平静的流亡生活。可惜好景不长，没过几年，齐桓公就病死了。齐国众位公子争位不休，内乱不止。

重耳的手下觉得再在此地住下去也没什么意义了，就建议重耳去宋国。但重耳实在是不愿意再过颠沛流离的生活了。老爷子这会儿都五十多岁，年奔花甲了，他不想再四处流亡，活活受罪。

于是，重耳的手下就聚在一棵树下，商量怎么能让重耳离开齐国。重耳娶的齐国媳妇儿很贤惠，也跟他们一起想办法。

一天晚上，重耳的齐国媳妇儿设宴，借机把重耳灌醉，然后派人把他抬到车上，直奔宋国而去。重耳酒醒了，发现自己躺在车上，才知道上当受骗了，跳下车来见人就打。但是，怎么打也没辙，只能继续赶路。

重耳一行人流亡到曹国、宋国，受了很多罪。曹国国君是个势利小人，见重耳是落难公子，将他羞辱一番，没有收留。宋襄公倒是个厚道人，但他在中原争霸中失败，自己又受了伤，根本无力帮助重耳。

虽然宋襄公不是打仗的料，但他看人的眼光很准。临终前，他嘱咐

儿子，晋国公子重耳很了不起，以后遇到事儿找他准没错。

重耳在宋国虽然被招待得很好，但老这么待下去，也没什么意思。于是他们一行人又离开了宋国，来到了郑国。

没承想，郑国国君连理都不理他们，这帮人只好再奔楚国。楚成王非常好客，见这个北方大国晋国的公子千里来投，就把他们当作贵宾热情招待。重耳也成了楚成王的好哥们儿，两人关系不错。

有一天，楚成王和重耳一起喝酒时，开玩笑地说："公子，您日后若是回到晋国做了国君，准备怎么报答我啊？"

重耳非常感激地说道："若是托大王您的洪福，让我能返回晋国当国君，我一定让晋国、楚国世代友好。如果两国不得已发生了战事，我会退避三舍，给你面子。"在古代，三十里是一舍，三舍就是九十里。

楚成王听完拈须大笑，但坐在底下的楚国大臣们却不高兴了。他们对成王说："重耳这家伙出言不逊，国君还没当上呢，就说要跟咱们打仗。他将来一定是个忘恩负义的小人。咱们不如趁早把他干掉。"

但成王不同意，他对大臣们说："重耳素有贤名，连上天都要保佑他。他会这么说，最起码证明他很实诚。"

翻盘的机会终于来了

重耳在楚国客居时，晋国发生了一件大事儿。晋惠公的儿子在秦国待了一段时间，娶了个秦国老婆。后来晋惠公一死，他也没跟秦穆公打招呼，就直接跑回晋国接班去了，成为了晋怀公。

怀公一上台，就和秦国断绝了来往，秦穆公大骂晋怀公是忘恩负义的小人。秦穆公还派人四处打听公子重耳的下落，准备扶植重耳登位。

楚成王知道这件事儿后，就借机将重耳送入了秦国，也算是帮他一把。就这样，这位晋国公子又来到了秦国。

在重耳之前，秦穆公就曾经多次插手晋国事务，导演晋国内部多次动乱。他企图以此为机会，进入中原。但是，秦穆公的运气很背，在他帮助下上位的晋国国君，都是上位之后就翻脸的。

这时候在晋国有资格继承君位的宗亲中，就剩重耳一个了。在秦穆公的帮助下，重耳终于回到了阔别近二十年的祖国，并将晋怀公赶出了晋国。这时候的重耳已经六十三岁了。

重耳继位后，迅速整顿内政，把晋国治理得井井有条。这个时候的重耳就是晋文公了。

在一帮老臣的辅佐之下，晋文公励精图治，使晋国经济飞速发展。

在对外关系上，重耳修复了与秦国的友好关系。从晋献公到晋文公，晋国与秦国三代联姻，所以今天有一个成语叫作“秦晋之好”。

晋文公还消除了原来统治集团之间的对抗，实现了权力的再分配。他在经济上实施了一系列强国富民的措施，减轻了人民的赋税，大力发展了生产。在军事上，晋文公把晋国原来的两军，改为上、中、下三军，使晋军成为了诸侯国中战斗力最强的国家。重耳治国这短短几年，晋国政平民富，形势一片大好。

后来的人总结晋文公的改革，主要是以下两点：

第一，尚贤。原来周朝搞分封，血缘亲疏决定了一个人的政治地位。到了这个时代，宗法制跟社会的发展已经明显不适应了，所以晋文公不拘一格选拔人才。

第二，赏功。晋文公在外流亡十九年，他继位之后，不再分封宗室子弟，而是根据手下人的德行、才能、功劳进行封赏。这样就使一批原来不是大贵族出身的人才，进入到了统治集团的核心，革除了原来血缘贵族把持晋国政治的途径。

春秋一哥也会退避三舍

晋文公继位的第二年，周朝内部发生了祸乱。晋文公派兵平息，安定了王室。周天子赏给他四个郡邑，于是晋国的疆域又扩大了。

又过了两年，楚国大将统率五国联军，攻打宋国。宋国形势堪危，于是宋襄公的儿子宋成公就跑来向晋文公求救。

晋文公早就明白，要想成为中原霸主，就得先打败楚国。于是，晋文公率领三军去救宋国。

晋军首先攻占了归属于楚国的两个小国——曹国和卫国，俘获了这两国的国君。当然了，这里面还有一些私怨的成分。这两国国君当年对逃难的重耳相当不敬，所以重耳捎带手就教训了他们一下。

曹、卫被攻占之后，楚国仍然围困宋国的国都。楚成王本来就不想与晋国交战，一听说晋文公还亲自率军出战，就下令退兵。但楚国的大将成得臣不服气，不肯半途而废，非要跟晋文公比画比画。成得臣还派人去通知晋军，让他们把曹、卫两国的国君放回来。

晋文公决定将计就计，他暗地里对这两国国君说：“我可以恢复你们的国君之位，但你们必须跟楚国断绝一切往来。”

曹、卫这两国的国君，都是典型的势利小人，墙头草随风倒。他们对晋文公说：“只要您能恢复我们的君位，我俩肯定断绝与楚国的一切往来。”

成得臣本来还想救这两国的国君，没想到他们与晋国串通一气，把他给卖了，气得他跺脚大骂，说这分明是重耳在捣鬼。

他立刻调动全军，向晋军逼近。楚军一进军，晋文公就下令后撤。军中将士都很纳闷，为什么人家一来我们就得跑呢？

晋文公就跟将士们解释说：“当年我流亡的时候，楚成王曾经帮助过我，我也答应过他，若日后晋、楚两国交战，晋国要退避三舍。”

于是，晋军就连退三舍，撤到了卫国境内的城濮。他们在此列好阵势，安营扎寨。楚军以为晋国不堪一击，便紧随其后跟了上来。成得臣还派人给晋文公下战书，措辞十分蛮横。

公元前632年，城濮之战打响。晋军首先向楚军右翼发动猛攻。楚军的右翼是由陈、蔡这两国士兵组成的。蔡军在战场上一直表现得很菜，陈国的战斗力也不是很强，所以他们一遭打击，将士们就惶恐万分，迫不及待地弃阵逃跑了。

成得臣气急败坏，指挥中路军向晋军反扑。晋国的大将在战车上竖起两面大旗，引导士兵假装败退，又在战车后面拖上树枝，在地面上扬起阵阵尘土，显露出十分慌乱的样子，想诱敌深入。

成得臣狂妄自大，不知是计，率领楚军紧追不放。就在这时，晋军埋伏在中路的将士拦腰冲杀出来。楚军腹背受敌，死伤无数。成得臣方知中了晋国的埋伏，可惜悔之晚矣。

在几员大将的拼死保护下，成得臣才得以突出重围。晋文公一看楚军大败，念及楚国当年对自己有恩，就下令穷寇勿追，鸣金收兵。

成得臣打了败仗，没脸回去见楚成王，就自杀了。城濮一战晋军大胜，这个消息传到周朝的都城洛邑后，周襄王和大臣们都很高兴，因为大家都觉得楚国是蛮族，始终是华夏文明的威胁，这次总算打压了一下他们的嚣张气焰。

周襄王亲自犒劳晋军，晋文公向他献上楚国的俘虏、兵车，而且还给他建造了一座新宫，并且约请各路诸侯，聚集起来订立盟约。

在这次盟会上，周襄王向大家推举晋文公做盟主，就这样，晋文公成为了春秋五霸之一。

城濮之战，成就了晋国的霸业，也使楚人北进的脚步暂时终止。在城濮之战前，楚国已然形成了对中原诸侯的绝对优势。如果这时候无人出头阻挡，楚国甚至有可能一鼓作气，兼并整个中原，因为它跟周王室没有任何感情，恐怕周王室的覆灭要提前好几百年。

城濮之战后，楚国虽然元气大伤，但实力犹存。晋国虽然奠定了霸

业，但却没有乘胜追击。于是，南北对峙的局势就形成了，并且延续了整个春秋时代。

晋文公当霸主没几年，就与世长辞了，毕竟他岁数也挺大的了，在那个年代也算是高寿了。

晋文公死后，晋国的强盛仍然维持了将近一百五十年。在这期间，晋国、楚国、秦国为了争夺春秋一哥的位置，打得不可开交。那么，这其中又发生了哪些故事呢？

十九　任贤图治

春秋初期，秦国只是一个不起眼的小国。通过一代代君主的励精图治，秦国逐渐发展壮大起来。这其中有一个至关重要的人物，就是秦穆公。他在位时，秦国不仅实力大增，国土面积也急剧扩张。而这一切，都离不开秦穆公对人才的发掘和任用。为了求贤，他甚至还会运用计谋。那么，秦穆公究竟是怎样访贤、任贤的？秦国在这些贤才的治理下，又是如何逐渐崛起的呢？

不受待见的秦人也有争霸的野心

晋国的公子重耳在外流亡了好几十年，花甲之年才回到晋国当了国君。没想到，老夫聊发少年狂，一番整顿改革后，晋国竟然变成了一方霸主。

其实，这也说明晋国底子好。要是宋国、卫国、曹国这种小国，就算多来几个明君也是白搭。晋文公死后，晋国仍然在很长一段时期内保持着强势。不过，这期间还有一些别的国家对霸主的位子动起了心思，秦国就是其中之一。

秦人原是商族人，居薄姑。周初，他们被迁至西陲保边疆。公元前770年，秦襄公因为护送平王东迁有功，被封为诸侯。

周平王东迁后，觉得镐京附近的国土没有夺回来的希望了，就做了个顺水人情，把这块地赐给了秦——你自己打去吧。没想到，秦地人民民风彪悍，居然在秦文公时，将北方的游牧民族赶了出去，夺回了这块土地，有了立国的资本。

当时秦人所居的甘肃一带是蛮族杂居的地方。那里的环境也比较艰苦。在这样的条件下，秦人顽强地在当地扎根，陆陆续续平定了当地的蛮族，形成了一方势力。

秦国的子民和蛮族之间，除了有战争，还有和平的往来，甚至通婚。因此秦的民族成分当中，也有蛮族的血液，等于是多民族融合的产物。所以和周朝其他诸侯相比，秦君的身份就显得低微了。他们和楚国一样，被中原诸侯视为蛮夷，不怎么招待见。

秦国虽然是草根出身，可是一个国家、一个家庭不可能世世代代都富贵或者贫贱。到了秦襄公时代，因为他护送周平王有功，所以得到了周天子授予的征讨西北蛮族的权力。凭借着这个权力，秦国开始了对外扩张。

秦穆公在位时，秦国已经有了一定的家底。经过东征西讨，他们已经攻占了关中平原的大部分地区。等他们想进一步向东方扩展时，强大的晋国阻挡了秦国继续东进的路线。

秦穆公即位后，发现若仅凭借自己这点力量，是很难凿开晋国这座大山的。于是，他定下了西进的策略。

公元前659年，即位时间不长的秦穆公亲自带兵横渡黄河，攻击戎人，吞并了很多领土，还为秦国补充了大量人口。

从这一系列的举动不难看出，秦穆公具有扩张的雄心和争霸的目标。但是，有雄心也好，有目标也罢，秦穆公总觉得自己身边没有贤人辅佐，为此很是苦恼。

有一天，秦穆公召见了伯乐。伯乐是秦国人，在秦国是养马出身，是个比较善于相马的人。二人见面之后，秦穆公问他："您老人家现在年龄也大了，万一哪天突然没了，你的子侄辈中，有没有人能继承你的衣钵？"

伯乐说："真可惜，在我的子孙当中，没有一个人能比得上我。但是，我有一个老哥们儿，他相马的本领也很高强，主公您不妨一试。"

穆公一听，就把那人给叫来了，想试一试他的本事。过了三天，这个人兴冲冲地跑来报告，说自己找到了一匹一流的好马。穆公一听特高兴，就问起了那匹马的特征。这个人回答说，那是一匹黄色的母马。

秦穆公让他把这马牵来，想亲自验验看。等马一到，秦穆公就气乐了——这哪是黄色的母马啊，分明是一匹黑色的公马。

秦穆公就问伯乐："你说他擅长相马，可他连马的颜色、公母都分不清，我怎么能相信他推荐的是匹好马呢？"

伯乐慢悠悠地回答道："主公有所不知，这位相马的人很厉害，他一眼就能看中马内在的灵性。而马的颜色、外貌、雌雄，都不会影响它的品性，所以您就把这些忽略掉吧。如果您不信，可以骑上这匹马试一试。"

于是，秦穆公跨上那匹高头大马。他一鞭子抽下去，胯下之马就四蹄狂奔，那感觉就跟坐过山车一样，果然是匹天下无双的好马。后来，秦穆公也从这件事儿上得到了启发，明白了要不拘一格招揽人才。

秦穆公的左膀右臂

公元前655年，秦穆公派人到晋国求婚，要迎娶晋国的公主。在晋国公主的陪嫁中，有一个叫百里奚的奴隶，是个人才。这人可能是不甘心当奴隶，就在前往秦国的路上跑了。

这时候，有人就对穆公说："百里奚是个难得的人才，您想要干出一番大事业，一定得有他的辅佐。"于是秦穆公赶紧下令找百里奚。

百里奚一气儿跑到了楚国，被当作奸细抓起来了。楚国士兵看他年纪也挺大的，就算当间谍，应该也刺探不出啥来，于是让他在楚国放牛。

秦穆公的手下历经千辛万苦，终于打听到了百里奚的下落。秦穆公赶紧让人备了份厚礼，想送给楚国，让楚国把百里奚送回来。

这时候，又有人提醒秦穆公说："现在楚国不知道百里奚的才能，所以才让他放牛。咱们要是送份厚礼，不就等于告诉楚王百里奚是个人才吗？那楚王还能让他走吗？所以，咱们千万不能送厚礼。"

于是秦国使者就去见楚王，对他说："我们国家有一个叫百里奚的奴隶，犯了法之后潜逃到贵国来了。现在我们愿意用五张羊皮把他赎回去。"楚王一听是个犯了法的人，也就没多想，收了羊皮，就把百里奚放了。

秦国使者把百里奚带回秦国后，秦穆公一看，这百里奚都已经七十多岁了，就很失望。他心想："这么大年纪了，不会老糊涂了吧。"

面对秦穆公的质疑，百里奚回答道："若要我这把老骨头跟着您打打杀杀，确实不行。但如果是跟大王您一同商讨国家大事，我可不算老，我比姜子牙还小十岁呢。"

秦穆公一听，肃然起敬，他问百里奚："我想让秦国的国力超过其他国家，你有什么办法吗？"百里奚说："秦国虽地处边陲，但地势险要，军力强悍，进可以攻，退可以守。只要机会利用得当，称霸中原还不是分分钟的事儿？"

这番话可是说到了穆公的心坎儿上。他立即下令，想封百里奚为上卿，但百里奚却不干，他说："这个世上比我能干的人多如牛毛，有一个叫蹇叔的，他就比我强，您还是让他当上卿吧。"

百里奚说的话肯定错不了。于是秦穆公马上派使者去蹇叔隐居的地方，将他请出了山。

秦穆公见到蹇叔后，开门见山地问道："我怎么做才能使秦国强大呢？"

蹇叔回答说："秦国之所以不能立于强国之中，主要是威德不够。想让国家强盛，就必须要制定规矩，让一切都井然有序。既不能起贪心，也不能急躁。

"有些国家是德而不威，比如宋襄公，他实力不过硬，所以其他国家就要削他。有些则是威而不德，最典型的就是商纣王了，他让老百姓不堪其苦，这就是找削的节奏。

“秦与西戎相接，百姓长时间同戎族杂居，多数不懂规矩。因此，您首先要让百姓懂得法律的威严，要让他们明白，有些事儿能做，有些事儿不能做，这样才能建立富国图霸的基础。不然今天张三把李四打了，明天李四把王五剁了，社会永远不消停，国家还怎么富强？但同时，您又不能像商纣王一样滥用刑罚，以免失去百姓对您的信任。”

蹇叔这一番话，说白了，就是告诉秦穆公要德、法共治。后来，百里奚和蹇叔被封为了左庶长和右庶长，相当于其他国家的国相，共同辅佐秦穆公。

后来，百里奚又向秦穆公推荐了蹇叔的儿子西乞术和白乙丙。百里奚的儿子孟明视也投奔了秦国，被秦穆公拜为将军。

百里奚和蹇叔辅佐秦穆公，进行了一定程度的社会改革，把秦国由一个半游牧、半农耕的野蛮国家，逐渐发展成一个文明国家。

偷袭不成反被擒

晋、楚城濮之战两年以后，当时的霸主晋文公约上秦穆公，一起去揍郑国。这件事情的起因也很简单：当年晋文公逃难时，郑国国君对他很不礼貌，而且郑国还经常充当楚国的走狗，所以晋文公看他很不爽。秦穆公之所以也掺和进来，也是想趁机捞点儿好处。

秦晋联军很快就包围了郑国的都城，但却久攻不下。郑国的大臣烛之武趁夜出城，来拜见秦穆公。

他对秦穆公说：“你们两国围我们郑国，郑国迟早会完蛋。但是，如果郑国完蛋对你有利，我们死在你手上也就罢了。问题是，郑国和秦国不挨着。你灭了我，你能得到什么好处呢？得到好处的只有晋国。你损耗自己的实力，为别的国家打地盘，这是何苦呢？”

秦穆公听完这番话后，觉得很有道理，于是就跟郑国人签订了盟约，还留下了三员将领帮着郑国守卫疆土，连招呼都没跟晋文公打，就撤军了。

从此以后，秦晋之间的关系就出现了裂痕。到了秦穆公三十二年，晋文公和郑国的国君先后离开了人世。驻守在郑国的秦国大将就派人送密信回国，告诉秦穆公他已拿到了郑国都城北门的钥匙，如果此时派军队来偷袭，打下郑国轻而易举。

秦穆公多年以来，一直处心积虑地想拿下郑国，从而进军中原，不让晋国一家独大。秦穆公这边正做着美梦呢，却有人站出来反对，这个人就是蹇叔。

蹇叔说：“让大军跑一千多里搞偷袭，从来没听说过这样的事儿。咱们与郑国相距遥远，您若指望保密工作能做得天衣无缝，那是不可能

的。而且我军长途跋涉，到那儿也精疲力竭了，搞不好还会被别人胖揍一顿。”

但秦穆公根本听不进去，因为占领郑国、打开中原的道路对他而言，诱惑力实在太大。他命令百里奚的儿子和蹇叔的儿子，也就是孟明视、西乞术、白乙丙这三位，率领军队浩浩荡荡地出发了。

蹇叔觉得自己儿子这一去八成是回不来了，所以在为儿子送行时，大声痛哭，惹得秦穆公非常不高兴。

蹇叔是对的，秦国的军队一直到第二年春天才到达郑国附近。这时候的郑国人还不知道秦国军队已经来了。可当秦军刚进入郑国境内时，迎头就遇见了一个人，躲都没地方躲。

这个人叫弦高，是一个牛贩子。他这天刚好赶了一群牛，要前往周国倒卖。弦高正赶着牛往前走呢，突然看见不远处尘土飞扬，一支浩浩荡荡的军队正在前进。

秦国军队突然出现在这里，肯定不是什么好事儿，八成是来偷袭的。但这时候想再回去通知守军已经来不及了，弦高眼珠一转，计上心来。

弦高一面让人回去报信，一面又装作没事儿似的带着四张牛皮，赶着十二头牛，继续往前走。与秦军正面相遇时，弦高欣喜若狂地跑上前去，自称是郑国使者，要见秦军的主帅。孟明视等三人大吃一惊，心想：“这郑国使臣怎么来了？难道我们的行踪暴露了？”

弦高见到孟明视后，镇定自若地行礼，说道：“我们国家听说秦军前来问罪，所以派我前来迎接。这不，我还带了十二头肥牛来犒劳大伙，您涮着吃吧。”

孟明视一听，心里就凉了半截，只好随机应变，笑嘻嘻地跟弦高讲：“老高你误会了，我们是迷路了才走到这里的，跟贵国没有关系。”

就在弦高跟秦军周旋的时候，他的好哥们儿已经回到郑国通风报信了。郑国人紧急动员，并且赶走了驻扎在郑国的秦国将领。

孟明视一看计谋泄漏，内应也被轰出来了，心想这一趟算是白跑了。为了把损失降到最低，同时也为了表示自己不是来偷袭郑国的，他就率领秦军捎带手把滑国给灭了——好歹出来一趟，得带些战利品回去。

可是，滑国的国君跟晋国的国君是同一个祖宗生的，而当时晋文公还没有下葬，晋襄公一看秦国敢这么干，当时就火了。他心想：“秦国竟敢趁着我老爹刚死的机会，把我兄弟灭了，这还了得！”于是晋襄公马上下令，要在崤山阻击秦军。

孟明视可不知道晋国军队在崤山等着他呢，大摇大摆地就进来了，结果被偷袭了。秦军几乎全军覆没，三位秦国将领全部被俘获。好在当时晋国的太后是当年秦国的公主，她出面向襄公求情，晋襄公才把这三位将军放回了秦国。

左手糖衣炮弹，右手金戈铁马

这次兵败后，秦穆公好好地检讨了一番，但是他还不死心。后来，秦国经过一番修整，又多次向东面出兵，和晋国开战，双方互有胜负。眼瞅着仍然无法打通东进的道路，东出争霸是无望了，秦穆公只好改变战略，转而向西发展。

当时秦国的西方生活着很多戎狄部落。这些少数民族生产落后，经常骚扰秦的边地，抢夺粮食、牲畜、子女，给秦人造成了很大的苦难。所以秦穆公要向西发展，就采取了比较谨慎的策略，先强后弱，挨个儿征服。

当时西戎部落当中较强的是绵诸、义渠和大荔这三部。绵诸的头领也称王，他们的地盘与秦国疆土接壤。

有一次，绵诸王听说秦穆公很有本事，就派了个有能力的大臣出使秦国。秦穆公听说这个使者有些能耐，名气也不小，就隆重地接待了他，还向他展示了秦国的壮丽和富裕。

不仅如此，秦穆公还同时给绵诸王送去了动听美妙的秦国音乐和舞蹈，使这个渴饮刀头血，困卧马中鞍的绵诸王，大享眼耳之福。

如此一来，原本彪悍的绵诸王就中了秦国的糖衣炮弹，终日饮酒享乐，不理政事。等到绵诸国政事一塌糊涂之际，秦穆公才让使者回国。

这位大臣一回国，一看绵诸王这副德行，就劝谏他不要沉湎于酒色。绵诸王不理他，继续该干吗干吗。这大臣知道继续待在这儿也没有用了，心一横就投奔了秦国。

此人由于从小在西戎长大，对西戎的风土人情了如指掌。秦穆公得到他的帮助后，顺利地制定了对西戎的作战计划，充分利用了各部落之间的矛盾，各个击破。

公元前623年，秦军西征，以迅雷不及掩耳之势包围了绵诸。绵诸王当时喝高了，在半梦半醒之中被活捉了。随后，秦军一路西行。那些戎狄小国哪里是秦军虎狼之师的对手，只好纷纷归附。

从此以后，秦国辟地千里，国界南到秦岭，西到甘肃，北到宁夏，这就是历史上著名的“秦霸西戎”。

秦国搞定了西方后，周襄王派遣众臣送金鼓给秦穆公，向秦穆公表

示祝贺。因为秦国此番征战，也等于是扩大了华夏民族的地盘。

虽然秦穆公没有取得齐桓、晋文那样公认的霸主地位，但他称雄西部，为日后秦国做大做强，统一天下，埋下了伏笔。于是，也有史家认为，他也是春秋五霸之一。

在原本不受待见，最后却名扬后世的逆袭典范中，除了秦穆公，还有一个人。那么，这个人是谁呢？

二十　一鸣惊人

楚国是春秋时期的一个大国，但在诸侯争霸的过程中，楚国却先后被齐桓公和晋文公击败。这种情况一直到楚庄王继位后，才有所改变。然而，作为春秋五霸之一的楚庄王，虽然是楚国历史上最有作为的君主，但在继位之初，他却是一个不问政事、沉湎于酒色的昏君。那么，是什么原因促使楚庄王猛然觉醒？他又是如何在老牌霸主晋国的阴影下，成就一番霸业的呢？

进谏者有诚也勿扰

被中原诸侯视为蛮夷的秦国，经过秦穆公的一番治理，成为了西方的霸主，这是很了不起的成就。所以，“蛮夷”也照样可以威风八面，照样可以很了不起。

在春秋时代，了不起的蛮夷不止秦国一家，还有南方的楚国。

早在齐桓公时，楚国就已经比较强大了。后来，楚成王还跟齐桓公过了一招，虽然吃了点亏，但是没伤着元气。

到了晋文公称霸时，楚国又想北上，和晋国发生了城濮之战，又失败了。楚国两次失败的原因不是因为实力差，而是因为对手太强大——齐桓公和晋文公可都是响当当的春秋霸主。

城濮之战后六年，打了一辈子仗的楚成王，开始考虑起接班人的问题。没想到他儿子心太急，发动了一场宫廷政变，把他弄死了，然后自己继了位，这就是楚穆王。

楚穆王对过去争霸的失败很不甘心。他上台后加紧操练兵马，发誓要与晋国一较高下。他首先把附近的几个小国兼并，又把中原的陈、郑两国拉拢到自己的阵营。正当楚穆王要大干一场的时候，却突然死了。

楚穆王死后，他的儿子楚庄王上台。楚庄王上任之后，什么事儿都不干，楚国大小事务都由国相包揽。楚庄王一天到晚就是搂着美女喝酒、听音乐，日子快活似神仙。

楚国在给穆王办葬礼时，其他诸侯动作不断，特别是晋国。这期间，晋国重新会盟了诸侯，订立了新的盟约，并把被楚国拉拢过去的陈、郑两国又收回到自己的势力范围内。

这下楚国的大臣们就急了，他们纷纷劝谏楚庄王：“咱们先王费了那么大劲儿弄到手的基业，让晋国这么轻易抢走，这怎么行呢！”楚庄王听后，竟然无动于衷，该吃吃，该喝喝，跟没事儿人一样。

楚庄王继位三年，整天就是打猎、喝酒。为了防止臣子骚扰自己，

他干脆在宫门口挂了一块大牌子，上面写着“进谏者，杀无赦”。

历朝历代干出这种事儿的君王，还真没几个。后来清末时，洪秀全建立太平天国后，在自家门口挂了一个布帘，上书“大小众臣工，到此止行踪，有诏方准进，否则云雪中”，这才算和楚庄王有了一拼。

神鸟也要扮低调

虽说楚庄王挂了这么个大牌子，可还真有为了国家冒死进谏的。这个人叫伍举，他有个很出名的孙子叫作伍子胥。

伍举闯入王宫时，楚庄王正左手抱着郑国美女，右手搂着越国美女，一边饮酒，一边听音乐呢。他见伍举进来了，就懒洋洋地问道：“你来干吗？”

伍举一看大王这态度，觉得要是一上来就硬碰硬，撂狠话，庄王非宰了他不可。说话要有技巧，特别是跟领导说话。怎样说才能让领导在有厌烦情绪的情况下接受建议，还真是个技术活儿。

伍举还是很有策略的。他先不动声色地说：“有人给我出了个谜语，我想了半天也猜不出来，所以来求助英明神武的大王。”

楚庄王一听这话，觉得有点意思，心想可能是自己正闷得发慌，臣子特意过来让他猜谜语解闷儿的。于是庄王对伍举说：“行，你说说看吧。”

伍举一看有戏，就接着说：“这个谜语是这样说的，楚京有大鸟，栖在朝堂上，历时三年整，不鸣亦不翔。令人好难解，到底为哪桩？”

伍举表面上是在说，咱们楚国有只大鸟，怎么看都应该是只非同一般的神鸟，可这只神鸟三年不飞也不叫，这是为哪般呢。

实际上，伍举这话是在说楚庄王。伍举把楚庄王比喻成了不飞不叫的神鸟——三年吃喝玩乐，可不是不飞不叫吗？

这就有点意思了，楚庄王总不能说，爱卿你看走眼了，我不是什么七彩神鸟，我只是只麻雀吧。

楚庄王也是个明白人，一听就知道是在说自己。他哈哈大笑道：“这只鸟三年不飞，是在养精蓄锐呢。等着瞧吧，要么不飞，一飞就得冲天；要么不叫，一叫就要惊人。”

伍举一听这话，以为自己点醒了楚庄王，于是高高兴兴地回家了。

没想到过了几个月，楚庄王这只大鸟依然如故，既不飞，也不鸣，照样打猎喝酒，欣赏歌舞，伍举实在很郁闷。就在伍举郁闷时，另外一个大夫实在坐不住了，也去劝谏楚庄王。

这个大夫更有意思，他一跨进宫殿的门，就开始大哭。楚庄王很纳闷，问道：“爱卿，你这是孩子没考上大学呢，还是老婆跟别人跑了，为何哭得如此伤心呢？”

大夫边哭边回答：“我的老婆孩子都好着呢。我哭有两个原因，一是因为我快要死了，二是因为楚国快要完蛋了。”

楚庄王一听特吃惊：“去年咱们单位组织体检时，你还好好的，怎么会快死了呢？楚国坐拥江山五千里，怎么会快完蛋呢？”

这个大夫答道：“其实我是想劝谏你。你不是挂了一块牌子吗？谁劝谏弄死谁，所以我快死了。可我不来劝谏你，你整天观赏歌舞，跟后宫嫔妃厮混，再这么下去，咱们楚国不就完蛋了吗！”

楚庄王一听特生气：“你这是玩儿我呢！找死！”

大夫说：“我今天就是来找死的！我这么做是为国尽忠，死了我也是忠臣，名垂千古。你不听我劝，继续这么干，铁定是亡国之君。等你死了以后，看你老子怎么收拾你。”说完，这个大夫眼睛一闭，脖子一伸，一副要杀要剐随你便的阵势。

楚庄王这下听明白了，又想起了自己之前对伍举的承诺。为了不被老爹打屁股，他决定还是做点事儿吧。

其实，楚庄王本来就不是昏君，也不是暴君。他要是真像商纣王那样残暴，管你大臣哭成啥样，直接砍了再说。

其实，楚庄王是在装孙子。因为他老爹死得早，他刚继位时年纪小，国内政局又很复杂。当时的实力派人物有很多，掌权的几个人都不把他放在眼里。有一次几个大夫的势力在都城火并，他还被当作人质给劫持了。

当时真正掌握楚国实权的是国相。他要吼一吼，楚国就得抖三抖。楚庄王名为大王，却没有实际的权力，随时都有可能被废掉。

所以，楚庄王只能借助酒色麻痹国相，掩护自己，同时又观察哪些人可以为他所用，在暗中积蓄自己的力量，逐渐稳定楚国混乱的社会局面。

老虎不发威，你当我是哈士奇啊

楚国的政治局面刚刚安稳，就又发生了大饥荒。楚国周围很多小国、部落都趁机发动叛乱，邻近的戎族也趁机入侵。这样一来，楚国的局面就变得非常严峻了。

这时，楚国有个大臣给楚庄王出主意说：“惹不起咱躲得起，反正楚

国地方大，咱们干脆把都城迁远点儿。”

另一个大臣反对道：“咱们要是一直躲着，你迁到哪儿，人家就会追到哪儿。最后咱们只能去海里当美人鱼了。”

楚庄王也不含糊，他大怒道：“蚂蚁一样的东西都敢惹我，老虎不发威，你当我是哈士奇啊！”他立即下令楚军全副武装，准备出击。

楚军一发动，蛮夷部落就乖乖地回老家了。但是，小国的军队不好打。两军一接触，楚军先锋部队就吃了败仗。

当时的楚军将领眼珠一转，决定继续装孙子。他告诉手下的士兵只许败，不许胜，一口气连败了七场。

对方的军队一看楚军这么好对付，就一股脑地发起了全面冲锋。没想到，等他们冲到半道上，竟被楚军杀了个回马枪，最后大败而归。

楚庄王在危急关头，不慌不忙，牛刀小试，向外界展示了一把自己的实力。从此，他在国际上的声望和在国内的影响力越来越大，这让楚国的贵族若敖氏非常不满。

若敖氏是当时最有势力的家族，楚国国相一般都是他们家的。当时若敖氏的掌门人是斗越椒。据说斗越椒的基因很有问题，他刚出生时，几乎没个人样，也不出人声，活脱脱就是一头小野兽。

当时的族长一看他长得这么惨，觉得这小子长大后一定是个祸害，于是就想把他干掉。但斗越椒的亲生父亲舍不得，斗越椒才活了下来，后来成了楚国的国相。

斗越椒当然不愿意楚庄王坐大，所以他开始在暗地里使手段，要跟楚庄王死磕。

当时晋国的国君是晋灵公。这个人是真正的昏君，弄得国内矛盾激化，老百姓怨声载道。

原先依附于晋国的中小诸侯们，知道跟着晋灵公混肯定没前途，所以纷纷开始找新的老大。

当时的大国就晋、齐、秦、楚这几个，齐国已是明日黄花了，秦国太远，所以这些诸侯们就投在了楚国的门下。

晋国眼看自己的盟国灭的灭，跑的跑，自己的势力范围越来越小，忍不了了。于是，公元前607年，晋国就联合宋、卫、陈三国，想找找楚国的麻烦。

当然了，他们是不敢直接打楚国的，就先拿楚国的跟班郑国开刀。对此，楚国也忍不了了，也果断出军了。

公元前606年，晋国发生了政变，晋灵公被干掉了。楚庄王知道机会难得，于是趁着晋国无暇他顾，立即派兵北上，远征戎族。

收拾完戎族后，楚庄王就有点不知道天高地厚了。他心想："楚国大军离洛阳这么近，来一趟也不容易，要不再试试天下共主周天子的斤两吧。"

于是，楚庄王把军队开过了洛河，在洛邑郊外检阅三军，向深宫中的周王室炫耀武力。

周天子这下慌了，现在的他是没钱、没兵，只要楚王一声令下，他的小命可就保不住了。于是，他赶紧派了个大夫去探听虚实。

楚庄王一看"没用天子"的使者来了，也不把他放在眼里，随口就问："大禹王传下的那九个大鼎的尺寸是多少？"

周天子的使者一听这话就紧张了，心想："楚庄王问这个干什么，他是想偷啊还是想抢啊？他这可是在觊觎神器，想取而代之啊！"

使者迅速理清思路后，说了一句："在德不在鼎也，这九鼎夏、商、周三代相传，都是有德者居之。现在我们周朝虽然已经半死不活了，但老天爷还没放弃我们，所以，关于九鼎的事情，您还是不要过问了。"

这一番话绵里藏针，楚庄王自讨没趣，只能悻悻地讲："九鼎也没啥了不起的，我们楚国的长戟，折下几支合起来，也能够铸成九鼎。"

楚庄王心中也明白，现在还不是和周王室公开作对的时候，于是带着自己的强兵悍将回国了。

楚庄王刚一回国，楚国的国相斗越椒竟然叛乱了。这个老小子一直隐忍不发，暗中活动了好几年，这次趁着楚庄王亲自率兵外出打仗的机会，带着自己的家族武装和拉拢来的其他势力，公开造反，占据了楚国的国都。

楚庄王的士兵是刚刚打完仗回国的，虽然是胜利之师，但也累得不行了。于是，楚庄王想跟斗越椒谈判。斗越椒觉得自己以逸待劳，一定能取胜，连搭理都不搭理庄王。

楚庄王也不着急。他先假装退兵，把军队埋伏于漳水东岸，然后又派一队士兵在河岸活动，引诱斗越椒渡河，而他自己带领少数士兵躲在桥下边。斗越椒果然跑到河对岸去，结果被断了后路，最终被楚庄王的手下射死了。

老对手开打，新霸主诞生

看着楚国外攘夷狄，内平叛乱，行情一路走高，作为老霸主的晋国

又受不了了。

在城濮大战之后，楚国对晋国的实力多少有点忌惮。这些年，楚国虽然小动作不断，但始终没有找到合适的机会挑战这位压了自己几十年的老霸主。

就在这时，晋国的附庸陈国发生了内乱。楚庄王抓住时机，先拿陈国开刀。他把陈国改为了楚国的一个县，然后又发恩赐，让陈国复国，这样就把陈国拉拢到自己这边来了。

搞定了陈国后，楚国尝到了甜头，就想进一步搞定郑国。

如果要论当时最倒霉的国家，非郑国莫属。因为它地处中原腹地，既是几个大国之间的缓冲地带，又是霸主们都要争夺的地方。而郑国又是典型的墙头草，哪边强就往哪边倒，结果无论倒向哪边，都会被另一边打。

面对虎视眈眈的楚国，郑国知道自己支持不了多久，就想向楚国求和。

在求和之前，郑国先占卜了一下吉凶。第一次占卜的结果是大凶，也就是说不应该求和。但不求和又能怎么办，难道要被楚国大军夷平吗？于是，郑国人又进行了第二次占卜，巫师占卜完对大家说："所有人都要到太庙号啕大哭，这样祖宗才会保佑我们。"

于是，全城人一起大声号哭，连守城的士兵也在哭。城外的楚庄王被这哭声搞晕了，他心想："郑国出什么事儿了？看这阵势应该是国君死了。"他转念一想，趁着别人办丧事出兵攻打不太仗义，现在要以德服人，于是下令退兵观望。

城外的楚军莫名其妙地撤退了，郑国人高兴疯了——祖宗还真显灵了！

楚军一退，郑国人赶紧加固城防。他们一修城墙，就坏事儿了，楚庄王以为郑国人是用假哭骗自己，于是再次出兵，又把郑都围了个水泄不通。

郑国抵抗了三个月，实在打不动了。郑襄公知道在劫难逃，就光着膀子牵了一只羊，迎接楚军，表示愿意奉楚国为盟主。

楚军围攻郑国时，晋军派来的援军还没走到黄河边上，就听说郑楚两国结盟了。郑国都和楚国结盟了，再去救援就一点意义也没有了。但是，晋军也不想白跑一趟，就过了黄河。

这时候，楚国要是拉上刚结盟的郑国一起对付晋军，胜算是相当大的。楚庄王虽然风头正盛，但也不愿与晋军决战，就想撤——估计是当

年城濮之战给楚国留下的阴影太深了。

这时候，一个大夫站出来对楚庄王说："晋军一来您就跑，什么意思啊？现在的晋国没什么好怕的，咱们揍他一顿不在话下。"

这话说出来就有点成心挤兑楚庄王的意思了。楚庄王虽然很想撤兵，但是人家一来自己扭头就跑，说出去也实在不好听，所以只好调转车头，向北进发。

当晋军推进到郑国附近时，郑国又暴露出了两面派的本色，派了个大夫去向晋军表忠心。这个大夫对晋军将领说："我们和楚国结盟只是权宜之计，现在你们大军已到，咱们就联手把楚军胖揍一顿！"

其实，楚国和晋国谁都不想完全撕破脸皮，于是双方决定先谈判。但是，在谈判期间，双方发生了点小摩擦。楚军抓住时机进攻晋军。晋军由于准备不充分，加上内部不和，很快就失败了。这就是晋楚之间的邲之战。邲之战后，楚国就确立了自己在中原的霸主地位。

楚庄王统治楚国二十三年，所以楚国在春秋中后期强盛一时。但是，风水轮流转，楚庄王之后，中国南方大地上又出现了新的霸主。那么，他是谁呢？

二十一　吴越争锋

春秋晚期，被史书称为蛮夷的吴越两国，异军突起，相逢于争霸称雄的路上。冤家路窄，两国不由分说地杀在了一起。数十年的恩恩怨怨，为后人留下了诸多动人的历史典故：夫差励志，越王尝胆，子胥遗恨，鱼肠剑……在这场争斗中，究竟谁是最终的胜利者？这个交织着恩怨情仇，激荡着血与火的故事，又是从哪里开始的呢？

一夜愁白了头

晋、楚两国争霸几十年，楚国终于在邲之战中，大败晋军，报了当年城濮之战的一箭之仇。但是，春秋无义战，诸侯之间争霸，打来打去打了一百多年，大家都需要歇口气了。

公元前546年，晋、楚两国和其他几个国家在宋国举行了弭兵大会。在这次会议上，晋国的大夫和楚国的大夫分别代表南北两大武装集团签订了盟约，表示要用和平手段解决利益争端。

盟约规定，除了齐、秦两个大国外，其他小国都要向晋、楚两国朝贡。这等于晋、楚两国共享了霸权。弭兵大会之后的五十多年，就真的没有再发生过大的战争。

公元前522年，当时的楚国国君楚平王想把太子建废掉。那时候，太子建和他的老师伍奢在边境镇守。这个伍奢就是伍举的儿子。楚平王怕伍奢不同意，就把伍奢先召回了都城，想让他作伪证，证明太子谋反。

伍奢因为是太子建的老师，所以说什么也不肯承认。楚平王一怒之下就把他关进了监狱，然后一面派人去杀太子建，一边又逼着伍奢写信给他的两个儿子，叫他们回来，好来个斩草除根。

伍奢有两个儿子，大儿子伍尚听了父亲的话，回到了楚都，结果他跟伍奢一起被楚平王杀害了。

太子建事先得到风声，就带着自己的儿子逃到了宋国。同时，伍奢的另一个儿子伍员，也就是伍子胥，没有听父亲的话，而是从楚国逃了出来，并赶到宋国找到了太子建。

但是很不凑巧，宋国这时候发生了内乱，已经不是久居之地了。于是，伍子胥又带着太子建逃到了郑国，想请郑国出兵，帮助太子建夺位。郑国打楚国，无异于用鸡蛋碰石头，所以郑国国君没有同意。

没承想，太子建因为报仇心切，就勾结了郑国的一些大臣，想夺取郑国的政权，结果反而把自己的小命赔了进去。伍子胥万般无奈，就带着太子的儿子逃出郑国，一路往南跑，准备投奔长江下游的吴国。

楚平王下令悬赏捉拿伍子胥，还派画师画了伍子胥的像，挂在楚国各地的城门口。伍子胥带着小公子逃出郑国后，只能白天躲藏，晚上赶路，可到了吴、楚两国交界的关隘时，实在没有机会过关了。

伍子胥一连几天都愁得睡不着觉，愁得头发都白了，脸上皱纹也出来了，跟整了容似的。没想到他因祸得福，守关隘的士兵没认出他来，他成功地混了出去。

结果没跑多远，就有士兵反应过来了，一路紧追不舍。伍子胥一口气跑到一条大江边上，再没有路了。就在这个紧要关头，江上出现了一个打鱼的老头，划着一艘小船过来了。在他的帮助下，伍子胥才逃过了一劫。

伍子胥对老头感激万分，就摘下随身佩带的宝剑，交到老渔翁的手里。这柄宝剑是上一任楚王赐给他祖父的，上面还镶了七颗宝石，象征北斗七星，价值连城。

老渔翁摆了摆手，说道："你知道楚王为了追你，给出的赏金是多少？整整五万石！还送爵位。这些东西我都不要，你那宝剑才值几个钱！"

伍子胥只好深深鞠了一躬，继续亡命天涯。

暗藏杀机的美味

吴国的祖先是周文王的伯父。当年周王室内部争权，失败的这一支就逃到了今天的江苏南部，建立了吴。

到了吴国第五代君主的时候，西周王朝建立。周武王得知遥远的南方还有个吴国，就封吴国的国君为诸侯。

当时江南地区蛮族林立，刀耕火种，生产力非常落后，所以吴国的经济实力和人口版图，都无法与中原诸侯相比。在中原其他诸侯看来，吴国还是蛮夷。

到了春秋早期，吴国露脸的机会都很少，大多数时候就是看热闹。到了春秋中期，吴国经过几代君主励精图治，实力变强了，算得上春秋列强中的中等发达国家了。

吴国虽然一直被看作蛮夷，但是历代国君都努力学习中原的先进礼仪文化，以及先进的农业生产经验。

当时的观念是"诸侯以夷礼则夷之，夷狄近于中国则中国之"。你虽然是周天子册封的诸侯，但你废弃中原礼法，那你就是蛮夷。你本来是蛮夷，但是学习中国的礼法，你就是中国。由此可见，文化的认同是中国人最看重的。

到了春秋中期，吴国的典章文物已经跟中原诸侯没有区别了，已经算得上是一个文明国家了。

当时吴国的冶炼技术非常发达，青铜剑的锋利程度远近闻名。他们的农业技术也不落后。值得一提的是，吴国挖了一条著名的人工运河，起名邗沟。后来这条河还成了大运河的一部分。

随着楚晋两国势力的衰落，吴国开始露峥嵘了。他第一个盯上的就是老邻居楚国。楚国强大时，曾经狠狠地修理过吴国，但是一直不能将吴国彻底灭掉，反倒是吴国越战越强，成为了楚国大敌。

吴国的崛起，就引起了楚国宿敌晋国的注意。吴王寿在位时，晋国就和吴国互通使节，建立了联盟关系。晋国的大臣还把中原战车的战法和制造方法都告知了吴国。

吴国在跟晋国建交以前，名义上是楚国的附属国，虽然国君也称王，但大多数时候是听命于楚国的。在晋国的策动下，吴楚之间的战争规模越来越大，获胜的次数也越来越多。楚国之所以愿意跟晋国弭兵，有一个重要原因，就是想腾出手来对付吴国的骚扰。

这时一夜白头的伍子胥跑到了吴国，他劝说吴王僚进攻楚国，但是吴王不答应。

吴王有个堂弟公子光，他很想把哥哥做掉，自己当吴王。这一点被伍子胥看了出来。他答应帮助公子光当上吴王，条件是成为吴王之后，要帮他讨伐楚国。

公元前516年，楚平王去世，吴王觉得这是个机会，就派大军攻打楚国。没想到，战争进行得不太顺利，吴国的军队被拖在了战场上，一时半会儿回不来。公子光一看，他堂哥的亲信都不在国都，就准备动手。

这一天，他请吴王僚到府上喝酒，这当然是鸿门宴了。宴席两侧埋伏了不少勇士。但吴王对公子光也起了疑心，也带了很多士兵来参加宴会，个个手持兵器虎视眈眈，公子光不敢轻易下手。

眼看事情要坏，错过这次机会，就很难找到下一次了。公子光就找了个借口，来到了家里的地下室，要启动方案二了。

这地下室里住着一个人，是一位叫专诸的职业刺客，这人是伍子胥介绍给公子光的。专诸化装成厨师，将一条做好的鱼送给吴王。这可不是一条单纯的鱼，在鱼的肚子里藏着一把锋利的短剑，能刺穿几重铠甲。

鱼端上来时，香气四溢，吴王僚正在一心欣赏美味的时候，专诸立刻从鱼中拔出短剑，朝吴王刺去，正中吴王的胸膛，吴王当场毙命。但

是，专诸也当场被吴王的侍卫乱刀砍死，因为他拿的是一把小短剑，只能行刺，不能防身。

这时候，公子光这边事先埋伏好的士兵一拥而出，把吴王僚带来的卫士都杀掉了，这就是著名的鱼肠剑的故事。

公子光弑杀自己的兄长当上了吴王，就是吴王阖闾。随后，伍子胥也成为了吴国的军事统帅。

游戏玩儿大了，宠姬丢了命

在中国历史上，伍子胥是一位杰出的军事家，可与他同期，还有另一位杰出的军事家也来到了吴国，这就是大名鼎鼎的孙武。据说被世界各国广泛应用的《孙子兵法》就是他写的。

孙武初见阖闾时，阖闾就要他现场演练士兵。为了增加娱乐性，阖闾提出让孙武操练没有丝毫军事经验的宫女嫔妃，孙武表示没有问题。

很快，一百八十名宫廷美女被带到了操场上。孙武就把这些人分成两队，让吴王最宠爱的两个爱姬做队长，然后告诉她们演练的规则，听到敲鼓的声音就前进，听到鸣金声则后退。

演练正式开始，孙武下令击鼓，这些养尊处优的美女不但不前进，反而笑成一团。孙武一脸严肃地说这没关系，兵士不熟悉号令，是训练官的责任。于是，他把训练的规则仔仔细细地说了一遍，然后第二次击鼓。

各位美女还是没把这当回事儿，都以为玩儿呢，东倒西歪地笑作一团。孙武却一点也笑不出来，他说：“演练的规则我已经说得很清楚了，你们还是不听话，这个责任就不在我，而在带队的队长了。”于是，他下令斩杀两名队长，也就是阖闾的两个宠姬。

阖闾正看得津津有味呢，见两个宠姬突然要被斩，赶紧对孙武说：“寡人已经知道将军用兵的本领了，这两个人还是别杀了吧。没有这两个人，寡人吃东西都没滋味。”

但是孙武不听，他说：“既然让我演练，那就得什么事儿都听我的。”说话间，两个美丽的姬妾就人头落地了。

这一下，剩下的一百七十八个人，没有一个敢不听号令的，前进后退正步走，还真的有模有样。孙武向吴王报告说，现在就算让她们赴汤蹈火都不成问题了。阖闾失掉两名宠姬，虽然心里很不痛快，但也算见识到了孙武的本领，所以封他为将军。

吴灭楚，越攻吴

公元前506年，楚国内乱，吴王觉得讨伐楚国时机成熟，便以孙武为大将，伍子胥为副将，沿淮水流域西征，六万吴军向楚国开战。

楚国号称拥兵百万，在这场战争中，吴国集中优势兵力打歼灭战。兵圣孙武领军，一路牵着楚军鼻子走，打了五场硬仗，都胜利了，重创了楚军主力后，吴军一举攻克了楚国的首都。春秋时代的超级大国，就被这样端了老窝。

伍子胥打到楚国的都城后，刨开楚平王的坟墓，拖出他的尸体，抡起钢鞭，一下一下地鞭打。抽完之后，伍子胥瘫倒在地，对着苍天号啕大哭，说老天作证，我总算是报了父兄之仇。

伍子胥此举，等于是把自己的祖国给灭了。他有一个老朋友叫申包胥，当初他帮助过伍子胥逃跑，算是尽到了朋友之间的情谊，但他仍然效忠于自己的祖国。

楚国被伍子胥灭掉后，申包胥打不过他，只好跑去秦国求助。秦王一开始没答应，申包胥就在秦王大殿前哭了七天七夜，秦国这才答应帮助楚国复国。

吴国灭楚后，阖闾的威望就达到了顶点。虽然楚国在秦国的帮助下顺利复国，但也元气大伤，退出了春秋争霸的舞台。

此时的北方诸侯，晋国正忙着内乱，齐国也振作不起来，秦国偏处西北，放眼望去，已经无人能与吴国叫板了。

但是，就在吴国霸业达到顶点时，挑战者出现了。有人趁吴国驻兵楚国偷袭了吴国的老窝。阖闾不得不回兵救援，放弃了彻底消灭楚国的机会。

这个背后捅刀子的就是越国。越国这次捣乱，让阖闾很不爽，所以他下定决心解决越国这个麻烦。

公元前496年，吴王阖闾亲率大军征讨越国。由于孙武的训练，吴军队伍极其严整，越国军队两次派敢死队进行突击，都冲不动吴军的阵脚。

实在没有办法了，越王勾践就派出了一队死囚，把这些人分成三排，派人拿刀抵在他们脖子上，让他们步行到吴军阵前，口称犯有死罪，然后挥剑自刎。

吴军一看傻眼了，这么多人，集体到阵前抹脖子，莫名其妙不说，心里还发怵——越国这都是些什么人啊！

就在吴军愣神的时候，越军突然发动进攻，大败吴军。阖闾脚部受了重伤，还没回到都城姑苏就死了。临死之前，他嘱咐自己的儿子夫

差，不要忘了杀父之仇。

杀父之仇不共戴天

根据越国人自己的说法，他们是大禹的后代，后来被封到了现在的浙江会稽。也有人说越国是楚国王室的一支，所以在南方诸国当中，吴国亲晋，越国亲楚。

越国和吴国一样，也是在春秋中期崛起的。但是，越国的地理位置比吴国更偏南，所以越国要北进争霸，吴国就成了必须要突破的一个障碍，所以才在吴国进攻楚国时，在背后给了吴国一家伙。

夫差继位之后，命人立在庭前，看见他就大声喊："你忘记越王的杀父之仇了吗？"然后夫差严肃地回答道："我不敢忘记。"

这时候，孙武已经归隐，夫差就任用伍子胥、伯嚭这些人，时刻准备复仇。公元前494年，夫差大举进攻越国，越王勾践一败涂地，他率残部五千人，困守会稽山。

走投无路的勾践向手下的大夫范蠡和文种问计，文种认为打是打不过了，唯一的活路就是投降。刚好吴国的大臣伯嚭十分贪财，又得夫差信任，这一点还可以利用。

这时勾践的身边还带着不少珍宝、美女，于是他就让文种先带着金银见了伯嚭，再通过伯嚭见到了吴王，献上了美女西施，表示越王愿意臣服投降。

吴王见到西施后心情大好，灭越的决心就开始动摇。这时候，伍子胥站起来说道："咱们要斩草除根。勾践、范蠡、文种可不是一般人，咱们这次放了他们，他们一定会报仇的。"但是，夫差觉得越国已经不足为患，就没有听伍子胥的劝告，答应了越国的投降。

吴国撤兵之后，勾践带着媳妇儿和大夫范蠡，到吴国伺候吴王。他把自己作践到了极致，最终赢得了吴王的轻视和信任。三年后，勾践获释回国。

勾践回国之后，发奋图强，准备复仇。他怕自己贪图舒适生活，消磨报仇的志气，就整天睡在草堆上，枕着兵器入睡。他在房子里挂上一只苦胆，每天早上起来之后就尝一口。同时，他让文种管理国家，范蠡掌管军事，自己亲自到田里跟农夫一起干活，身为王后的妻子亲自纺线织布。

越国人口本来就不多，战争中又死了不少，勾践就实行奖励生育的政策。男子满二十，女子满十七后还不结婚，父母都要受到惩罚。子女多养不起的家庭，国家帮着养，还奖励生产，发展农业，帮助人民富裕，同时加强练兵，苦练内功。在二十年的时间里，越国上下一致，充

满了发奋图强的气氛。

卧薪尝胆憋狠招

其实，夫差还是很有进取心的。击败越国之后，他就把主要精力放在了北进上，想当一回真正的霸主。

吴国想北上称霸，主要的对手是齐国。齐国经过齐景公励精图治之后，实力大增，势头已经压过传统的强国晋和楚。夫差继位后第十二年，就对齐国发动了进攻。虽然吴军一路上都高奏凯歌，但在伍子胥的坚持下，最后吴国还是撤兵了。

当年接受勾践贿赂的伯嚭，就以此为口实，在吴王面前诬陷伍子胥，说他勾结齐国。偏偏伍子胥又预感到自己灾难临头，趁着出使齐国的机会，把自己的子女托付给了齐国的大臣，这下等于往枪口上撞了。

不久之后，伍子胥就被吴王夫差赐死了。他临死的时候，对夫差讲：“你把我的眼珠挂到姑苏城的城楼上，我要亲眼看着越国大军打进姑苏，看着吴国灭亡。”

没了伍子胥的拦阻，夫差再次发动了对齐国的进攻，一直打到了今天的山东莱芜，歼灭了齐军主力。这是大兵团远程攻击的杰作，也成了吴国最后一次大胜利。战胜之后，吴王夫差在黄池会盟，准备压服晋国，成为真正的霸主。

就在这个时候，越王勾践起兵抄了吴王后路，带领军队一直打到了姑苏，并且派人马占据淮河，把吴王的退路切断。

吴王夫差感到非常震惊，大臣们建议道：“这个时候如果退回去两头作战，是不明智的行为，咱们不如先打败晋国，在诸侯国中当定了霸主，再回去收拾勾践。”吴王夫差考虑再三，决定出奇制胜，攻打晋国。

夫差让全军将士吃得饱饱的，马也喂足了草料，挑出三万精兵强将，一万人一个方阵，每个方阵横竖都是一百人一列，每一行的排头都是军官，由一个大夫负责，每个方阵由一个将军负责。中间的方阵是白盔白甲，由吴王亲自掌握。左边是红盔红甲，右边是黑盔黑甲。

这三万人半夜时分出发，黎明时分到达离晋军只有一里路的地方，然后发动袭击。晋军从梦中醒来，一看吴军三个方阵的气势就吓呆了，白色方阵望之如荼，红色方阵望之如火，黑色方阵望之如海。毫无疑问，晋军被打败了，被迫与吴军会盟。

会盟之后，夫差回师救援姑苏，但劳师袭远的吴军不是以逸待劳的越军的对手。几次交战都被打败后，夫差只好求和，因为这个时候越国还不具备彻底灭掉吴国的实力，所以见好就收了。

吴国在战败之后，人心浮动，经济萎靡，国力一天天衰败。夫差仿效当年勾践的做法，安抚国民，密谋备战，打算报一箭之仇。但是，这小子运气不好，后来吴国又发生了大旱灾，全国人都饿肚子。

越国趁机对吴国发动大规模进攻，齐国也趁机南下，占领了吴国北方的领土，楚国顺势东进，蚕食吴国地盘。吴国四面被围，就差最后一口气了。吴王夫差率领残部，被围困于姑苏山。这时候，他企图仿效当年勾践的做法，向勾践求和。

勾践可不是夫差，他说道："当年天赐越国给吴国，吴国不取，这是你们太二了。现在天赐吴国给越国，越国可不能干这种傻事儿。"随后他下令发起总攻，强盛一时的吴国就被灭掉了，夫差也在愤懑中自杀。

之后勾践率军北上，与齐鲁两国会盟，成为诸侯共尊的霸主，也就是春秋时期的最后一个霸主了。

声名赫赫的春秋五霸已经在历史舞台上都走了一圈。在这几百年的时间里，通过不断的争霸战争，很多小国都被大国兼并了，周朝初期号称八百的诸侯，到此时只剩下二十几个国家了。历史的车轮从此驶入了战国时代。那么，战国时代又有哪些精彩的故事呢？

一　三家分晋

公元前475年，中国历史进入战国时期。这是一个“变世”，战争法则在变，历史舞台的主角也在变。在一系列的变化中，在诸侯国之间的相互角逐中，涌现了七个大国，这就是历史上著名的战国七雄：齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦。从“三家分晋”中诞生的韩、赵、魏三国，更是正式拉开了战国时代的大幕。那么，在“三家分晋”这一历史事件中，究竟蕴含着哪些战国时代的独特变化，又留给后人怎样的历史经验和教训呢？

大鱼、小鱼和虾米的混战

公元前770年，周平王东迁洛邑，历史进入东周时期，而东周又分为春秋和战国两个阶段。

鲁国的孔子编过一本名叫《春秋》的编年体史书。这本书记载了从公元前722年到公元前481年的历史，所以，人们就把这段时期称为“春秋”。

从公元前475年到公元前221年秦始皇统一中国，各诸侯国连年争战，因此这段时期就被称为“战国”。西汉末年的刘向编了一本国别体史书，名为《战国策》，讲述的就是这一时期的历史。

战国时代的第一件大事儿就是三家分晋，这件事儿也被看作战国时代的起始标志。

春秋时代的争霸战争很漫长，基本上都是各个诸侯国之间争权夺利，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，虾米啃青泥，没有一场是正义的。在这个过程中，西周初年号称的八百诸侯，到了战国快开始时，只剩下二十几家了，这也使得中国开始由分裂走向局部统一。

逐渐强大的诸侯国内部也发生了很多变化。一些诸侯国国君的权力被某些大夫慢慢架空——就跟周天子的权力被诸侯们架空一样，这也是分封制带来的必然结果。

大夫们为了扩张自己的势力，纷纷通过减轻赋税来笼络人心。他们的力量逐渐强大到连国君都控制不了。这种现象在晋国尤其明显。

晋献公时，为了避免诸公子争位引起国家大乱，献公对公室宗亲进行了一次大清洗。后来，晋国的历代国君不再立公子、公孙为贵族，这就是所谓的晋国无公族。

这么一搞，公族之间是打不起来了，但是一个国家总不能全靠国君一个人来治理，于是，异姓大夫开始崛起。

就这样，身为超级大国的晋国，渐渐地被十几家大夫把持住了。这些大夫之间也经常发生争斗，到了春秋晚期就只剩下赵氏、魏氏、韩氏、范氏、智氏、中行氏这六家了，这就是历史上的“晋国六卿”。晋国的大事儿基本上就由这六家大夫说了算。

眼瞅着国政被六卿把持，晋国国君恨得咬牙切齿。与此同时，这六卿之间也处于一种死磕的状态，个个都想把对手掐死。

如此一来，晋国国内就呈现出了两方面的斗争。那会儿的斗争手段也很简单粗暴，就是一个字——打！

打到晋出公十七年，智氏和韩、赵、魏三家合谋，灭掉了范氏和中行氏，将他们的领地、人口、财产全瓜分了，原来的六卿就变成了四卿。

但是，这仅仅只是一个开始，而不是结局。势力最强大的智氏想进一步把其他三家吞并，实现一家独大。

到了智襄子，也就是智伯做智氏族长时，吞并和反吞并的斗争进入白热化阶段。

当初，智伯的父亲决定让智伯当家族掌门人时，有一个族人出面劝止，为啥呢？原因很简单，智伯这个人虽然能文善武，多才多艺，又天生一副男神模样，但他却有一个致命的缺点，就是人品不太好。换句话说，智伯是典型的有才无德。

“如果让这样的人掌握智氏家族的命运，那整个家族肯定会完蛋！”但智伯的老爹却没有把族人的劝告听进心里。

智氏一家独大耍威风

智伯当上家族掌门人时，范氏和中行氏已经被消灭了。这时赵氏的实力是比较强大的，甚至到了专擅晋国大权的地步。

年轻气盛的智伯不能容忍赵氏一家坐大，想方设法地要把赵氏给拍下去。智伯的运气还算不错，当他接任老爹当上智氏集团掌门人时，赵氏家族能干的一把手赵简子死了。赵简子一死，赵氏的优势就失去了一大半。智氏一门开始占据主动。

这个智伯虽然无德，但确实很有才。十几年前，在讨伐齐国的战斗中，他就显示出了过人的才干。

当时为了侦探敌情，智伯亲自坐着战车去察看齐国的军容，没想到拉车的马突然受惊了。马一受惊就开始在阵地前胡奔乱跑，跟开动起来的过山车似的，根本停不下来。

智伯临变不惊，他心想："我这车上还插着军队的大旗呢，这时候可不能跌份儿。"于是他将缰绳接过来，亲自驾驶马车，很快就将失控的马匹制伏了。然后，他继续驱车前进，到齐军营垒前观察一番，才返回本阵。

齐国人一见智伯如此淡定，都赞叹道："可以啊，堂堂一方主帅干侦察兵的活儿，还差点被我们活捉，有胆！"

到了两军即将开战时，智伯的手下建议他占卜一下吉凶，智伯觉得没必要。他说："以我方的实力，此战必胜，根本不用靠占卜来寻求心理安慰。况且，两军交战这事儿，谁干得过谁是靠打的，非得先搞个占卜，万一结果是大凶，那岂不是没事儿找不痛快，影响士气？"

那一场战斗打下来，果然是齐军大败，还有几个齐国大夫当了俘虏。

之后几年，智伯又两次率师伐郑，都取得了成功，为自己树立起了勇武善战的形象，壮大了智氏一门的势力。

等到智伯上任时，赵氏一族的赵简子刚好病死。智伯抓住有利时机，把晋国的大权从赵氏手里抢了过来，占据了主动。

这种局面让晋出公非常害怕，他怕自己弄不好也被这些臣子给收拾了，于是向齐、鲁两国求援，打算借两国的力量打击四卿的势力。没承想，四卿先发制人，一起出兵攻打晋出公。晋出公兵败出逃，以政治难民的身份投奔到了齐国。

晋出公这一出逃，就给了智伯一个操纵晋国政治的绝好机会。不久之后，他就拥立晋懿公做了国君。

此后，晋国的国家大事基本上都被智伯垄断了，智伯也成为了晋国的老大。于是，吞并另外三卿的计划，就被他提上了议事日程。

可是，就在智伯逐步取得成就的同时，他的弱点也渐渐地暴露了出来。他的性格缺陷主要有两个：一是十分贪婪，而且好大喜功；二是自以为老子天下第一，独断专行，尤其是独揽晋国大权之后，他更是骄横跋扈，不可一世。

有一次，他和韩、魏两家的掌门人攒了一个饭局。饭局本应该是友好往来的场所，但是智伯却在酒宴上把老韩家当家的给戏弄了一番，又侮辱了老韩家的家臣。

由此可见，智伯压根儿不把老韩家当回事儿。他认为韩、魏两家的命运已经完全掌握在了自己的手里。

智氏家族的另一个大夫看到智伯总是大嘴巴一张就敢胡说八道，天

天在外面得罪人，就赶紧劝谏他说：“您总这么干可不行，强宗巨卿您都能得罪，搞不好会遭报应的。蚊子、蚂蚁、黄蜂、蝎子这些昆虫都能害人，更何况是对您怀恨在心的人呢？”

但是智伯却把这样的规劝当成耳旁风，照样我行我素，想侮辱谁就侮辱谁，全然不把别人放在眼里，所以树敌也越来越多。在智伯得罪的这些人里，与他结怨最早、最深的，就是赵氏的掌门人赵襄子。

赵家老爹留了后手

早在赵襄子当上掌门人之前，他就跟智伯不对付了。当年，智伯率领大军讨伐郑国，赵襄子作为副将随同出征。在攻入郑国都城城门之际，智伯可能是怕城里有埋伏，就想让赵襄子先入城。赵襄子也是个明白人，哪能吃这个亏，就和智伯你推我让地费了半天口舌。

后来智伯不耐烦了，张口就骂：“你小子真是恶而无勇，连城都不敢进，还长得这么寒碜，真不知道你们老赵家怎么选的接班人！”

赵襄子被这么羞辱一番，估计当场咬死智伯的心都有了。这还没完，他俩之间摩擦不断，火花四溅。

后来赵襄子又同智伯一起吃饭，智伯让他喝酒他不喝。这时候估计智伯也喝糊涂了，竟然下令让人当场打了赵襄子一顿。赵氏的家臣一看不干了，上去就要拼命，但赵襄子知道还不是得罪智伯的时候，就把这口气强咽了下来。

智伯应该也知道自己把赵襄子得罪得太狠了，就想干涉赵家的内政，阻挠赵襄子成为继承人。对此，赵家人的态度非常明确——你小子的手伸得也太长了吧！

智伯四处得罪人，树立了一大批潜藏的敌人，但他自己却一点儿也不知道。他贪婪的欲望不断膨胀，竟公然伸手向韩氏索要土地。韩氏开始不想答应，后来在智伯的武力威慑下，只好同意了。这么一来，老韩家和老智家算是一天二地恨，三江四海仇了。

智伯得手之后，觉得很过瘾，就又把矛头对准了魏氏。面对智伯的无礼要求，魏家人也实在不想答应，但出于同样的原因，最后也不得不答应。魏家人心里也是恨他恨得牙痒痒。

智伯一看韩、魏两家都挺识相的，知道自己几斤几两，就继续去找赵襄子要土地。但是，赵襄子的反应和韩、魏不同，他断然拒绝了智氏的无理要求。

智伯勃然大怒道：“你是个什么东西，敢拒绝我！”他立即联合韩、魏两家的军队攻打赵家。

从表面上看，这场战争是因为赵襄子拒绝了智伯的要求而引发的，但实际上智伯早有吞并其他三卿之心，就算赵襄子答应了智伯的要求，结局还会是一样的，只不过冲突会来得晚一些罢了。赵襄子心想："与其慢性死亡，不如来个痛快的，就算输了也是一条好汉！"

韩、魏两家这时候也不给力，还帮着智伯打赵家。赵襄子在战场上被打了个大败，只好逃亡。

当时赵襄子有三个去处，第一个是长子城，因为这个地方最近，防御设施也很好；第二个是邯郸，这个地方粮食多；第三个是晋阳，这个地方不太好，路途遥远又比较穷。所有人都以为赵襄子一定会选长子城或者邯郸，不会考虑又远又穷的晋阳。

但是，赵襄子偏偏选择了晋阳，为什么呢？因为他老爹赵简子面对智氏咄咄逼人的攻势，早就为子孙做好了准备。

赵简子生前派了一个得力的大夫去经营晋阳，把晋阳打造成了赵氏家族最后的屏障。多年以来，晋阳的老百姓都享受着轻徭薄赋的待遇，吃得饱，穿得暖，有房住，所以他们都非常拥护赵氏。赵简子临死前对赵襄子说："一旦赵氏发生危难，千万不要怕晋阳路途遥远，一定要以那里为归宿，老爹我已经帮你谋划好了。"

赵襄子来到晋阳后，智氏跟韩、魏两家的军队也追了上来，把晋阳城围得水泄不通。赵襄子与当地百姓同仇敌忾，同守晋阳城。

智、韩、魏三家发现晋阳的城墙是民心铸造的，很难攻破，所以他们掘开晋水的堤岸，来了一个大水淹晋阳。晋阳城都快被水泡烂了，但是老百姓依旧死守，没有半点儿弃城投降的意思。这就叫民心，得民心者得天下。

一句话引发的大逆转

智伯看着快要被淹没的晋阳城，觉得很快就能把赵氏一网打尽了。他很得意地带着韩家掌门人韩康子和魏家掌门人魏桓子巡视水情。站在高处看着滔滔的江水，智伯自大的老毛病又犯了，他指着摇摇欲坠的晋阳城说："我现在可算知道了，一条河可以灭亡一座城呀。"

韩、魏两家的掌门人一听这话，心里"咯噔"一下，冷汗都下来了——老魏家的总部在当时的安邑，也就是现在的山西运城，可以被汾水灌掉；老韩家的总部在平阳，也就是现在的山西临汾，可以被绛水灌掉。

魏桓子赶紧拿胳膊肘捅了捅韩康子，韩康子又踩了踩魏桓子的脚，意思是别说了，兄弟我都明白，今天的赵氏就是明天的咱哥俩，咱得想想后路啦。

智伯丝毫没有意识到，自己无心的一句话，竟然会改变智、赵、魏、韩这四家的命运。

这时候，智伯手下的一个家臣发现事情有些不对劲，就对智伯说："韩、魏两家一定会跟咱们作对的。原因很简单，本来咱们跟他们两家约好，灭了赵氏之后平分地盘。现在晋阳城马上就被攻破了，这原本是好事儿，但他们两家却一脸的不高兴，看来是害怕赵氏灭亡之后，下一个会轮到自己。"

智伯听了这番话后，不仅没有走心，还干了一件特别二的事情——把这位家臣的意思转告给了魏桓子和韩康子。当然了，智伯的目的可能是想试探一下，敲打敲打他们。

这俩掌门人当然不是傻子了，他们立刻矢口否认。智伯也没有深究，认为就凭他们那点儿实力，也掀不起多大的浪来。

外面的局势虽然起了变化，但被困在城里的赵襄子却不知道。眼看大水马上就要淹过城墙了，再不想办法一城老小可都要喂鱼了。赵襄子琢磨来，琢磨去，发现脱困的唯一办法就是策反韩、魏两军，一起干掉智伯。

于是，赵襄子派了胆大心细的人秘密见了魏桓子和韩康子，并对他们说："现在我们快要完蛋了，你们的死期也不远了。干掉我们赵家之后，智伯会放过你们吗？你们好好想想吧，唇亡齿寒啊！现在唯一的办法，就是咱们三家合力把智伯给灭了，平分他的地盘。这可比平分我们老赵家的来劲多了！"

韩、魏本来就有这心思，他们正想瞌睡呢，就有人送来了枕头，那还不得接着？于是，三家立刻约好了日子，在那一天一起向智伯发难，里外夹攻，拿下智氏。

到了约定的日子，韩、魏两家果断动手，杀掉了智氏守护河堤的士兵，并让大水反灌到智伯的军队中。

智军为了救水乱作一团。这时候，赵襄子率军出城正面攻击，韩、魏两军侧翼夹击，大败智军。后来，智氏全族被诛，智伯的头骨都被赵襄子做成了酒杯。

智氏一完蛋，韩、赵、魏三家就瓜分了智氏的领地，变成了晋国实际的掌控者。这样一来，四卿就变成了三卿。等到晋幽公继位时，他不仅不能号令这三卿，还得去朝见这三家的掌门人，君臣关系都颠倒了。

周威烈王二十三年，也就是公元前403年，周王室正式承认韩、赵、魏三家为诸侯。这就是战国七雄中韩、赵、魏三国的由来。

公元前376年，韩、赵、魏三家干脆废掉晋景公，把晋公室剩余的

土地全部瓜分了。晋国由堂堂的春秋霸主，最后变成了被大夫们瓜分的肥肉，立国七百多年后彻底灭亡。因为韩、赵、魏都是从晋国分出来的，所以被称为“三晋”。

“三家分晋”只是大夫取代公室的一个事例。这样的事儿在其他国家也不新鲜，比如齐国。那么，齐国又发生了怎样的故事呢？

二　田氏代齐

战国初期，作为春秋五霸之首的齐国，不但没有了昔日的威风，连君主之位都被人篡夺了。这一事件也和“三家分晋”一起成为了战国时代来临的主要标志。那么，齐国的篡位者究竟是什么来历？他是如何篡夺君主之位的？被篡位后的齐国又发生了怎样的变化呢？

落难贵族投奔春秋一哥

晋国的韩、赵、魏三家得到周天子的正式册封后，干脆把国君废掉，灭了晋国。这种事儿不但在晋国发生了，在另一个春秋时期的强国——齐国也发生了。

齐国是姜子牙后代的领地，是东海之滨的大国。齐桓公姜小白是春秋五霸之首，但他一死，齐国的霸业就拱手送人了。虽然后来也出了个齐景公，算是个中兴之主，但终究也没有把齐国拉回到齐桓公时代的水平。

最后，姜太公的子孙连祖宗的基业都保不住了，姜姓的齐国竟变成了田姓的齐国。

自从周平王东迁以后，周王室的威严一落千丈。渐渐地，谁都不把天子当回事儿了。周天子自己水平也有限，只能坐拥江河日下的江山，管不住诸侯不说，有时候还得低声下气地求他们为自己办事儿，跟西周初年分封诸侯的周武王根本没法儿比。

诸侯中不尊敬周天子的大有人在，还有抢天子东西的、指着鼻子骂天子的，甚至连打天子的都有。但是，这些看上去风光无限的诸侯们，也或多或少地面临着与周天子同样的命运，甚至还不如周天子。

晋国就是一个例子，齐国也遭遇了相似的命运。不过齐国多少比晋国强点儿——晋国是彻底没了，国土也被一分为三；齐国还好，一直坚持到了秦始皇统一天下。

齐国虽然没有亡国，但掌门人却换姓了。姜太公的子孙被拉下了国君的宝座，坐上去的人变成了姓田的。

这个田氏家族，实际上是个外来户。他们原本姓陈，是春秋时期陈国国君的后人。你说你姓陈的，好好在陈国待着当贵族就行了呗，跑到齐国来干啥？原因很简单——避祸。

那个时代，上到周王室，下到各诸侯国，因为继承人的问题闹出来的乱子数都数不清。君臣相斗，父子相残，这种记载车载斗量。

各诸侯国一年一小乱，三年一大乱，无年不乱，年年都乱。一乱，

王孙贵族就要跑路，去别的国家避祸。连齐桓公姜小白、晋文公姬重耳这些大佬们，都曾经颠沛流离过。陈国内乱后，陈国的公子陈完就避祸到了齐国，投靠了当时的春秋一哥——齐桓公。

陈完不是一个普通的贵族，他是贵族中的精品，因为他爹是陈厉公。齐桓公觉得让这样一个贵族精品在齐国当个平头老百姓，实在不太合适，就打算给他个封邑，将他提拔成高级贵族。

这个身份陈完可不敢接受。他很明白，自己只是一个外来户，又是初来乍到，要是立马就成了齐国的高级贵族，让那些根深蒂固的老贵族情何以堪啊。最后，齐桓公就让他当了齐国的建设部部长。

那时候的部长级别没有现在的这么高，不过好歹也算个中等偏上的官职。在这个职位上，陈完夹起尾巴做人，工作兢兢业业，待人彬彬有礼，很快就在齐国站稳了脚跟。

后来，陈完为了保障自己在齐国的地位，就同齐国的一个宗族联姻了。也就是从那时候开始，陈完改姓田氏，老陈家变成了老田家。

散户也能变成大股东

在那时，建设部部长这个官职虽然听起来挺威风的，手上也有些实权，但也只能算个临时工，是齐国的高级打工仔。

后来，田家的子孙默默奋斗，从散户变成了小股东，又从小股东变成了大股东。到了陈完第五世孙的时候，老田家的掌门人就被正式封为正卿，相当于当上了齐国的副总理。

陈完这个有出息的五世孙叫田桓子。田桓子继承爵位时，正是齐国历史上最混乱的一段时期，好几任国君都被杀。田桓子联合名臣晏婴，推翻了其他士大夫的势力，扶持齐景公登基。田氏由此成为了齐国贵族当中的两大勋臣之一，地位仅次于晏婴。

齐景公确实是个有本事的人，而且也有重现桓公霸业的雄心，但他比较奢侈。到了晚年，齐景公特别喜欢修建漂亮的宫室，聚狗马逗乐。要维持如此奢侈的生活就得要钱、要劳力。于是齐景公对人民征收了很重的赋税和徭役。他家的仓库里布匹和粮食堆积如山，都腐烂生虫了，宫殿修了一座又一座。齐景公自己感觉颇爽，但普通老百姓却活不下去了，大大小小的反抗斗争接连不断地爆发。

老百姓造反是因为吃了上顿没下顿，所以派兵镇压根本没用，一场完了又来一场，总不能把所有人都杀了吧？这时候，田氏的掌门人、田桓子的儿子田乞开始了经济改革。

田乞把齐国的粮食单位由四进制改为五进制。这是什么意思呢？他向人民借贷时，用的是新制，一个单位五斗；而百姓还贷时用的是旧

制，一个单位四斗。计算借贷的数量时，只看单位，不论重量。也就是说，百姓借粮食五斗，还贷时只用还四斗就可以了。对老百姓来说，这可是天上掉馅饼的大好事儿！

这样一来，齐景公对百姓的强征暴敛，就与田氏施恩于百姓的正面形象形成了鲜明的对比。自然而然地，田氏得到了齐国人民的拥护和爱戴。

老百姓心向田氏，田氏家族日益强大。齐景公九年，晏婴出使晋国，还私下里对晋国的大夫说："齐国的政权迟早要被田氏搞走，他们虽然没有大的功德，但是能借公室之力施私恩，有恩德于民，是民心所向呀。"

到了景公晚年的时候，有一次晏婴陪齐景公在宫里坐着。齐景公一看自己修建的豪华宫殿，就想起了身后事，感叹道："我死了之后，谁会入主这里呢？"

晏婴接过话茬："恐怕是田氏吧。田氏虽然没有丰功伟绩，但他们多机灵呀，知道对民众施恩。您是征税多，他们家是施舍多，所以老百姓都向着他们老田家。您的后代要稍稍懈怠，没准儿姜姓的齐国就要姓田了。"

齐景公一听就慌了，赶紧问道："那这事儿该咋整呢，要不然干脆把老田家给灭了？"

晏婴说："暴力是解决不了任何问题的呀，您要把他逼急了，他可就狗急跳墙了。更何况，老田家啥罪名都没有，咱们要动他，名不正言不顺。现在唯一的办法，就是让所有的一切都符合礼法规范。农民去种地，士兵去站岗，该干吗的就去干吗，谁都不要多管闲事儿，也不要瞎折腾。贵族们也一样，你的封邑有多大，你就管多大的地方。出了你自己那一亩三分地，你就管不着了。"

从表面上看，晏婴这番话是想恢复国家的正常秩序，但他的言外之意，就是要限制田氏的权力范围。这样一来，田氏就不可能窃取国家的利益了。

齐景公很赞同晏婴的主张，但是到了这会儿，他也是有心无力了。虽然他采取了一些限制田氏家族发展的措施，但并没有从根本上解决问题。

实际上，齐景公的个人追求，是希望在有生之年实现桓公当年的霸业，所以他把主要精力都放在这上头了，没工夫为后世精打细算。

后来，景公让齐国的两个老牌贵族分别担任左、右相国，辅佐他最喜欢的美姬生的孩子做太子。

田家代有牛人出

不久之后，齐景公去世了。太子在两位相国的辅佐下继承了王位。这时候，田乞不高兴了，因为他想立的是公子阳生。

这个时候，阳生为了避祸逃到了鲁国。田乞则假装拥护两位相国，实则暗地里挑拨他们与其他大夫的关系，掀起了一场武装夺权的斗争。

田乞对两位相国说：“好些人对你们的相国地位不满，正在暗地里筹划怎么推翻你俩。”

转过头，田乞又对大夫们讲：“那二位野心可不小，他们打算独霸齐国的朝政，把咱们这些碍事儿的都干掉。所谓先下手为强，后下手遭殃，与其等他们动手，不如咱们先发制人。”

两头挑事儿的结果，就是两头都相信田乞说的是真的。

于是，其他大夫就联合田氏发动武装政变，直接杀入王宫，不但搞定了两位相国，连刚继位没多久的新国君也成了政治难民，慌忙跑路了。

第一步计划成功后，田乞派人到鲁国接回了阳生。阳生回来后，先藏在田乞家，然后田乞邀请大夫们到他家里聚会。

酒宴期间，田乞把阳生藏在一个口袋里，放在中央的座位上。喝酒喝到一半的时候，田乞突然打开口袋，放出阳生，说这才是齐国的国君。大夫们争争吵吵一阵子后，一致承认阳生是齐国的国君。阳生就是齐悼公。

悼公一继位，田乞就被任命为相国，开始独揽齐国大权。

悼公是完全倚重于田乞的，他的吃喝拉撒睡都归田乞管。田乞虽然手握大权，但齐国的旧贵族势力仍然很强大，容不得半点轻视。

随着田乞当上相国，田氏的权威日益扩大。齐悼公做了四年傀儡，最后被一个看他不顺眼的老贵族给干掉了。然后，大家伙又聚在一起开了个会，共同推举了一位宗室当国君，这就是齐简公。这时候，田乞已经不在人世了，继承田家大业的是他的儿子田常。

因为在新君继位的过程中，田氏受到了排挤，所以比起前任的悼公，简公时田氏的权力要小得多。虽然田常被齐简公任命为右相，仍然掌握大权，但是担任左相的官员与他非常不和。

这时候，田氏代齐的传言已经在社会上散布开了。齐简公不想祖宗基业毁在自己手里，就想把田氏彻底解决掉。

与此同时，多年来田氏独揽大权，也引起了许多旧贵族的不满。齐

简公就跟这些旧贵族联合，形成了反田统一战线。与田常不和的左相有一个同族，名叫子我。这人经常跟别人讲，要把田氏子孙全部杀光，才能解他的心头之恨。

面对这样的局面，田常是淡定不了的。齐简公继位的第四年，田常一方面延续祖父收买人心的政策，在封地内实行仁政，招揽大批百姓投靠；另一方面，他整合田氏宗族的力量，加强了宗族内部的团结，很快形成了一套强有力的政治班底。在田常之前的田氏历代宗主，都是通过联合旧贵族来扩大势力的，到田常的时候，就可以完全凭借自己的力量了。

一咬牙就篡位成功了

公元前481年，田常动手了。第一个被拿来开刀的就是那个宣称要杀光田氏子孙的子我。这个人平时住在齐简公的宫殿里，田常连招呼都不打，就带着打手乘车入宫，要去杀他。

这时候齐简公正在宫里与宠妃喝酒作乐。他一听说田常带人到宫里杀人来了，顿时火冒三丈，大骂道：“你田常也太瞧不起人了吧，竟然跑到宫里来杀人放火！”

于是，齐简公迅速调动武装力量，准备镇压田常。田常一时半会儿打不进宫门，只好暂时撤退。回去后，他又多组织了一些家臣、军队，第二次杀向王宫，要找回场子。

当时忠于齐简公的大臣和军队不在少数，如果齐简公当机立断，联合反田统一战线的力量，进行决战，田常估计就交代在那里了。可惜齐简公的反应一开始很果断，可到了临近行动时，却变得犹豫不决了。

齐简公这边正忙着犹豫呢，田常已经一咬牙，一狠心，决定背水一战了。在火并的过程中，他身先士卒，率领部众将左相的军队击溃了。

左相被击溃后，齐简公被吓破了胆儿，扔下随从就跑了。在逃跑的路上，他被田常的部下捉住，最终死于非命。

随后，田常来了一次大清洗，把凡是跟自己不对付的势力通通解决掉。这下，田氏一族是真的大权独揽了。

齐简公被杀掉之后，田常拥立他的弟弟当傀儡，这就是齐平公。田常自己以国相的身份继续掌握大权，成为了齐国真正的当家人，就相当于东汉时的曹操。

这一时期，田常的内外政策是对内深化改革，发展生产，对外寻找盟友，稳固自己的地位。

此时，晋国已经是韩、赵、魏三家的天下了，所以田常就找上了这

三家，建立友好关系，相互承认对方的地位。就这样，几位犯上作乱的大夫结成了利益联盟。

为了争取韩、赵、魏的支持，田常还主动把之前齐国占领晋国的土地归还给了他们。而面对咄咄逼人的楚国，田常则采取了隐忍政策。

田常去世后，田氏掌握政权的局面持续了六十九年。这六十九年中，都没有其他贵族敢对抗田氏的权威。田氏越来越像国君，而原来的国君姜氏则越来越像臣子。

田常的儿子立了齐宣公，孙子立了齐康公。田氏宗族中的各类人物也陆续接替齐国旧贵族的地位，以新贵族的身份把持国政。田氏彻底废掉姜氏只是时间早晚的问题了。

到了公元前392年，傀儡国君齐康公被田常的孙子田和迁移到了海边居住。田和与魏国国君魏文侯关系很好，所以他让魏文侯给周天子上奏，要求按照三家分晋的例子，册封他为齐国国君。

周天子自身难保，哪敢不答应？公元前386年，周天子正式册封田和为齐国国君。自此，立国七百年的姜氏齐国算是灭亡了，不过齐国的名号总算是保留了下来。

三家分晋虽然是开天辟地头一遭，但那是三家权臣势力均衡的产物。田氏代齐就更厉害了，是一家权臣独揽大权，最终使一个国家从里到外改朝换代了。这标志着西周建立的宗法秩序彻底崩溃。田氏代齐也被看作权臣篡位的开端。

田和能走出这最关键的一步，是因为他有一个重要的盟友——魏文侯。魏文侯是三家分晋之后魏国的国君，在他的领导下，魏国很快就强大起来，成为了战国初年的头一霸。可魏国只是三晋之一，实力远不如原来的晋国，那么，它是如何称霸的呢？

三　魏霸西河

魏国虽然是个小国，但却成为了战国七雄之一，这与善用人才的魏文侯密不可分。他派遣名声显赫的西门豹出任地方官，留下了著名的“河伯娶亲”的历史典故。那么，魏文侯还任用了哪些人才？这些人又是如何辅佐魏文侯，使魏国迅速崛起，成为战国首强的呢？

老乡何苦为难老乡

春秋时期的霸主晋国，被自家的三个大夫给瓜分了。这仨大夫原本是一国人，分家之后，就变成你干你的，我做我的，谁也管不着谁。因为三家谋发展的指导思想不同，所以它们的发展道路和结果也大不相同。

其中，魏国最早取得了发展的成果，成为战国七雄中最早崭露头角的国家。三家分晋时，魏国的掌门人是魏桓子。他死了之后，他的孙子即位，这就是魏文侯。

魏国这时候已经由大夫之家，变成了官方认可的诸侯国，魏文侯也成了魏国的第一任国君。

当初三家分财产和地盘时，因为赵国的实力最强，所以获利最多，不仅得到了晋国北部的大片土地，还向东越过了太行山，占领了邯郸附近的地盘。而韩、魏两国得到的就相对少一点儿。

这样一来，魏国就非常苦闷了，因为它北边是强大的赵国，正好压在自己的脑门儿上，南边是新兴的韩国，西边一河之隔的是秦国，等于自己被紧紧地夹在了晋西南的一隅，不仅压抑，还很憋屈。

虽然魏国在东边还有几块飞地，但都不太巩固，难以建成战略要地。当时的魏国，核心地区就在今天的山西南部，北边是吕梁山，南边是中条山，东边是王屋山，黄河又在这里拐了个大弯，包住了魏国的西部和南部。这样的地形，虽然易守难攻，但也很容易被人封锁——别人进不来，你也休想出去。

不仅如此，魏国山多地少，人口密集，粮食生产只能勉强维持国内需求。幸好天无绝人之路，魏国还有一样特产，那就是众多的盐池。

当时的盐池不亚于今天的油田，白花花的食盐就等于白花花的银子，这就为魏国的经济发展攒了一点儿家底。不过要按综合素质来考核，魏国的天时和地利并不算太优越。

既没有天时，也不占地利，没关系，还有人和呢。魏文侯就把“人和”牢牢地攥在了手里，在先天不足的情况下，干出了一番大事业。

三家分晋后，每家都一门心思地谋发展，但地盘转来转去就这么点儿大，产生矛盾擦出火花是必然的。

当时，赵国想联合魏国把韩国给灭掉，两家瓜分韩国的国土。而韩国也打着同样的算盘，想联合魏国消灭赵国。

大家都想拉魏国做自己的最佳合伙人，但魏文侯这时候却非常清醒和理智。在他看来，韩、魏都是弱国，只有联合起来对抗强大的赵国，才能避免被赵国消灭的命运。若是单挑，韩、魏分分钟就能被赵国给灭了。但是，就算韩、魏联合了，最多也就跟赵国打一平手，远远不足以灭掉赵国。如果死磕，结果只能是大家都半死不活。

因此，魏文侯就跟赵、韩两国的掌门人说了一番掏心窝子的话，表明了态度："咱们哥儿仨原本都是一个地儿混出来的，到今天人家还管咱们叫三晋。其实咱们斗来斗去也就是在晋国这山窝窝里折腾，就算全占了，又有多少意思呢？但如果咱们联合起来，向外扩张，岂不是大家都有甜头？"

赵、韩两国的掌门人一听这话，心想也是，老乡见老乡，两眼泪汪汪，没必要斗得你死我活，就都同意了魏文侯的提议。

这样一来，三家相安无事，魏国也为自己赢得了相对稳定的发展环境。魏文侯可以大展拳脚了。

逃不掉的帝师情结

在列国争霸的时代，得一人兴邦，失一人丧邦，这样的例子多得数都数不过来。魏文侯敏锐地感觉到了人才的重要性，不遗余力地延揽人才，奠定了魏国的霸业。

这时候，古老的封建贵族制度已经过时了，以前是姓姜的一伙打姓姬的一伙，陈氏的一伙打曹氏的一伙，都是家族式战争。国内所谓的"人才"，不是堂哥就是表弟，往上捯三代，都是一个妈生的。如今，贵族制度渐渐崩溃，出不了几个人才了，魏文侯明白必须放眼天下，不拘一格地选拔人才。

当时魏国有一个儒学大师叫段干木，很有学问和名气，魏文侯就想拉他入伙。但是段干木早就立下志向，终身献身学术，不问政事。可段干木越是这样，魏文侯就越想拜见他。不过段干木总是有意无意地躲着魏文侯，就跟老鼠怕见猫似的。

有一次，魏文侯突击拜访段干木，段干木无处藏身，情急之下，竟从后墙翻了出去，隐身于后山的茫茫林海之中。

魏文侯没办法，就问段干木的助理："你们大师去哪儿了啊，怎么一蹿就没影儿了？这练的是什么功夫啊？"

助理指着后山说：“只在此山中，云深不知处。”

魏文侯一听这意思，就明白今儿又没戏了。他心想：“看来硬上是不行了，人家会翻墙，只能智取。”

从此以后，魏文侯每次路过段府，都要站起来一躬到底，然后行注目礼。时间一长，段干木就不好意思了。

在中国古代，文人大都有帝师情结，主流的追求就是学成文武艺，卖与帝王家。段干木一看君上如此礼遇自己，心想：“咱不能老不识抬举，给脸不要吧。”于是，等魏文侯再次从自家门口经过时，段干木就“正巧”要去打酱油，跟魏文侯碰上了。

这两人见面之后究竟说了些什么其实不重要，重要的是，所有人都看到了魏文侯是怎么礼贤下士的。

无变法，不称霸

当时在各国流行的思想中，除了孔圣人创造的儒家，还有法家、道家、墨家这么几家。在魏文侯时代，法家的代表人物是李悝，也正是这位李悝，通过变法，让魏国走上了大国称霸之路。当然，这些都是后来的事儿，在魏文侯早期，李悝只是一个边郡太守。

既然是边郡太守，就免不了要应付一些小规模的军事冲突。为了提高当地居民的战斗力，李悝下令用射箭比赛的结果作为法庭上宣判的依据——射中的赢得官司，射不中的输掉官司。

这个命令一下达，大家都争相练习射箭技术，恨不得人人都达到奥运冠军的水平。后来，在魏秦两国的交战中，由于魏军箭法高超，秦军吃了大亏。

当然，李悝用这个办法裁决的案件，估计是一些久拖不决或者无关紧要的诉讼案，比如他瞪了我了，他踩了我了，他的小木车轧我脚了一类的。如果是人命关天的案子，肯定不会这么办，否则就太草菅人命了。

由于李悝在郡守任上的政绩不错，所以魏文侯将他提拔成了相国。李悝任相十年，主持了一系列的变法，被战国法家尊为始祖。

李悝的改革措施大概有以下几点：

在政治上，李悝主张废除世袭贵族的特权，提出了“食有劳而禄有功，使有能而赏必行，罚必当”。

他认为，贵族们只因为有一个好祖宗，就世世代代攫取巨大的资源和利益，这非常不合理。这项改革其实是对世袭制度提出了挑战，一批

对国家没用甚至有害的特权阶层就此被赶下了政治舞台。

同时，出身普通的人也可以凭借自己的才能当上大官。李悝的这项改革，实际上是开创了平民地主阶级。

在经济上，李悝认为田地的收成和付出的劳动是成正比的。甭管是谁，总得吃饭吧？粮食价格高了对士、工、商都不利。一斤粮食二十万，谁吃得起？但是粮食价格低了又对农民不利。一斤粮食五毛钱，还换不回一个鸡蛋呢。

要想使国家的经济稳定发展，就必须兼顾士、工、商和农民的利益。于是，李悝一方面鼓励农民生产，增加粮食的储备量，控制粮价；另一方面又采取措施，保证农民的利益。

通过这一系列的改革，魏国的国力空前发展，逐渐成了中原地区的超级大国。

当国力强盛到一定程度时，魏文侯就开始考虑强兵了。这时候，他任命了吴起为大将。

懂心理学的军事人才

吴起这个人很复杂，没办法简单地评价他是好人还是坏人。他本来是卫国人，在鲁国做官，妻子是齐国人。

齐国和鲁国很不对付，春秋时期齐国就经常欺负鲁国。吴起的妻子是齐国人，鲁国人不信任她，因此吴起在鲁国也得不到重用。

后来，吴起为了自己的前程，竟然一咬牙把自己老婆给宰了，这才获得了信任，当上了鲁国的大将——这真是比陈世美还狠。

吴起当上鲁国大将之后，主要负责跟齐国打仗。虽然他总是打胜仗，但还是有人看他不顺眼，为什么呢？

吴起曾经是孔子的徒曾孙，他的老师是鼎鼎大名的曾子的儿子曾申。为什么说他曾经是孔子的徒曾孙呢？因为吴起的母亲去世时，吴起因为有事儿没有回家奔丧，所以曾申一怒之下将他逐出了师门，与他断绝了关系。现在他又为了谋求大将的职位，杀了自己的媳妇儿，由此可见，此人真是残忍到了极点。

那些看他不顺眼的人，总觉得吴起对至亲之人都能残忍到这个份儿上，更不可能忠心于鲁国了，何况他还是个卫国人。

就这样，吴起在鲁国待不下去了，只好逃到了魏国。当时的国相李悝把他推荐给了魏文侯。就这样，吴起又做起了魏国的大将。

吴起这个人，虽说思想境界不是很高，能为了前程把自己老婆杀

了，但不得不承认，他确实是一位军事天才。他非常懂得利用士兵的心理。外出打仗时，他总是与士卒们同甘共苦，士兵什么待遇，他就什么待遇。

有一次，士兵中有人伤口溃烂，生了个毒疮，吴起居然亲自用嘴帮他吸脓，把那位士兵感动得眼泪哗哗的。

士兵的母亲听说此事后，号啕大哭：“当年孩子他爸就享受过这待遇，后来他死心塌地为吴起卖命，死在了战场上。现在吴起又给我儿子吸脓，这下我儿子死定了。”后来，这位士兵还真的战死了。

甭管怎么说，吴起到了魏国之后，帮助魏国建立起了一支强大的军队。这支军队以步兵为主。入选的士兵，必须能够手持长矛，身背五十支长箭和一张硬弓，携带三天军粮，负重五十多斤连续行军一百里后，还能立即投入战斗。这就相当于现在特种部队里的战斗精英。古代称这种士兵为材士，一人入选，全家光荣，免除所有的赋税。

军队的组织是五人一伍，设伍长一人。二伍一什，设什长一人。五什为屯，设屯长一人。二屯为百，设百将一人。五百设五百主，一千人设二五百主。这个二五百主也叫千人主。一千人是一个最基本的作战单位，类似于现在的一个团。

打仗时，根据实际情况将若干个千人编制在一起，设将军一人。魏文侯还最早在中国开创了机械化步兵，也就是打仗时把步兵用马车拉到前线，然后徒步投入战斗。这一系列的强军措施，让魏国的部队战斗力迅猛飙升。

力压秦国八十载

魏文侯跟韩、赵两家达成协议，一致向外发展。当时赵国在北，韩国在南，所以魏国就把发展的方向锁定在了西面。魏国的西面离秦国很近，两国仅一水之隔。

秦国当年在穆公时代就是西方霸主，实力不容小觑。魏文侯二十七年，魏国渡过黄河，在岸边建造进攻秦国的军事据点。秦国可不是吃素的，几番较量下来，双方打成平手，陷入了僵局。

等到吴起来到魏国做了大将之后，僵持的局面才开始改变。魏文侯三十三年，吴起率领魏军，在西河战场战胜秦军，冲破了秦军的西河防线，直扑秦国，进入了渭河平原的咽喉要地——郑地，也就是今天的陕西华县。

秦国举国震惊，如果吴起冲破郑地，进入渭河平原，就相当于控制了秦国的粮食基地。而且，平原一马平川，无险可守。吴起大军一到，必定如入无人之境，一气儿杀到秦国的都城。如此一来，秦国将时刻面临着亡国的危险。

秦国万分恐惧，一面紧急调集军队重点防守渭河平原，一面派遣使者请求齐、楚两国出兵攻击魏国，以减轻秦国的压力。

齐、楚两国见魏国主力在西线攻打秦国，于是趁机向魏国东边的几块飞地发起了进攻。同时，秦国西河防线的军队也切断了吴起的退路，与驻守在郑地的秦军一起夹攻吴起。

对于齐、楚两国的进攻，魏文侯根本不在意，几块飞地丢了就丢了，他一心一意地督促吴起跟秦国玩儿命干。

很快，吴起在渭河平原与秦军展开了决战，结果魏军大获全胜。魏国太子趁秦军的西河守军主力围攻吴起，防守空虚之际，指挥黄河东岸的魏军渡河，攻破了秦国西河防线的军事重镇，大批魏军就此攻入了秦国。

魏军在西河站稳了脚之后，吴起派了一大批当地人进入秦国，散布秦军战败的言论。这时的秦国本来就十分紧张，秦国国君赶紧命令国内一级警戒，严查来历不明之人。

到了魏文侯三十八年，魏国完全占据了西河地区。吴起还向北夺取了一些少数民族的土地，把秦国压制在洛水以西。这种情况一直持续了八十年。当年彪悍的秦人一下与中原失去了联系。

魏国独擅关东之利，利用地理上的优势，控制了秦国与中原的物流，所以魏国越来越富，秦国越来越穷。之后，魏国又多次打败了秦国。

西门大官人英雄救美

魏文侯不拘一格降人才，实现了魏国的国富兵强和领土扩张。除了李悝、吴起之外，魏国还有一位西门大官人，也是难得一见的人才。

西门大官人单名一个豹字，也是法家的代表人物。当时，魏国为了遏制赵国向南发展，在河北设置了邺县。魏文侯让名声显赫的西门豹到邺县去做官。

西门豹到了邺县后，一看当地民生凋敝，老百姓苦不堪言，就召集地方上德高望重的人，询问其中的缘由。

一位长者对西门豹说：“俺们这个地方，苦就苦在要给河伯娶媳妇儿。这河水年年泛滥，就是因为河伯想娶媳妇儿。为了给他张罗婚事，俺们是民穷财尽。”

西门豹一听有点儿晕：“什么情况，给河伯娶媳妇儿？这事儿有意思，说来听听。”

“俺们邺县地区有三老，每年都向百姓征收赋税，搜刮钱财，收好几百万呢。一问他们干什么使，就说要给河伯娶媳妇儿，不娶的话，河伯就会发大水，把大家伙都淹死。其实办这事儿也就用个二三十万，剩下的他们都跟巫婆分了。

“到了给河伯娶媳妇儿的时候，巫婆会挨家挨户地找漂亮小姑娘。找着之后，就说这姑娘适合做河伯的媳妇儿，然后下聘礼，就给娶走了，好吃好喝地伺候着。到了成亲那天，巫婆把姑娘收拾得漂漂亮亮的，用床铺、枕席抬着。到了河边，就把她扔到河里，漂个几十里之后就沉没了，实际上就是淹死了。

“所以，在俺们这儿，但凡家里有漂亮姑娘的人家，都带着女儿逃得远远的了。俺们城里是越来越空，也越来越穷了。”

西门豹听完来龙去脉后，认真地说道：“这个太有意思了！等下次河伯娶媳妇儿的时候，我也要去瞧瞧热闹。”

这一天很快就到了。西门豹来到河边，与三老、官员、富商和地方乡亲们聚会。

大巫婆七十多岁了，身后跟着十来个女弟子。西门豹对她说：“麻烦您把河伯的媳妇儿叫来，我得替河伯把把关，瞧瞧他媳妇儿长得漂亮不漂亮。”于是，人们就把这个女子扶出来，领到了西门豹跟前。

西门豹看了看这个女子，对在场所有人说道：“这姑娘不漂亮，河伯肯定不喜欢。哎呀，这可怎么办呢？要不大巫婆，麻烦您到河里跟河伯禀报一下，说我们要换一个漂亮的女子，得迟几天再送去。”

没等大巫婆回过神来，西门豹就叫差役们将她扛起来，扔到河里去了。过了一会儿，西门豹说：“这巫婆为啥还不回来呀？”

大家想啊，这巫婆都沉底儿了，能回来吗？西门豹接着说：“这样吧，让她的弟子催催她去，咱们这么多人等着呢。”

话音刚落，西门豹的手下就把大巫婆的一个弟子扔进河里去了。过了一会儿，这弟子也不回来，于是西门豹下令道：“再去个人催催吧！”然后又扔进去一个。这一个也不回来，就再扔一个——大巫婆三个弟子都被扔下河了。

过了一会儿，西门豹若有所思地说道：“不行，巫婆和她的弟子都是女人，走道儿慢，办事儿不可靠。这样吧，麻烦三老亲自去向河伯说明情况吧。”

于是，差役过来扛起三老，把他们也扔河里了。西门豹站在河边，弯着腰恭恭敬敬地面对着河，站了很久。

其他地方官员、长老们一看这阵势，早就吓坏了。西门豹站了一会儿，故作郁闷地说：“巫婆、三老都不回来怎么办呀？下一个谁去呀？”

此话一出，所有剩下的人都吓得跪在地上，磕头不止，血流满地，都怕被派去给河伯报信。

西门豹一看戏也做足了，就放话道：“既然如此，那就算了，你们都起来吧。看来河伯留客了，而且留得很久，可能管吃管住。咱们也甭等了，你们都散了吧。”

从此以后，邺县的官吏、百姓再也不敢提给河伯娶媳妇的事儿了。后来，西门豹征发百姓挖了十二条水渠，好好地治理了一下当地的水患，还把黄河水引来灌溉农田。一直到汉朝，当地老百姓都受益于西门豹渠。

魏文侯善用人才使魏国在战国初期强盛一时。后来，魏国又来了一位军事奇才，在他的帮助下，魏国打了好几次大胜仗，把其他诸侯国吓得不轻。但是，成也萧何，败也萧何。正是因为这位军事奇才最后几步棋走错了，不仅导致自己丢掉了小命，还连带着把魏国也压了下去，威风不再。那么，这位军事奇才是谁？这究竟是怎么一回事儿呢？

四　孙膑与庞涓

孙膑与庞涓是战国时期两位著名的军事家。他们师出同门，情同手足，而且曾经发誓要兄弟携手，共闯天下，苟得富贵，永不相忘。可最终，这两位原本情深义重的兄弟，却变成了水火不相容的冤家对头。这个兄弟反目的故事，究竟是怎样发生的呢？

那些年，同门求学的情谊

三家分晋之后，魏国在魏文侯的英明领导下，联合赵、韩一致对外，向西方扩张，打得秦国毫无招架之力。但是，没有一个国家能万世万代地强盛下去。魏文侯驾鹤西去后，他的后代就差得远了。

不过，瘦死的骆驼终归还是比马大，魏国仍然是一方豪强。后来，魏国又得到了一个名冠天下的大牛人，使得魏国的雄图霸业又延续了数十载。这个牛人是谁呢？他就是庞涓。

庞涓为平头百姓出身，原本就是魏国人。他有一个同学叫孙膑。据说孙膑系出名门，是孙武的后人。孙武和伍子胥一起伐楚后就归隐了，所以他的子孙就成了一介布衣，孙膑自然也不例外。

那时候，二十几个国家天天打仗，打仗就要讲兵法。于是，在巨大的社会需求下，兵法成了当时的热门学科，各种兵法培训班也兴办了起来。孙膑和庞涓也报名参加了培训班，他们的老师是一个半仙儿似的传奇人物——鬼谷子。

鬼谷子，光听这名字就知道这位爷不简单。他虽然不在江湖，但江湖处处都有他的传说。他不光通晓兵法这一门学科，而且还是一个通才，门门会，样样精，不是略知一二的半瓶子醋。孙、庞二人能拜到他的门下，算是八辈子修来的福气。

求学的日子很单纯。两个意气风发的年轻人在兵法学习上都表现出了极强的天赋，也结下了深厚的友谊。

但是，庞涓和孙膑的求学目的似乎不同。庞涓是为了找一份好工作，从此飞黄腾达；而孙膑则可能是有心向往自己的祖先孙武，只是为了达到他的境界而已。当庞涓觉得自己学得差不多了，就想出山。很快，一个非常好的机会摆在了他的面前。

庞涓的老家魏国此时正处于人才断档期。魏文侯留下的老一代文臣武将，老的老，病的病，死的死。文侯的孙子魏惠王出于国家霸权的需要，开始大张旗鼓地招揽人才，给出的待遇也相当高。

庞涓知道魏国在招人后，决定下山奔前程，谋富贵。而此时的孙膑则觉得自个儿学业尚未精熟，需要进一步深造，同时他又舍不得离开老

师，就留了下来。

庞涓怀揣着对美好前程的渴望，下山应聘，并进入了决赛，见到了招贤纳士的总面试官魏惠王。

庞涓施展平生所学，以一个旁观者的客观立场和一个军事家的独到眼光，对魏国的国际环境和斗争策略，进行了鞭辟入里的分析。魏惠王听后非常受用，就拜庞涓为将，让他率领一支军队，负责对外作战。

很快，年轻的庞涓就在战场上展现出了非凡的实力。他向北占领了赵国两座城，向东迫使韩国与魏国结盟，然后对周围小国进行了一轮军事恐吓。

小国惧怕魏国的实力，纷纷表示愿意当魏惠王的小弟。一系列漂亮的军事行动让庞涓一夜走红，成为了魏国的全民偶像。

但是，无论面儿上看多风光，庞涓心中始终有一丝不自信。这个不自信的根源正是他的师兄孙膑。

腹黑师弟不可告人的阴谋

庞涓知道，就凭自己这点儿本事，根本不是孙膑的对手。日后要么孙膑为别国效力，他们哥儿俩在战场上相遇，自己吃亏；要么孙膑也服务于魏国，骑到自己头上。总之一句话，孙膑活着就是庞涓的麻烦。于是，庞涓开始酝酿起一个恶毒的计划。

在一次宴会上，庞涓先告诉魏惠王有孙膑这号人，然后又谦虚地表示孙膑的本事比自己大得多。

惠王一听，顿时两眼放光：“竟然还有比你庞涓更有本事的，不行，咱必须把他拉过来。”于是，庞涓写了封信给孙膑，意思是想让孙膑出山，和自己一起闯天下。

这时候，孙膑也觉得自己学得差不多了，是该实践一把了。于是他收拾好行李，辞别老师下了山。他万万没想到，自己这次下山，差点儿把命都搭进去了。

孙膑到了魏国后，魏惠王想让他做庞涓的副手。庞涓当然不干了，因为副手的手里也是有实权的，而且副手就比正手低一级，很有可能就将自己取而代之了。

于是，庞涓想方设法地将孙膑安排成客卿。虽然客卿的待遇和正卿的差不多，但手里却没有实权。由于孙膑初来乍到，还没有自己的府邸，只好先住在庞涓的家里。

有一天，惠王一时兴起，想试验一下孙膑的才能。他让孙膑和庞涓

俩人演练阵法，搞一次军事演习。

在演习的过程中，庞涓摆的阵法孙膑一眼就能看懂，怎么对付再清楚不过了；而孙膑排出来的阵法，庞涓却茫然不识，也不知道该如何应对。

所谓外行看热闹，内行看门道。惠王就是个看热闹的，在他眼里这俩人都不错。但是，庞涓心里开始犯嘀咕了："这一次惠王没看出来，不代表下一次还可以蒙混过关。事不宜迟，必须下狠手了。"

一天晚上，孙膑和庞涓俩人在一起喝酒。喝得差不多的时候，庞涓故作关心地问道："师兄啊，你的亲属如今在何处？不如把他们都接到魏国来吧。"

孙膑一听这话，眼泪就哗哗地流了下来。他哽咽道："我的父母和兄弟都死于饥荒和战乱了。后来我跟叔叔一家生活了一段时间，但也各奔东西，失去了联系。"孙膑说完这话自己就忘了，但庞涓却记住了。

半年后的一天，一个说着齐国方言的汉子来找孙膑，给孙膑带来了一封家书，说是他堂兄寄来的。在信中，这位堂兄把他们家这几年的遭遇叙述了一遍，然后表示希望孙膑回到齐国振兴家族。

孙膑看完信后，感慨了一番，然后写了封回信，拒绝了堂兄的提议，表示自己现在在魏国好好的，等功成名就之后再回去。然后，孙膑将回信交给了那个来历不明的人。

收到家信的孙膑很高兴，但此时此刻，还有一个人比他更高兴。这个人就是庞涓。

咬紧牙关与猪同乐

那个来历不明的送信人其实不是齐国人，而是庞涓的心腹。那封信落到庞涓手里后，庞涓模仿孙膑的笔迹，在关键处涂改了几句。于是，信的意思大大地变味儿了，成了孙膑是不得已才在魏国当官的，有机会一定会回国为齐王效力。

然后，庞涓将这封信交给了魏惠王，同时添油加醋地说道："经过多日观察，我发现孙膑一直有背叛魏国的心思，他前两天还私自联络齐国使者。我侥幸截取他的家书一封，想来想去，决定做忠臣不做义士，揭发他。"

然后，庞涓又给惠王出了个主意，让他最好不要放孙膑回齐国。

"不放他回去，那最好的办法就是杀了他呗。"惠王说道。

可是庞涓又说："他毕竟是我师兄，杀了他我于心不忍，您还是让我

再劝劝他吧。如果实在说不通，就把他囚禁在我的府邸，好歹饶他一命。”

庞涓一面装忠臣，一面装义士，真是实力派的好演员。

魏惠王同意后，庞涓这只老狐狸并没有马上行动，而是装得跟没事儿人一样，找到孙膑，撺掇着他向魏王提出带薪休假，回齐国去看一看。

孙膑哪知是计，就很高兴地同意了，还表示带薪休假完了，一定好好报效魏国。一回头，庞涓就凑到惠王耳边说：“孙膑那小子不听劝，大王您看着办吧。”

第二天，孙膑上朝，左看右看没看见庞涓，以为他有要事耽搁了，就先对魏王提出要回齐国。没想到刚一开口，魏王就大发雷霆，不容他解释半句，就下令把他抓起来了，押到庞府问罪。

庞涓一看孙膑落到这步田地，心中暗爽，但做戏做全套，表面功夫还是不能少的。庞涓又找到惠王，死乞白赖地替孙膑求情，最后提出把孙膑的腿弄残，让他回不了齐国。

就这样，可怜的孙膑被判处了膑刑。春秋战国时的膑刑，就是把人的膝盖骨挖掉。挖掉膝盖骨后，人看起来完好无损，但实际上已经丧失了行走能力。孙膑为什么叫“膑”，就是这么来的。

孙膑也不是傻子，虽然刚开始被摆了一道，但时间一长，他也想明白这场灾祸的来由了。在整件事情中，谁最有利可图呀？不就是自己的师弟庞涓吗！

孙膑意识到庞涓是幕后黑手后，就想尽早从庞府脱身。为了让庞涓放松对自己的警惕，孙膑开始装疯卖傻，整天待在猪圈里打滚。

庞涓一看孙膑如此疯癫，特别高兴：“小样儿，谁让你当时那么猛来着，一点儿都不知道收敛锋芒。你小子要是老实一点儿，心甘情愿跟着我混，那咱哥儿俩肯定是黄金搭档，一个逗哏一个捧哏，横扫列国。你可倒好，敢盖过我的风头，你这下半辈子就待在烂泥猪圈里，与猪同乐吧。”

孙膑用装疯计成功蒙骗了庞涓，让他对自己放松了警惕。可是，光让庞涓放松警惕还不行，孙膑是个残疾人，光凭他自己的力量肯定逃不了。如果逃不出庞府，他就得一辈子装疯卖傻，这可比杀了他还难受。

孙膑需要一个机会，而这个机会很快就来了。

不久之后，齐国的一个使者出使魏国，无意中见到了这个已经疯了的军事天才。这时候，孙膑已经被安上了里通外国的罪名。

知道孙膑的遭遇后，齐国使者感叹不已。而孙膑知道那是齐国的使者后，也暗自留心。在短暂的会面中，他用眼神向齐国使者传达了一个消息——我没疯。

齐国使者是个聪明人，立马就明白了眼前这个疯子究竟想干什么。当天夜里，齐国使者就从猪圈里救出了孙膑，然后带着他头也不回地离开了魏国。

等到庞涓发现自己的疯子师兄不见了时，孙膑已经踏上了去齐国的路。捶胸顿足的庞涓这下才明白，自己不仅在兵法上不是孙膑的对手，在城府上也根本玩儿不过他。而从此时起，孙、庞二人的较量，才真正开始。

田忌赛马背后有高人

到了齐国后，孙膑被贵族田忌收留，成为田忌府上的一名门客。田忌是齐国的公族，和国君同一个祖先。

孙膑来后，田忌特别高兴，他心想："这孙膑可是大军事家孙武的后代，本事肯定特别高。"但是究竟有多高，田忌一时半会儿也摸不清楚。

那时候，赛马是齐国贵族最喜欢的娱乐项目。规则是每人挑选驷马参加比赛。这驷马分上、中、下三等，捉对厮杀，共赛三场。

当时齐国的国君是齐威王，他特别喜欢赛马，田忌这个本家兄弟也不得不陪着。因为田忌的马没有齐威王的好，所以他老输。

有一次，孙膑陪着田忌来赛马。比赛前，孙膑观察了一下田忌参赛的马匹，然后对田忌说："赌注您随便下，我包您只赢不输。"

田忌听得一愣一愣的："我的马就这个水平，跑不过就是跑不过，和大王比了多少次都是输，怎么可能会赢啊？"

孙膑微微一笑，说道："您就等着瞧好戏吧。"

第一场比赛，照例是上等马对上等马。孙膑让田忌用跑得最慢的下等马去对付齐威王的上等马。

田忌更是丈二和尚摸不着头脑："我的上等马都跑不过，为何还要用下等马去跑，这不是明摆着找输吗？"

孙膑说："对啊，就是找输，第一场咱们肯定输。"

最后，第一场以田忌的惨败告终。

第二场比赛，孙膑让田忌用上等马去对付齐威王的中等马，最后赢得很风光。第三场用中等马对付齐威王的下等马，也赢得很光彩。

齐威王就纳闷儿了，因为以前田忌的马从来没赢过，他怀疑田忌是不是偷偷给马吃了什么兴奋剂。钱不能输得不明不白，齐威王决定好好问问。

齐威王一问，田忌就一五一十地把孙膑怎么算计齐威王的事儿说了出来。被坑了赌金的齐威王不但不生气，反而鼓掌大笑道："这小子是个人才，必须重用！"

就这样，孙膑成为齐国大军的军师，开始在战国舞台上崭露头角，大显身手。

战国头号军事教学片

本来孙膑在齐国受重用这事儿跟庞涓没啥关系，你做你的齐国军师，我当我的魏国上将军，井水不犯河水。孙膑就是想报仇，也找不到机会。可是，如果魏惠王和庞涓自己要作死，那就谁也拦不住了。

和爷爷魏文侯相比，魏惠王还是差点儿火候。他虽然不乏雄心壮志，却选错了对象。魏文侯是因为团结了赵国和韩国，才能专心致志地揍秦国，成就了一番霸业。魏惠王却一心想统一三晋，结果四处树敌。

公元前354年，惠王派庞涓率八万大军和五百战车攻打赵国。这时的赵国很不禁打，再加上庞涓指挥有方，魏军长驱直入，包围了赵国的都城邯郸，眼瞅着就要把赵国给灭了。

在这危急关头，赵国国君急忙派人前往齐国求救。齐威王不想看到魏国一家独大，就让田忌做大将、孙膑做军师，率军八万去救赵国。

出兵之前，大将和军师开了个军事会议。田忌的意见是火速前往邯郸，跟庞涓决战；孙膑则另有想法。

孙膑对田忌说："眼下形势错综复杂，邯郸离齐国远，离魏国近。庞涓的军队骁勇善战，咱们千里奔袭，人家以逸待劳，这种事儿绝不能干。看魏国这次的阵势，是铁了心要吞并赵国，肯定会派出绝对主力。那么，魏国国内的防守必定空虚。咱们应该乘虚率兵扑向魏都大梁。如此一来，魏军主力必然会放弃攻打邯郸，回师自救，这样不但可解邯郸之围，达到了救赵的目的，还可以在魏军长途跋涉、疲于奔命时，抓住战机，给他们致命的一击。"

为了不让庞涓察觉这个计划，孙膑还使了障眼法，先派出一支军队去打齐魏边境的一座城市，而且下令只许失败不准成功。等这支军队惨败回来后，孙膑又让一支装备得不好的小部队，直奔魏都大梁打败仗。

庞涓见齐军连遭惨败，就认定他们没有多强的战斗力，彻底不把他们放在眼里了，一心一意地集中兵力猛攻邯郸。

在付出惨重代价后，魏军终于攻克了邯郸。可就在庞涓陶醉于胜利之时，魏惠王派人告急，说齐军正以精锐之师进逼大梁，你们要再不回来救场，就成双方交换场地了。

庞涓刚刚拿下邯郸，正得意忘形呢，一听齐军兵临大梁，瞬间就着急上火得不行，也顾不得休整军队，更顾不得将士们疲惫不堪、伤痕累累，便下令日夜赶路，回救大梁。

庞涓没有料到，齐军主力早就在从邯郸到大梁的必经之路——桂陵——埋伏好了。数万齐军以逸待劳，等着给魏军当头一棒。

当庞涓率军渡过黄河，刚刚走到桂陵时，休整了好几天的齐军，突然如潮水般从四面涌了过来。魏军在邯郸打了很长时间的仗，路上又不停赶路，战斗力严重下降，根本不是齐军的对手。

最后，只有庞涓带着少数残兵败将突出了重围，这就是中国历史上著名的“桂陵之战”。孙膑制定的围魏救赵的策略，也成为了中国古代战争史上一个著名的战例。

玩儿转心理学的师兄终于雪耻了

桂陵之战后，魏惠王被迫讲和，把庞涓辛辛苦苦打下来的邯郸还给了赵国。赵国也因为齐军的援救而继续存在，很快又恢复了生机。

公元前344年，魏惠王召集十二个诸侯国会盟，一起朝见周天子，阵势搞得跟当年的春秋霸主差不多。

又过了四年，魏惠王以韩国没有参加当年的会盟为由，派太子申和庞涓率大军进攻韩国，企图一举灭亡韩国。

在魏国大军的攻势下，弱小的韩国哪是对手？很快，魏军兵临韩国国都，韩国国君没办法，只得派人去齐国求救。

这时候齐国的国君是齐宣王。齐宣王早就对魏国不满意了，想狠狠杀杀魏国的威风，但他手下的大臣却为这件事儿吵翻了天。

当时齐国的相国是美男子邹忌，他不同意救韩国。他说：“魏国和韩国狗咬狗，一嘴毛，跟咱们有什么关系？让他们两败俱伤岂不是最好！”

田忌却说：“如果现在不出手相救，韩国一定会被魏国吞并，这对咱们可是不利的。”

最后，孙膑出了个两全齐美的主意：“咱们可以，也应该去救韩国，但没必要为了维护韩国的利益跟魏国死磕。咱们可以先放出风去，告诉韩国人咱们一定会出手相救，然后让韩国跟魏国先死磕，等他俩磕得差不多了，咱们再出手。这样一来，咱们的利益就最大化了。”

于是，齐国一面答应韩国的救援请求，一面又抱着膀子待在一旁看戏。直到韩军同魏军交战五次都失败后，田忌和孙膑的军队才晃晃悠悠地出发。

这一次，孙膑又故技重施，大军直奔魏都大梁。他隔空跟庞涓喊话："我就打大梁了，有本事你别来！"

庞涓没想到孙膑又来这招，只得火速回军救援。结果齐国的军队一仗都没打，就都撤了。

庞涓气不打一处来："好家伙，我玩儿命赶回来，结果你撤了。"这就跟狠狠地挥起拳头打到了棉花上，庞涓浑身都不舒服。

魏惠王也被整怒了，他立即下令，任命太子申为上将军、庞涓为大将，率雄师十万，气势汹汹扑向齐军，与齐军决一死战。

孙膑嚷嚷着要打魏国，结果没打就撤，不是因为他没辙，而是因为他知道，魏军一向轻视齐军。齐军此时撤退，魏军一定会骄傲轻敌，急于求战。

做戏做全套。在齐军撤退的途中，孙膑下令第一天挖十万人煮饭用的灶，第二天减少为五万，第三天减少为三万，给庞涓造成在魏军的追击下，齐军士卒大批逃亡的假象。

庞涓虽然比不上孙膑聪明，但也不是庸才。一开始，他的追击策略还是比较谨慎的，行军速度也不算快，各部队之间联络有序，互相照应。

但后来，庞涓发现齐军的锅灶一天比一天少，就理所当然地想："齐国那帮胆小鬼，仗没打完呢，人就跑了一大半儿，真是天赐良机。"

庞涓让步兵留在后面慢慢赶路，自己率领精锐骑兵，马不停蹄地沿着齐军撤退的方向猛追不舍。他不知道，自己这一系列的行动，都在齐国侦察兵的监视之中。

孙膑计算着魏军到傍晚时分一定会到达马陵。马陵地势险峻，一条窄道夹在两山中间，道旁树木丛生，是设伏歼敌的好战场。孙膑命令齐军停止前进，砍伐树木堵塞道路，然后布下重重埋伏，准备围歼追敌。

孙膑还特意让士兵刮去路旁一棵大树的树皮，在白色的树干上，用黑涂料写上几个大字——"庞涓死于此树下"。然后挑选了一万弓弩手，埋伏在山路两旁，命令他们只要傍晚时看到火把，就万弩齐发。

庞涓的骑兵果然如孙膑所料，在傍晚时进入了齐军设伏的区域。庞涓来到那棵被刮皮的大树下，发现上面有一行字，但是天太黑看不清楚，就让人点起火把照明。他字儿还没读完呢，两边就万弩齐发，把魏

军全部射成了刺猬。

庞涓眼见败局已定，无法挽救，仰天长叹道："吾恨不杀此刖夫，遂成竖子之名！"说罢，他便拔剑自刎了。

齐军乘胜追击，魏军全军覆没，连统帅太子申都成了战俘，这就是战国时著名的"马陵之战"。

马陵之战后，魏国元气大伤，国势从此一蹶不振，失去了中原的霸权。与此同时，齐国声威大振，孙膑也由此名扬天下。

庞涓跟孙膑斗智的同时，秦国也在进行着一场意义深远的大运动。这场运动，不仅使秦国成为了战国首强，还为其一统天下打下了基础。那么，这是一场怎样的运动呢？

五　商鞅入秦

商鞅是中国历史上著名的改革家。商鞅变法，不仅使秦国快速崛起，也为日后秦始皇统一六国奠定了基础，对中国社会的发展有着深远的影响。但是，商鞅本不是秦国人，也不叫商鞅。那么，商鞅的本名是什么？他原来是哪国人？他为什么会来到秦国？他又是如何获得秦国国君赏识的呢？

狠下血本揽人才

庞涓兵败自杀后，魏国也从此一蹶不振，丧失了战国首强的地位。与魏国形成鲜明对比的，是齐国和秦国的强大。

早在春秋中期，秦国就成为了西方霸主。但是，王位可以世袭，霸权却无法世袭，这玩意儿完全靠实力说话。秦穆公一死，秦国就开始衰落了，并且在相当长的一段时间里陷入内乱，所以后来才被魏国欺负得那么惨。

公元前361年，秦孝公继位时，秦国已经快被中原诸侯忘却了，很多重要的国际会议，都没有邀请秦国参加。这时候，谁也没把这个西北蛮夷放在眼里。

当时，河西之地还在魏国手里，秦国基本上无险可守，魏国等于把刀尖顶到了秦国的鼻子上。秦孝公痛定思痛，知道强大才是一个国家的资本，于是他一门心思扑到国家的治理上。

可是，一个国家光靠孝公一人来治理肯定不行，人事、劳动、公安、外交、国防、民政、教育、卫生……哪一摊子事儿不得找人专门负责呢？但这又是一个最大的难题，秦国一般人不缺，就是缺能挑大梁的人才。

当时秦国面临的情况是这样的：正儿八经的人才一个没有，凡是有点能耐的都出国了。因为秦国的经济条件实在有些差，人才不愿意留下来。

当时人才集中的国家主要有两个，一个是齐国，一个是魏国。齐国早些年就实行人才引进的政策，还专门在国都西边的一个叫稷下的地方，建造宫室，招揽各国人才。来到稷下的人，都被称为稷下先生，或者博士。

齐国的人才政策是无论身份，不讲职业，只要有一技之长，就照单全收，并且来去自由，不予干涉。所以当时有本事的人，前往齐国的最多，比如后来大名鼎鼎的孟子、荀子，都曾在这儿度过一段光辉岁月。

魏国是当时的超级大国，超级大国对人才自然有吸引力。

人才感兴趣的点一般有两个，一是生活待遇，二是发展空间。孝公就定下了一个完整的人才招聘计划，把要求、待遇、升职空间都写得一清二楚；而且孝公开出的待遇，比当时的市场价翻了几番。

秦国满怀诚意招揽人才，表示任何一个有志于建设秦国的东西方人士，秦国都将给予热烈欢迎。秦孝公还放出话来，只要有人能让秦国强大，除了国君的宝座，其他的要什么给什么。

这样一来，前往秦国应聘的人越来越多，特别是一些民间高手和在别的国家混得不如意的人，都带着各种各样的指导思想和发展规划，投奔秦国。

于是，秦国今天来一个讲儒家仁政的，明天来一个讲墨家兼爱的，后天来一个讲道家无为的，搞得秦孝公应接不暇。

为了替老大分忧，秦国又开设了专门的机构，负责招待有志之士，让大家先来这里报到，然后按照程序，一步步地面试筛选。

可是过了几个月，秦孝公依然没有发现自己需要的人才，这让他相当焦虑。

此处不留爷，自有留爷处

就在秦孝公为顶尖人才的缺乏头疼不已时，一个卫国青年怀揣着建功立业的梦想，踏上了西行入秦之路。当时谁也没有想到，正是这个青年的西行，引领战国历史出现了一个崭新的发展趋势。

这名青年当时的名字叫公孙鞅。因为他是卫国宗族的旁支，有着贵族血统，所以也被称为卫鞅。他就是日后大名鼎鼎的商鞅。

商鞅最擅长的是法家学说。他原来在魏国打工，老板是魏国的相国公叔痤。公叔痤非常赏识商鞅，让他当相国府的大管家。商鞅理财能力一流，把相国家的财务管理得井井有条，一直到公叔痤去世。

公叔痤临死前，魏惠王前来探病。他一看老头儿快不行了，就想让他推荐一个接班人。魏惠王对公叔痤说：“您老哪天要一不小心归西了，国家大事应该交给谁处理呢？”

公叔痤答：“臣府中的商鞅是一个奇才，您应该把国家大事交给他。”魏惠王听了之后沉默不语，心里在权衡老头儿的判断准不准。

公叔痤一看魏惠王不说话，就以为他不想用商鞅，赶紧补充道：“您不想用商鞅，那就干脆把他杀掉，千万不要让他去其他国家。”

魏惠王一听，心想：“这什么意思，一会儿让我重用，一会儿又让我杀掉，看来老相国真的是病糊涂了。”于是惠王跟公叔痤又寒暄了几句话

后，就离开了。

魏惠王闷闷不乐地离开相府，公叔痤以为他准备去杀掉商鞅，于是赶紧派人找来商鞅，一本正经地把刚才的事儿跟他讲了一遍，然后说："我建议大王把你杀掉是为国尽忠，我告诉你这件事儿是略尽仁义，你赶紧逃命吧。"

听到这话的商鞅心里估计就两个字——呵呵。他对用心良苦的公叔痤说："您放心，大王既然不肯听您的话重用我，又怎么会听您的话杀我呢？"

想想也是，魏惠王如果相信公叔痤，他就一定会重用商鞅。他要是不相信公叔痤，怎么会去杀一个无足轻重的人呢？

果不其然，魏惠王既没有杀商鞅，也没有重用他。商鞅觉得连相国的推荐都没用，那看来自己在魏国是混不出光明未来了。

刚好在这个时候，秦孝公招贤纳士的消息传来。于是，商鞅收拾好行囊，踏上西行之路，准备到秦国碰碰运气。

商鞅一路风尘仆仆，总算来到了秦国的接待处。此时接待处的门前，已经排起了长龙。前来投奔之人个个衣冠楚楚，张口闭口都是帝王之道。

商鞅看着那帮人，心里头特别蔑视。"天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往"，投秦之人大多数是为了争一时长短，为了蝇头小利而来。能做到目光深邃、敢于淡泊名利的没有几个。

商鞅不屑于同他们为伍，冷笑几声后扬长而去，没有加入应聘者的行列中。庸才才按部就班，强者都是给别人制定规则的，很显然，商鞅是后者。

商鞅的变法主张是限制贵族，扩大王权。如此离经叛道的主意，若是被秦孝公手下那些负责面试的人知道，肯定会把商鞅扫地出门。所以，他必须想个办法，单独见国君。

法家一出手，立马就能有

商鞅要见秦孝公，这就跟刺客要搞暗杀一样，之前得把目标人物的日常行为和特点搞清楚。他从别人口中得知，秦孝公每次喝酒玩乐时，身边必定有一个伺候的人——景监。

景监是个宦官，而宦官的心理一般都不健全，所以想搞定他们不是很容易，但是商鞅成功了。也不知道他究竟用了什么法子，很快就跟景监打得火热。最后，景监答应把他引荐给孝公。

商鞅和秦孝公见了好几次面。第一次见面时，商鞅讲帝道，啰里啰唆地说了一大堆，从盘古开天地说起，从伏羲说到炎帝，又从黄帝说到大禹那些陈谷子烂芝麻的事儿，搞得秦孝公一会儿睡一会儿听，心里烦透了，根本没心思听下去。

秦孝公心想："你跟我这儿上历史课呢？你说的这些事儿对我们秦国有帮助吗？没有，你啰唆个鬼啊！"所以商鞅前脚走，孝公后脚就把景监叫来骂了一顿。

挨了骂的景监就把孝公的话，毫不含糊地传达给了商鞅，然后把他数落了一番："没本事你跟我这儿瞎吹什么？差点儿把我也拖下水了！"

商鞅赶紧跟景监一通解释，说他昨天晚上没睡好啊，吃饭没吃饱啊什么的，然后又请求景监再给自己一次机会，他还得再见秦孝公。

景监也拿不准商鞅到底是个什么人才，干脆死马当活马医。他心想："万一这小子被主子看中，还能有我的好处，没看中大不了再被骂一顿。"所以五天后，他再次安排秦孝公会见商鞅。

有了上一次的教训，这一次商鞅学乖了。他不再跟秦孝公谈三皇五帝，而是讲王道，谈商汤、周文王、周武王。不知道这次上课时秦孝公有没有打瞌睡，反正下课后，他又逮住景监，把他狠狠地臭骂了一通。回过头来，景监又把商鞅骂了一顿。

等到景监骂完了，商鞅又跟他解释："这两次谈下来，你们家秦孝公是个什么水平我已经摸透了，如果下次再见面，我就知道该说什么了。"

后来，还真的有了商鞅和秦孝公的第三次见面。不过，这次见面不是景监安排的，而是几天之后秦孝公主动要求的。估计是秦孝公仔细琢磨了几天后，认为商鞅虽然没有多么了不起，但还是有点意思的，所以希望再面试他一次，看看有没有惊喜。

果然，到了第三次会谈时，商鞅谈的内容和前两次的都不一样，他开始讲霸道。他从齐桓公当上齐国国君开始，一直谈到楚庄王进入洛阳，也就是春秋五霸的那些事儿。

秦孝公越听越有精神，商鞅越说越激动。就这样，他们俩一宿没睡，一直聊到天亮。直到两个人都困得实在不行了，才各回各家睡觉。

送走了商鞅后，秦孝公对景监说："你找来的这个人还真是有水平。"

过了不久，秦孝公又想商鞅了，于是再次召见他。商鞅这次讲富国强兵之术。他们这一次的会面，也成为中国历史上一个重要的转折点。

这一回，秦孝公也是越听越认真。他还跟商鞅互动，主动提问，主

动回答问题。为什么秦孝公对伏羲、炎帝、商汤、周文王不感兴趣，而听齐桓、晋文的故事时，却津津有味呢？

战国时代，拼的就是一个实力。在这样的时代，所谓的伏羲和周文王那一套，的确不现实。帝道和王道虽然可以获得长久的效益，但是见效太慢。没等你把仁政推广下去，你的国家可能就被灭掉了。

如果要推行帝道和王道，就必须有一个强大的、不受威胁的中央王朝做后盾。而这个条件，战国时代的任何一个诸侯国都不具备。

所以，在那个时代，孔孟之道流行不起来。孔夫子周游列国，向各国国君推广自己的学说和政治主张，结果到哪儿都不招人待见，连他自己都说自个儿惶惶如丧家之犬。

商鞅把自己最擅长的法家思想，向秦孝公倾囊相授。法家都出了些什么人？齐国的管仲、魏国的李悝和吴起都是法家。法家一出手，立马就能有。虽然法家不受老百姓欢迎，但却为国家强大提供了一条捷径。所以，商鞅正是秦孝公最需要的人才，而他的主张也正是秦孝公最想干的事儿。

开个宫廷辩论会摸摸底

秦孝公和商鞅在改革方向上达成一致后，就要进行实践了。

他们君臣二人不是生活在象牙塔中的学术派知识分子，而是身处权力旋涡中心的政治家。学者可以坐而论道，但政治家一定要审时度势，讲求策略。俩人面对秦国的国情时，不得不静下心来，思考施行变法的方法和步骤。

秦孝公虽然深信商鞅的变法是货真价实的超级思想武器，但他不能确定秦国各阶层会怎么看——是赞成是反对，有多少赞成有多少反对，赞成到什么程度，反对到什么程度。

所以，秦孝公决定先举行一场辩论会，一来为将来的变法做好思想铺垫，二来检验下商鞅对变法的理解是否到位，三来他也想试探下其他人对变法的态度。

这次辩论会在大殿之上举行。商鞅滔滔不绝，跟《三国演义》中诸葛亮舌战群儒一样。

商鞅对秦孝公说：“咱们不能跟一般人商议改革计划，只能与他们分享改革成果。只要可以强国，又何必拘泥于传统呢？”

秦国的大夫起来反驳道：“只有按照旧的典章制度办事儿，才能使官员熟悉规矩，才能安定百姓。”

商鞅斥道：“大错特错！便国不法古，治理国家怎么能只用一种方法呢？只要对国家有利，什么招好使就用什么招，干吗非要学习古代呢？常人只知道安于旧习，学者往往陷入所知范围不能自拔。这两种人，做个守法的官吏倒是可以，但却不能和他们商讨变法大事。聪明的人制定法律，愚笨的人受制于法律，贤德的人因时而法，无能的人墨守成法。”

商鞅这几句话，毫无疑问的是讽刺秦国那些墨守成规的大臣，同时也表达了自己的自信。当然，作为一国之君的秦孝公，不会轻易被这几句话打动。实际上，在他听到这些话以前，就已经被商鞅打动了。

这次辩论只是秦孝公试探群臣的引子。不管结果如何，秦孝公已经铁了心要变法。

六　商鞅变法

战国时期，很多诸侯国都在变法图强。其中，只有商鞅变法最为成功，使秦国在与诸雄的竞争中占尽先机。但是，为秦国立下旷世之功的商鞅，最后却被车裂灭族。商鞅为什么会有如此悲惨的结局？商鞅变法在取得巨大利益的同时，又埋下了哪些隐患呢？

豪掷五十金，砸出公信力

秦孝公开宫廷辩论会讨论能不能变法。辩论会结束后，孝公下定决心要认认真真地变法了。他任命商鞅为左庶长，全面负责变法事宜。

其实，对于变法的具体措施，商鞅已经在心里酝酿很久了。秦孝公任命他为左庶长主持变法之后，新法的各项详细法令很快就被制定出来了，但商鞅并没有立马公布这些法令。

秦孝公三年的一天上午，商鞅在大街上举行了一场新闻发布会。这次变法可是大动作，所以还没有正式开始，大街上就挤满了人。主角商鞅这时候还没来，工作人员把一根木棍搬到台下立了起来。

大家觉得很奇怪，拿根木棍干什么，难道还有猴子爬杆之类的娱乐节目现场助兴吗？大家正纳闷呢，只见一行人簇拥着三十岁出头的商鞅过来了。商鞅的身后跟着一个工作人员，他手里托着一个盘子，盘子里放着黄澄澄的金子。

这盘金子的出现，一下就吊起了围观群众的胃口。这时，商鞅清了清嗓子开始讲话。他从自己的早期经历，讲到自己投奔秦国的目的。等到大家都听得不耐烦的时候，他大声宣布道："你们谁能把这根木棍从南门搬到北门，赏十金。"

大家一听这话，纷纷交头接耳，窃窃私语：

"这话真的假的？假的吧，这么一根木棍，中学生都能搞定，这不等于白送吗！"

"大人这话可是当众说的，朝廷说的话应该不会不算数吧！"

"谁知道呢，这些人说话向来没谱，不会是想看咱们小老百姓的笑话吧？"

"估计是吧，搬完了不给钱，还不被人笑话死！"

……

商鞅等了半天也没人愿意搬，于是他将赏金升为二十金。大家又是

一阵窃窃私语，但还是没人动。

局面就这样僵持了一会儿，商鞅的脸上挂不住了，感觉自己快变成猴子被人耍了。于是他豁出去了，将赏金升为五十金。

这么一来，好些人就站不住了。这可是五十金啊，两辈子都用不完！众人你推我，我推你，推了半天终于走出来一位壮汉，弯下腰扛起这根木棍，径直走向了北门。

其实那东西真的不重，也就是根沉点儿的扁担。壮汉在前面走，大家伙一路围观。什么心情的人都有——有的人期待，有的人嘲笑，还有的人纯属看热闹。

结果一到北门，这汉子把木棍一放下，商鞅二话不说就把装着五十金的盘子送到了他面前。大家都看傻了，还真给钱啊！不少人开始捶胸顿足，后悔白白错过了这么好的赚钱机会。

这时，商鞅大声宣布道："咱们国家就要施行新法律了，希望大家能认真遵守，有功就赏，有罪必罚。只要大家按新规矩办事儿，每个人都有得到五十金的机会！"

就这样，秦国政府的公信力被树立了起来。

真刀真枪开始干

政府有了公信力，法令的施行就很顺畅。商鞅开始从政治、经济、文化三个方面推行大刀阔斧的改革。

在经济上，商鞅的变法措施主要有这么几条：

第一条，废井田，开阡陌。政府允许人们自行开垦荒地，土地可以自由买卖，赋税按照占地的多少来负担。这也是商鞅变法措施中最具革命性的一条，它使中国的土地所有制从国有转向了私有。

原来土地是国有的，由天子分封给诸侯，诸侯分封给大夫、卿、士，一级一级地往下分，但是所有权都是周天子的，所以才有"普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣"的说法。

现在一变革，情况发生了大变化。土地成为了一种商品，可以自由买卖。这在中国历史上是最具革命性的一个变革，它极大地鼓励了农业生产。

第二条，重农抑商，奖励耕织。中国古代向来有重农抑商的传统，一直到清朝末年，这种传统才被打破。人分士、农、工、商四等，商人的地位是最低的。一直到现在，咱们看谁经商发了财，仍然觉得他是个奸商。白居易《琵琶行》中写道：商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

其实，如果商人不轻别离，他拿什么养活一家子人呢？

站在今天的角度看，重农抑商当然是不对的，但当时的情况是生产力水平低下，土地产出不足，所以推行这种政策，可以鼓励农民垦荒种地。

而且先秦时候的商业主要是以奢侈品贸易为主，跟老百姓的生活关系不大。那时候要想富国，粮食生产是最大的衡量指标。所以在当时施行重农抑商的政策，是有积极作用的。

第三条，统一度量衡。度是长度，量是容积，衡是重量。在当时，统一度量衡是一件非常严肃的事情，国人必须严格执行，不得违反。

为了富国，商鞅变法承认土地私有，奖励耕织，重农抑商，统一度量衡，这些措施都是刀刀见血。

在政治上，商鞅的变法措施更有独创性，彻底废除了旧的世卿世禄制度，建立了专制主义中央集权。在这方面，商鞅的功力远远超过了他的前辈吴起和李悝，为秦国将来统一六国打下了重要的基础。

前文多次提到，当时官职都是世袭的，天子是世袭的，诸侯也是世袭的，连各级官职都是世袭的。你要想在周朝为相，就必须得是周公的后代，所以出身不好的人永远没戏。

到了商鞅这儿就全变了。宗室贵族的长期饭票从此作废。想当官怎么办？拿命挣去，上战场杀敌立功。

第一条，奖励军功，实行二十等爵制，废除世卿世禄制。秦朝的爵位从最高的彻侯到最低的公士一共二十等。这二十等，一到八是民爵，九到二十是官爵。那么，民爵这八级怎么升呢？

战场上斩一个脑袋爵升一级，所以直到今天，咱们都把脑袋叫首级。这对普通百姓人家来讲，简直是一大福音。只要上战场杀敌立功，就可以成为朝廷命官。

同时，爵位一升，就意味着会有更多的土地、房屋和耕牛。大家伙的战斗积极性被彻底调动起来了，秦国军队的战斗力自然大大增强。秦军以一当十，以十当百，成为了虎狼之师。秦国士兵上战场时，已经看不见敌人的脑袋了，看见的都是白花花的银子。

后来，由于携带着立功凭据——一个个敌军的人头，打起仗来不方便，所以秦国军队就不一定非要凭首级报功了，凭敌人的右耳就行。每打完一场仗，敌人的耳朵都堆积如山。跟这么一帮不要命的人打仗，谁是对手？

不过，也正是这个制度的推行，为商鞅以后的悲剧命运埋下了伏笔

——他把这帮宗室贵族的饭碗都给砸了，别人也得找他拼命啊！

这是商鞅政治改革的第一条措施。

第二条，改革户籍，以民编为什伍，实行连坐法。秦国百姓变成了一根绳上的蚂蚱，百姓五家为一伍，十家为一什，一家有罪九家告发，隐匿者与叛国同罪，告发者与杀敌一样受赏。

这样一来，整个秦国就变成了一个警察国家。同时商鞅规定，客商士子没有官府凭证，旅店不能收留住宿。也就是说，凡是没有身份证的，没带介绍信的，都不能在旅店住宿，否则店主也要遭殃。

第三条，推行县制，把具有分权味道的分封制，变成了具有集权味道的县制。商鞅在秦国设了三十一个县，县令主持县政，县丞辅佐县令，县尉掌管军事。县下再设郡、乡、邑、聚。

这个制度与废井田、开阡陌堪称绝配。以前贵族的封地是世袭的，封邑里的事儿国君管不着。现在，县长成了国君委派的，国君看他不顺眼就可以一脚把他踢走。这就把原来分封的土地，集中到了国君的手里。

在文化领域，商鞅的变革是“燔诗书而明法令”。把诗、书和各家学说一把火全烧了，一律以法为教。这项制度的推行，对于秦国的强盛虽然有作用，但对于中国的文化发展，却是一场浩劫。后来秦始皇统一中国后焚书坑儒，也是打这儿埋下的根。

血雨腥风的变法路

商鞅变法后，秦国国力日强。对于老百姓来说，只要你奉公守法，想当官混进上流社会也很容易，上战场多砍几个脑袋就是了。所以在秦国，荣华富贵的道路向每一个人敞开着，爵位面前人人平等。如果你达不到，只能怪自己能力不济，不能怪社会不公。那些毫无根基和背景的人，成为了变法的最大受益者。

但是，纵观历史，每次变革都会面临巨大的阻力，而且失败的多，成功的少。究其原因，就在于它伤害到了既得利益者的既得利益。

那些无功受禄的老旧贵族当然不愿意放弃自己的利益。要让他们像平头百姓一样从头爬起，那简直是要了他们的命。所以，他们对变法表示出了最强烈的抗议，并且成立了抗议委员会，推举太子驷为抗议委员会主席。

为了起到带头作用，太子驷决定以身试法，带着一帮贵族深夜高歌，挑衅宵禁的法令。

很快，这帮违法分子的劣行就被孝公和商鞅知道了。太子犯了法该

怎么办？这时候，新法刚刚推行，商鞅心里很清楚，如果对这件事儿睁一只眼闭一只眼，那么此次变革一定会前功尽弃，而且自己还会担上妄动祖宗成法的罪责，难逃一死。

但是，太子犯法不好玩儿，万一孝公死了，太子当上了国君，还能有商鞅好果子吃吗？思来想去，商鞅憋出了一个折中的法子。

太子当然不能动，但是太子的老师却有督教不严的责任，所以太子的两个老师一个被割了鼻子，一个脸上被刺字毁了容。这件事儿虽然让新法得以施行，却为后来商鞅被杀埋下了伏笔。

以太子为首的贵族们的反击才刚刚开始，接下来的一幕更惨烈。秦国的监狱里已经关押了七百多名故意对抗新法的贵族，按照秦国法律，都应该枭首示众。但是商鞅迟迟没动手，他担心如此大规模地处斩高级政治犯，会引起秦国高层的动荡。

在押期间，这些贵族的家属们通过太子在朝中四处活动，对商鞅进行中伤和诬告。这下就把商鞅给惹毛了："我还没杀人呢，你们就诬告我！要是把你们放出来，还不得弄死我！"所以，商鞅准备对这些贵族动手了。

一次要杀掉七百多名贵族，这放在任何一个国家，都是一件骇人听闻的大事儿。但是，商鞅觉得这一切都理所应当，阻我法令者杀无赦！

七百颗人头落地的消息传到国都，整个贵族界都在颤抖。从此，商鞅的变法再也没有遇到贵族的抵抗。这些人暂时躲进了阴暗的角落，等待时机。连太子驷都吓得躲在家里，八年不敢出门。

新法推行十年后，史籍记载："秦国道不拾遗，山无盗贼，民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。"整个国家蒸蒸日上。

公元前340年，秦国以商鞅为主帅，发动了对魏国的战争。

战争爆发前，商鞅就跟秦孝公建议道："秦、魏两国生死仇敌，不能相容。现在秦国国力越来越强，而魏国去年大败于齐国，这正是收拾魏国的大好机会。魏国如果无法抵抗，只能向东迁徙。到时候，我大秦将据有黄河和崤山的险要，向东足以制伏各诸侯，奠定称霸天下的宏图伟业。"

孝公一直都梦想着当老大，让从前瞧不起秦国的人知道知道厉害。他非常赞同收拾魏国这个提议，并将秦国的军权交给了商鞅。

商鞅和魏国的大将公子卬当年的感情很好。两军交战前，商鞅给公子卬写了一封信。他在信中写道："咱哥儿俩关系这么好，如今要兵戎相见，我心里很不是滋味。要不咱俩见一面，私下把该谈的都谈完，然后各回各家，也别打仗了。"

公子卬这个人比较单纯，他相信了商鞅的话，毫无防备地来相会，在秦军营寨中喝了个半醉。这时候，突然冲进来一群士兵，把这位魏国公子给活捉了。魏军失去统帅，毫无悬念地被秦军杀了个大败。

最终，魏国割让黄河以西的土地求和。没了黄河天堑，魏国只能将都城由山西迁到河南，也就是大梁。魏惠王这时才懊恼地说道："我真后悔没听公叔痤的话！"

战后，秦孝公在商於这块地方划了十五个县，奖励给商鞅作为封地。这就是他被称为商鞅的由来。

自此，商鞅登上了人生的巅峰，官职已经到了位兼将相的大良造。但是，盛极就要转衰，尤其是商鞅这个人，他手上沾满了鲜血，反对他的人都排成了长队，就等着跟他算账呢。

没了靠山没了命

公元前338年冬天，太医下达了病危通知书，商鞅变法的主要支持者秦孝公病重。

这时候有两个人的心情最复杂。一个是太子，他窝在家里躲了八年，终于要重见天日了。太子心想："商鞅啊商鞅，看我不弄死你！"另一个心情复杂的人自然就是商鞅了。他心想："新君就要上台了，我该怎么与他相处，才能冰释前嫌呢？"

孝公病危期间，有一个老朋友来看商鞅。商鞅随口问道："我跟当年的百里奚相比，谁更高明？"

老朋友意味深长地回答道："百里奚不过是一个奴隶。他在秦国为相六七年，向东征讨郑国，三次为晋国扶立国君，一次救楚国于危难之中。他出门不乘车，夏天不用伞盖，视察民情也不大搞仪仗队。所以他死时，秦国百姓皆为之流泪。而你靠着结交主上的心腹景监发家，掌权后恣意凌辱贵族，残害百姓，连太子都被你吓得八年不敢出门。你一出行就有大批武士护卫，浩浩荡荡，这些行为都不算以德服人。你还贪图商於地区，在秦国独断专行。现在的你就像早晨的露水，没有多少时间了。万一主公有个三长两短，你觉得自己还可以活下来吗？"

一番话可谓是金玉良言，但商鞅却没有听进去。

孝公一死，太子登基，这就是秦惠文王。秦惠文王的报复行动马上就展开了。在贵族的安排下，有人告发商鞅谋反。

商鞅心里跟明镜似的，到了这个时候，什么道理，什么证据，那都是浮云了。秦惠文王要弄死他，他怎么解释都没有用。为了避祸，商鞅带着几个随从出逃了。

一路上，他们都在山野里乱窜，后来总算看到了一户客舍，想要借宿一晚。敲开门后，商鞅对开门的老头说道：“我们是过路的，可否在贵处歇脚一晚，我们多给你钱就是了。”

没想到老头说：“留你们住宿倒不是难事儿，不过你们得证明身份。我们大良造商鞅有令，收留不明身份之人要受处罚。”

一听这话，商鞅愣了，逃跑的人哪有介绍信，有身份证也不能拿出来给人看啊。这时候，他才不得已感叹了一句：“自作孽，不可活啊！”

于是，商鞅一行人只能接着跑。他们一路上东躲西藏，几乎没有藏身之地。就这样一路跑出了秦国。

商鞅思来想去，决定还是投奔魏国，好歹他曾经也是相国府的中庶子。没想到，因为公子卬的事情，魏国上下对他恨之入骨，根本不接纳他。走投无路的商鞅只好再次返回秦国，来到自己的封地商於。

秦兵很快就追来了。商鞅组织家丁、家将反抗，但没过几下招就被打散了，商鞅也在混乱中被杀。

新国君和老贵族对商鞅的仇恨刻骨铭心，都觉得这么死太便宜他了，就对商鞅的尸体施以车裂之刑，并杀掉了他全家。

商鞅虽然被杀，但新法并没有废掉，因为即位的秦惠文王不是傻子，他也看出来商鞅这招确实管用。所以他继续沿用新法，让秦国在强大的道路上昂首阔步地前进着。

秦国一强大，就对其他国家构成了威胁。那么，这些国家要怎么对付秦国呢？

七　合纵连横

战国中期，群雄并起，逐鹿中原。就在此时，列国之中活跃起一群特殊的人物。他们凭借智慧与口才，奔走于各国之间，运筹帷幄，出谋定计，左右局势的发展，决定国家的存亡。那么，这些风云一时的战国纵横家，究竟运用了什么谋略？他们对战国时期的国家关系和历史走向，又产生了哪些影响呢？

荣华富贵全靠一张嘴

世外高人鬼谷子的高徒除了孙膑和庞涓，还有另外一对，就是苏秦和张仪。

苏秦和张仪都是口才绝佳的外交家。他们凭借三寸不烂之舌，让战国后期的众多诸侯国今天合纵，明天连横，乱得不可开交。

秦国经过商鞅变法，把战国第一霸主魏国拍得死死的。孝公死后，秦惠文王登基，虽然他立马就把商鞅给弄死了，但却保留了商鞅推行的富国强兵的政策。在秦惠文王的领导下，秦国进一步限制贵族，强化君权，奖励耕战，对外扩张。

秦国经常攻打自己东边的邻居魏国。在夺得部分河西之地后，秦军又攻占了魏国河西的要塞，斩首八万，重创了魏国。魏国为了围困秦国筑起来的长达一千二百里的西线长城，现在成了秦国的五A级景区。

公元前330年，秦国军队渡过黄河天堑，夺取了黄河以东的“河东三邑”（即现在山西南部的万荣、曲沃、河津地区）。看着这个西边的蛮夷，不知道吃了多少大力丸，如此来势汹汹，不单是魏国，连其他国家都发怵了。

其实，这时候帮助秦国拿下全部河西之地的，除了一支如狼似虎的军队，还有一个“百无一用”的书生——张仪。

张仪原本也是魏国人，而且不是魏国平民，而是魏国的公族，只不过血缘关系比较远罢了。可到了这个时候，所谓的公族已经不值钱了，国家也不分配工作，没钱、没保险，所以张仪只能自己找工作。

张仪最厉害的就是鼻子底下那张嘴。他的第一份比较体面的工作，是在楚国国相家里当门客。

门客这个职业比较特殊，基本上不用干什么具体事务，就跟老板身边的女秘书一样，主要是为了装点门面。但是，要当门客也不能什么都不会，最起码得会溜须拍马。

溜须拍马就是耍嘴皮子，张仪实在是太精通这项业务了，所以引起

了其他门客的妒忌，大家就想修理修理他。

有一天，楚国国相在家里举行宴会，请了很多重要的人物，门客们也都出席。喝酒喝到一半的时候，国相突然发现挂在腰间的宝玉丢了，不知道是被偷了，还是被他自己遗失了。

门客一听也慌了，赶紧帮忙找。这时候，国相开始怀疑是不是有人趁着人多，下手偷走了。

门客们你看看我，我看看你，最后目光都聚到了张仪身上。这让张仪很纳闷。一个门客说："张仪，你就主动认了吧，就你那点偷鸡摸狗的爱好，谁还不知道？"

国相一听，原来有内贼，也没有取证和审判，就让人把张仪按到地上，给了一百皮鞭。门客们看着被打得血肉横飞的张仪，享受着报复的快感。张仪咬着牙，上完了人生的第一堂课。

血肉模糊的张仪被人抬到家里。他老婆一看吓坏了，又是哭又是骂的，结果奄奄一息的张仪抬起头，问了一句莫名其妙的话："我舌头还在吗？"

张仪挨皮鞭时，之所以咬牙挺着，就是为了保护舌头，怕咬着舌头。他老婆把他的嘴掰开一看，瞅了瞅没出什么毛病，就点了点头，说道："还在。"

张仪一听哈哈大笑："舌头在就可以了，以后什么荣华富贵都得靠着它。君子之身能屈能伸，丈夫之志可大可小，里面的乾坤全在这张嘴上！"

这件事情发生后，张仪也没法儿在楚国混了，只好投奔别的国家。

秦国政坛的明日之星

张仪去的地方是外来布衣打工者的天堂——秦国。商鞅的变法让职业官僚可以取代卿大夫世袭家族。只要你是精英，就可以直接应聘，入朝为官。

公元前329年，张仪来到秦国。秦惠文王很快就召见了他。两人一见面，秦惠文王就问道："你觉得楚王这个人怎么样？是我大秦的对手吗？"

张仪答："楚威王倒是个人才，可惜早就挂了。现在这个楚王，就是个笨蛋，成不了多大气候。"

这时候，楚国和魏国正打得不可开交。秦国和这两个国家都接壤，所以他们一死磕，秦国就有好多事儿可以做。

秦惠文王接着问：“他们打起来我们应该帮谁？”

张仪眼珠子一转，想出了一个很不地道的主意。他对秦惠文王说：“咱们可以先跟魏国站在一条战线上，将战事扩大，把魏国拖进去。然后趁魏国在南边忙于对楚作战，咱们突然翻脸，从西出。如此一来，魏国肯定不能应付两面，河西还剩下的那点儿地，咱们轻轻松松就能要回来。”

秦惠文王一听，觉得能想出这么不地道主意的人，必定是个人才，就任命张仪为客卿。依照张仪的方法，秦国很快就收回了河西所有的地盘。

第二年，张仪带兵越过黄河天堑，攻打魏国在山西的重镇。成功夺取之后，他又将此地还给了魏国人。

秦国人和魏国人都不明白张仪这是要干吗，只有秦惠文王知道，张仪这小子不是好人，没便宜的事儿他肯定不会干。

果然，张仪亲自跑去见了魏惠王，并对他说：“我国国君心肠好吧，把刚刚攻下来的城池又还给了你们，而且还派了一个公子过来当人质。我们态度如此诚恳，你们魏国是不是该表示表示？”

魏惠王这时候也实在没辙——人家敢还给你，就能再打下来一次。为了避免第二次挨揍，魏惠王一咬牙，就把河西之地以北的上郡划给了秦国。至此，黄河以西的大片土地尽归秦人所有。

这件事儿对秦国意义重大。以目前占有的地盘，秦人行事不利时，可以避函谷关自守，凭自北向南流动的黄河以自固。有利时，可以打开函谷关，沿黄河大拐弯后的南岸行军，直趋韩国、魏国，在中原的领土上进退自如。

张仪高高兴兴地拿着地图回秦国汇报工作。秦惠文王大喜，立刻加封张仪为相邦，这是当时秦国最高的文职官衔，相当于相国。

张仪经过不到两年的奋斗，就坐上了相邦的位置，这简直是坐着导弹上升的速度。

张仪一当上相邦，就露出了小人嘴脸，把担任大良造的公孙衍排挤出了秦国。

公孙衍无路可去，只好回到老家魏国。虽然他以前在秦国当大良造时，曾经几次大败魏军，但魏惠王不仅没有计较，还让他担任魏国的大将。

魏惠王之所以这么做，一来是因为公孙衍确实是个人才，二来是因为公孙衍非常熟悉秦国的情况，用他是有利无害。

挤跑了公孙衍后，张仪接着又把秦国的外交部长挤对到楚国去了，也不知道他为啥这么爱挤对人。

合纵连横忙不休

有一天，张仪为秦惠文王分析天下大事：“现在，魏、齐、楚、越四个诸侯国加上周王，一共有五个王爵。王爵比公爵高一等，所以您也必须称王，否则就低人家一头。”秦惠文王觉得张仪说得在理，于是便授意他在国内制造舆论，为自己称王造势。

张仪组织秦国男女老少，齐集在陕西东部韩城的龙门地区，搞了一个庆祝祭祀活动。大联欢一直持续到深夜，可谓举国狂欢，甚至附近的戎狄部落都赶来敬献哈达。

这时候，秦惠文王闪亮登场。他走到群众中间，张仪事先安排好的人开始带头高喊“称王、称王、称王”。在这种情况下，秦惠文王如果不称王，似乎就对不起人民群众的呼声了。

公元前325年，张仪把新侵占的山西的部分城池，还给了魏惠王。魏惠王作为回报，在张仪的怂恿下，和韩国领导人一起赶到秦国的都城咸阳，推尊秦君为王。

同时，秦惠文王也承认了魏惠王的王号，韩国国君也称王了，就是韩惠王。原来只有天子可以称王，结果现在六个诸侯都称王了。

张仪把后起之秀包装成王爵，结好韩国和魏国的目的，在于启动连横运动。秦国与韩、魏联盟，可以方便秦军驰骋中原，甚至达到更远的齐楚。

张仪的政敌，那个被他排挤到魏国的公孙衍，准备跟张仪对着干。他心想：“你连横我就合纵，你能让大家称王，这点事儿也难不倒我。”

于是，这位公孙先生开始联络还没有称王的诸侯。这时候，稍微有点规模的诸侯国还有三个，分别是赵国、燕国和中山国。

公孙衍开始奔走于这三国境内，用三寸不烂之舌忽悠人。首先燕国国君禁不住诱惑答应了，这就是燕义王。其次中山国国君也答应称王，最后赵国不甘寂寞，也加入了。

这三个新王，加上魏王和韩王，五个王在公孙衍的撮合下找到了一个离大伙儿都近的地方，发起五国相王大会，意图在于抵制秦国。燕国、中山国、赵国、魏国、韩国的位置从河北到河南，南北纵向排列，所以称之为合纵。

五国组成了抗秦合纵，联合起来自保，并且结好齐、楚两个大国，更有效地抵抗秦国的侵略。然而，事与愿违，齐、楚并不愿意给他们做

靠山。

齐威王听说五国相王以后大怒，他不希望看见这些人联合在一起，因为这样不利于齐国的对外扩张。其中，他最恼怒于中山国，因为齐国一直把中山国当作附庸看待。

齐威王心想：“我齐国是万乘之国，地方二千里，带甲数十万。中山国不过是千乘之国，一度还被魏国人灭掉，现在勉强复国，怎敢与我齐国齐名！”

于是齐王下令，不许中山使者进出齐国关隘，并且派人勒令燕、赵两国发兵攻打中山国。

这个中山国是狄人建立的国家，不是华夏民族，但此时已经完全汉化了。面对盛怒的齐国，中山国派出了自己最能说会道的知识分子，跑到齐国把嘴巴都说干了，才搞定了齐威王。

但是，东边刚平息，南边的楚国又不干了。楚国和齐国一样，也不愿意看见一帮小弟级的人物联合在一起对抗大国。

楚怀王本来希望逐渐衰弱的魏国能附庸于楚国，所以为了施压，楚怀王派国相——就是那个抽了张仪一百鞭的国相——向北进攻魏国，围攻魏国南部的要塞，夺取八个小城邑，用武力迫使魏国就范。

当时赵国国君赵武灵王也参加了五国相王。他刚刚继位三年，政治经验还不丰富，看见齐、楚两国纷纷对五国发狠，就后悔跟着公孙衍称王起哄了。

于是，他跟国人讲：“咱们没有当大王的实力，却顶了个大王的名号，实在是太没有自知之明了。从今以后，你们还是叫我主君吧。”

张仪一看公孙衍合纵抗秦之计没有成功，五国松动，齐、楚两国又不肯赞助，立即把握这个机会，跑到了魏国。他想把魏国从合纵联盟中拉回到连横战线上来，与秦结好。

张相国卷铺盖回国了

公元前322年，张仪见到了魏惠王。他跟魏惠王晓以利害：“公孙衍不是搞了个五国相王对抗秦国吗？您也是五国相王中的一个。但是我仔细地研究了一下，你们魏国就像一个空心马蹄。东边是齐，西边是秦，北边是赵，南边是楚，处于四战之地，情况很堪忧啊！”

这一番话把魏惠王说得心里“咯噔”一下。张仪又说：“齐国和楚国的态度您也看到了，这两个大国是不会任公孙衍摆布的。不仅如此，它们还会一直对您虎视眈眈。这样的局面，只有我们秦国可以帮您。我们可以借给您军队来对抗齐、楚。不过，我们有一个小小的条件，就是您得

让我张仪当魏国的国相，主持连横。”

左思右想后，魏惠王觉得这事儿挺靠谱，用一颗相印换来一个大国的支持，这买卖不亏。就这样，张仪真的当上了魏国的国相。

魏惠王这个选择其实也不错，因为合纵不仅没有取得实际的效果，反而让齐、楚两个大国生疑，把自己盯得更紧了。

张仪走马上任后，还真对得起这份儿工资——魏国的边境平静了好长一段时间，政治上也不再受齐、楚、秦三国的气。魏惠王切切实实地感受到了连横结秦的好处。

齐、楚看见魏国与秦交好，一怒之下就派兵来攻打。张仪派出使者，挫败了齐、楚攻魏的计划。只要张仪待在魏国，魏国的身后就有秦国撑腰，齐、楚两国确实不敢再来进犯。

张仪加强与韩、赵、魏三国的联合，客观上给魏国带来了安宁，实则更有利于秦国，保持了秦国的国力。只要不轻易战斗，秦国就可以深化改革，发展经济，创造和平的外部空间；否则，秦国极有可能把改革初期的成果全耗在与东方三国的混战中。

有一天，张仪特别兴奋地对魏惠王讲：“魏国跟秦国连横，是一件双赢的事儿。如果您让秦国从魏国借道，向东攻打齐国，不仅能给齐国点儿颜色瞧瞧，更能保证魏国的平安。”

魏惠王听了张仪的游说，觉得很有道理，于是下令打开关隘，让秦国大兵穿越魏国所在的中原，远征东方齐国。

齐威王看见秦军从大老远跑来打自己，就派出大军应战。当时的齐军统帅匡章到了前线不打仗，光跟秦军进行友好往来，而且还组织敢死队员，戴上齐国军队的标志，跟着使团混进秦营卧底。

匡章的这种做法，遭到了本国人的误解。齐威王在后方得到报告，说匡章唆使军事哗变，纷纷投奔秦营去了。大臣们一听说有这种事儿，都沉不住气了，纷纷建议制裁匡章，撤去他的职位，然后治罪。

但是齐威王力排众议，给这位将军撑腰。不久之后，驿站快马一路送来报捷书信，匡将军跟他安排好的士兵里应外合，杀了秦军一个措手不及。

秦兵这次大败弄得张仪很不舒服。因为这次行动是他一手促成的，结果受到了挫折，他感觉很丢面子。更重要的是，魏惠王开始琢磨了：“看来秦国也并不像传说中的那么厉害。既然如此，我们何必要依附于秦国呢？”

张仪不痛快，公孙衍却高兴了。他心想：“张仪的连横不行了，该我

合纵派出头了！”

公孙衍四处寻求国际声援，拉诸侯给他撑腰，许诺出兵出钱支持他。魏惠王见公孙衍这么有国际威望，简直比张仪还厉害，于是决定不再结好秦国，并下令让张仪办理退职手续，提拔大将公孙衍接任相国。

于是，张仪只好结束了在魏国的工作，交出相印，灰溜溜地回到了秦国。但张仪这个人肯定不会老老实实地待在秦国。不久之后，他就又在诸侯国之间闹出了大动静。那么，这次张仪又干了些什么呢？

八　张仪欺楚

商鞅变法之后，秦国的崛起令各大诸侯惊恐不安。为了打压秦国，各诸侯国开始联合对秦。面对这一危机，刚刚返回秦国的张仪，接连使出了一连串计谋，不仅成功化解了秦国的险情，还屡次把自己从困境中解救出来。那么，张仪为了化解秦国的危机，究竟想出了什么办法？他又是如何使自己化险为夷的呢？

百二雄关显神威

张仪和公孙衍这两个魏国人，在诸侯国之间大搞合纵连横，弄得天下更乱了。其中，最倒霉的就是他俩的本家魏国。

当时，魏惠王已经当了很多年国君了。早些年，他就跟地球总统似的那么嚣张。几场硬仗打下来，他就降格成了小弟，只能跟着这几个大佬混。

不知道是不是因为老糊涂了，魏惠王一会儿听张仪的话，跟着秦国混几天，然后又被公孙衍忽悠，站到秦国的对立面，总之就是朝三暮四。

张仪被魏惠王辞退后，公孙先生就又变成了魏国的相国，魏国重新回到了结好齐楚的道路上。公元前318年，魏惠王还没有看到公孙衍给自己搞合纵带来的好处，就抵不过岁月的侵蚀，寿终正寝了。

魏惠王死后没多久，公孙衍在诸侯之间搞了一次大行动——组织了第一次联合攻秦。

这次攻秦行动，山东的大部分诸侯都参加了。由于楚国实力较强，所以被推举为盟主，号称纵约长。除了齐国没派人来，各国军队都派人来了。

齐国的国君齐宣王虽然积极帮助公孙衍搞反秦同盟，但他并不想跑那么老远，从山东到河南，穿过中原去攻打秦国。他的眼睛里盯着的，是他的近邻燕国。

所以，反秦运动从一开始，就出现了不和谐的音符。五国联军看上去声势浩大，先锋部队很快就来到了秦国东方的战略要隘——函谷关，兵临城下了。

但是，“自古秦兵耐苦战”，再加上秦国商鞅变法之后，这么多年一直进行军国主义教育，是一个斯巴达式的国家，所以双方一交手，联军就吃了亏。虽然没有伤筋动骨，但是一交手就失败，这让楚、燕两国有点儿害怕了。正是由于这次交手，函谷关还留下了一个典故——“百二雄关”，意思是五国联军百万大军被两万秦军打败。

楚、燕两国一看这次捞不到什么好处，就班师回国了。剩下韩、赵、魏这三国，他们没地方跑，因为家就在函谷关关外的中原。

由于魏军是这三国的主心骨，也是和秦军交手的主力，所以很多魏国士兵都在这次函谷关战役中牺牲了。

刚继位就来这么一出，年轻的魏襄王实在受不了，于是赶紧派了个人去南方，找纵约长楚怀王，请求宣布合纵战役结束。

也不知道楚怀王是怎么想的，他居然单独跟秦国缔结了和约，把三晋的部队扔到了战场上。秦国士兵奋勇上前，玩儿命地砍脑袋——一颗脑袋可是一平米住房啊！

最后，三晋的军队扔下了八万多颗脑袋，才回到了老家。第一次合纵攻秦以失败告终。魏襄王气得大骂公孙衍。公孙衍实在混不下去了，就灰溜溜地去了韩国。

吃了亏才知道谁是兄弟

这一次合纵失败后，魏国只好又跟秦国搞连横了。但是，秦国是一个斯巴达式的军国主义国家，其贪婪的欲望是不会被轻易满足的。

很快，秦国又盯上了老牌大国齐国。这时候，秦、齐、楚是大哥，韩、赵、魏加上燕国是二哥，它们底下还有很多小弟。秦国如果要打齐国，最害怕的就是齐、楚联合。

这件事儿让秦惠文王十分忧虑。他问张仪：“怎样才能使齐国和楚国分手，以便咱们各个击破呢？”

张仪拍着胸脯说：“这真是太容易了。您帮我准备好车马钱粮，我负责把他俩搞掰。”

秦惠文王一听非常高兴，也不问张仪的计策是什么，就直接给了他需要的一切东西。

张仪从咸阳出发来到楚国。楚怀王一听张仪来了，在郊外为他搞了一场盛大的入城仪式。张仪一见到楚怀王，就不停地恭维怀王——这事儿可是张仪的特长，荣华富贵全靠一张嘴嘛。

一开始楚怀王对张仪也是怀有戒心的，可听了半天的好话，也就放松了警惕。

然后，张仪话锋一转，说道：“我知道大王您现在正屯兵于函谷关一线，想围取我们的商於之地。”

楚怀王听了这话，既不承认也不否认，微笑着等着听下文。于是张仪接着说：“其实大王想要商於之地也不难，有个办法可以让您不动刀

兵，白白得到商於六百里土地。”

一听这话，楚怀王的兴趣就被调动起来了。他问张仪：“天下居然有这等好事儿？”

张仪说：“当然了，只要您宣布楚国跟齐国绝交，那么我们秦国甘愿献上商於之地六百里，而且我们还跟您结盟。”

楚怀王被这个天大的诱惑迷了心，完全晕了头，于是当即就同意了。

大臣们觉得这事儿也挺靠谱的，但只有一个人还保持着清醒，他就是被张仪挤走的原秦国外交部部长——陈轸。

陈轸对楚怀王说：“这国与国之间的交易，可跟小老百姓做买卖不一样。老百姓的交易出了问题，可以找官府打官司。咱们现在跟秦国交易，出了问题怎么办？是找周天子还是找联合国？周天子早就已经不管用了，所以咱们得像黑社会交易一样，一手交钱，一手交货。必须得拿到了土地，才能与齐国绝交。张仪这小子最会骗人，万一出尔反尔，咱就亏大了。”

陈老先生这番话说得句句在理，但是不知道楚怀王当时是喝多了，还是被天上掉的馅饼砸昏头了，陈轸的话他一句也没听进去，马不停蹄地奔上了被欺骗的不归路。

楚怀王为了能尽快将六百里土地收入囊中，不但赐给张仪相印，还送给他一堆好东西，并且派了个将军跟随张仪回秦办交接。与此同时，楚怀王派使者出使齐国，宣布断绝跟齐国的外交关系。

张仪和楚国将军来到秦国，先在家里狂欢了几个通宵。有一天喝着喝着，张仪突然拎着个酒瓶子，从台阶上滚下来，骨折了，于是只好请病假在家养着。

张仪不上班，土地交接就没法儿办理。楚国将军没有办法，就把消息报给了楚怀王。楚怀王认为这并不是张仪在有意拖延，而是因为自己跟齐国绝交的诚意还不够。

于是，楚怀王派了一帮会骂人的士卒去到齐国边界，以楚国的名义对着城上的齐兵一通大骂，骂得风云变色，日月无光，才算拉倒。

齐王一听气坏了，立马宣布与楚国彻底绝交，然后开始和秦国勾勾搭搭。这正是张仪希望看到的。

张仪听到齐秦交好的消息后才上朝。他对楚国将军说：“我答应过给你们六里土地，现在你们可以拿去了。”

楚国将军一听就蒙了，赶紧问张仪："明明是商於六百里，怎么变成了六里？"这时候张仪开始很正经地耍无赖了，他回答说："国家的土地，我哪能随便给人。我说的就是六里，你们爱要不要。"

这下轮到楚怀王大发雷霆了。他二话不说，点起兵马就杀向了秦国。

公元前312年，秦楚发生了丹阳、蓝田之战。这两场战争对秦、齐、楚都产生了影响。在这个三角关系中，楚国损兵折将，丧失土地。秦国获得了楚国的大量土地。齐国是楚国昔日的盟国，也因为楚国被打败而吃亏。

这时候，齐、楚两国才明白过来：现在是秦国最强，他们哥俩只有联合起来，才能与之抗衡。

楚怀王的脑瓜不太灵

秦国虽然在战场上打败了楚国，但是最初想让齐、楚两国彻底分手的目的却没有达到——这两国又和好了。

为了实现搞掰齐、楚的目的，公元前311年，秦国决定把汉中的一些土地分给楚国，同楚国讲和。

这一次，楚怀王假装高姿态，骄傲地说道："汉中那地方我不稀罕，我稀罕的是张仪。只要把张仪这骗子给我，条件都好说。"

张仪一听这话，义无反顾地就去了楚国。临走时，他大义凛然地对秦王说："用我一条命去换，还省下一块土地，值了！"

其实，张仪知道自己死不了，楚怀王的智商他早就看明白了。他这次入楚，就是想再玩弄怀王一下。

张仪一到楚国就被抓起来关进了大牢，只等开刀问斩。这时，张仪手下的门客们按照早就定好的计划，找到楚怀王的宠臣靳尚，把大量的金银财宝交给了他。

靳尚很敬业，收了钱就开始干活。他找到楚怀王的宠妃，对她说："现在秦国为了赎回张仪，不但备下了很多金银珠宝，还特地找了很多美女，个个都国色天香。要是这帮美女真来了，那您以后也甭想混了。"

王的女人最怕的就是别人夺自己的宠。一听说秦国美女要来围攻楚怀王，这个宠妃就赶紧来见怀王。她对楚怀王说："这张仪不能杀，您要是把张仪杀了，秦国人肯定要找您算账。到时候咱们能打得过他们吗？"

楚怀王一听这话，心里"咯噔"一下，想起了当年的蓝田之战，心里

越来越没底。这时候，很多楚国贵族也都跟怀王讲，张仪不能杀。只有伟大的爱国主义诗人屈原下定决心要跟张仪死磕。

面对这种局面，怀王一时半会儿也拿不定主意了。其实，他也有自己的考虑。在上一番损兵折将的齐、楚、秦混战中，他就没想好到底是和秦国混，还是和齐国混。所以先和齐国一起陈兵于函谷关外，后来听了张仪的谎话改成跟秦国混，结过又因为上了秦国的当，最终又倒向了齐国。

究竟是跟秦国好，还是跟齐国好，怀王这个有选择恐惧症的人始终都没有想明白。他这种优柔寡断、举棋不定的性格，在未来不但让他输掉了本来可能胜利的战争，还搭上了自己的性命。

从历史传统来讲，楚国倾向于跟秦国好。春秋时代，齐、晋这些北方诸侯与南方楚国争霸，楚国一直都是拉拢秦国，让秦国从侧面帮自己。因为两国都不属于正统的华夏民族，所以是有共同语言的。

楚国和秦国还不断地结为姻亲。当年伍子胥伐楚，楚国被灭了，申包胥去秦国哭来救兵，才使楚国得以复兴，所以秦对楚有再造之恩。由于这种由来已久的传统，楚国王室成员都亲近秦人。

但与此同时，秦国已经从同盟者变成了头号强敌，成为了楚国的最大威胁。但由于楚王室封闭保守，不与时俱进，还在晕头晕脑地赞同和秦，所以在公孙衍组织的第一次合纵攻秦的战役中，楚怀王就没有积极出力。

其实，这时候从天下形势上讲，楚国绝对是应该联合齐国的。

第一个原因，秦、楚、齐虽然都是一流大国，但是秦的武力比齐、楚都略强一点。所以齐楚这两个“弱国”应该联手抗秦，这一点在中国历史上一再重演。

第二个原因，秦、楚国境相接，秦、齐东西遥望，所以秦国的扩张首先是针对楚国的。因为它跟齐国不挨着，这就注定了秦跟楚不可能有长期真诚的结盟关系。只不过怀王脑瓜子不太好使，都没有想到这些，才使他最终选择了抛弃齐国。

到了最后，张仪不但没有被杀，还再次得到了怀王的厚遇，满脸得意地踏上了回秦之路。

张仪走后没几天，爱国主义诗人屈原从齐国回来。他听说了这件事儿之后，连忙质问怀王：“我已代表楚国跟齐国结成了盟友，你怎么不把张仪给杀了呢？”楚怀王这时候突然明白过来了，赶紧派人去追杀张仪。

张仪好不容易脱离怀王的手掌，肯定是快马加鞭，速速回国了。怀王只得仰天长叹，懊悔自己又被这骗子给骗了。

战国头号忽悠王叶落归根

公元前310年，秦惠文王与世长辞，武王接班。从谥号就可以看出来，秦武王这个人很崇尚武力，对强有力的东西比较感兴趣。所以，他对张仪那套整天骗来骗去的把戏，就有点儿看不上眼。

秦武王心想："我们秦国又不是打不过人家，整天忽悠这个忽悠那个，搞得我们秦国就跟一个职业骗子似的。"

所以，给秦国立下十七年大功的张仪，再次回秦后，就受到了大臣们的攻击。这些攻击张仪的大臣大多数都是武将。他们之所以恨张仪，主要是因为张仪在上一次外交斡旋中，主张把汉中的一半土地交还给楚国。

这些武将们不能理解，好不容易夺来的土地，干吗要还给人家？另外，武将建功立业主要在战场上，张仪凭着一张嘴皮子，骗来骗去就能骗来这么多土地，那不是明摆着武将无用吗？而且张仪这个人不太知道天高地厚，他一个外国人，整天挤对秦国本国的同僚，能不招人恨吗？

张仪的靠山秦惠文王刚一归天，凡是被他得罪过的那些人，就开始玩儿命地挤对他。秦武王也不喜欢他。这样一来，张仪的出路就只有一条——卷铺盖走人。于是，张仪被迫离开秦国，回到了他的故国魏国。

张仪在魏国也没待多久，就死了，也算是叶落归根。"一怒而诸侯聚，安居而天下息"的大丈夫张仪，这时候总算是安息了。

张仪一死，挤对他走的秦国贵族们乐坏了。但是，秦国的相邦只有一个，为了平衡各方势力，秦武王在秦国设置了一个左丞相和一个右丞相。这也是我国最早出现的丞相。直到一千五百年后，丞相一职才被和尚出身的朱元璋给废掉。

正当张仪和公孙衍这些人靠着嘴皮子，在诸侯国之间忽悠来忽悠去的时候，在中国北方的赵国，悄悄地发生着一场大变革。这场变革对中国后世的作战方法产生了重大的影响。那么，这场变革是什么呢？

九　胡服骑射

战国中期，各中小诸侯国联手对付强秦的合纵计策失败之后，列国纷争不断，各国国力渐衰。但此时，处于合纵中心的赵国却异军突起，成为一方豪强。赵国的强盛，主要归功于英明神武的赵武灵王，正是他采取的一项改革措施壮大了赵国的国力。那么，这项改革的内容是什么？在它的背后，又隐藏着怎样的战略呢？

老子英雄儿好汉

楚国、齐国、秦国，这三国是当时的大国，剩下的小国就在三国之间摇摆不定，一会儿跟着秦国混，一会儿又改认楚国为老大，所以才有了一个成语——朝秦暮楚。

就在这三国钩心斗角，忙得不亦乐乎的时候，中国的北方，在三晋大地的北部，一个国家由实力一般的诸侯国成为了战国中的一方豪强，这个国家就是赵国。为赵国的崛起起到关键作用的人物，就是赵武灵王。

公元前326年，赵肃侯去世。他活着的时候，连续发动针对魏国的攻势。这时候，魏国的百年霸业已经受到了严重削弱，但赵肃侯这位英雄人物，在与魏、楚、秦、燕、齐等国的连年恶战当中，也没吃什么亏，堪称北方豪杰。

但是，赵肃侯这么做也得罪了不少国家。所以，他一死，魏惠王立即联合秦、楚、齐、燕四国，以会葬为名，想趁着赵国新君年幼，伺机对赵国下手。

赵肃侯的继任者就是赵武灵王，当然武灵王是谥号。当时他只有十五岁，刚一上台，就不得消停。想给自己的父亲办个隆重的葬礼吧，五个国家要来捣乱。看这形势，搞不好赵国会被五国联军吃掉。

但是，赵武灵王不是怕事儿的主儿，他在自己父亲留下的托孤重臣的帮助下，决定针锋相对，迎接这些居心叵测的吊唁者。

赵武灵王命全国处于戒严状态，和魏国交界处更是一级戒备。将士们武器不离手，做好了随时战斗的准备。

与此同时，他还派人给韩国、宋国、越国这些国家送了一堆礼物。这意思很明显——我这次保不齐要出事儿，要真的动起手来，各位可别光看着。

战国时期战争纷纭，说到底大多数是为了自身的利益。既然赵国来送礼了，这几个国君也是乐得答应的。这么一来，五国联军的周边，就有了赵国的盟友，让他们有些投鼠忌器。

之后赵武灵王下令，来参加会葬的五国军队，通通不得进入赵国境内，只许吊唁使者入境，并由赵国负责接待的大臣们，把他们送往邯郸。

五国使者来到赵国，一看赵国精锐云集邯郸，战争一触即发，不敢有任何差池。他们与赵武灵王见了面，一起厚葬了赵肃侯之后，就赶紧回国了。

就这样，魏惠王发起的五国图赵的阴谋，被赵武灵王以四两拨千斤之功挫败了。他想阴赵国一把没阴成，就得修复与赵国的关系。

赵武灵王元年，魏惠王带着太子到赵国，祝贺赵武灵王正式即位。而赵国的重要盟国韩国国王也领着太子，来赵国祝贺赵武灵王登基。这就意味着，赵国的新国君得到了国际社会的广泛认可。

就在张仪和公孙衍搞合纵连横的岁月里，赵国一直扮演着合纵阵营中的一个小角色，没多少人注意到它。由于秦、赵两国有部分领土接壤，所以合纵一失败，赵国就要跟着韩、魏吃点儿亏。

因此，赵武灵王上台后，对合纵抗秦不是很热心。当年公孙衍策动五国相王运动时，其他诸侯国的国君都陶醉在称王的虚荣中，只有赵武灵王以赵国弱小、自己年轻为理由，放弃了王的称号。

吃败仗的根源在衣服上

赵国当时的地理位置，比起处于中原腹地的韩国和魏国要强点儿，但也好不到哪儿去。它的东面和西面分别是强大的齐国和秦国；南面有韩国和魏国；北面的情况更复杂，与它接壤的是东胡，也就是少数民族政权；心腹地带还夹杂着一个也是少数民族政权的中山国。中山国几乎把赵国一分为二，仅剩一条路相连。

边境上邻国多，战争就少不了。除了与同是华夏民族的国家战斗，赵国大军还经常跟游牧民族开火，而且往往以失败告终。为什么呢？因为华夏民族和游牧民族的战争方式很不相同。

华夏诸侯国打仗时，是战车带着步兵打。战车的数量单位叫乘，乘的多少成为当时衡量国家军事力量的一个重要指标。

一乘战车上有甲士三人，其中一个是驾车的，一个是使矛的，还有一个是放箭的。放箭的管放箭，驾车的管驾车，俩车一交锋，双方拿矛的士兵用长矛碰一下这就是一个回合。每一乘战车后边都带着七十五个步兵（也有说二十五个的），所以万乘之国，那就是有七十五万大军。

其实，这种战车是很不好驾驭的。赵国跟胡人交战，也是按照这个套路来，战车一溜排成行，甲士在上边横戈以待。交锋时，战车往前冲，就是上面的甲士砍不死你，马车也能撞死你。

但是，胡人不这么跟你打。胡人全是骑兵，他们一边骑马，一边射箭，根本不和战车发生碰撞。而且，胡人精于骑射，双方还没开始肉搏呢，赵国的士兵就已经被胡人射得七荤八素了。当胡人的骑兵冲到了赵军眼前——马可比战车灵活得多——亮晃晃的战刀一通砍杀，赵国士兵哪有招架之力？

所以，跟这样的对手打仗，赵国经常完败。虽然他们对战车进行了一些改革，但是仍然对付不了胡人的骑射。

赵武灵王觉得不能容忍，他思索了很长时间，终于想明白了一个道理：我用我的方法打不过你，那我就学你的方法吧。

于是，赵国也要组建大规模的骑兵。此时，出现了一个很严肃的问题，就是赵国人穿的衣服不适合骑马。

当时的赵国人，包括绝大多数的中原人，穿的都是深衣。简单地说，深衣就是一块三角形的大布，把它披在身后，这三角的顶点与脖子等高，左右两个下角与人的脚踝等低，然后右下角绕过双腿前侧包到左边，左下角绕过双腿前侧包到右边。最后用腰带一系，人就被裹在里边了，跟蛋卷冰激凌似的。

这么穿衣服倒是显得人体线条很美，挥舞两只大袖子，跟花蝴蝶似的，很好看，但是行动起来很吃力，迈不开步子。

穿成这样是不可能跨在马背上驰骋的，除非像新媳妇儿那样，侧骑着。因为深衣没有口袋，所以人们还得在外边束腰带，腰带上挂口袋和各种小零碎，走起路来哐哐作响，根本没办法打仗。胡人就不同了。他们穿短上衣、长裤、马靴，非常适合骑马射箭。

赵武灵王心想：“如果要学胡人组建骑兵，就应该先学会穿胡人的衣服。”

在战国时代，穿衣服是有很多讲究的，特别是中国人，非常看重衣冠发型。孔圣人曾经说过这样一句话：“微管仲，吾其披发左衽矣。”意思是，没有管仲，咱们就像少数民族那样披着头发，衣服领子朝左边开了。今天看来这事儿无所谓，领子往哪边开不是开？但是在中国古代就不行。这不仅仅是个性的问题，更是文化的问题，千万不能胡穿。

所以，当赵武灵王开会讨论衣着问题时，赵国的大臣们要么激烈反对，要么沉默不语，没一个赞成的。但是，赵武灵王至少看出了众大臣中，谁是中坚分子，谁是跟风分子。之后，他就把工作的重点放在了争取中坚分子上。

随后，赵武灵王率军队离开国都，北上攻击中山国。当大军抵达预定地点后，再向北直至数千里大漠，向西攻到了黄河。

赵武灵王率领众人登上了一座山的山顶，开始跟国相商量让百姓改穿短衣胡服、学骑马射箭的事儿。赵武灵王对国相讲：“我这么做一定能把北方胡人的领地和中山国的都城都夺过来，这才是大计。”于是，赵武灵王下令，让全国人民改穿胡服。

改穿胡服，中原军队显神威

赵国全民改穿胡服、学骑射后的第三年，为了检测效果，赵军兵分两路，大举进攻中山国。赵武灵王亲自率领南路军，从邯郸一路北上。北路军以新训练的骑兵战车为主，从北部代郡南下，两军形成南北夹攻中山之势。

中山人一听老冤家来了，不敢怠慢，驾着战车，带着步兵就出来迎敌。深受华夏文明感染的中山人，在打仗时，驾着华丽考究的战车。再一看，老对手赵国的士兵穿着古怪的裤子，脑袋上插着野鸡毛，这不像赵人，反而像胡人。

在这次战斗中，赵国骑兵就像一团乌黑的云飘移过来，云团中抛出阵阵箭雨，大地在马蹄的敲击下颤抖、旋转。这阵势，把中山士兵吓呆了。

赵国骑兵只付出了很小的伤亡代价，就扑到了中山国战车的跟前，冲进了敌军的阵营。赵国骑兵一进入敌阵，就纵马挥刀，胡砍滥杀。有的骑兵还坐在马上居高临下，瞄准中山将官射击。

骑兵可以游动，能快速改换射角，绕着圈子连续射击。中山国将领抱头躲避，要么被射成刺猬，要么自顾不暇，根本没空指挥。全军士兵更是你踩我挤，没了阵形。

赵国后续的战车和大队步兵，看准机会如潮水一般涌过来，把中山兵打得七零八落。战争的结果可想而知，受中原文化感染的中山国大败，学习蛮夷胡人的赵国大胜。

到了赵武灵王二十七年，赵武灵王把王位传给了王子何，也就是赵惠文王，自己号称主父，专心于赵国的军事建设和对外战争，把国内政治、经济建设交给了赵何负责。

这个模式特别奇怪，赵武灵王不是太上皇，也不是当朝君主。这爷俩等于分了工，老爹是军委主席，儿子是国务院总理。

赵国经过赵武灵王胡服骑射后的一番开拓，实力大大增强，甚至强大到赵武灵王开始干涉秦国继承人的问题了。

这时候的赵国，已经攻占了秦国北边的一些地区。北部边境正是秦国国防上的软肋，赵武灵王打算以此进攻秦国。

公元前298年，赵武灵王打算做一次冒险行动，亲自到秦国洽谈联盟事宜，顺便也勘察一下地形，为未来攻击秦国收集第一手的材料。

老大乔装打扮搞侦察

于是，赵武灵王化名乔装，以使臣身份进入秦国，身边就带了几名保镖。这伙人沿途观察、了解秦国的风土人情，尤其对山川形势、屯兵要塞非常留心。

中原大地西部沿玉溪走廊两侧，是黄土高原和低缓丘陵，可以急行军。但是临近关中地区就不一样了，陡然耸起了连绵高山。秦人在这里依靠险要建设要塞，这就是赫赫有名的函谷关。

赵武灵王经过函谷关进入关中平原，看到了渭水两岸八百里秦川沃野。进入秦都咸阳，道路宽阔笔直，两侧高墙大瓦，飞檐斗拱。

赵武灵王转了一圈，对商鞅变法以来秦国的变化有了一些感性的认识。他看到秦国百姓神色纯朴，走在路上熙熙攘攘，非常规矩。军人普遍得到尊重，而做买卖的却抬不起头来。

秦国自商鞅变法以来，贵族子弟就被断了活路，该扫大街的扫大街，该掏厕所的掏厕所，愿意当官的先去立军功。

法家先贤通过法令约束，建立起了一个高效率的职业官僚政府。而这时的山东六国，分封制还很难撼动，贵族子弟仗着有好爹都进了政府，把持着权力。

赵武灵王住进国家宾馆，在等候会见秦昭王的短暂时间内，乔装打扮一番，在咸阳城中走街串巷。

他发现咸阳市政府职能高效，从咸阳城优异的卫生条件中就可以看出来。他在小酒馆、小茶楼这些地方四处观察，想从老百姓的日常生活中了解一些秦国的情况。一连观察了好几天，他不得不承认，秦国确实比赵国强大。

过了几天，秦昭王接见并宴请赵国来使。秦昭王正处青壮之年，对赵国也很感兴趣。他问来使为什么老赵王尚健在，却把王位传给了太子。赵武灵王假扮的赵国使者随便敷衍了一下，说这是为赵国的发展考虑云云。

在一番交谈中，机智的赵武灵王还巧妙地从秦昭王口中了解到，秦国近期主攻方向是魏、韩两国。因为魏、韩两国一直受齐国笼络，对秦国构成了威胁。秦昭王想要把他俩打回原形，瓦解齐、魏、韩联盟。

一听这话，赵武灵王提着的心就放下了。他心想：“只要秦国不打我们的主意，回去以后我就可以继续驱三胡、灭中山。”

这时候，赵武灵王正式请求秦、赵两国结盟。秦昭王非常高兴，接受了结盟的请求。

秦昭王回到寝宫后，躺在床上却怎么也睡不着，脑子里就跟过电影似的，回想起白天赵使的形象和他的音容笑貌，觉得这个人不一般，比自己还像个大王。

过了几天，他越想越不放心，觉得这可能是一个圈套，于是想请赵国使团回来，但却追不上了。

赵武灵王圆满执行了侦察计划，早已脱身离开秦境，出函谷关回国了。

一代雄主竟被亲儿子活活饿死

到了赵惠文王二年，赵武灵王巡视刚刚夺取的云中、雁门二郡，结果遇到了楼烦王的部队。

楼烦王一开始约林胡王共同攻击赵国，收复失地，但林胡王觉得赵军十分厉害，不敢冒这个险。楼烦王的部下也劝他不要轻举妄动，但楼烦王不听，强迫部队进攻赵国。

等见到赵武灵王的大部队之后，楼烦人都劝楼烦王不要跟赵军硬拼。楼烦王一看赵军人多，又是赵武灵王亲自领军，虽然恨得咬牙切齿，但却也无可奈何。

赵武灵王看楼烦的军队犹犹豫豫，知道是在畏惧自己，就派使者请楼烦王上前搭话。

楼烦王硬着头皮来见赵武灵王，没想到占优势的赵武灵王却很客气。他知道楼烦王被赶到阴山以北后，由于那里气候不好，生活很不如意，所以允许楼烦王率部回归河套故地。交换的条件，是他们要服从赵国的命令，不许再劫掠赵国边境。

赵武灵王还告诉楼烦王，楼烦人可以加入赵国国籍，甚至加入赵国的军队和政府，赵国不会歧视。

楼烦王一听可以回到水草丰美的河套地区，而且没什么损失，就高高兴兴地同意了。如此一来，楼烦等于做了赵国的附庸，以后再也不敢骚扰赵国。

楼烦部众知道在赵国当兵待遇优厚，远胜于逐水草而居的漂泊生活，况且骑马打仗也是他们非常乐意干的事儿，于是大量的楼烦骑士脱离楼烦王，投入赵国军队。

转过来年，赵武灵王又大举进攻中山国。中山国抵抗不住只好投

降。占领中山国后，赵武灵王整理了代郡和邯郸之间的道路。从此，这条道路通畅无阻，民族间的往来也越来越频繁。

赵国国土增加，国力增强，赵武灵王就搞了一次大会诸侯的活动，威望达到顶峰。可惜很快，他就从人生的制高点上跌落了下来，起因是一次宫廷政变。

赵武灵王年富力强时，把王位传给了王子何。但是，这位王子何不是大儿子。所以，当王子何当上了赵王后，他的兄长很不满。

对此，赵武灵王的态度又很暧昧，他让王子何成了新的国王，却又对大儿子很关心。所以朝中有些图谋自己前程的大臣，就勾结这个大儿子，对惠文王的君位虎视眈眈。

赵惠文王也不是笨蛋，王室之间是没有骨肉亲情的，他很清楚自己哥哥想干什么。所以，惠文王很快就抓住了一个机会，击败了兄长。这位爷失败后，逃到了自己老爹居住的沙丘宫中。

没承想，父亲也没能护得住自己。赵惠文王派人包围沙丘宫，切断水源和食物，到最后把自己的父亲和兄长都给活活饿死了。一代雄主如此收场，真是让人唏嘘不已。

赵国在武灵王后，当然还有故事，但已经不再是战国的主角了。故事的重点又回到了齐、楚、秦这几个大国之间。那么，这些大国又有怎样的故事呢？

十　鸡鸣狗盗

孟尝君是齐国的贵族，也是大名鼎鼎的战国四公子之一。他礼贤下士，好客养士，号称有三千门客。但是，在这样一个地位高尚、名声显赫的人身上，却接连出现了“鸡鸣狗盗”“狡兔三窟”这样的成语。那么，孟尝君究竟是个什么样的人？这些成语又都是从何而来的呢？

亲爹不认的倒霉孩子

赵武灵王推行胡服骑射，让原本二流的赵国跻身于准大国之列。但是，赵国在战国七雄当中不算是响当当的国家，响当当的还是齐、秦、楚这三位老大哥。

中国人似乎对“四”这个数字比较偏爱，经常喜欢找四个特征相似的人并称一下，比如古代四大美女、宋朝的中兴四将、民国的四大家族，以及战国的四公子等。

战国的四公子算是历史上最早的四大天王。这四位分别是齐国的孟尝君田文、赵国的平原君赵胜、魏国的信陵君魏无忌、楚国的春申君黄歇。关于他们四个人的故事，咱们先从孟尝君说起。

孟尝君家世比较好，从族谱上算，他的老爹田婴是齐威王的小儿子、齐宣王同父异母的弟弟。田婴从威王时就担任高官，后来又当上了齐国的相国，被齐王赐予封邑。田婴虽然不是齐王，但是妻妾众多，绝对不次于他老爹，光儿子就有四十多个。

孟尝君田文的母亲在田婴府中没什么地位，也就是个小妾。田文是五月出生的。他刚一出世，也不知道田婴是嫌儿子多不太能养活呢，还是有什么别的原因，直接让这个小妾把孩子扔了。可是，田文的母亲还是偷偷把他养活了。

等田文长大之后，他的母亲设法通过田文的兄弟，把田文引见给田婴。没想到田婴见到这个孩子后非常生气，大声质问田文的母亲：“我怎么还有这么个儿子！”田文的母亲只好把私自养大田文的事儿说了出来。

田文见自己亲爹盛怒，就赶紧对着他叩头，然后问道：“我是您的亲生骨肉，您为什么不想把我养活呢？”

田婴说出了个很奇怪的理由：“凡是五月出生的孩子，长到和门一样高的时候，会对父母不利！”

田文接着问田婴：“父亲，您的命运是上天安排的，还是由门户决定的？如果是上天安排的，那您有什么好担心的。如果是门的高低决定的，那么只要把门加高就可以了，谁还能长得那么高呢？”

田婴无可辩驳，只好承认了这个儿子。

又过了几天，田文抽了个空找他老爹提问："儿子的儿子叫什么？"

田婴答："叫孙子，你小子的儿子就是我孙子。"

田文接着问："孙子的孙子叫什么？"

田婴答："叫玄孙。"

田文还问："玄孙的孙子又叫什么？"

这回田婴就不知道了，他不耐烦地说："谁能活那么长，四世同堂就了不起了，玄孙子的孙子，这得多少世了！"

田文说："老爹，您执掌大权担任齐国相国，如今已立三代君王。在这期间，齐国的领土可一点儿都没有增加。但您却在咱家里堆起来如山一样的财富，而您门下却看不到一位贤能之士。常言道，将军门庭必出将军，相国门庭必有相国，现在您的姬妾穿绫罗绸缎，非常奢侈，但贤人志士却穿不上粗布短衣。您的男仆女奴还有剩余的饭食肉羹吃，但贤士们连糠菜都吃不饱。您现在还一个劲儿地多加积贮，难道想留给那些连称呼都叫不上来的玄子玄孙吗？"

一听这话，田婴觉得这小子眼光挺毒的，从此就改变了对他的态度，开始让他管理家务，负责接待宾客。

战国时期干宾客这行的人很多，天天迎来送往。这些人的流动性很大，今天在这个府上做幕宾，明天又到别人的府上去了。

随着这些人的流动，田文的名声传到了各诸侯国。许多人都想让田婴把田文定为他们家的下一任接班人。田婴也觉得这个儿子不错，于是，田婴一去世，田文就继承了田婴的爵位，这就是历史上赫赫有名的孟尝君。

为换情义烧债券

孟尝君在自己的封邑专门从事人力资源工作。他招揽各诸侯国的宾客，不管出身如何，连小偷小摸、作奸犯科的人都可以。基本上只要有人来投奔孟尝君，都能得到非常丰厚的待遇。因为待遇太好，导致来投靠孟尝君的人有好几千，号称食客三千。

孟尝君每次接待宾客，与宾客坐着谈话时，总是安排侍者在屏风后面记录自己跟宾客谈话的内容，以及宾客家的住处。宾客刚刚离开，孟尝君就派使者到宾客家里抚慰问候，送上礼物。

有一次，孟尝君招待宾客吃晚饭。当时有一个人坐在灯光较暗的地方。那位宾客很恼火，他认为饭的质量肯定不相等，孟尝君吃得好，自

己吃得差。于是，他放下碗筷，扭头就走。

孟尝君马上站起来，亲自端着自己的饭食给他看，原来两个人吃的是一样的东西。那时候，中国人不是合桌吃饭的，都是坐在地上，小盘小碟分餐，就跟今天日本、韩国一样，所以导致了那个宾客的误会。后来，那个宾客惭愧得无地自容，竟然为了谢罪当场自杀了。

有一天，一个叫冯谖的人来投奔孟尝君。他一身破衣服，穿着草鞋，腰里系着一把剑，连剑鞘都没有。孟尝君一看他这副打扮，就知道这哥们儿八成是来混饭吃的。

冯谖直言不讳地说道："我什么本事也没有，就是来您这儿混饭吃。"于是，孟尝君把他安排在下等房间里住，伙食当然也不怎么样。

没过几天，孟尝君突然想起冯谖来，就问手下人："这人整天都在干什么呀？"

下人回答道："这家伙天天弹他那把剑，一边弹一边唱：剑啊，咱们回去吧，这儿没有鱼虾吃。"

孟尝君怕这事儿传出去影响自己的名声，就让人把冯谖搬到中等房间里住，那里有海鲜吃。

过了几天，孟尝君又问冯谖住得怎么样，这一次冯谖又唱上了："剑啊，咱们回去吧，这里出门没有马车。"于是孟尝君给了他一辆马车。

有鱼、有虾、有跑车，这日子已经很不错了，可是冯谖还在天天唱："剑啊，咱们回去吧，没钱不能养活家。"

这下孟尝君不乐意了，他心想："你小子想让我给你养老送终啊！"但他还是派人经常给冯谖的老母亲送钱用，冯谖这才不弹不唱了。

到后来，孟尝君的名气越来越大，当上了齐国的相国。他门下食客三千，养活这帮人可得花不少钱。尽管孟尝君收入不少，但也感到力不从心，所以他得想来钱的路子。

这时候，孟尝君突然想起自己在薛城还放了一大笔高利贷，有段时间没收利息了，所以他想找个门客去收债。但是，收债可是个费力不讨好的差事，门客中没人愿意去。

这时候，有人对孟尝君说："要不让冯谖去吧，这人白吃白喝很长时间了，不如让他去试试。"

冯谖特爽快地答应了。临走时，他还问孟尝君："我出这趟差，总得给您带点什么回来吧？"

孟尝君说："你自己看着办吧，你觉得我缺什么就带什么。"

收债这个事儿其实也简单，有钱的很快就把钱还了，没钱的打死他也还不上，不但还不了钱，连人都跑了。

于是，冯谖用收上来的钱，买了几头大肥牛和十几坛美酒，办了几十桌酒席，邀请所有的债户来喝酒。而且他贴出告示：只要是借债的都要来，还不起不要紧，核对一下债券就行。

冯谖热情地招待了这些债户，跟他们一一核对了债券，问明了情况。凡是当时能给利钱的就收，暂时没钱的就约好还款的期限。穷得实在还不起的，冯谖干脆就把他们手中的债券收回，当着大家的面一把火给烧了。冯谖告诉大家，这都是孟尝君的意思，于是大家都对孟尝君感恩戴德。

孟尝君听到冯谖焚烧债券的消息后火冒三丈，立刻派人把他找回来质问："你为什么自作主张，免除了好些人的债务，还请他们吃饭？"

冯谖不慌不忙地回答："不办酒席怎么能把债户全找来？债户不来怎么知道谁付得起利钱，谁又付不起？现在付得起的，定好期限，到期准能交。付不起的，再过十年八年，他还是付不起，那留着债券有什么用？您要是硬逼他们的话，不仅要不回来钱，反倒落个不好的名声，划得来吗？所以我把没用的债券烧了，使薛城百姓对您感恩戴德，到处颂扬您的美名，这不是大好事儿吗？我临走前您嘱咐我，拣您家缺少的东西带回来。我看您什么都不缺，唯独缺少对平民百姓的情义。"

孟尝君听完这番话，是哑巴吃黄连，有苦说不出，只能作罢。

狡兔有三窟，公子也得有

不久之后，齐王听信秦、楚两国制造的谣言，怕孟尝君功高震主，就免去了孟尝君相国的职务。那些门客一看孟尝君什么都不是了，就头也不回地离开了，只有冯谖一心一意地跟着他。

孟尝君垂头丧气地回到自己的封地薛城闲居，老远就看见老百姓扶老携幼夹道欢迎，不由得掉下眼泪。他对冯谖讲："先生给我买的情义，今天我算是亲身感受到了。"

冯谖说："您现在只有薛城一个地方安身，我得再给您找两个安身之所，一个在秦国的都城咸阳，另一个在齐国的都城临淄。狡兔有三窟，如此一来，才能保您周全。"

冯谖把自己的计划跟孟尝君一说，孟尝君高兴得两眼放光，于是给了他足够的活动经费，让他去落实。就这样，冯谖先来到了秦国。

到了秦国后，冯谖见到了秦昭襄王。这时候，秦国丞相的位子一直空着，而秦昭襄王又对孟尝君非常欣赏，一心想把这个位置留给他。

其实，造谣中伤孟尝君的，正是秦昭襄王。他就是想让齐王把孟尝君赶走，然后自己用他。

冯谖对秦王说："齐国之所以能被治理得井井有条，全是孟尝君的功劳。但今天齐王这么对待他，他怎能不怨恨呢？齐国的种种机密情况，孟尝君可清楚得很。如果他投奔秦国，齐国就不是您的对手了，这可是千载难逢的好机会。不过，您得赶紧动手，否则他很快就会被齐王重新请回去了。"

秦昭襄王一听这话，立刻派使臣带黄金千斤、彩车百辆的厚礼，前往薛城聘请孟尝君。就在秦国使臣去礼聘孟尝君的时候，冯谖快马加鞭，抢先赶到齐都临淄求见齐闵王。

他对齐闵王说："秦国已经派彩车百辆，带着黄金千斤去请孟尝君当他们的丞相了。他要是真的当上了秦国的丞相，齐国的重大机密可就都被秦国知道了。"

齐闵王一听，干脆直接恢复了孟尝君的官职，让他继续当相国。

于是，秦国的使者赶到薛城后扑了个空，因为孟尝君又重新当上了齐国的相国。秦昭王对人才一往情深，他虽然没能接到孟尝君，但是一直没有放弃这个想法，还想着让他来为自己服务，就派他弟弟泾阳君到齐国做人质，请求孟尝君能出使秦国见自己。宾客们都不赞成孟尝君去，但孟尝君不听，执意要去。

于是，一个宾客给他讲了这么一番话："今天早晨我从外边来，见到一个木偶人跟一个土偶人在交谈。木偶人说，天一下雨你就要坍塌了，因为你是土做的。土偶人说，我是泥土做的，但即使塌毁，也要回归到泥土里。若是天真的下起雨来，水流冲着泥跑，可就不知道把你冲到哪儿去了。"

这个宾客讲完这番话，看了看孟尝君的反应后，接着说："当今的秦国是个虎狼之国，如果您执意前往，一旦回不来，您能不被土偶人嘲笑吗？"

孟尝君心领神会，就打消了去秦国的念头。

特殊人才派上了大用场

过了几年，孟尝君被齐国的国君以使者的身份派到了秦国。秦昭襄王一看这位朝思暮想的大牛人终于来了，立即就让他担任秦国的国相。

但是，秦国的一些大臣不同意，理由是孟尝君虽然贤能，可他毕竟是齐王的同宗，如果让他任秦国丞相，那他肯定是先替齐国打算，然后才考虑秦国。

秦王觉得有理，就罢免了孟尝君的国相职务，而且把他软禁起来了，并且想杀掉以绝后患。

孟尝君被囚禁后，他的好哥们儿秦国的泾阳君展开了积极的营救。孟尝君从泾阳君那里获得了一个重要的情报——对秦昭王影响最大的是他的一个宠姬。所以孟尝君就拜托泾阳君牵线搭桥，笼络这个宠姬。

但这个宠姬提出了一个小小的要求——她看上了孟尝君送给秦昭王的白狐裘。孟尝君这下为难了，因为白狐裘天下难找，做一件很不容易，哪里还有富余料做情侣装？

正在孟尝君一筹莫展之际，他底下的一个门客对他说："这事儿我能搞定。"当孟尝君问起他的计划时，那门客就说："您是地上的君子，我是梁上的君子。我工作时为了隐藏，得模仿狗叫，所以我的江湖诨号是狗盗。"

在一个月黑风高的深夜，这位狗盗客来到了宫廷的库房。库房里的狗听到动静就叫了几声，那意思是问："你小子是什么人？"狗盗客回叫了几声："自己人。"

这时，门卫已经酣睡，狗一听是自己人就趴下了，于是狗盗客顺利进入了库房找到了白狐裘。出门时，库房的狗还亲切地送别，叫了两声："下次来玩儿。"狗盗也以礼相还地叫道："一定来，兄弟。"

孟尝君拿回这白狐裘之后，通过泾阳君送给了秦昭王的宠姬。这个宠姬也开始履行承诺。天一黑，她就把昭王勾搭到寝宫，给他吹枕边风。很快，秦昭王就痛痛快快地答应了宠姬的请求，下令释放孟尝君。

孟尝君从软禁的待遇中得到了解脱，赶紧和门客收拾东西连夜整队出发，几个时辰之后，就到了函谷关。但是由于他们到得太早，关口还封锁着，没到开门时间，出不去。

那时没有表，没有计时器，一般都是通过自然事物来判断时间的，有太阳时看太阳，没太阳时靠鸡叫。也就是说，什么时辰开门，鸡说了算。

就在孟尝君着急的时候，一个门客说："这城门我来开，我能学鸡叫。"

只见这个门客来到关前，捏着嗓子，一通叫唤。他一叫，函谷关上的鸡也跟着叫了起来。

守卫揉着惺忪的眼睛，骂骂咧咧地就把大门打开了。于是孟尝君一行人以百米冲刺的速度逃出了函谷关。

这就是"鸡鸣狗盗"的典故。

等到秦昭王一觉醒来，想起昨晚的事情，觉得不能就这么放了孟尝君，连忙派人去追。追兵到了函谷关，哪儿还有孟尝君的踪影？

孟尝君在秦国遭到了劫难，是两个门客用上不了台面的手段救了他。从此以后，宾客们都佩服孟尝君广招门人、不分人等的做法。

但是，因为孟尝君掌权的时间太长了，而且门客众多，所以犯了国君的忌讳。等到孟尝君一死，齐国联合魏国攻打孟尝君的封地薛邑，灭了孟尝君一族。

孟尝君虽然是一个曝光率很高的人物，但是他并没有建立不世功勋，全靠自己结交门客著称于世。而在他死后，齐国的国势就更加往霉运上走了。最惨的时候，齐国被人打得只剩下了两座城池。那么，齐国怎么会这么惨？又是谁把他们打成这样的呢？

十一　乐毅伐齐

战国七雄中，齐国是仅次于秦国的超级大国。可是不承想，这个富庶强盛的老牌诸侯国，竟然被一个小国打得只剩下两座城池。这奇迹的创造者，就是战国时期杰出的军事家乐毅。那么，究竟是哪个小国打败了强齐？而乐毅又是用什么样的方法以弱胜强，创造了奇迹呢？

让位让出了大乱子

孟尝君去世后，齐国的国势也就开始转衰，甚至被人打得就剩下两座城池。那么，究竟是谁这么厉害呢？是秦国还是楚国？都不是！把齐国打得这么惨的，是历史上一直比较弱小的燕国。

燕国最早是周武王之弟的封地，算是春秋诸侯当中历史最为悠久的了。燕国的都城在蓟，也就是今天北京房山的琉璃河。

春秋时期，燕国主要的统治区域在蓟北辽西一带。由于偏居北方，燕国因此远离中原的战争旋涡。当然，凡事儿有好的一面，就会有坏的一面。

燕国割据河北，虽然跟中原诸侯的混战撇清了关系，但却有个北方国家面临的共同问题，那就是经常遭到东胡等游牧部落的侵袭。正因如此，燕国的发展速度很慢。到了公元前4世纪左右，燕国在诸侯国中仍然只是一个小角色。

在燕王哙统治时期，燕国还发生了一件不可思议的事情——燕王哙竟然想把自己的王位让给手下的一位大臣。这事儿如果发生在尧舜时代，是很正常的，但现在都什么年景了？

燕王哙是一个无能的君王，而且燕国国君有个习惯，就是经常被纵横家当傻子骗来骗去。在当时，燕国的国相是一个叫子之的人。这位子之是著名纵横家苏秦的儿女亲家，而且跟苏秦的弟弟苏代是死党。

子之为了提高自己在燕国的地位，跟苏代一起策划了一出纵横家忽悠诸侯王的经典剧目。苏代当时是齐国大臣，有一次出使燕国的时候，他巧妙地回答了燕王哙的一个问题。正是这两句话，差点就导致了燕国的亡国。

燕王问道：“齐王这个人怎么样？”苏代回答说：“齐王肯定成不了一代霸主，因为他对大臣不信任。”

燕王一听这话有道理，想干大事儿就要相信手下能干事儿的人。所以，他很快就加强了相国子之的权力和地位，对子之言听计从。再后来，这位脑子不太好使的燕王突发奇想，听了手下的话，要把王位让给子之。

手下人之所以提出这个建议，是认为子之肯定不敢接受王位。而燕王可以通过这样的谦虚礼让，获得择贤让位的好名声。

可谁也没想到，子之没有舜的觉悟。国王一让位，他竟然一点儿都不客气地接受了。子之本来就武断专横，大权一到手，便更加不可一世，把一个好端端的燕国搞得乱七八糟。

百姓都对此非常不满意，于是燕国人心浮动，大家都为国家的前途担心。燕国的太子平越想越不对头："不是我不明白，这世界变化快。本来我应该当燕王，现在可倒好，老爹都给人家当臣子了。"

太子平越想越气，就准备夺回政权。于是，他联络将军市被，起兵攻打子之。

这时候齐国的国君是齐宣王，他一心想看燕国出大乱子，好坐收渔翁之利。他看到太子平要有所行动了，就派人过来给添把柴火，表示坚决支持。

可是口头上的支持根本不管用，将军市被的军队打不过子之控制的政府军。最后子之把市被和太子平一起杀掉了。这场大乱就是燕国历史上有名的"子之之乱"。

而做口头支持的齐宣王趁着燕国内乱，调动齐国兵马进攻燕地。在五十天内，齐军就攻占了燕国全境，燕国就这样沦陷了。

燕国沦陷之后，燕王哙和子之都被齐国杀了。这时候，有人劝齐宣王说："您再立一个燕国国君，然后撤兵，这样燕国就成了咱们的附属国。"

但齐宣王听不进去，继续让齐国军队留在燕国境内。占领军一般有个爱好，那就是胡作非为，烧杀抢掠。齐军在燕国也不例外，弄得燕国百姓反抗强烈。

同时，齐国灭燕的举动也震动了各诸侯国，人人自危。赵武灵王第一个站出来，联合魏、韩、楚要帮助燕国复国。

齐宣王一看，事态发展对齐国不利，于是在两年后，把军队撤离了燕国。然后赵武灵王出面，迎回在韩国当人质的燕公子职，派兵护送他回燕国，这就是历史上有名的燕昭王。

办大事儿前得先招人才

燕昭王一上台，天天想着找齐国报仇雪恨。他老爹都让人家砍了，这仇能不报吗？只是燕国还真没有报仇的实力，他们的对手可是富庶强盛的大国。

这时候，燕昭王手下有一人，给他讲了个故事：

从前，有人愿意出千金买一匹千里马。他好不容易知道了马的所在，等赶到那儿，这千里马已经死了。于是，他出五百金买了个死马脑袋，表示他爱这个千里马。这名声传出去之后，不满一年，就有人先后给他送来了三匹千里马。这个故事的寓意在于，要想吸引天下贤士，就必须给予他们相当的尊重。

昭王听完这个故事后很受启发。于是，他筑了一座高台，上面堆满金子，用这个来招揽人才。弄出这么大动静后，果然招来了许多人才，燕国也开始慢慢复苏。

后来，一代名将乐毅来到燕国，并受到了重用，燕国终于等来了向齐国报仇雪恨的机会。

乐毅是赵国人，祖上出过一位名叫乐羊的名人。乐羊是当年魏国创立者魏文侯时的将军，曾经率领魏军进攻中山国，并且最终帮助魏国吞并了中山国，占了好大一块地盘。所以乐羊被封在了中山国的灵寿地区。后来，中山国命运几度变换，到最后被赵武灵王彻底消灭，乐毅就成了赵国人。

乐毅德才兼备，又继承了先祖的名将遗风，得到了广大群众的大力推荐，在赵国走上了仕途。

但是，没等乐毅在战国占据高位，赵国就爆发了沙丘之乱，一代雄主赵武灵王在叛乱中被亲儿子活活饿死了。乐毅为了躲避动乱，逃到了魏国。

有一次，乐毅作为魏国的使者出使燕国办事儿。燕昭王早就知道乐毅的贤名，于是好吃好喝地伺候着，想将他收为己用。

乐毅也被燕王的诚意打动，答应留在燕国为臣。燕昭王封乐毅为亚卿，成为燕国仅次于国君和上卿的第三号人物。

燕国的仇人是齐国。那么，当时齐国是什么情况呢？

当时的齐国在齐闵王领导下，实力非常强大。他们在南方大败楚国，在西面打败了韩、赵、魏三国联军，紧接着联合三晋打击秦国，然后支持赵国灭了中山国，然后又自己灭掉了宋国，俨然有霸主之相。

当时能够与齐国比肩的，只有另一个强国——秦国。在齐国强大军事力量的威慑下，各国诸侯纷纷疏远秦国，依附于齐闵王。这下齐闵王就骄傲了。在荣耀面前，他迷失了自我，暴露出一代暴君的本色。

自我膨胀到极点的齐闵王，毫无顾忌地表现出想灭掉中央政权周王朝，并取而代之当天子的野心。这样明目张胆的狼子野心，极大地震撼

了各诸侯国的心理底线。

同时，在齐闵王的残暴统治下，齐国各处都是不满情绪。虽然国外诸侯对他不满，国内人民也怨恨他，但是一时半会儿也没有人能把他怎么样。

燕昭王将齐闵王的情况看得一清二楚，他清晰地感觉到仇家齐闵王的好日子过不了几天了。于是，他迫不及待地提出了讨伐齐国的计划。

五国联军一致伐齐

燕昭王兴高采烈地跟乐毅这些人讨论对齐国实行军事打击的可能性时，乐毅非常理智和冷静地否定了燕昭王。

乐毅对燕昭王说："齐国是称霸于世的超级大国，这样的国家，地域广阔，人口众多，齐闵王能有现在的成就，那不是天上掉下来的。要想复仇，咱还得准备一个更加精密的计划。"

为了加大讨伐齐国的胜算，乐毅提出联合赵、魏、韩三国一起伐齐的计划。之所以要联合这三国，是因为这三国跟燕国一样，与齐国接壤，而且与齐国积怨已久。

因为乐毅是从赵国来的，所以燕昭王派遣乐毅前往赵国，游说赵惠文王；同时派遣其他使臣前往楚、魏、秦，争取各国加入讨齐联盟。

别看乐毅是职业军人，他的口才和谋略比起以辩才著称的纵横家来说，一点儿也不差。

乐毅来到赵国时，正好赶上一个好机会。赵惠文王正为了受齐闵王刺激的事儿生闷气。他心想："齐闵王不仅要当我们的霸主，而且要取代周天子。他要是成功了，我们这些诸侯王可就成了他的臣子了。"

赵惠文王是一位自尊心很强的君主，让他给齐闵王当小弟，打死他他都不干。所以，当乐毅作为燕国使臣出现在赵王大殿之上时，赵惠文王从乐毅的眼神和语言里发现了战胜齐国的机会。

乐毅十分坦率真诚，表达了燕国对齐国的仇恨，并且提出了周密的伐齐计划。

赵惠文王立刻把赵国的相国印授予了乐毅，任命他为对齐作战时期的赵国相国。

那会儿也挺逗的，外国人当首相说给就给，一点儿都不存顾虑之心。同时，燕国派往其他各国的使臣，都带回了令人振奋的消息。

齐闵王貌似强大，实际上人心丧尽。各国诸侯听说燕国要联合讨齐，纷纷表示愿意出兵参战，一雪前耻。就连秦国也及时调整策略，联

合韩、赵、魏、楚等山东诸国，把矛头共同指向齐国。

燕昭王二十八年，燕国倾国而出，在乐毅率领下，与先期集结待命的赵、魏、韩、楚联军会合，从齐燕边境进入齐国。

燕国一直以来都是以百依百顺的属国形象侍奉齐国的，所以齐闵王对燕国的警惕性很低，原来在齐燕边境的大量齐军也被调往他处。

所以，面对五国联军的进攻，齐军在齐燕边境还没来得及构筑坚固的防御体系，联军就攻到了黄河西岸的灵丘。随后，联军东渡黄河，到达济西，与齐国都城临淄隔济水相望。

面对来势汹汹的伐齐联军，齐闵王急忙调集齐军截击，并于济水西岸与五国联军展开了激战，但最后都大败而归。

虽然初战告捷，但是联军也有自己的问题。这次五国联军伐齐，虽然各国目标是一致对齐的，但各自心中都有小算盘。

表面上看，燕国是五国伐齐的盟主，但赵、韩两国也授乐毅相国之印，那就是说，这联军统帅也是他们两国的大臣。于是，战争还没结束，各国就开始为战后分红的问题做起了打算。

楚国虽然没有参加这次联合伐齐，但是也想趁机谋得本国利益。为此，楚顷襄王派人率领一支楚军开往淮南。一则预防五国伐齐得手后移师伐楚，二则一旦出现机会，楚军就可以从淮南攻入齐国，收复原来属于楚国的淮北。

你们赶紧撤，肥肉是我的

乐毅虽然作为五国联军统帅，权力很大，非常威风。但是，他肩上和心头的包袱也很多很重。初战大胜之后，乐毅做出了一个决策。

他对秦、韩两国的将领说："齐军大势已去，下一步深入齐国腹地，后续战斗任务已经不重了，你们两国军队就先撤回吧。"这两国跟齐国也不挨着，瓜分齐国也没他们的份儿，所以他们领了重金，就撤出了战斗。这样就剩下了燕、赵、魏三国联军。

乐毅就把三国联军分兵使用，让魏军攻取原来属于宋国的地盘，让赵军去攻取原来属于中山国的地盘。乐毅许诺他们，只要把这些地方打下来，这些地方就归他们所有了。而燕国大将乐毅本人，独领燕军长驱直入，围攻齐都临淄。

乐毅之所以在灭齐的关键时刻分散兵力，主要是为了避免战后各国为利益的分割闹矛盾。乐毅认为，五国伐齐，燕国才是东家，其他四国都是辅助，如果这笔账留到战后再算，就不好办了。不如趁这锅肉没有完全煮熟，提前把那几个支开，肥肉留给燕国独家享用。

乐毅率军兵临城下，齐闵王组织了一场保卫战，结果还是被击败，只得出逃，最后就死在外面了。

连燕昭王都没有想到这么容易就攻破了齐国，还不到一个月，胜利来得太突然了。燕昭王异常兴奋，跑到济上慰问军队，并封乐毅为昌国君，让他做占领区的最高长官。

齐国国都虽然被占了，但是齐国并没有灭亡。为了扩大战果，乐毅兵分五路，一路留守临淄，另外四路分别攻打齐国的另外四都——即墨、莒、高唐和平陆。齐国的五都建制，实际上是把国家分为五个大区，每个大区都设一个最高长官。

随着齐国掠夺的土地和人口不断增加，五都辖区范围也经常扩大变化。乐毅坐镇临淄，统一指挥调度五路燕军。

不到半年，燕军攻下了齐国七十多座城池。乐毅在新占领的齐国土地上设立郡县，统归燕国中央政府管理。

为了笼络齐国有名望、有势力的士大夫，乐毅分封了许多齐国的士大夫。燕国大军在齐国不打仗时，也不闲着，到处抢劫，以报当年的奇耻大辱。

乐毅把燕军搜刮来的大量齐国宝物和出了名的齐国美女通通运往燕国，供燕昭王和燕国贵族享用。就算是普通的燕国百姓，也都在一系列的破齐大捷中发了横财。

本来就很富庶的齐国，在齐闵王灭宋后，把更富庶的宋国财富掠夺到了齐国。而乐毅破齐之后，齐、宋的财富就都流向了燕国。燕国一夜之间迅速暴富，由第三世界国家迅速跨入发达国家行列，举国上下沉醉在破齐的胜利之中。

昭王使妙计敲山震虎

局势发展到这个时候，燕昭王的心情前所未有的好。多少个不眠之夜的等待，终于报得大仇。但是，燕昭王的好心情渐渐地变成担心。

乐毅是个名将，立下了不朽功劳，现在又统率大军在外，作为君王始终会有所忌惮。同时，乐毅在攻破齐国之后，不仅为燕人所敬仰，其他国家的臣民也都对他惊叹不已。所以无论是国内还是国际，乐毅的声势都超过了燕昭王。各国都知道燕国有个乐毅，不知道有燕昭王。这让燕昭王难以容忍。

也就在这个时候，开始有人在燕王面前说乐毅的坏话了。渐渐地，燕昭王对乐毅就有所疏远了，这一点连乐毅也感觉出来了。

乐毅为了自保，就不能结束这场对齐国的战争，否则文种就是他的

榜样。出于这样一种心理，乐毅对攻击齐国残存的实力，比如即墨、莒这类城市就有所放松，导致齐国就一直没有被全部占领。只要齐国薪火未绝，燕昭王就不敢将乐毅怎么样。

有一次，在燕国君臣举办的大型宴会上，一位大臣公开抨击乐毅，他认为自己说出了燕昭王的心里话。没承想，燕王一个翻脸，这位就掉了脑袋了。

然后，燕昭王发表公开演讲，表明自己对乐毅的无比信任，不允许任何人诋毁乐毅。不仅如此，燕昭王还命令燕国的相邦亲自前往齐国，宣布自己承认乐毅为齐王。

燕昭王的意图很明显：如果你想当一把手，就不要再打着我燕国臣子的旗号；如果你不做齐王，那就老老实实做我燕国的臣子。

燕昭王此举十分高明，对乐毅割据的事实点而未破。表面上看，他对乐毅无比信任和优待，实际上是敲山震虎。乐毅当然知道，齐国王冠是一颗烫手的山芋，绝对接不得，否则自己就变成逆贼了。

因此，他坚决而恐惧地拒绝了燕昭王封王的成命，公开对燕昭王的信任表示感激涕零，并表示自己对目前的待遇十分满意，不敢再接受燕王更多的赏赐。

燕昭王利用君臣地位上的差距，对乐毅进行政治逼迫。乐毅在他的警告下，收敛了自己在齐地的所作所为。这之后，乐毅个人的声誉和权势都开始走下坡路了。

过了几年，一心怀着复兴燕国、报仇雪恨理想的燕国明君昭王去世了。昭王死后，太子登基。仅剩下几座城池的齐国，面对燕国国君的换人，命运会不会有所改变呢？

十二　田单复齐

乐毅破齐之战，使齐国只剩下两座城池，眼看就要灭亡。在这最紧要的关头，齐国出现了一位反攻复国的英雄。他思路清晰，善用谋略，不仅一举打败了燕军，还成功光复故土。他，就是田单。在此之前，田单只是齐国一个小小的基层市场管理官员。那么，这个原本与战争、兵法毫无关联的田单，究竟是如何率领军民抗击燕军，成功复国的呢？

工商局科长变身一城守将

齐国自姜子牙受封后，由于占有得天独厚的地理优势，春秋时期一直是东方的强国。战国时田氏代齐，田家人成了齐国的统治者，但齐国依然强大。结果到了齐闵王时，燕国为报大仇，派名将乐毅率军横扫齐地，连下七十余城，弄得齐国只剩下几座城池苦苦支撑。

燕昭王去世后，燕惠王继位，这给齐国带来了一线生机。

在这个时候，齐国内部出现了一位不世出的人才——田单。他不仅使齐国转危为安，还帮助齐国收复了故地。

田单也算得上是齐国公室成员，和齐王也是八竿子能打着的亲戚，但是血缘关系比较远，所以在这个家族里不是很显贵，也没当什么高级干部，不过就是齐国首都临淄城里一名管理市场的小吏，相当于现在工商局的科长。

虽然不是什么显贵职务，但是这个职务是肥差，能来钱。再加上整天跟奸商们打交道，所以培养出了田单脑子好使的优势。

燕国大军大规模进攻齐国，老百姓四处逃难，连齐王在抗战失败后都跑路了。田单这个工商局科长也干不下去了，与族人一起跑到了安平。

小小的安平城一下进来这么多难民，还全都是高官显宦，所以大街上到处都是马车。那时候的交通工具主要是木轮马车。马车的车轮在车厢两边，中间是一根车轴，而且这根车轴还伸出车轮很长一段。

田单觉得这样不行，万一燕军打过来，逃难的车子这么多，还不得堵得死死的？本来就是双向四车道，您来这么多车，肯定都绊着走不动了，后果不堪设想。

他就跟大家伙说，能不能把这车改装一下，把这长出来的一节给锯了，让它短点儿。没想到大家伙儿都不同意，纷纷表示这车是祖上传下来的，祖宗做的车就是这个样子，怎么能改呢。

田单这下没辙了，只好把自己的车长出来的那段轴给锯掉了，而且

用铁片把轴头和车轮外面包了起来。

　　燕国军队占领临淄后，东渡淄水直捣安平。安平城里的难民开始往外逃。出城门洞时，城里面双向四车道，到城门洞就改成单车道了。所以别的车不是撞断了车轴，就是彼此卡住了，要不就是迎面相撞。这些车上的人也都做了燕军的俘虏。只有田单驾着改装车，在缝隙中左躲右闪，夺路而逃，一直往东，逃到了即墨城。

　　随后，燕军包围了即墨。即墨的守城长官是个莽夫，有勇无谋。他一看燕军来到城下，立即下令开门迎战。田单赶紧劝阻道："这么干不行，现在敌众我寡，开门就是送死，应该坚守，以逸待劳。"但这个长官不听，一通胡吹后出城迎敌。

　　一出城，他就被燕军包围了。虽然这哥们儿勇力过人，但是势单力孤，最后全军覆没，自己也战死沙场。

　　如此一来，即墨城中群龙无首，乱了套。大家伙听说田单很厉害，曾经锯断车轴逃生，肯定足智多谋，善于处理事务，就让田单做即墨守将，带领大家伙守卫即墨。

　　田单受命于危难之际，也就当仁不让，做了即墨的守将。这是田单政治生涯当中担任的第一个重要职务。

　　先赶走燕军的灵魂人物

　　虽然没经过组织任命，但是田单义无反顾地走马上任。他一上台，就先把自己的家产全部拿出来充作军用，然后让妻儿族人跟大家伙一起守城，他自己更是身体力行。这样一来，他就更受大家信任了。

　　要说田单原来是干工商的，跟打仗一点儿边都沾不着，也不知道他是什么时候看过兵法，对打仗竟然这么在行。在接下来的几年时间里，田单带领全城军民，一次又一次地击退了燕军的进攻。而就在田单防守即墨时，燕国的领导层发生了更迭，燕昭王死，燕惠王继位。

　　燕惠王在做太子时，跟乐毅就有矛盾，所以他一上台，田单就觉得有机可乘。如果让燕国力量分裂，君臣离心，齐国就有机会。要不然，就凭这几座城，恐怕齐国也熬不了几天了。

　　于是，田单派人潜入燕国，四处扬言乐毅不把新王放在眼里，他在齐地安抚民心，是为了自己称王独立。

　　田单的人还到处宣扬，齐国那几座城没攻下来，是因为乐毅怕燕王杀他，不敢回国，便以攻打齐国为幌子，实际上是想与齐兵联合在齐地称王。

　　这些谣言在燕地一流传，就传到了燕惠王耳中，正触到燕惠王的心

坎儿上。燕惠王本来就跟乐毅不合，于是想赶紧把乐毅拿下，免得节外生枝。他派自己的心腹大将骑劫替代乐毅，命令乐毅回国接受组织审查。

命令一到前线，燕军士兵都不愿意了。但是不愿意归不愿意，王上的旨意他们是没权力改的。而乐毅更害怕回国后被燕王收拾，所以赶紧卷包回自己的老家赵国去了。

乐毅一出走，在人心士气方面，都对燕国远征军产生了巨大的冲击。燕国大军在乐毅领导下，已经在齐国坚持了五年。虽然背井离乡，但是跟着乐毅征战立功的人，是普遍得到了封赏的。物质上的满足保证了将士们奋战沙场的积极性。

另外，乐毅百战百胜的韬略战术也赢得了士兵们的普遍信任。所以，这支军队虽然在远离故土的异国，却仍能保持统一的思想和饱满的士气。

现在乐毅走了，将士们对新的领导无法建立起信任。这群远离故土的士兵们，开始陷入到了精神的空虚之中。

装神弄鬼大搞心理战

这一切田单都一目了然。他知道，凭他以前的工作经验，正面是拼不过燕国大军的，要想战胜敌人，最省力的办法就是占领敌人的内心世界。当时鬼神之说盛行，田单觉得应该利用鬼神的名义进行一番活动。

有一天，燕军军营中的士兵正在生火做午饭，突然间，即墨城外的树林田野中飞来了大群的鸟类，乌鸦、麻雀、喜鹊、燕子都有。它们不约而同地向即墨城中飞去。

突然间发生了这壮观的一幕，燕国士兵都看呆了。鸟群为什么在这时候出现？为什么不约而同地飞进即墨城？跟这场战争是不是有什么关系？不但燕国兵这么想，骑劫也这么想，就派侦察员去刺探情况。

其实这事儿很简单。前一天，即墨城中各家各户都接到了田单的命令：明天开始，各家各户每天吃饭前，要在自己的院子里祭祀祖先。每家人都要把做好的饭菜摆在院子里来祭奠，任凭鸟群来抢食，不得驱赶。

这鸟不是冲别的去的，而是冲着各家各户摆在院里的饭去的。假如燕国军队在城外，也跟即墨城中百姓一样，以祭祀祖先的名义招待小鸟，小鸟照样会飞到燕国军营中去。

不过田单招待小鸟，不是因为他提倡环保有爱心，而是另有深意。他把城中的父老乡亲和全体将士召集到练兵场，然后站在点兵台上宣布：“这些小鸟可不是普通的鸟，而是神的使者。神将降临在我们中间，

会借用凡人的身体，作为我们的导师。”

站在台下的士兵和百姓们面面相觑，谁都不知道这神迹会发生在谁的身上。按照田单的预言，也许自己的邻居，甚至是自己，马上就会被神附身。

大家已经在这一潭死水的即墨城中被困五年，生活已基本处于与世隔绝的状态。而现在小鸟来了，神也要来了。这种事儿听起来不仅仅振奋人心，简直就是大快人心。即墨的百姓和士兵们，就跟等着抽奖似的，一个个都亢奋起来了。

突然，人们听到台下一个年轻士兵大喊一声：“我能给你们当导师吗？”话音未落，这个士兵就向后转，撒腿就跑。

田单赶紧从台子上跳下来，跟在那个小卒后面一路狂奔。过了一会儿，田单和那个神卒回来了。田单毕恭毕敬地把这一脸神秘的士兵请到了台上，让他面东而坐，向着太阳。田单带头，向这位被神附身的士兵下拜。

既然自己的首领都认为他是神，还向他下拜，那这位可能真的就是神。于是，大家伙都向这位神下拜。当然，这个人八成是田单事先安排好的。

这位临时演员一看台底下全体都给自己跪下了，就有点儿害怕。他心想：“万一有一天这些人发现我不是神，还不得把我扒皮抽筋？”

他心里一害怕，就站起来了，还有点神情恍惚。田单赶紧上前去安抚这位临时演员，对他说：“您是神，您可别被他们吓着。”结果这“神”却说：“我不是，我唬你们的。”田单说：“你闭嘴，别说话了。”

台下的人没听到田单跟“神”的对话，因为俩人的声音都不大。总之，神已降临即墨，即墨就要得救了，这才是最重要的。

连老黄牛都加入到这盘大棋中

这时，燕国讨齐军总司令骑劫也听到了这个消息。他彻底摸不清这到底是怎么回事儿了。如果是真的，神为什么选择这个时候来齐国？如果是假的，应该怎么证明？于是，他专门安排了间谍，盯住神师和田单的一举一动。

没过几天，神师发话了：“我担心燕军会把俘虏的齐国士兵的鼻子削了。而且如果在打仗时，他们把削去鼻子的俘虏，排在最前面进攻即墨，即墨就会失败。”

骑劫一听这消息，心想：“既然神都这么说了，那就照着干吧。”骑劫下令割掉燕军大营中的齐国俘虏的鼻子。第二天，即墨城头的齐国士

兵看到燕军驱赶着一群相貌古怪的人，走了过来。

随着燕军推进，齐国士兵发现走在最前面的正是被燕军俘虏的自己的战友。他们之所以看起来古怪，是因为他们的鼻子被削掉了。

战友之间这种见面是令人感到恐怖的。一看燕军这么残忍地对待战俘，完全没有人道主义精神，齐国士兵心中仇恨的怒火开始熊熊燃烧——宁可战死杀场，绝不能做燕军的俘虏！

过了几天，这个神师又发话了："我担心燕军会挖掘即墨城外祖先的坟墓，如果他侮辱了齐国的祖先，必定会打击大家的信心。"

骑劫一听是这话，心想："好，你们齐国的神怕什么，我就来什么。"他马上组织燕军在即墨城外大规模挖坟，这应该是中国历史上第一次非营利性盗墓。

燕国的士兵把坟全刨开了，然后把棺材、尸骨拖出来焚烧。对于中国人来讲，这可是生命难以承受之刺激。站在即墨城头的齐国军民，看到城外燕军挖开祖先坟墓，都开始放声痛哭，即墨城内更是哭声震天。大家纷纷向田单请战，宁愿与敌人同归于尽，也绝不能看到祖先受此侮辱。

田单知道煽动得差不多了，城内军民已经上下一心，同仇敌忾，而出奇破敌的计划也在他心中酝酿成熟。

田单亲自拿着建筑工具，跟将士们一起修筑工事。他的妻妾也编入队伍中服役。田单散尽家中粮食，犒赏士卒，命令精锐甲士埋伏起来，老弱妇孺上城防守。接着，他派使臣到燕国军营，假装约定投降时间。

到了决战前夕，即墨城中的企业家代表，又专门出城见了燕国统帅骑劫，给了他一大笔钱。企业家代表提出的要求就一个，希望骑劫承诺燕军进城后，保证他们家族的人身财产安全。

骑劫手捧黄金哈哈大笑，根本没想到这些企业家代表都是田单派来的间谍。约定的受降日期还没到，燕军上上下下都开始盘算着庆祝，憧憬胜利后的美好未来。

外面已经布置得差不多了，田单又向城中百姓征集了一千多头大黄牛。一开始人们以为田单要杀牛，让将士们吃饱了出征。反正仗打到这份儿上，人都活得不耐烦了，牛也就豁出去了。没想到田单竟给这些牛穿上衣服，好好地打扮了一番。

原来，田单不是要吃牛肉，而是把牛装扮好，参加斗牛的游行。这些牛身上披着五彩花纹的袍子，犄角上绑着明晃晃的尖刀，尾巴上包裹着浸透了油脂的芦苇。

田单又命令城中百姓，在即墨城墙面对燕军大营的方向，选择了几十个不同的口子向外挖掘。等快挖通的时候，停下来等待下一步指示。

齐国人的摇滚复仇夜

天黑下来的时候，城外的人做着发财梦，城里的人想着复仇。深夜时分，田单一声令下，即墨城墙上出现了几十个贯通内外的洞口。紧接着，黄牛尾巴上浸油的芦苇被点燃，一千多头臀部受到强烈刺激的黄牛就疯了，从即墨城中冲了出来。

在这些黄牛的身后，是五千名精壮士兵。这些士兵二话不说，手提利刃，低着头紧随着狂奔的黄牛，向燕军的大营扑了过来。

在发财梦中惊醒的燕军将士们，回到现实中才发现，无数屁股冒火，身披五彩袍的怪兽冲进了自己的军营。被怪兽攻击的士兵不是被锋利的犄角插死，就是被踩死。与此同时，即墨城的方向传来了持续不断的恐怖的响声，天知道还有多少怪兽，要从即墨城里冲出来屠杀燕军。

这个时候，在每一个燕国士兵的心里，关于神降临即墨城指导工作的传说，突然间变得异常清晰。这帮人觉得，眼前那可怕的怪物，一定是神派来替齐国人复仇的，燕军将士们立刻崩溃了。

短短两天的时间，由满载黄金的发财梦，落入布满怪兽的恐怖梦，这反差太大了。当年跟随乐毅横扫齐国，连下七十余城的士兵们，这时候变得非常脆弱和无助。他们曾经经历过的战争训练，此时都被遗忘得无影无踪，剩下的只有求生的本能。

统帅骑劫带头转身就跑。即墨城中所有人都参与进来，一切能敲击发出响声的铜器都被搜罗出来。即墨城的每个角落，大街上、院子里、房顶上、井台边，每个人都跟摇滚乐队的架子鼓手似的，挥舞着铜铲和木棍，敲打着身旁形状各异的器物，疯狂地制造着噪音。

这些噪音在燕国士兵听来，就跟来自地狱的声响一样。燕国统帅骑劫一路跑，但非常遗憾的是，到最后他也没跑出去。在这个乱哄哄的晚上，骑劫死于乱军之中。他到死都不明白，这到底是怎么一回事儿。

骑劫一死，燕军一溃千里。田单乘胜追击，很快就收复了齐国七十多座城池。在对燕军持续追击的过程中，田单的队伍也迅速壮大，很快就成为了齐国势力最强的武装力量。

这个时候，田单打听到莒城那边已经拥立了齐闵王的儿子齐襄王。于是，田单亲自前往莒城，把齐襄王迎回临淄，齐国就此复国。

为了表彰田单挽救齐国的伟大贡献，齐襄王封田单为安平君。而田单当年改造马车的那个地方，就被封给了田单。

其实，田单能有那么大的富贵，真得感谢他的对手乐毅。没有乐毅攻齐，田单一辈子也就熬到工商局局长，虽然衣食无忧，离位极人臣却差着十万八千里呢。

当然了，乐毅攻齐之所以能取得那么大的成就，连下齐国七十多城，也跟当时的一位纵横家——苏秦分不开。那么，苏秦是个怎样的传奇人物呢？

十三　苏秦用间

苏秦是战国时期著名的纵横家。他凭借着出众的智慧和口才，在列国中游走。殊不知，这位合纵派的代表人物，还是战国时期的超级间谍。强大的齐国之所以惨败于弱小的燕国，就是因为中了他的圈套。那么，这位纵横家是如何变身为间谍的？他究竟使用了什么手段，让强齐险些灭亡的呢？

做咨询前先搞好全套装备

战国时期有一位非常活跃的纵横家——张仪。他跟公孙衍搞连横、合纵，把诸侯国弄得乱七八糟。不知道是不是因为公孙衍长得不帅，不受粉丝追捧，总之后世关于他的记载并不多。在史书记载中，跟张仪对着干的，是一个叫苏秦的人。一般人也经常把苏秦和张仪放在一起说。

后来，就连司马迁写《史记》的时候，也把苏秦和张仪放在一起，作为纵横家的代表。还有的人说，这俩人是师兄弟，都是半仙鬼谷子先生的传人。

老百姓口中讲的故事，虽然事情大概不会错，确实有那么回事儿，但是细节上，时间、地点、人物就不太精准了。那么，真实的苏秦到底是什么样的呢？

苏秦究竟是什么时候出生的，这个确实不清楚。不过，他的户籍所在地倒是很明确——周天子的直辖领地洛阳。

按咱们现在的话讲，苏秦好歹也算个首都市民。可问题在于，那时候诸侯都不把周天子放在眼里，所以当时的洛阳，远不如今天的北京这么风光。

苏秦虽然有个洛阳户口，但就是个普通老百姓。他有好几个兄弟，都是从事咨询业的。用当时的话讲，叫说客，是靠着知识和口才吃饭的。

虽然在当时，说客的名声不算太好，但却是谋取富贵的一条捷径。但凡几个点子被主顾采用，好吃好喝的就都有了。而且，说客的主顾非富即贵，没准儿就是诸侯国的国君或者掌权的大臣。所以，说客这个职业在当时吸引了很多人。

哥哥们都干这个，苏秦从小就耳濡目染，也一心想加入这个光荣而伟大的行业中去。

苏秦一开始混得不行，除了娶了个媳妇儿之外，也没有什么别的成就。为了更好地谋生计，苏秦学会了在出门前把自己包装一下。

现在做咨询的人都知道，干这行得有一套拿得出手的行头，再不济也得弄套假冒名牌西装，几根劣质领带，以及一个半新不旧的笔记本电脑。

几千年前也同样如此。苏秦也想尽办法，给自己弄了一件黑色貂皮大衣，弄了一辆桑木轮小车，然后自己拉着三轮小车出发了。小破车上据说装了一箱子书，显得他很有学问。

没有值钱的漆器木箱，苏秦就拿草编了个草箱，把书装在里边；另外带上个口袋，里边装上必要的细软。

出师不利，回家苦练真功夫

苏秦要去的地方，是当时知识比较欠缺的秦、楚两国。他先到楚国，可是连楚王的面都没见着。于是，他只好改投秦国。

苏秦没有商鞅那么好的运气，他没办法直接见到秦王。于是，苏秦就在旅店里，累计写了十篇项目建议书，献给秦王。他等了很长时间，却都没有回音。

一开始，他摆谱住星级酒店，先住五星、四星、三星、两星、一星，然后住农家乐，到最后连农家乐都住不下去了，被旅店主人客客气气地赶出了客房。

这时候，苏秦把自己的小拉车卖了，盘缠用光了，貂皮大衣也旧得像搌布了。他只好自己挑起书袋子，往回家的路上走。从咸阳到洛阳，坐高铁还得好几个小时呢，徒步可真是够不容易的。

苏先生这时候口袋里没钱。他身上背着一麻袋书。纸质书就够沉了的吧？那时候还不是纸质书，而是竹简。那一麻袋竹简，苏先生是费了九牛二虎之力，吃松子，喝泉水，风餐露宿，才总算把它们都扛回了家。

回家后，苏秦也没有好日子过。他媳妇儿一看，自己老公像鬼一样回来了，就压根儿不想搭理他，低着头在织布机上干活，跟没看见似的。

苏秦的嫂子也不给他点火做饭，而且还埋怨他。他的老爹老娘都不跟他说话。苏秦喟然长叹道：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，看来我是完蛋了。”

但是，光喊完蛋是没用的，必须得自己混出点儿人样才行。苏秦就长了两片嘴，就爱干咨询这一行，别的干不了。于是，他只能再深造，修炼出真本事来。

苏秦翻箱倒柜，在家里找书，找了半宿，找出来一本《太公阴

符》。

苏秦打开竹简，开篇第一句话是这么写的：地发杀机，龙蛇起陆，人发杀机，天地反覆。这话怎么看怎么像从《九阴真经》上抄下来的。接下来的句子，多数迂阔遥远，对于富国强邦似乎没啥帮助。再接下来一句话，对苏秦刺激很大：阴阳相推，而变化顺矣。

苏秦眼前一亮，然后结合天下地图冥思苦想，萌生了给北边的弱国——燕国做项目的思路。

衣锦还乡把气出

苏秦之所以要去燕国，是因为当时的燕昭王在求贤。乐毅就是这个时候跑到燕国去的。

苏秦到了燕国后，燕昭王没有像秦、楚两国的老大一样摆架子，而是亲自接见了他。

燕昭王问苏秦："我们燕国是个弱国，但是我又想报仇，这事儿该怎么办？"

苏秦说："眼下燕国带甲数十万，粮食储备可预支十年，这些条件还算说得过去。但是，燕国命不好，土地比较贫瘠不说，还挨着齐、赵这样的强国。"

对此，燕昭王深表赞同。

苏秦又说："现在天下有实力的国家，一共就是七个。而在这七个国家里面，燕国是最弱的，不能跟齐国这样的大国硬碰硬。但也不是一点机会没有，现在的齐国人想吞并南边的宋国，正是个好机会。齐国进攻宋国，国力一定会打得损耗，所以燕国应该派兵帮助齐国，还要装出一副孬种的样子，拼命让齐国到南方，在宋国的战线上消耗。等到齐国消耗得差不多了，燕国再与齐国绝交。率天下之兵讨伐齐国，不过几次小战，齐国必然覆没。"

燕昭王对苏秦的战略构想佩服万分。其实，苏秦这个战略，跟以前越王勾践对付吴国的方法很相像。就是让齐国自己先癫狂起来，再把他推向灭亡。

于是，燕昭王就派苏秦到齐国做间谍，在进攻宋国的问题上推波助澜，一步步实现苏秦弱齐强燕的战略目标。

苏秦临走时，燕昭王表示了自己的担心。这个计策虽然好，但是就算齐国被宋国消耗，可燕国仍然不是消耗之后的齐国的对手。

苏秦说："仅仅凭一个燕国当然不行，但是我们可以找帮手。如今燕

国的南边有齐赵两国，现在齐国正在拼命拉拢赵国，如果齐赵两国结盟，一起打燕的主意，那就完蛋了。所以我这次出使，除了促成齐人伐宋自耗之外，还要离间齐赵关系，拆开齐赵联盟，把赵国拉过来。但是光靠赵国还不够，我还要鼓动西边的秦国一并伐齐。”

燕昭王高兴得不得了，立刻封苏秦为武安君，佩带燕国相印；然后又给他准备了一百五十辆豪华马车，带着仆从、珠宝，开赴齐国当间谍。

苏秦的公开使命是加强燕齐两国的友好，向齐国表示臣服，实际上苏秦肩负着四项重大使命：第一，弱齐强燕；第二，促齐伐宋；第三，离间齐赵；第四，促秦攻齐。他可真是一个超级大间谍。

去齐国的路上，苏秦先绕道回趟老家，来了个衣锦还乡，父母亲戚都跑到洛阳郊外迎接。等到苏秦下了车，亲戚们都匍匐在地上，毕恭毕敬的，都不敢仰视，包括他的媳妇儿和嫂子。

逻辑陷阱真可怕

在家乡显摆够了之后，苏秦到了齐国。见了齐闵王之后，苏秦先拜了两拜，然后仰起头来就开始念祷词。

齐闵王搞不清苏秦搞什么，心想：“见了面之后先贺喜，然后念祷词，难不成你是来行刺的？”

苏秦解释说：“我可不是刺客，也没那本事。我是来帮助齐国的。”

接着，苏秦开始举例子讲道理：“人在饿的时候之所以不吃毒药，是因为即使能填满肚子，可是不久也会死去。而现在燕国虽然比较弱小，但也是强秦翁婿之邦。大王您为了贪图十个城邑的便宜，去侵占燕国，这样可就跟强大的秦国结了仇。现在如果让弱小的燕国做先锋，而强大的秦国做后盾，从而用天下精兵攻击您，这可跟吃毒药充饥一样危险。”

苏秦顿了顿，瞅了眼齐闵王，又接着说：“为了避免这样的结局，大王不如归还燕国这十座城，再给秦王道个歉。秦王和燕国一定会感激大王。这样一来，齐国不仅避开了强敌，又能与他们建立深厚的友谊。如此一来，天下诸侯又会有谁不听从呢？”

齐闵王听后非常高兴，就把燕国的十城送还，然后又给秦王送去了一封态度比较诚恳的道歉信。

事成之后，苏秦回到了燕国。他对燕昭王说：“咱们虽然收回了被占的土地，但是报当年亡国仇恨的时机还没到。必须让齐国在西面和宋国开战，南面和楚国闹僵才行。”为了达到这个目的，苏秦第二次出使齐国。

当时的秦国一向与宋国交好，齐国若要进攻宋国，就必须与秦国断交。恰好这个时候，秦王派人到齐国商议共同称帝的事情。

苏秦趁机劝说齐闵王：“你们齐秦两国并立为帝，天下人是尊齐还是尊秦？”

齐闵王回答：“自然是尊秦。”

苏秦接着问：“如果齐国放弃帝号，那么天下是爱齐还是爱秦？”

齐闵王回答：“当然是爱齐。”

之后，苏秦又抛出第三个问题：“齐秦两国一起瓜分赵国，与齐军一家侵吞宋国，哪一个更有利？”

齐闵王回答：“当然是吃独食有利。”

苏秦就这样一步步地把齐闵王引进自己的逻辑陷阱，使齐闵王联合赵国共同对抗秦国，齐秦两国关系恶化。然后，苏秦又撺掇齐闵王对宋国发起了进攻。

宋国跟秦国交好，齐国针对宋国的军事行动使秦王震怒。苏秦就劝齐闵王先下手为强，给秦国点颜色看看。

齐闵王也想对秦国行动，但是他怕燕国在背后捣乱。苏秦这时说：“燕国国力弱小，而且一向依附于强齐。同时齐之所以能够号令天下，也正是因为有了燕的支持。”于是，齐闵王打消了顾虑。

间谍潜伏十六载

为了增加胜算，苏秦又以齐相的身份，开始游说各国，共同对付秦国。

苏秦游说了韩、赵、魏、燕四国国君，各自出兵攻秦，然后推举赵国相国为合纵长。但齐国却是真正的组织者和指挥者。

齐国名义上合纵攻秦，不过是为了使秦不能抽身救宋，齐好再次进攻宋国。所以在讨伐秦国的问题上，齐国不卖力，韩、赵、魏、燕自然也就相互推让，因此联军始终没跟秦国发生大规模战争。尽管没有军事上的损失，但齐国劳师袭远，也有很大的消耗。

这一次五国合纵攻秦，表面上看行动一致，可暗地里各自打算。军队就停留在了荥阳、成皋之间不前进。而齐国却在这时趁机伐宋夺得了一部分土地，造成了其他国家的不满。苏秦破坏秦齐两国关系的目的达到了。

齐国在攻秦的同时，展开对宋的第二次进攻。这样一来，就让其他

四国联军陷入进退维谷的境地，既无法合力攻秦，又不能马上撤兵回国。

本来苏秦此次南下，明面儿上是合纵攻秦，暗中却积极为燕国联系反齐同盟军。他一看各国离心，就暗中劝当时在魏国的孟尝君：

“当年您在齐国的时候，为齐国立下盖世之功，可您不但不得重用，而且还背井离乡。齐国今又弃信义于不顾，玩弄联军各国。燕军有攻齐之意，赵国也早对齐怀恨在心。如果联合起来，一同进攻齐国，从而扩大魏国的实力，这样魏国和先生也必定会名动天下。”

孟尝君一听很有道理，就答应游说魏国进攻自己的祖国。

之后，苏秦又回到了齐国，劝说齐闵王跟秦国讲和。理由是魏、赵两国距秦国很近，而齐国却跟秦国不挨着。

苏秦对齐闵王说：“如果咱们五国合纵不能击败秦国，那么魏、赵两国为了保存国家，肯定会向秦求和。秦国一旦同其他国家联合，定然会连横攻打齐国。所以咱们应该先跟秦国谈和，以免到时候被动。”

齐闵王听完这番话，居然傻乎乎地答应了，在合纵还没有解散的时候，单方面和秦国媾和。

此时，赵国的相国正忙于合纵攻秦。他一看齐闵王也不通知盟友，就跟秦单独讲和了，一怒之下就联合魏、燕，要对攻宋的齐国开战。

齐闵王慌忙从宋国撤军，并且答应给赵国土地，赵国才停止了攻齐的行动。而苏秦也就离开了赵国，再次来到了齐国。

这一次苏秦到了齐国之后，燕昭王心里有点不自在了。他心想：“苏秦多次跟我讲，伐齐的时机不成熟，阻止我攻打齐国，他该不是跟齐国弄假成真，真心为齐国好吧？”于是，燕昭王打算派人到齐国去替换苏秦。

燕昭王这么做，苏秦觉得自己太委屈了。他冒着天大的危险，在这儿给燕国当间谍，居然还受到怀疑，简直比窦娥都冤。

于是，苏秦给燕昭王写了一封信，信里面一通解释：“燕齐仇恨由来已久，我为燕齐邦交奔走，本来就难以获得各方信任。齐乃燕国心腹大患，我在齐国，一来可让齐不打燕国的主意，二来让齐国和赵国的关系破裂。现在齐国和赵国都不打算进攻燕国，燕得以整饬国力。这些都是对燕国有利的事儿啊。”

看完苏秦的解释，燕昭王就相信了苏秦的诚信。所以，公元前284年，燕昭王向齐国报仇雪恨的时候，苏秦还继续待在齐国。他一方面蒙蔽齐闵王，整天说燕国是齐国的忠心马仔，另一方面又给燕昭王通风报

信。

所以，当五国伐齐联军组成之后，燕国大将乐毅任总指挥。苏秦在齐国，把齐国设防情况悉数向乐毅汇报。同时，他还劝齐闵王在燕国方向不要设防，集中力量对付西线。齐闵王也相信了苏秦。

乐毅率五国联军在燕国方向发动猛攻，所到之处势如破竹，根本就没有遇到强力抵抗。燕国的胜利让齐闵王和齐国大臣意识到自己身边潜伏着一只恶狼，这个人就是苏秦。

于是，齐闵王下令将苏秦抓起来。经过一番搜查之后证据确凿，于是在临淄大街上车裂了苏秦。

苏秦在齐国潜伏了十六年，做到那么高的官位，在世界间谍史上，这样的人也很少见。苏秦没有看到齐国的战败，但是付出了自己的一切。

而在当时，苏秦以说话不老实，没信义而被天下耻笑。但谁知道，他其实是为了燕国的事业忠心了十六载，最后身死为天下笑？可见，人性是复杂的，苏秦到底是无信小人还是忠义之士，只能任人评说。

而在当时那个时代，两种人最容易出人头地。一种是能征善战的武将，比如乐毅；还有一种就是逞口舌之利的谋臣说客，比如苏秦、张仪、公孙衍。

大间谍苏秦死后，燕、齐两国的邻居赵国，也出了一位扬名千载的高人。那么，这个人是谁呢？

十四　将相和

廉颇和蔺相如的故事，在中国可以说是家喻户晓。将相合作让赵国在与秦国的多次交手中，都获得了胜利。但是这对黄金搭档之前却有着难以调和的矛盾。这矛盾是因何而起的呢？在廉颇和蔺相如身上，又发生了哪些流传千古的历史故事呢？

和氏璧的前世今生

咱们现在借了别人的东西，然后完好无损地还回去，爱用一个成语——完璧归赵。

那么，完璧归赵这个成语是怎么来的呢？其实，在这个成语里“完璧”的“璧”专指一件东西，就是和氏璧。

所谓“璧”，就是玉的一种。因为中国古代还没有翡翠，和田玉可能也少。根据《韩非子》的记载，春秋时期楚国一个叫卞和的鉴赏专家，有一天得到了一块璞玉，就是外面裹着石头的原石。卞和凭借自己祖传技艺和多年实践经验判断这不是一块一般的璞玉，而是一件稀世珍宝。有了宝贝就得献给大王，于是就捧了这块玉去见楚厉王。

楚厉王对玉根本一窍不通，就让玉工查看。可这宫里的玉工也是个半吊子，拿过来一看，说这破石头一块。

一听这话，楚厉王大怒：“你个不要命的家伙，河边捡块破石头逗我玩儿。”他下令卫士砍掉卞和的一只脚。

等到厉王死了，武王继位。卞和觉得这东西真的是稀世珍宝，不是自己看走眼了。为了证明自己的清白，他再次捧着这个璞玉去见武王。

武王也不识货，又让玉工去查，结果还一样，破石头一块。武王二话不说，又砍了卞和一只脚。

等到武王死了，文王继位，卞和还是不甘心，但他没法儿去宫里献玉了，因为他双脚都没了。卞和抱着这块玉，痛哭了三天三夜。最后他眼泪都流干了，流出来的是血。

这事儿让文王知道了。那会儿的国家也没多大，他派人去问卞和。卞和就说：“我献的宝玉被当成了石头，忠贞之人被当成欺君之徒，无罪而受刑辱，这冤屈洗刷不尽。”文王听了就觉得这个人这么坚定，说不定真不是欺君之人。

于是，文王下令剖开这块璞玉，结果一剖开就发现里面果然是稀世珍宝。文王赶紧给卞和道歉：“对不起，当年砍错了您的脚。可这脚也长不出来了，为了报答您，就这将块玉命名为和氏璧吧。”

弱国无外交，还好有能人

到了战国的时候，和氏璧的名气非常大。这块珍宝几经辗转，最后被赵惠文王得到了。

惠文王得到这个珍宝之后，高兴了没几天，这消息就被秦昭襄王知道了。秦昭襄王马上写信给赵王，要用十五座城来交换和氏璧——真是大手笔啊！

这买卖对赵国来讲绝对是不亏的。但是有一个前提，双方都得是守法公民，一手交钱一手交货。

在这一点上，赵国人觉得自己是诚实可靠的，问题是秦国人能说话算话吗？楚怀王就是活生生的例子，被张仪忽悠到死。

所以，赵惠文王对秦国的这个要求很头痛，拒绝吧又不敢，不拒绝则八成要吃亏。于是，他召集大臣们商量此事儿。

大臣们都觉得秦国是强国，但是要说“信用”二字，这秦国还真没有。如果这次相信秦王，把和氏璧送到秦国去，万一秦国不肯给这十五座城，那赵国不是被秦国玩儿了一把吗？这传出去以后赵国还怎么混！

但是，如果不把和氏璧送给秦王，万一秦国一怒，大兵压境，那大家的小命就都要玩儿完。

最后，赵国内部达成了一个初步意见——先派一个使者到秦国去交涉。如果秦国有诚意，那就用和氏璧换城池；如果没诚意，那就要保住和氏璧，不让秦国有借口攻打赵国。

但是，弱国无外交，这事儿谁能干呢？秦国可是虎狼之国，秦王以不讲信誉著称于世，要圆满完成组织交给的任务太难了。

大家伙儿你看我，我看你，面面相觑。这个时候，赵国的大宦官站了出来，推荐了一个人——蔺相如。

这个时候，全赵国知道蔺相如的人不多，赵王就更没听过了。赵王问道：“这个人究竟行不行啊？万一失败，他把自己搭进去是小事儿，可把赵国拖下水就是大事儿了！”

面对赵王的疑虑，这位大宦官讲了个故事：

“前几年我脑子一短路犯了点儿罪，因为怕受到惩罚，就想着逃到燕国去。几年前我跟随您出使燕国时，燕王十分看重我，还曾经私下表示愿意和我交个朋友。就凭这点，我判断燕国是个可以避祸的地方。

“但蔺相如不同意。他告诉我，燕王之所以要拉拢我，是赵国强而燕国弱，而我又受到您的宠信。现在不一样了，我变成了逃犯。在这种形

势下，燕王怕得罪赵国，一定不会收留我。所以，最好的办法是坦诚地跟大王您请罪，说不定您一高兴就不计较了——最后果真如此。”

惠王听了这个故事后，也觉得蔺相如还有点见识，可以试一下。于是，赵惠文王召见了蔺相如，告诉他秦王打算用十五座城换和氏璧这事儿，问问他的意见。

蔺相如说：“秦国强大，赵国弱小，咱们不能不答应他的要求。现在秦王提议用城池换和氏璧，如果咱们不答应，那理亏的就是咱们赵国。如果咱们给了和氏璧，但秦国不给城池，那理亏的就是秦国。所以，宁可答应秦的要求，让他负理亏的责任，让赵国占据道德上的制高点。”

赵王心想：“你这人怎么这么迂腐？战国年代，道德这玩意儿一毛钱十一斤，一分都不值。”

但是这话不能明说，于是赵王装模作样地问了一下：“你觉得谁合适去呢？”那意思就是让蔺相如推荐个人，他自己就算了。

没想到蔺相如是个直肠子，他答道：“大王，如果您真找不到人，我愿意捧着和氏璧出使秦国。如果秦国把城给了赵国，和氏璧就会留在秦国；如果秦王耍赖皮，我保证把完整的和氏璧带回赵国。”

赵王一看这家伙把话都说到这份儿上了，就决定让他试一试。于是，赵王就派蔺相如带着和氏璧出使秦国。

豁出命去也不做亏本的买卖

蔺相如出使秦国，这一路之上心情都很激动——这可是给国家办大事儿去了。但他也知道，自己这一次出使虎狼之国，可不是闹着玩儿的。

蔺相如来到了秦国，秦王特别高兴，在章台（不是正式宫殿）接见了他。

蔺相如小心翼翼捧着和氏璧，踏着稳健步伐走进王宫。此时他身处龙潭虎穴，必须要谨慎对待。蔺相如走到秦王面前，恭恭敬敬地双手奉上和氏璧。

秦王接过美玉，爱不释手，然后把和氏璧交给左右亲近大臣和后宫美人传看。

蔺相如在底下看着秦王的举动。秦王把和氏璧给众人赏完后，也绝口不提十五座城池的事儿。蔺相如这下就明白了，秦王只想霸占和氏璧，没有割让十五座城的诚意。

于是，蔺相如一脸恭敬地走上前去，对秦王说：“这和氏璧是块好宝

贝，但就是这玉璧上有一点小小的瑕疵。你们都不知道，我指给大王您看。”

秦王还沉醉在霸占和氏璧的美梦当中，完全没有怀疑蔺相如的用意。他也压根儿不用怀疑——在秦国宫廷之上，谁敢欺骗秦王？他就把璧交给了蔺相如。

蔺相如一拿到和氏璧，就跟变了一个人似的，凶神恶煞，金刚怒目，靠着一根大柱子站立。

他愤怒地跟秦王讲：“大王向赵国要求以十五个城换和氏璧，赵王和群臣商量，大家都说秦国贪得无厌，不会让出十五个城，认为不能把璧给秦国。但是我以为，老百姓之间的交往还讲究诚实不欺，更何况秦国是堂堂大国。难道秦国国君还不如老百姓吗？赵王同意了我的看法，于是斋戒五天，派我带和氏璧献给秦国，以表示对秦国的尊敬。

“现在我来到秦国，把璧奉给您。可大王您对我非常傲慢，完全不讲礼节，又把璧传给后宫美人，分明就是戏弄我。看来大王您没有诚意给我们十五个城。现在和氏璧在我手里，如果大王硬要抢夺，我就把这个宝贝在柱子上摔坏，然后我一头撞死在你们秦国宫殿上，我誓与和氏璧共存亡。不但宝贝你得不到，还让秦国落一个逼死来使的罪责。”

说完这一番话，蔺相如举着和氏璧靠近柱子，做出要砸的样子。秦王以为蔺相如真要把璧打碎，立刻就劝蔺相如，然后召集主管地图的官员，抖开地图在图上随便指了十五个城。

但蔺相如不是楚怀王，他心想：“你随便一指地图，就说把这十五座城池给赵国，那我还是画个和氏璧给你吧。”于是，蔺相如提出一个要求，秦王必须要跟赵王一样，也斋戒五天，然后在堂堂正正的大殿上，召集群臣观礼接受和氏璧。

这时秦王也没辙，心想：“那就忍五天吧。看五天之后你还能有什么花样。”于是秦王答应斋戒五日，然后办一个隆重的交接手续。之后，蔺相如就被安置在驿馆歇息。

回到驿馆后，蔺相如知道秦王绝对不会给十五座城池，于是吩咐跟他同来秦国的同伴装扮成秦国百姓的样子，带着和氏璧偷偷走小路逃回赵国，把和氏璧归还了赵王。

约定时间到了，秦王宫中热闹非凡。秦王和大臣早就集合在大殿外，还有各国驻秦国的使节也接到通知一起入宫。然后秦国的大臣就宣赵国使臣蔺相如上殿。

蔺相如穿过群臣，步入大殿对秦王行礼，然后两手一摊说：“你们秦国向来不重信用，我害怕你把我骗了，我回赵国交不了差，因此我已经命人把和氏璧送回赵国。您先把十五座城池给我，我们再将和氏璧交给

您。您放心，赵国不敢说话不算数。”

蔺相如这招是以无赖的手段对付无赖——和氏璧现在不在我这儿，要杀要剐随便你。

蔺相如这话一说，秦宫上上下下所有人全傻眼了，没想到蔺相如会来这么一手。秦王也傻了，他想无赖一点儿把和氏璧骗过来，没想到赵国派来个不要命的。

秦王心想：“现在也没辙了，就算杀了蔺相如，也得不到和氏璧，反而伤了两国世代友好的关系。反正我们也没什么损失，罢了，罢了，谁叫我们先想着玩儿人家的。”

于是，秦王把蔺相如好好款待了一番，然后放他回去了。

谁也甭想占谁便宜

蔺相如回国之后，一下就成了名人。赵王觉得他太有外交才能了，就任命他做上大夫。

一段时间后，秦国和赵国发生了小的摩擦，秦军攻下了赵国的城池，还杀了赵国两万多人。

然后，秦王派使臣对赵王说：“我便宜也赚够了，不想再打下去了，打算跟你们和好。我在渑池这个地方举办一个聚会，你来不来？”

赵王虽然真不敢去，可是不去他又怕别人嘲笑他没胆子，只好硬着头皮前往，身边还带着蔺相如。

临走时，大将廉颇把他们送到边境，然后说：“大王此次出行，估计不会超过三十天。如果大王您三十天都没回来，请允许我立太子为王，断绝秦国要挟赵国的念头。”

赵王无可奈何，为了大局就勉强答应了。然后，他带着蔺相如前往渑池。

两个国王开酒会，自然少不了歌舞。坐在上首的秦王越喝越高兴，酒劲一上来就出了个主意，他听说赵王喜好弹瑟，就想请赵王弹奏一曲，给这次盛会添点乐趣。

赵王也没有多想，即兴弹奏了一曲。秦王等赵王弹完了，就召唤秦国史官，让他把这件事儿记录下来，说某年某月某日，秦王与赵王会盟，令赵王弹瑟。

这话一出来，赵国君臣气炸肺了——秦王真不是个东西，我们大王高高兴兴给大家弹个瑟，助兴一下。你这么一写，弄得好像你是老大，命令我们似的。

这时，蔺相如走上前去，拿了一个缶——这是一种敲击乐器，2008年奥运会上出现过——请秦王演奏。秦王当然不肯敲。然后蔺相如就跪下来请求，秦王还是不干。蔺相如淡淡地说，你要是不肯敲，五步之内，我能把自己脖颈里的鲜血溅到大王身上。

这话就是赤裸裸的威胁啊，我出血的条件是你先出血，我们一起玩儿完。

秦王的护卫都在五步之外，他们都不敢轻举妄动。秦王那叫一个郁闷，心想："我怎么碰上这么个不要命的，上回他要跟和氏璧同归于尽，这回要跟我同归于尽。你不要命，我可要。"

秦王只好拿起缶，轻轻地敲了一下，那声估计和蚊子放屁没区别，但是大家伙儿都看见了。蔺相如就召唤赵国史官，让他记上某年某月某日，秦王为赵王击缶。

秦王让蔺相如找回了场子，很不高兴。于是过了一会儿，他又出招了。秦国的大臣一齐端起酒杯嚷嚷，请赵王用赵国的十五座城为秦王祝寿。

蔺相如站起来说道："这个好商量，秦王过寿要十五座城池，那赵王过寿要你们一座咸阳就行了。"

与此同时，赵国大量屯兵边境，防备秦国入侵。秦王到最后也没能占到便宜，只好作罢。

负荆请罪将相和

渑池之会结束后，君臣回到赵国。因为蔺相如功劳大，赵王就任命他做上卿。这样一来，蔺相如就比大将军廉颇显贵了。

廉颇非常不高兴。他逢人就抱怨："我今天的地位是在战场上一刀一枪杀出来的。蔺相如凭借着一张嘴，立了些微小功劳，就骑到我头上来。这家伙最好别碰上我，他要碰上我，我一定要好好侮辱侮辱他。"

蔺相如听到这些话之后，就一直避免和廉颇碰面，连上早朝都请病假。有一次蔺相如出远门，远远看见廉颇，直接就掉转车子避开。

蔺相如的门客就觉得太丢人了，于是劝他跟廉颇对着干，并且表示要是蔺相如实在怕廉颇，他们只好离他而去。

蔺相如哈哈大笑说："廉将军与秦王相比，哪个厉害？"

门客答道："那当然是秦王厉害。"

"凭秦王那样的威风，我蔺相如都敢在朝廷上呵斥他们，侮辱他的臣子，我还能怕廉将军吗？可问题是，秦国之所以不敢侵犯赵国，正是因

为我跟廉颇这一文一武。如果我俩打起来了，赵国就危险了。”

门客一听明白了，感叹道：“大人真是一片苦心啊。”

这话后来传到了廉颇的耳朵里，他到底是一代名将，觉悟高。一听这话，就觉得这见识比人家差得太远了，必须给他道歉。于是他脱掉上衣，身背荆条，到蔺相如家中请罪。

廉颇对蔺相如说：“我廉颇是个粗野之人，想不到大人如此宽厚，所以我今天身背荆杖前来请罪，要打多少下随便你。”

蔺相如哪敢下手啊，赶紧将他扶起来，两个人立刻和好，成为生死与共的战友，共保家邦。“负荆请罪”这个典故就是这么来的，从此也留下了“将相和”的千古美谈。

在这里，秦昭襄王一直扮演反面形象，但实际上，秦昭襄王在秦国历史上具有不可抹杀的功绩。他在任时，重用了一个叫范雎的人。这个人为秦国吞并列国立下了很大的功劳。那么，范雎究竟是怎样的一个人呢？

十五　范雎仕秦

范雎是战国时期著名的政治家、谋略家，也是秦国历史上继往开来的一代名相。他的远交近攻策略，对秦的强大和统一天下，起到了关键的作用。那么，原本身为魏国大夫门客的范雎，是如何当上秦国丞相的？他为什么不报效自己的国家，却要帮助秦王一统天下呢？

人才崭露尖尖角

蔺相如完璧归赵耍了秦国一把，但只是在嘴皮子上占了些便宜，并没有给予秦国实际的打击。秦国仍然是当时最强大的诸侯国，而且最后也完成了天下的统一。秦国之所以能够一统天下，是因为具备了统一的实力。

什么叫实力？说白了，实力就是拳头和口袋。拳头硬、口袋满，这就是实力。

秦国就是这样的国家。而秦国之所以能够做到这一点，跟秦国历史上出了众多的明君贤臣有很大的关系。在秦国，总是在对的时间出现很多对的人，秦穆公、秦孝公、百里奚、商鞅都是这样的人。

现在要讲的这位，也是在关键时刻进入秦国，并且为秦一统天下立下汗马功劳的人——范雎。

范雎出生在魏国，祖上被晋国国君封在范。但是范雎出生的时候，范氏家族早就失去了当年在晋国的显赫地位。当年六家大夫，他们范家是其中一支，后来就被智伯吞并了。范家的后人过着很清贫的生活。

出生在这样高贵家族当中的范雎，虽然有远大志向，但是没有足够的资金，也没有位居高位的高亲贵友引荐他，所以得不到施展才华的机会。没有办法，他只好投身魏国中大夫须贾门下，寻找出人头地的机会。

当年燕将乐毅率领五国联军攻破齐国都城临淄，连下齐国七十余城。齐国后来就仅剩下了即墨和莒两座城池；齐闵王逃出了齐国，结果被人杀了；齐襄王在内外交困、岌岌可危的形势下仓促即位。后来，大将田单力挽狂澜，用火牛阵大破了燕军，收复七十余城，齐国这才得以复兴。

复兴之后的齐国，让当年跟随燕国破齐的魏国坐卧不安。为了防止齐国复仇，魏王派出了须贾出使齐国，想修复两国的关系。

须贾到了齐国，齐国也得设国宴招待。在招待会上，齐襄王对魏国的使臣非常不礼貌，责问魏国反复无常，而且说先王之死跟魏国有关。

须贾被吓得大气不敢出，呆呆地站在那儿听齐王指责。使者不敢说话，但是魏国使臣团中站出来一个人，对于齐王的指责义正词严地辩驳道：“当年齐闵王干了那么多混蛋的事情，找他算账的不止我们一个魏国，还有其他四个国家呢！如果当今的齐王不思悔改，还要斤斤计较前代的恩怨，恐怕要蹈覆辙。”

齐襄王听完这番不卑不亢、鞭辟入里的雄辩后，不但没有发怒，反而心中暗叹此人的胆识和辩才。他仔细地打量了一番这个人，什么话也没说。而从魏国使臣团中站出来的这个人，就是范雎。

战国时期是一个游士谋略家纵横捭阖的时代，游说成为当时士人升迁的重要途径和必修课。范雎这一次以随从的身份随须贾前往齐国，一看须贾被齐襄王数落得不敢说话，这才挺身而出，一来替主人解围，二来维护国家尊严。没承想，祸从口出，好心被当成了驴肝肺，这番话几乎为他带来了杀身之祸。

不忍直视的悲惨遭遇

齐襄王退朝之后，脑海当中总是抹不去那个魏国年轻人的身影，越想越觉得这个人是个人才。

于是，齐襄王当晚就派人劝说范雎留在齐国，并许诺很好的待遇。但是范雎当场就拒绝了，还说了一番掷地有声的话：“臣与使者同出，而不与同入，不信无义，何以为人！”意思是我和魏国大夫一齐出国，却不跟他一起回去，这样没有信义的人，还是人吗？

齐襄王听了之后，赐予范雎黄金十斤，表示对这位魏国使节的敬重。范雎感谢齐王恩惠，但是说什么也不肯接纳。

这一次范雎出色地完成了使命，等于帮助魏国找回场子。但是身为魏国正使的须贾，对于自己在齐国遭受的冷遇耿耿于怀。他回到魏国之后越想越气：“我堂堂正使齐国不待见我，你不过是我的一个随从，齐王却对你如此厚爱，这里面肯定有见不得人的勾当。”

于是须贾把自己在齐国受的委屈，全部撒在了范雎身上。他不但没有在魏王面前为范雎请功，反而添油加醋地把齐王送范雎礼物的事情，告诉了魏国的国相魏齐。

魏齐也认为范雎一定是出卖了魏国，否则不会受到齐襄王赏赐，于是让人把范雎关押起来，然后一顿好打，直打得范雎遍体鳞伤，比死人多一口气而已。

范雎知道这次搞不好小命就交待了，为了活命，他屏住呼吸，直挺挺地躺在血泊中，一动不动地装死。别人真的以为他死了，就禀告给了魏齐。

这个时候，魏齐正喝酒喝得面红耳热，听说卖国贼被打死了，直接让人抛尸。于是仆人拿苇席裹着范雎的尸体，扔到了茅坑里。然后，魏齐命令家中宾客轮流向苇席上撒尿，以警示大家伙一定要对魏国忠心，否则就是这么一个下场。

裹在破席子里的范雎忍着身上的疼痛，忍着刺鼻的气味，忍着这百般的凌辱。直到夜深人静，范雎从苇席缝中看见一名狱卒在旁边看守，就跟他讲："我反正就要死了，你就行个方便，让我死在家里好好埋葬，我少不了你的好处。"

狱卒一看这个人挺可怜，又觉得能来点钱，就决定发扬点风格，向魏齐谎报说范雎真的已经死了。此时魏齐已经喝得稀里糊涂了，就让仆人把范雎的尸体扔在荒郊野外。范雎这才得以脱身。

他连夜爬回家中，然后赶紧跟家人说："把苇席置于野外。"然后他化名张禄，连夜逃到了朋友家。临走前他还嘱咐家人明天发丧，为的就是掩人耳目。

第二天魏齐酒醒了，他想："范雎这个贼子是不是真死了。要没把他打死，他日后要报复就不好弄了。"

于是魏齐派人到范雎家里仔细搜索。去的人发现范雎的家里人全都披麻戴孝，哭得可伤心了。魏齐就真的相信范雎已经死了。

神机妙算偷渡出国

过了几年，秦昭襄王派使臣王稽出使魏国。这时候的秦国，由于孝公商鞅变法奠定了富国强兵的坚实基础，国力日益强盛。

秦国有一个传统政策——"荐贤者与之同赏，举不肖者与之连坐同罪"。就是举荐了一个好的人才，要钱有钱要官有官；如果弄了个混蛋过来，搞不好就杀头了。因此秦国的大夫们都随时留意人才。

帮助范雎隐姓埋名的郑安平，听说秦国使臣来魏，觉得是个好机会，应该能够让范雎逃离魏国。于是这哥们儿化身为杂役，去服侍秦国的使臣王稽，想找机会把范雎引荐给王稽。

郑安平尽心侍奉，没过几天就深得王稽欢心。有一天郑安平想寻找机会试探王稽，就借故来到了王稽的房间。

正巧王稽唤他近前讲话，郑安平就过去了。王稽偷偷地问他："魏国是否有愿意与我一起归秦的人才？"

这可真是让郑安平喜出望外。他赶紧说："我乡里有个张禄先生，早就想要拜访使君，只是有个仇家，他不敢白日造访。"王稽就让他们晚上过来。

当天夜里，郑安平就让张禄，也就是范雎，扮作仆人模样，悄悄来到馆驿，拜见王稽。俩人就座，促膝畅谈天下大事，指点江山，滔滔不绝。

没等张禄把话说完，王稽就确认这是个少有的人才。于是跟他约定：“我回国那天你也准备好，我带你一起回国。”

过了几天，王稽完成使命，辞别魏王和群臣，驾着车就往西走。走到三亭岗的南面，林中钻出来两个人，其中正有张禄。王稽赶紧让他坐上马车，一路西行，向秦国奔驰而去。

走了几天，王稽一行人就来到了秦国的湖县。几个人一边赶路，一边畅谈天下大事。忽然间前方尘土飞扬，一队人马疾驰而来。张禄是个有心人，赶紧问来的人是谁。王稽一看乃是当朝丞相魏冉，像是在巡查。

范雎虽然一直在魏国待着，但时刻关注天下大事，对秦国的政局也很清楚。他知道眼前这位魏冉是太后的弟弟、秦王的舅舅，也是秦国的头号权臣。

魏冉每年都会带着大队人马，代秦王周行全国。秦昭襄王虽然不满，但是害怕太后，也就只好听之任之。范雎赶紧说：“我知道这个魏丞相专权弄国，厌恶招纳诸侯宾客。今天我要跟他见面，搞不好就要受他侮辱。”于是范雎赶快藏到了车厢里。

一会儿的工夫，魏冉车马赶到。王稽赶紧下车迎拜，魏冉也下车相见。例行公事之后，魏冉来到王稽车前查看了一下随行人员，然后接着说：“东方的那些宾客对秦国实在没有用处，只能扰乱秦国。”绕了一圈之后，魏冉倒也没发现什么可疑之处，就率领人马向东奔去。

范雎从车厢里钻出来，接着说：“丞相这个人特别好怀疑，什么事儿他都爱来回琢磨。刚才他已经怀疑车厢内有人隐藏，却忘记了搜查，一会儿想起来一定会再追过来，我还得再躲躲。”于是，他下车从小路步行。

果然，王稽车马才走出去十多里地，背后马蹄声响，正是魏冉派遣二十余骑飞奔而来。他们又把车里车外搜了一圈，没有发现外国人，这才转身离去。王稽感叹道：“范雎真是神机妙算啊！”

巧进说词把面见

当时秦昭王已经在位三十六年，秦国如日中天，朝廷上下人才济济，但是昭王身居宫中，又被权臣贵戚包围，再加上战国时期活跃在政治舞台上的谋士说客实在太多，难免鱼龙混杂，良莠不辨。

一时间，秦国的统治集团对来自各诸侯国的宾客辩士，没有太多好

印象。尽管范雎用尽心机，还是无法向秦昭王陈述安邦定国的大计。

有一次，范雎通过王稽向秦昭王举荐自己。王稽跟秦昭王说：“魏国的张禄先生是个人才，他想拜见大王。而且他讲了，秦国危在旦夕，只有他才能解救。但是他的办法只能当面说，所以想见大王一面。”

可是秦王在位三十多年，已经是老油条了，不理睬这套把戏。范雎没办法，住在农家乐里，吃着粗茶淡饭，在焦虑烦躁中挨了近两年。

这段时间秦丞相魏冉夺下了齐国两座城池，扩大了自己的封邑，进一步增强了自己的实力。范雎一看，这是一个好机会。通过这一段时间他对秦王的了解，他决定给秦王上书，并且相信自己这一次上书定能为秦王所重用。

他给秦王写了封信，信中写道：“使自己殷富者大多取之于国，善于使国家殷富者大多取之于诸侯。天下有了英明的君主，诸侯就不能专权专利。这是为什么呢？因为明主善于分割诸侯的权力。良医可以预知病人死生，明主可以预知国事成败。有好处的事儿就去干，有害处的事儿就想办法除掉，有疑惑的事儿就稍加试验。即使舜和禹再生，也不能改变这种方略。如果我讲的这些，对于治国兴邦之大业无效，我愿意接受最严厉的处罚。”

范雎的这番话刚好说到了秦昭王的心坎上。魏冉这样的权臣，权力太重，正是他所担心的。于是，秦昭王先赏赐了王稽的推荐功劳，然后专车召见范雎。

作死的话有奇效

范雎对进入秦宫早已成竹在胸，所以装傻充愣，直闯宫闱禁地。这个时候秦昭王被众人簇拥着从对面来了，范雎故意不闪不避。

一个宦官见状快步上前，大声呵斥。谁知范雎反唇相讥：“你们秦国什么时候有大王？我只知道有太后和魏丞相。”说罢，他继续前进。

范雎这句话可真冒风险，大王在位三十六年你没听说过，还当着面说，这不是作死吗？

但是这一句颇似冒犯的话，恰恰击中了昭王的要害，收到出奇制胜的效果。昭王听出了范雎的弦外之音，不但不生气，反而把他引入内宫密室，待之以上宾之礼，促膝长谈。

范雎颇善虚实之道，并且能够恰到好处地亦张亦弛。昭王越是急切地请教高见，范雎越是慢条斯理，故弄玄虚，一连三次都不肯正面回答秦昭王的问题，直到秦昭王苦苦祈求才开口说话。

范雎说：“当年姜太公见周文王之前，为什么化装成渔夫跟那儿钓

鱼？因为他知道自己跟周王没交情，不能贸然去见周王说事儿。等到跟周王同车回来被立为太师了，他才讲。也正是因为姜太公教文王安邦定国之策，周朝才可以灭掉商朝。要是文王当时没搭理姜太公，那就是周朝没有得天下的命。”

这一番话真是挠到了昭王的痒痒肉，把他跟古代圣贤相连，既满足虚荣心，又激励他礼贤下士。那意思就是说，你用我你就是文王、武王，你要不用我那你就是桀、纣。

充分铺垫之后。范雎才接触实质问题，点出了秦国的弊端隐患：“大王您不但畏惧上面的太后，还被底下的群臣蛊惑。如果让这些问题长期存在下去，别看秦国现在强大，照这么发展下去，迟早要亡国。”

范雎讲的这些弊端确实有，但并非治理秦国的当务之急。而范雎之所以要大论此事儿，实际上就是想通过强干弱枝迎合秦昭王。秦王爱听什么，他说什么。与此同时，范雎借机推翻将来自己立足秦廷的政敌，确立自己在秦廷的地位。谋略家的用心良苦，可见一斑。

秦昭王推心置腹：“秦国僻远，寡人愚下。如今得以受命于先生，真乃三生有幸。自此之后，事无大小，上至太后，下及大臣，愿先生悉教寡人，万勿疑虑。”这意思就是听你的了，没二话。

范雎虽然已被秦昭王信任，但是刚来没多久，就老是说他妈他舅舅的坏话确实不太好。因此不能过度谈论秦国国政，只能在外交上给秦王出谋划策。

范雎再次分析了秦国的优势：“秦国有地理上的险要，军队又这么能打，但为什么还一直没有取得决定性地位呢？这是因为大臣没给您出好主意。比如你们的丞相就喜欢越过三晋去打齐国，这不就跟秦穆公越过晋国去打郑国一样吗？不能这么干，应该和远处的对手拉好关系，让他们别捣乱，然后专门揍几个挨得近的邻居。这就是所谓的远交近攻。”

范雎不仅为秦昭王提供了战略，还列出了具体方案：

首先，一个劲儿地揍韩国和魏国，这两个是秦国的心腹大患。然后北上收拾赵国，再南下教训楚国，遏制各国发展。当韩、魏、赵三晋和楚国都归附于秦之后，再去找最远但是最强的对手——齐国——的麻烦。

后来秦始皇灭六国，就完全按照这个顺序走的。

秦昭王一听非常高兴，就拜范雎为客卿。范雎在秦国当上客卿，只是施展手脚的开始，接下来广阔天地任他驰骋。那么，他在秦国建立了什么功绩，又做了哪些事情呢？

十六　睚眦必报

范雎是秦国历史上的一代名相，也是中国历史上著名的政治家、谋略家。他上承孝公、商鞅变法图强之志，下启秦皇、李斯统一帝业。范雎不仅帮助秦昭王夺回权力，还利用“远交近攻”的策略为秦国最终兼并六国奠定了基础。然而，就是这样一位深谋远虑的谋略家，在历史上却留下了“睚眦必报”的名声。那么，范雎是个什么样的人？在他的身上究竟发生了哪些故事？他为什么会被冠以“睚眦必报”的称号呢？

站稳了脚跟再放招

秦国的名臣范雎，早些年在魏国的时候，因为出使齐国的事儿被大夫须贾在相国魏齐面前诬告，打了个半死，扔到厕所里受尽了侮辱。

后来，范雎侥幸逃脱，最终来到了秦国。几年蹉跎之后，范雎被秦国任用为客卿，开始了他在秦国的仕途生涯。

公元前268年，秦昭王用范雎的谋划，先是讨伐魏国，取得了一定成果之后，接着攻打韩国。

攻打韩国的结果，是把韩国拦腰斩断，使韩国的整个上党地区（今山西长治）完全被孤立起来。在秦军雷霆万钧般的打击下，韩国步步败退，摇摇欲坠，马上就要华丽谢幕了。

秦国在战争当中获得了人力、物力方面的巨大补充，实力更加强盛。这就有点儿以战养战的意思了。

随着秦国军事上的节节胜利，范雎也算立下了军功，日益受到秦昭王的赏识，在秦国的地位也就越发巩固。转过年来，在秦国站住脚的范雎，开始在内政方面实施变革。

范雎这个人胸怀大志，现在取得的这一点点成就是不可能让他满足的。

有一天，范雎跟秦昭王奏议道：“臣还在山东（崤山以东）的时候，只听到齐有孟尝君，没听说有齐王，而秦国我就知道有太后、穰侯（魏冉），也没听说过有秦王。大王您在国际上没有什么任何影响力啊！大家都知道秦国您说了不算，当家做主的是您老娘和您娘舅。那么多权贵在威胁您的地位，所以您要想把秦国的事儿办好，先得掌握实权。否则再这样下去，您的后代就得另谋职业了。”

秦昭王听了这番话后，就下定决心要解决这个问题。他罢免了穰侯魏冉的相位，让他回到封邑。然后，秦昭王驱逐了其他权贵，又把太后强行安置在深宫里，不许她参与政事。

随后，秦昭王正式让范雎成为秦国丞相，封为应侯。这个时候，范雎还是叫张禄。

到此为止，以秦昭王为首的中央政权更加集中了。范雎实行的强干弱枝的方针对强化秦国的中央集权，促使割据走向大一统，有着不容忽视的作用。

凭借着强干弱枝、强化王权的措施，范雎当上了秦国丞相。当上秦国丞相之后，范雎更加积极地处理外部事务，也就是对外的攻伐。他推行远交近攻的方针，和远方的诸侯搞好关系，确保近处打击他国时，能使这个国家陷入孤立无援的境地，然后击破近邻，逐层向外推进。

名相也爱角色扮演

公元前265年，秦王依范雎之计攻打魏国。这个消息传到魏国之后，魏王急忙召集群臣商议。

当时魏王的弟弟信陵君主张发兵迎敌，可是相国魏齐认为秦强魏弱，主张遣使求和。争论来争论去，最后主和派占了上风。魏王就派遣中大夫须贾，去秦国议和。须贾得命之后风尘仆仆地来到咸阳，在馆驿住了下来。

须贾代表魏国前来求和的消息传来，范雎心里百感交集。故人须贾来了，往事历历在目。范雎心想：“当年你是怎么样羞辱我的，害得我差点儿没命，今天看我如何数倍偿还。”

范雎想了个招。他脱去官服，换上一身破衣服，把自己弄得跟个流浪汉似的，偷偷出去，来到馆驿，登门夜见须贾。

须贾对于旧识的门客范雎突然造访，非常震惊——他不是早就死了吗！须贾一看范雎衣衫破旧，头发凌乱不堪，还滴答着水，就跟被雨浇过似的，一直不知道该说什么好。

须贾憋了半天，终于憋出这么一句话来：“你还好吧，做官了吗？”范雎苦笑着摇摇头说：“自从被相国魏齐打跑了之后，我隐姓埋名，哪还敢出来做官？我现在就是给别人打工，混口饭吃。”

须贾听完后非常感慨，他心想：“范雎才华出众，而如今落魄至此，这都是我害得他。就因为当年我嫉妒他，在相国魏齐面前奏了他一本，才让他落魄到今天这步田地。”看着范雎现在这个贫寒的模样，须贾产生了一丝同情。

虽然当年两个人有过节，但是现在也是他乡遇故知，也算是一种缘分。于是，须贾对范雎说：“咱俩好不容易见一面，以前的事儿就别提了。我请你吃饭吧。”于是，这两个从前的仇人，就一块儿喝上了酒。

其实这气氛也挺尴尬的，毕竟两个人当年结了仇。现在虽然已经事隔多年，但也无话可谈，大家都比较冷淡。

须贾看着范雎衣衫单薄，冻得哆哆嗦嗦的，急忙叫人拿出一件绨袍，送给范雎。绨袍虽然不是什么贵重的物品，但是还能够保暖。

须贾拿起绨袍亲自给范雎披上，范雎也没有说话，默默地接受了这个绨袍。须贾没有想到，正是他这一时的善心大发，保住了自己的一条命。

范雎收了袍子，须贾心里就多少有点儿安慰，现场的气氛也就融洽了一点儿，俩人开始山南海北地聊天了。

须贾问范雎："现如今秦国的相国叫张禄，这个人你了解吗？我这次来奉大王之命，向秦国求和，成与不成全都在张相国一句话。你能帮上忙吗？"

范雎一听须贾这么问，连忙说："我怎么可能认识张相国呢？不过我的老板认识他，我也去过相府几次，跟张相国也说过几次话。我可以求他们帮你引见一下。"

须贾一听非常高兴："太好了，咱们喝完这杯酒就上路吧！"

这哥们儿要裸奔

两人喝完酒，出门坐上了马车。范雎亲自为须贾驾车，往相府而去。大街上的秦国百姓都认识范雎，大家伙一看丞相亲自驾车，连忙回避，闯红灯交警都不敢拦。须贾觉得很诧异，心中暗自嘀咕："咸阳可是个大城市，居然不堵车。"

到了相府之后，俩人都下了车。范雎对须贾说："你在这儿等着，我进去通报。"说完，他便下了车，大摇大摆地进了相府。

须贾觉得范雎不一般，他心想："一个打工仔，大模大样地就进了相府，什么情况！"

须贾就在门口等着，可过了很久范雎还不出来。须贾又不好意思直接进去，就问传达室那大爷："刚进去的范雎怎么还不出来？"

传达室大爷说："范雎是谁？刚才进去那个是我们的相国。"

须贾一听这话就傻了，他万万没有想到，当年被他坑害的范雎居然成为了虎狼秦国的赫赫相国，现在天下大事皆由他决断。

一想到前尘往事，须贾十分恐惧，两条大腿都开始哆嗦了。他心想："完了，今天我要能活着走，那简直就是没天理。"

须贾本来是想逃跑的，但他明白自己根本没有逃跑成功的可能性。自己死了是小事儿，连累了祖国魏国那可就是罪人了。现在唯一的一丝希望，就是看看范雎能不能大发慈悲。于是，须贾把自己的衣服都脱了，袒露上身表示请罪。

传达室大爷一看，心想："不好，这哥们儿要裸奔！"大爷立刻通知相府的哨兵注意，说有个伤风化的家伙进来了。

须贾脱完之后，跪倒在地，大声说道："我不是想裸奔，我是来请罪的。我罪孽深重，请求跪着爬进去见你们相国。"

传达室大爷一听，就找了一帮武士，把武器架在须贾的脖子上，把这个膝行的半裸男引到了相府高堂之上。

须贾到这儿一看，范雎面色冷峻地端坐在上，身旁还站着一群防暴警察。

当时所有人都穿着衣裳，唯独须贾光着。范雎一瞪眼，须贾就吓得半死。冷风吹得他哆哆嗦嗦，他一个劲儿地磕头，说："我该死，我该死，请您老人家把我扔到锅里煮了吧。"

范雎冷冷地问："须贾，你有哪些死罪呀？你说出来让大家听听。"

须贾顿首回答道："你把我头发都拔了，都数不清我的罪孽。"这人话说得多有文采，不愧是经常出国的使者。须贾跪着说完这番话，又一个劲儿地顿首。

古代人是坐在地上的，基本一进门就跪下了。说是坐，实际上就是跪在地上，屁股搁自个儿脚后跟上。这姿势其实很不舒服，中华文明五千年，在地上坐了四千年。所以我们要非常感谢一千多年前的祖先，他们改用高桌大椅，我们才能长得高。

那什么叫顿首呢？古人坐在地上时，手也是扶在地上的。用头去触碰两只手叫拜首，这是比较一般的礼节。如果是以头触地很长时间不起来，那叫稽首。连触两次，叫再拜稽首，这就属于比较高规格的礼节了。

顿首比稽首的规格还高。顿首就是拿脑袋不停地磕地。磕头如捣蒜，就是这个意思。玩儿命磕，反正那会儿地上一般都是铺席子，磕着也不太疼。要是遇到今天的水磨石，估计早就磕烂了。

范雎一看须贾这个样子，大喝一声道："你的罪状有三条。第一，你以为我私通齐国，并且向魏齐报告，这是诬告，而且侮辱了我的人品。第二，魏齐把我打个半死，然后把我扔进厕所里。作为主人，你并未阻止，你一点儿都不关心我。第三，宾客醉酒辱我，朝我身上撒尿，你都不带管的，你于心何忍啊！

“你须贾差点儿害死我。如果不是郑安平想办法救我，我怎么会有今天？所以，你的罪有三条，任何一条罪你都该死。但是，我念你今天赠我绨袍一件，总算你这个人天良还没有丧尽，所以我今天放过你。”

一听这话，须贾连连叩头称谢，赶紧连滚带爬地离开了相府。

然后，范雎入宫见秦王，把前情往事一一禀报，并且说魏国认栽了，怕咱们打他，特意派人前来求和。

秦王大喜，他对范雎讲：“准许魏国求和。至于须贾的事儿，你就看着办吧。”

几天之后，范雎在相府大宴各国使节，每人一个上座，旁边俩美人伺候着。他唯独把须贾安排在台阶底下坐着，让两个脸上刺了字的犯人伺候他。

须贾面前的桌子上只有炒熟的料豆，这东西一般是用来喂马的。两个犯人手里拿着喂马的饲料给他吃。

大家觉得很奇怪，看不懂这是什么情况。于是，范雎就把旧事儿又诉说了一遍，然后对须贾厉声大喝道：“我可以放你一命，但魏齐之仇不可不报。你回去告诉魏王，要和谈可以，条件是拿魏齐的人头来。”

须贾吓得魂不附体，再一次连滚带爬地退出相府，直奔国都大梁去了。

这颗人头要定了，给不给吧

回到魏国后，须贾把所有的事儿都告诉了魏王，包括范雎提出的谈和条件。魏齐知道这事儿后，吓了个半死。他一个劲儿地称“后悔”，估计是后悔当年没把范雎打死。

但是后悔也没用，这世上没有卖后悔药的。魏齐扔了相印，连夜逃出了魏国，藏到了赵国平原君的府中。

听说魏齐逃跑的消息后，秦昭王不愿意了，他要给自己的心腹大臣撑腰。于是，秦昭王将平原君请来秦国喝酒。

秦昭王设宴邀请，平原君哪敢不来。这哥儿俩喝了几天酒之后，有一天酒席宴上，秦昭王对平原君讲：“从前，周文王认姜子牙作太公，齐桓公认管仲作仲父，现在我们秦国的相国范雎也是寡人的仲父。他的仇敌就是寡人的仇敌。他的仇人魏齐现在就藏在你家里，请你派人把他人头送来，否则，恐怕你就回不了赵国了。”

平原君素以好义重士著称江湖，虽然被困秦国，但他也绝不干出卖朋友的事儿。平原君朗声说道：“魏齐是我哥们儿，就算他狼狈地投奔

我，我也绝不能交出他。你要想扣留我，随便！”

秦昭王一看平原君油盐不进，就把他软禁起来了。然后，他写信给赵王。信中说：“你弟弟在我这儿扣着呢，想要他回去，拿魏齐的头来换。”

赵王觉得平原君的性命比魏齐的人头重要得多，立刻派兵把平原君的府邸团团包围，要捉拿魏齐。魏齐听说了之后就连夜出逃，向赵国的相国虞卿求救。

这个虞卿也很有个性，虽然位高爵显，但义气得不要命。他一看说服不了赵惠文王，干脆弃了相印，单身与魏齐逃到大梁，想投奔信陵君。

信陵君跟平原君一样，也是战国四公子之一，在江湖上也是一条响当当的好汉。但他对魏齐十分冷淡，他觉得为了魏齐得罪秦国，真是太不值了。

当时信陵君身旁有一个谋士叫侯嬴。他看到信陵君态度冷淡，就对他讲：“魏齐派来的求救使者就在外面等候，公子是不愿意接见他吗？魏齐是魏国的宗室，而且又当过相国。您这么干不太合适。”

信陵君解释说：“秦国对他的人头很看重，我要是收留了他，秦国大兵马上就打过来了。我死了不要紧，到时候魏国怎么办？”

侯嬴仍然用那些江湖道义来说服信陵君。在他的价值观里，魏国的存亡和生灵涂炭都不如一个义字重要。他说了半天，信陵君拗不过他，就准备先接纳魏齐，然后让人护送他们去楚国。

魏齐听说信陵君一度拒绝见他的使者，觉得做人做到这个份儿上，真是太失败了。为了自己的性命，他连累了朋友不说，还搞得不受待见，甚至可能有损国运。魏齐心想：“算了，不就要我人头吗？给他算了。”于是，魏齐自杀了。

魏齐一死，他的人头就被魏王送到了秦国丞相范雎的办公桌上。

从表面上看，范雎身为秦国丞相，不遗余力地追杀魏齐，不致对方于死地绝不罢休，好像气量不大，但他这么做，其实是有深意的。

秦昭王跟范雎双双出面，胁迫赵、魏两国的君主和高官就范，索要人头，表面上看是为范雎争气，其实是显示秦国的声威，试探魏、赵两国的反应。其意义已经远远超过了捉拿一个仇家。

范雎报仇雪恨的同时，也并没有忘记报答自己的恩人王稽和郑安平。

一天，他对秦昭王说："臣本来是魏国的一个亡命徒，如果不是王稽和郑安平，哪有臣的今天？"

于是，秦昭王念在范雎的功劳上，准其奏请，任命王稽为太守、郑安平为将军。

司马迁后来给范雎写传的时候，说了一句颇为感慨的话。他说范雎是"一饭之德必偿，睚眦之怨必报"。就是说他敢爱敢恨，爱憎分明，但是心胸比较狭小。这就是"睚眦必报"这个典故的由来。

魏齐一被杀，秦国暂时没什么借口拿魏国开刀了。但是，秦国不会就此停下一统天下的脚步。此时，他们又将目标对准了赵国，并和赵国发生了战国时期最惨烈的一次战争。那么，这场战争是怎么发生的呢？

十七　长平之战

公元前262年，秦赵两国在长平展开决战。赵军坚壁清野，秦军久攻不下。最终，秦相范雎运用计谋，让赵国更换了统帅，致使赵国惨败，国力大损，迅速衰落。范雎究竟是如何让赵国临阵换将的？是谁替代了老将廉颇，这个人又是怎样葬送了赵国四十万大军的？这场战争对于中国历史的走向，又产生了什么样的影响呢？

骂出大天来，我也不出战

范雎在秦国拜相之后，强化了秦国的中央集权，外交策略上又推行远交近攻，韩国和魏国这两个秦国的邻居就受到了秦国的攻打。后来魏王识趣，把范雎昔日仇敌魏齐的人头送到秦国，秦国这才暂时放过了魏国。

其实，秦国真正的目标是赵国。但赵国在赵武灵王实行胡服骑射之后，军事力量很强大。同时两个国家中间隔着韩国，秦国要想打赵国，就先得占领赵国的侧翼，也就是当时属于韩国的上党地区。另外韩国跟秦国地形交错，也是秦国的心腹大患，所以秦国大军就对韩国发动了猛烈进攻。

韩国在七国当中地盘最小，国力最弱，当然不是秦国的对手。于是韩王不得已放弃上党地区，这是丢车保帅的办法。但是上党地区的守将不愿意投降秦国，他知道自己在这儿抵抗了这么久，投降了恐怕没有什么好下场，干脆把上党地区献给了赵国。

赵国君臣接到了这么一块烫手的山芋，要还是不要，一时半会儿拿不定主意。要吧，肯定得罪秦国，跟秦国的一场恶战在所难免。不要吧，岂不寒了上党军民的心，以后谁还给我们赵国办事儿？再说，天上掉馅饼，不吃白不吃。赵孝成王决定接受上党地区。

眼瞅着就要到手的地儿被赵国捡了个便宜，这让秦昭襄王非常恼火。

由于赵国横插一杠子，秦军就暂时停止了对韩国上党的进攻。到了公元前260年，秦国磨好了牙齿准备找赵国算账，秦王命令左庶长王龁率大军进攻上党。上党现在是赵国的地盘，秦国大军压境，赵王立刻派老将廉颇率数十万大军前去抵御。

廉颇率大军到达上党的时候，秦将王龁已经攻占了上党地区。廉颇只好驻军长平，在那里跟秦军对峙。

对峙就是双方军队你不打我，我不打你，然后大眼瞪小眼。这不是目的，而是在等待时机。很快，秦、赵两国在长平地区就打起来了，秦军到底是比较凶狠，不断地攻破赵军营寨。

这下廉颇有点招架不住了，于是他改变了策略，正面打不过干脆挖战壕吧。廉颇率领大军在长平地区修筑壁垒，准备和秦国打一场旷日持久的消耗战。

秦军不会被几座城堡吓倒，他们发起了猛烈的攻击，连续占领了赵国的几个城堡，杀掉了赵国的几名中层干部。

这样一来，廉颇是彻底不打了，任秦军每天在堡垒外面高声叫骂，就是不出来。赵军在战场上打了败仗，好多士兵就逃亡了，廉颇也没有办法，总不能全杀了吧！

这个时候的上党地区人口密度相当大。从秦军开始进攻，两国就不断地派兵马前来。到这个时候，已经各自在这个地方囤积了四五十万人马，加在一起有将近一百万。

廉颇不断战败的消息，如雪片般传回赵都邯郸，达官贵人个个都如坐针毡。最后，就连赵孝成王也按捺不住，情绪非常激动。

赵孝成王心想：“看来廉老将军不是王龁的对手。一个月就损失五万人，还损失许多干部，我们的地盘越来越小，战局太被动了。”

赵孝成王年轻气盛，就催促廉颇火速出击，好歹打个翻身仗。廉颇就是不干。为人学得乌龟法，得缩头时且缩头。你们要用血肉之躯跟城墙死磕，随便。反正堡垒毁了，可以再修，但人战死了就不可能再活了。

其实，这个时候不但赵王着急，秦王也着急。王龁率数十万大军在长平跟廉颇死磕，每天光军费都不知道要花多少。这几十万人要吃要喝，还要武器装备，这就是钱啊，花钱如流水。

秦国现在虽然取得了一些小小的胜利，但赵军主力还完好无损，照这个速度，要彻底消灭赵军，那得猴年马月。于是秦昭王问相国范雎怎么能把这个廉颇引出来，速战速决。

糖衣炮弹威力大

范雎觉得，廉颇素来作风稳健，而且打了几十年仗了什么没见过，这次又被王龁打怕了，肯定是死活不肯出战。唯一的办法就是让廉颇下岗，让赵国换个统帅来跟秦军对打。而且新换上的将领最好具备三个条件：年轻气盛、名气大、经验欠缺。

年纪大就成老油条了，像廉颇这样的。名气不高的，赵王肯定不会用。经验丰富的，就不容易上当。可是这样的人上哪儿去找呢？

还别说，此时的赵国还真有一位现成的，他就是马服君赵奢的儿子，名叫赵括。

赵奢是赵国的名将。在乐毅破齐之后，赵惠文王就命赵奢去攻打齐国的麦丘。这个时候赵军已经多次进攻麦丘，虽然麦丘只是孤城一座，但是由于粮草充足，又有善于守城的墨家弟子相助，所以一直打不下来。

赵惠文王特别生气，命令赵奢一个月内必须拿下麦丘。赵奢一到麦丘就立即展开进攻。当时赵括是跟老爹一块来的，他看了前线的情况之后，就跟老爹讲："如果咱们硬攻，很难在一个月内攻下麦丘。因为从种种迹象来看，麦丘的粮食还没有吃完，坚持一个月是没问题。"赵括建议先暂停进攻，避免硬攻造成不必要的损失。

赵奢不同意，因为没时间考虑那么多了。一个劲儿地猛攻不仅导致赵军死了很多人，最终也没能攻下麦丘。

赵括这时候又跟他爹说："守城的人中有墨家弟子，他们很擅长防御我们的进攻，赵军打了好几年都无功而返。这一次的赵军跟以往的赵军没有什么不同，如果还是像以前一样硬攻的话，必然要付出惨痛代价。"

当时的情况是，齐国的军队不是一味地死守，你进不来，但是我出得去。所以有人经常晚上出来偷袭赵军。而且城外又有不少墨家弟子组成的游击队，对赵军进行骚扰。如果继续这种情况，一个月的时间很快就过去了。

赵奢暂时停止了进攻，好不容易抓了些俘虏，想了解下城中的情况。但是俘虏就是不开口，弄得赵奢一点办法也没有。

看到这种情况，赵括拍拍胸脯，说："交给我。"赵括的办法不是严刑拷打，而是每天给这些俘虏吃好饭，对他们也非常客气，还给他们粮食，让他们带回城中给家人。

这些俘虏就这样被糖衣炮弹拿下了。他们中就有人悄悄告诉赵括，城中的粮食不多了，而且都被军队控制了，百姓早已经断粮了。尽管这样，城里的粮食也只够吃几个月的了。

于是，赵奢听从了赵括的建议，把俘虏全都放回去。俘虏回去之后，跟城里边的人讲，赵军非常客气、仁义，没有侮辱我们，还让我们吃饱了饭，并且让我们把粮食带回来了。

城里的百姓一听，有的就想出城投降赵奢。齐国军队一看，回来的俘虏给城中带来了骚动，直接把他们关起来了。

这一关，士卒、百姓就不怎么干了。此时赵奢又让围城的赵军用抛石机把粮食抛入城中。城里的老百姓很愿意赵军这么干，但是齐国的守将却知道赵奢的险恶用心。

过了几天，守城的齐军派代表把粮食送回来，还跟赵奢说："你们要

打就打，不用假仁假义地再扔粮食了。”

赵奢口头上答应，但依旧我行我素。隔了几天又往城里扔粮食，齐军又往外面送。老这么干，齐国军队都烦了，于是他们派代表来说：“咱们干脆痛痛快快地打一场吧。”但是赵奢压根儿不接招。

其实，齐国军队的做法也很傻。赵奢他们要扔粮食，你接着就完了，该吃吃、该喝喝，吃饱了别忘说声“谢谢”就行了。只要老百姓能吃饱肚子，管他谁给的粮食呢？

现在可好，老百姓十天没吃饭了，有粮食不让吃，还给人送回去，你这是不让人活啊！麦丘城里的老百姓不干了，他们杀了守城的齐将，开城投降。

事后，赵惠文王重赏了赵奢和赵括，后来又封赵奢为马服君，赵括的名声也就更加响亮。

纸上谈兵那位出道了

赵括这个人脑子好使，但也有他的缺陷。他出身于军人世家，从小学习兵法，学得特别好，讲起来头头是道，连老爹都说不过他。

这样一来，赵括很得意，认为天下没有人能敌得过自己。但是赵奢觉得，谈论兵法的时候自己是谈不过儿子，可这小子只会在纸上比画，根本没有实战经验，一切都是想当然。所以他不认为自己的儿子是杰出人才。

赵括的母亲不高兴了，问赵奢：“你为什么不看好赵括？”赵奢说：“用兵打仗是关乎生死的大事儿，而在他嘴里把这种事情说得这么容易。如果赵国不用赵括为将也就罢了，要用他为将，让赵国军队失败的人一定是他。”

估计赵奢对儿子这番评价地球人都知道了，要不怎么连远在秦国的范雎都觉得赵括是秦国最好的对手呢。

赵括虽然合适，但要让他当上赵军的统帅，秦国人还得动动歪脑筋。范雎就从秦国挑选了一些机灵乖巧的士兵，让他们伪装成长平地区的赵国百姓，让他们去邯郸散发“秦国军队打廉颇就跟玩儿一样，但如果马服君的儿子赵括上战场，早把秦军打跑了”的消息。

没几天，这消息就传到了赵孝成王的耳朵里。他心想：“既然秦人怕赵括，我们为什么不用赵括呢？总比廉颇那老家伙在前线丢人现眼强吧。”

这个时候，丞相蔺相如已经病重，听到赵王想让赵括领兵，就急忙上书劝阻：“赵括徒有虚名，只会读他老爹的兵书，夸夸其谈的一个货

色。”但是，赵王执意要派赵括为帅出征。

等到赵括将要起程的时候，他母亲上书给赵王，说千万不要让赵括做将军。理由是，当年赵奢带兵打仗的时候，跟士兵同吃同睡，还亲自捧着盒饭伺候伤员。大王赏赐的东西，他都分给下属。而现在赵括做了将军，趾高气扬，军吏没有一个敢抬头看他的。

赵王认死理，他觉得自己看上的人不会错。赵大娘一看，叹口气：“好吧，让我儿子去战场可以，不过他要是打了败仗，跟我们老赵家没关系，别来问罪就行。”

此时的赵王怎么可能想到失败的问题，就满口答应了。就这样，赵括来到了长平前线，和廉颇办理了交接手续。

赵括办了交接手续之后，严明军纪，对廉颇使用的将领多有裁撤。以前廉颇爱用刚猛之人为将，就是打起仗来不要命的那种，但他们抡刀子厉害，动脑子就很一般了，赵括就把这些人给换了，对赵军进行了一番整顿。然后赵括开始不停地找王龁的碴儿。王龁有些玩儿不过赵括，原先占领的阵地一点点丢失。

菜鸟遭遇沙场魔鬼

也就是在这个时候，秦国也将前线总指挥给换了，来的人有一个响当当的名字——白起。

赵括一看秦军的部署发生了变动，这才知道武安君白起这个疯子来了，心中有种不祥的预感。

赵括心想：“老子刚出道，本想打个漂亮仗，怎么就碰到了白起这个魔鬼。”到了八月，白起眼看赵括慢慢收回失地，就提出来要跟赵括决战。

这时候，赵孝成王收到了几封前线小规模战役获胜的捷报后，高兴得不得了，暗自得意自己用对了人，所以他也命令赵括抓住时机尽快击败白起。一场大战就这么拉开了序幕。

当时双方的阵势是这么布的：白起在西边，赵括在东边。白起的军队再往西五十里，就是很深很宽的沁水。赵括的军队再往东十里，有一条水很浅的丹水。两军的南面是太山，被秦军占据。北边是太行山脉的几处关隘，有的属于秦，有的属于赵。

因此，赵括命令驻扎在沁水西岸的赵军，扫除沁水沿岸的秦军，要完全控制住沁水，然后向东跟主力军夹击白起。他又命令驻守晋阳的赵军南下，负责保护沁水的赵军，同时威慑河西空虚的秦国本土。

一切布置妥当之后，赵括就开始正面对白起的军队进行攻击，白起

军只好向西撤退。眼看就撤到沁水东岸了，突然间赵括发现，沁水东岸沿线有秦军营寨，这是白起命令驻守在沁水东岸的秦军一夜之间扎起的。秦军背水列阵，白起进入背水阵后死守。

与此同时，赵国本来应该从西边渡过沁水夹击白起的那支军队，被王龁阻击了，没有完成赵括的任务。而准备南下的赵军，又被秦国其他将领拦截，也无法完成支援。所以，现在只剩下赵括军和白起军单挑。

以前的计划都实现不了，这让赵括着急了。于是他组织冲锋，准备突破秦军在岸边的营垒，但是好几次冲进秦军背水列的大阵当中，都被秦军在沁水的战船和岸上大寨的配合作战打败了。

就这样，两军就在沁水岸边耗上了，一时间谁也不能消灭谁。

打了好几天，赵括突然回过味来了："不对啊，我攻秦军的营垒干吗？就算是攻破了，前面是沁水，沁水上有秦军战船，也得不到什么好处，还是退回长平吧。"

赵军刚一行动，白起军就死磕上来，就是不让这支赵军脱身。很快赵括明白了，白起想把自己耗在这儿，然后全部吃掉。明白了白起的意图之后，赵括就要加紧撤离战场。

大军作战，兵马未动，粮草先行，关键是要有粮食。白起军在沁河上，有秦国舰队补充给养，而赵括军只有随身携带的少量粮食，很快赵军就闹饥荒了。赵括只好留下一支赵军断后，掩护主力部队向东撤退。

快到长平时，前方出现一片营寨，许许多多的秦军堵住了归路。这是秦昭王发来的援军，目的就在于切断赵括的退路和粮道。而身后的白起军消灭了执行掩护任务的赵军后，也攻了上来，与阻断赵括的秦昭王派来的援军夹击赵括。

这样一来，赵军全部被围。前后都是秦军，只有一条路了——越过丹水东撤临川。当赵括率领赵军辛苦地撤到丹水河边时，意想不到的事儿发生了，本来不深的丹水突然变得跟沁水一样宽一样深了（秦军引来的水），根本渡不过去，丹水中还有秦军战船。

赵括的军队被秦军死死围住。这时候，其他地方的赵军拼命向赵括靠拢，秦昭王派出的援军也拼命阻击。整个河东战场的形势就是冲跟堵，只要赵军有一路突破，秦军就会满盘皆输。所以秦昭王让另一支军队加紧了对邯郸的进攻，使赵国不能抽掉兵力救援长平。

被围的赵括面临最大的问题就是没有粮食，随身携带的少量粮食吃光了，粮道被切断，战马被杀了，可以吃的都吃了。最后只能把老弱病残杀掉，人吃人。

惨烈的长平之战

被困四十六天之后，赵括想了个办法。他从军士当中找了一个长得跟他比较像的人，用他的旗号，率领一队人马向晋城突袭。而他自己率领另外的人马向长平突围。

秦军果然中计，猛烈攻打突袭的假赵括的队伍，射死了假赵括。此时，秦军又包围了真赵括，并开始劝降。于是赵括又想出一条妙计，就是诈降。于是一队一队的赵国军队就朝着秦国方向走来。

赵括的意图被白起看破，他见赵军虽然投降，但是阵形不乱，就知道这是诈降。他想等到赵军武装被解除之后，将他们全部杀掉。

但是白起的意图也被赵括识破了，识破了归识破了，这时候已经出不去了，他只能安排赵军在投降仪式上发动袭击。两支军队再次短兵相接。

赵国军队毕竟人数少，而且体力上有很大的差距——好多天没吃饱饭了，赵军战败，赵括死于乱军之中。

这一场仗打完，秦国俘虏了赵军数十万人，有的说二十万人，有的说四十万人。这些人怎么办？白起觉得养着也是浪费粮食，干脆全部杀掉。

秦、赵长平之战，是战国时期最惨烈的一次战斗。两国各自出动人马数十万，死伤不计其数。赵国就折损了四十多万人马，可见那个时候战争的规模已经非常大了。但是秦国的损失也很惨重，消耗也很厉害。

虽然赵括死了，秦军暂时占领河东，但是由于消耗太过惨烈，不久之后，在河东的秦军就被赶走了。

战役结束后，白起晋见秦昭王，席间二人谈起赵括，白起说道："我以五十万之众围赵括二十万军队，付出伤亡过半的代价才全部消灭，这是我用兵以来从未有过的事儿。赵国军队十几天没吃饭，但是仍然斗志昂扬，其实这个赵括是有本事的。这一次实际上是秦军未胜而赵军未败，唯一不同的是赵括死了，而我还活着。"

三年后，白起因为功高震主，被秦昭王赐死。而上党郡的守将郑安平投降了赵国，于是上党又成为了赵国的地盘。等于没打出个结果来。

在长平之战中，赵国主力损失殆尽，秦国虽然也有损失，但是没几年就缓过劲儿来。于是，秦国再一次攻打赵国，包围了赵国首都邯郸，赵国离亡国不远了。但是没承想，这次严重的危机却为一个魏国人提供了施展拳脚的舞台，成就了另一段佳话。那么，这到底是怎么回事儿呢？

十八　窃符救赵

长平之战后，秦国乘胜追击，赵国上下危在旦夕。无奈之下，平原君赵胜只得游说其他诸侯国救赵抗秦。然而，就在楚、魏两国答应派兵支援赵国的时候，魏国却突然变卦。那么，这其中究竟暗藏着哪些玄机？平原君赵胜又会如何化解赵国亡国的危机呢？

自荐毛遂挑大梁

因为上党地区归属的问题，秦国跟赵国刀兵相见，两国大打出手。两国各自囤重兵于长平，赵国统帅廉颇坚守不战，秦国丞相范雎用反间计使年轻的赵孝成王把老将军廉颇拿下，换上了将门之子赵括。没想到这位赵将军纸上谈兵，白误了数十万大军性命，自己也埋骨长平。

这之后没多久，秦国趁着长平之战赵国主力丧失殆尽的机会，挥师东进，把赵国的首都围了个水泄不通。

赵国眼瞅着就要亡国了，君臣上下这个时候都慌了手脚，平日里这帮大臣贵族们作威作福好吃好喝，危急关头就都跟秋后的蚂蚱一样，收拾金银细软，变卖田产，一个个都准备随时逃跑。

问题是他们有地儿跑，赵王没地儿跑啊！当官的跑到外国，还能谋个一官半职，当大王的跑到外国去，怎么安置啊？赵孝成王只能一面在心里大骂赵括误国，一面召集还有点忠心的大臣们，在朝堂上商议对策。

但是君臣面面相觑，一个有用的主意都没有。正在大家伙唉声叹气的时候，有一个人站出来说："事到如今，光用赵国的力量是不可能打退秦军的，唯一的办法就是找兄弟来拉一把。"

赵孝成王抬头一看，答话的不是别人，正是自己的叔叔——平原君赵胜。

这个主意虽然好，但有两个问题：第一，找哪个兄弟来拉一把？第二，派谁去找这个兄弟？

平原君一看大家都不说话，心里暗骂了一句，然后把这事儿自己揽下来了。平原君是战国四君子之一，家里面养了三千门客，白吃白喝那么长时间，用他们的时候到了。

平原君第一个要去说服的是楚国。散朝之后他马上回到家里，要找二十个文武兼备的门客，一同前往楚国。

平原君手下三千门客，但大多数人就是太平时节陪着平原君喝喝酒，听听曲儿，看看花姑娘，真说有本事的人，还确实没几个。最后挑

来挑去挑了十九个人，左右还差一个。

这时候一个坐在末位的门客站起来自我推荐，实在不行我可以凑个数。平原君仔细看了半天，愣是没想起这人是谁。他心里暗自嘀咕：“我手下有这号人？”于是他问：“先生贵姓，到我门下有多长时间了？”

门客回答：“我叫毛遂，到您这儿三年了。”

平原君一听这个就摇了摇头：“有才能的人，就像一把锥子放在口袋里，尖儿很快就冒出来了。可你到这儿都三年了，我都不认识你，你有什么才能？”

毛遂呵呵一笑：“您不知道有我这把锥子，是因为您就没把我放到口袋里。”

平原君打算带去的那十九个门客，一看这家伙真能吹，都用轻蔑的眼光看着他。但平原君倒觉得毛遂有胆量有口才，反正现在也凑不够数，就带上了他。

平原君一行人到了楚国，见到了楚考烈王，在朝堂上就跟楚考烈王谈合纵抗秦的事情。毛遂和其他十九个门客在台阶底下坐着等。

从早上谈到中午，平原君为了说服楚王，嘴皮子都磨破了，楚王还是不同意出兵。台阶下边的门客等得实在不耐烦了，谁也不知道该怎么办，大家就看毛遂，说毛先生您来吧。

毛遂不慌不忙，摁着宝剑上了台阶高声嚷嚷：“合纵不合纵的问题，三言两语就可以解决，怎么从早上说到现在太阳都直了，还没说停当呢？”

楚王一看，怒斥道：“哪儿来这个愣头青，我跟你们平原君谈话，你算哪棵葱！”

没想到毛遂摁着宝剑往前跨上一步，说道：“你小子牛什么！你敢呵斥我，不就是因为你们楚国有十万大军吗？但现在我离你只有十步远，立即就能让你血溅当场。你那十万大军有用吗？”

楚王直接吓傻了，心想怎么赵国尽出不要命的主，低着头不说话。

楚王一不说话，毛遂就知道这家伙是个什么人物，张嘴就开始滔滔不绝地说起来了，说的内容不外乎什么堂堂五千里大国居然被秦国压得抬不起头来，赵国要是灭亡了下一个就是楚国之类的。

毛遂忽悠了半天，也不知道楚王听懂没，反正他一个劲儿地点头。毛遂说完后大声问了一句：“合纵的事儿可以定下来了吗？”

楚王点点头：“定了。”

于是，毛遂回过头叫楚王的侍从，拿上鸡犬马的血，滴在铜盘子里，让楚王歃血（就是把血抹在嘴唇上）为盟。这才把事情定下来。

不被信任难办事儿

楚国和赵国结盟之后，楚王派春申君黄歇为大将，率领大军奔赴赵国。就在楚国派兵救赵的同时，魏国也接受赵国的求援请求，派大将晋鄙率兵救援赵国。

秦昭襄王一听魏、楚两国都要发兵，就派人去威胁魏王，意思是不管你救不救，赵国迟早要被灭掉，等灭了赵国，下一个和秦国军队玩耍的对象就是魏国了。

魏王被吓唬住了，赶紧派人去追晋鄙，叫他就地歇息，没有命令不许进兵。晋鄙的十万大军就驻扎在了邺城，按兵不动。

魏王这时候是进退两难：进兵吧，得罪秦国；不进兵吧，又得罪赵国。他只好不进不退搁那儿耗着。他在这犹犹豫豫不要紧，赵孝成王可是非常着急，就让平原君给魏国的信陵君无忌写信。

平原君的夫人是信陵君的姐姐，两家是亲戚。而信陵君也是现在魏王的同父异母弟弟，等于平原君跟魏王也有亲戚关系。

信陵君为人仁爱，尊重士人，士人不论是才能高还是低，他都谦逊有礼地结交他们，绝对不敢以自己的富贵身份怠慢士人。他贤名远播，门下食客也有三千。但是现在的魏王不怎么相信他这个有能力的弟弟。

有一天，信陵君跟魏王正在下棋。突然北边边境传来警报，说赵国的军队要南下。魏王立刻就要放下棋子，召集大臣们商议对策。信陵君不慌不忙地把魏王拉住说：“没事儿，他们打猎玩儿呢。”然后，他跟魏王接着下棋，就跟什么都没发生一样。

但是魏王心里没底：“你说打猎，万一要是打我怎么办？”过了一会儿，又有边报从北边传来，说赵王确实是在打猎。

魏王听了之后大吃一惊，就问信陵君从哪儿得到的消息。信陵君说赵王的身边有我的〇〇七，他的一举一动我都知道。

魏王心里就更不自在了：“赵王的秘密你都能打探，那寡人你不也能打探吗！”打这儿以后，魏王就不敢信任信陵君了。

这一次赵国邯郸被围，平原君给信陵君写信，连写了好几封都不见魏国大军前进，平原君就亲自跑到魏国来了。他到了魏国，一见信陵君的面就把他数落了一顿。

其实，信陵君很委屈，他为这事儿一直很操心，多次请求魏王出

兵，嘴皮子都磨破了，魏王都不为所动。这一次平原君亲自来，信陵君估计也不能说服魏王，加上自己白白受了一顿委屈，一气之下就决定自己去解救赵国的危难。他没有兵权，于是拉着门客、家童什么的，组成了百辆车队，去赵国送死去了。

信陵君窃符救赵

当时魏国有一个隐士叫侯嬴，家境很穷。为了谋生，侯嬴当起了夷门传达室的大爷。信陵君听说这个人很有水平，就亲自去邀请，还送去了厚礼，没承想人家不接受："我一大把年纪了，绝对不会因为是守门人贫困而接受公子的钱财。"

信陵君只好又想了一个招。他在家里摆酒宴大请宾客，等大家伙都到齐坐定之后，信陵君驾着车马，空出左边的座位（以左为尊），亲自去迎接老侯。

老侯一看信陵君来请自己，一撩身上这破衣裳，就坐在左边的上位，一点儿都不谦让，信陵君也不生气。

刚上了车，老侯就跟信陵君讲："我有一个朋友在肉铺里卖肉，麻烦顺路拜访他一下。"

于是信陵君赶着马车来到菜市场，老侯就去找他的朋友朱亥聊天。他故意站在那儿跟朱屠户闲聊很长时间，并且偷看信陵君的表情。

信陵君这个人大人大度，一点儿都不生气，就在那儿乐呵呵看着老侯。当时魏国将相宗室都在信陵君府中坐着，等着主人回来开宴。

过了半天，老侯观察公子的脸色始终没有变化，这才辞别了朱屠户，上车到了信陵君家里。

事后侯嬴对信陵君说："你小子不错，挺懂礼貌的。我和那个朱屠户都不是一般人，有什么事儿找我们准没错。"

后来信陵君又多次去给朱亥送礼，但是人家根本不搭理。

这回信陵君带着宾客从老侯守的城门前过，信陵君下车把同秦军去拼命的情况告诉了老侯，没想到老侯说："老臣我年纪大了，上阵厮杀这种事儿干不了，就不跟您去了，我在精神上支持你。"

信陵君就往前走了几里路，越走这心里越不舒服："我对这老侯礼节可够周到了。可现在我要去送死，他竟然一句有用的话也不说。"

于是，信陵君掉转车头又回来了，要找老侯问个明白。他这一回来，侯嬴特别高兴："我就知道您会回来。我就等着您回来给您出主意呢。"

老侯屏退众人，然后跟信陵君说："带兵打仗要靠兵符（刻成老虎形状的铜符）。"这兵符是分成两半的。出兵大将拿一半，君王拿一半，君王传令的时候必须要用兵符，两半合上之后才能算数。

"现在魏王那一半就放在魏王的卧室里，而如今魏王最宠爱的妃子是如姬。她每天都能出入魏王的卧室，一定能把这个东西偷出来。

"这个如姬当年差点儿被人杀害，她一直想报仇，但公安部发出A级通缉令都没抓住杀人犯。却让公子您派门客找到了仇人，砍掉头颅献给了如姬。她一直想报答您，只是没有机会。现在只要公子您一开口，如姬一定能把兵符偷出来给您。拿了兵符就可以调动晋鄙掌握的魏国大军。"

于是，信陵君赶紧托人找如姬帮忙，如姬知恩图报，果然就盗得兵符交给了信陵君。

信陵君拿到兵符之后准备出发，再一次向侯嬴告别。侯嬴又提醒说："将在外，君命有所不受，万一晋鄙拿到兵符之后，不把兵权给您，该怎么办呢？您不用担心，我已经替公子考虑好了。我这杀猪的哥们儿朱亥，这是我们魏国数一数二的大力士。您带他前去，到时候晋鄙痛痛快快把兵权交出来最好，他要推三阻四，就让朱亥弄死他。"

这时候，信陵君还有点于心不忍，晋鄙是一个叱咤风云的老将，估计他不会老老实实把兵权交出来，那就是非死不可啊！但伤感归伤感，该弄死还得弄。

信陵君就邀请朱亥跟他同去，朱亥哈哈大笑道："我就是街上一个卖肉的屠夫，公子您多次亲自慰问我，我没有回报的原因是我认为微小礼节没有用处。现在公子有了危难，正是我效命的时机。"

于是，朱亥就跟信陵君同行。他们与老侯告辞时，老侯说："我本应当跟随公子前往，但是我太老了，我计算公子的行期，当你到达晋鄙军营时，我要面朝北自刎，以此给公子送行。"

信陵君非常感动，就带着朱亥出发了。信陵君来到邺城见了晋鄙，假传魏王命令要晋鄙交出兵权。晋鄙验过兵符之后，果然有点儿怀疑。

晋鄙说："此等军机大事，光凭口说不行，我要再奏明大王才能照办。"

晋鄙话音刚落，站在信陵君身后的朱亥大叫一声："你不听大王命令，难道是想造反吗？"说罢，不由晋鄙分说，朱亥抡起四十斤重的大铁锤，一锤就把晋鄙给干掉了。

然后信陵君拿着兵符，向将士们宣布命令："父子都在军中的，父亲回去；兄弟都在军中的，哥哥回去；独子没兄弟回去照顾父母的，也回

去。其他的人跟我一起救赵国。”

信陵君选了八万精兵出发救邯郸，亲自指挥将士向秦国兵营冲杀。秦将王龁没有防备魏国军队突然杀到，手忙脚乱抵抗了一阵。

邯郸城里的平原君一看魏国救兵来到，就带着赵国军队也杀出来了。两边一夹攻，秦军是兵败如山倒。王龁带兵败退，两万秦军被赵兵围困投降了。就这样信陵君救了邯郸，保全了赵国。

看门的侯大爷，在听说信陵君击杀了晋鄙的消息之后自杀了。邯郸之难解围，成就了毛遂与信陵君的美名，也留下了“毛遂自荐”和“窃符救赵”这两个千古流传的故事。

由于毛遂和信陵君的帮助，赵国免于亡国，赵国君臣皆大欢喜。也就在此时，邯郸城里还有一位秦国的公子因为赵国免于亡国，感慨万千，心情复杂。这位秦国公子是谁？他为什么会有如此复杂的心情呢？

十九　任贤图治

战国末期，诸侯相争，战乱纷纷。然而，乱世之中，大商人吕不韦独具慧眼，他凭借自己的智慧和财资，做成了古今中外最大的一笔生意——买卖国王！这笔生意不但使他自己拜相封侯，闻名于世，更是成就了千古一帝秦始皇帝的丰功伟业。那么，一个商人究竟是如何决定王位归属的？他对秦国的未来又产生了怎样的影响呢？

始皇他爹也曾是落魄青年

嬴政就是秦始皇，他第一个完成了统一大业。他虽然很牛，但是他的父亲异人当年却非常落魄。而异人之所以能从落魄不受宠爱的王子变成秦国君主，这其中的巨大转折与一个商人分不开，这个商人就是吕不韦。

吕不韦是卫国人，跟商鞅是老乡。老吕家历来都具有比较高的社会声望，到吕不韦这一辈时，钱已经多得花不完了。吕不韦年轻时没读过多少书，跟着老爹做生意，因为商人世家的遗传基因，他很快就成长为一个成功的年轻商人。

吕不韦的生意规模很大，很多诸侯国都有他的买卖。有一次，吕不韦应一个商业伙伴的邀请，来到赵国都城邯郸。对方当天晚上举办盛大晚宴，应该还拉了个横幅：欢迎吕不韦的到来。

那一天来到现场的大多数都是各国有名的大商人。但这些有头有脸的人物都没引起吕不韦的注意，让他比较感兴趣的是一个与众不同的年轻人。

这个年轻人方面大耳，一看就不是一般人，但身上的衣服虽然华贵却是旧的。吕不韦心里断定，这个人肯定不是商人。一打听，这个人是来自秦国的公子，秦昭襄王的孙子。

吕不韦生活的时代，天下虽然是七雄并立，但是关东六国已明显干不过秦国了。秦国在昭襄王统治之下，已经有吞并天下的意思，不但夺取了列国大片的领土，而且在长平之战当中歼灭赵国数十万军队，当时已经没有哪个国家可以跟秦国抗衡了。

昭襄王在事业上取得了巨大的成功，但是家庭生活却不是很如意。因为他太能活了，他儿子没能活过他，白发人送了黑发人。没办法，就又立了个新太子，这就是安国君。

吕不韦遇到的这位公子，就是安国君的儿子。那么这个正牌的秦国王孙，怎么会出现在赵国的都城呢？这跟当时各个国家之间的潜规则有关。

战国时候的国家跟今天的国家非常相似，无论是名义上还是实际中，都拥有完整主权，完全可以抗议其他国家干涉本国内政。

但是这些邦国都在一个文化圈内，所以各国之间有一些共同的行为准则作为彼此交往的基础。这些准则当中有一个很重要的，就是质子制度。

两个诸侯国讲和之后，为了互相取得信任，往往要把一个王子或者王孙作为人质抵押给对方，保证两国的协约贯彻落实，这种人质就被称为质子。

按理来说，一般都是力量弱小的一方为了表示自己的诚意，把自己的儿孙送到力量强大的一方去做人质。但是在那个时代，力量强大的一方在不能灭掉对方的情况下，也常常把自己的儿孙送到弱小的一方做人质。这也是强国对弱国安抚的一种办法。

这种方法在春秋战国时期被各个国家普遍采用。问题是，当质子可不是好活儿，一旦两国交恶，打起来了，第一个遭罪的就是这些人质。所以，各国国君都不会把太子或自己宠爱的公子送到敌国当人质。做人质的，要么是庶出的儿子，要么是不受国君待见的家伙。

秦国安国君光儿子就有二十多个，这位异人只是这二十多个儿子中的一个。更加不幸的是，异人他妈也不受待见，总归就是他老爸看他不爽。

这样等到秦、赵两国打完仗要谈和的时候，到赵国当人质这种光荣而艰巨的任务，就由这位不受待见的秦异人来承担。

其实，把异人送到赵国去也就是做做样子，像异人这样一个不得宠的王孙并不能阻止秦国前进的步伐。秦国并不在意这位王孙的安危，该打的时候丝毫不会犹豫。

赵国的君臣也知道异人在秦国是什么地位，于是也没有给他相应的礼遇，甚至表面功夫都懒得做，对他不仅态度冷淡，而且待遇也不好。

吕不韦打造战国头号潜力股

异人在赵国的生活，既没有专职司机，也没有特级厨师，买个茶叶蛋都得自己去，名副其实的一个落魄王孙。甚至有些时候，异人不得不靠邯郸的朋友周济，又经常借用王孙的身份去各种宴会打打秋风。这一次也是如此，开荤的机会来了，然后又恰巧认识了吕不韦。

王孙本来是高高在上的，吕不韦虽然有钱，但是社会地位不高，本来这俩人是没有机会结识的。吕不韦一开始见异人的时候，只知道他是秦国的公子，后来就通过各种渠道知道了这个王孙的真实情况。

对于一个有头脑的商人来说，光是秦国公子的身份就具有很大的投资价值，于是他开始进一步挖掘。后来他又打听到异人的父亲安国君最喜欢的女人是华阳夫人，但是这位华阳夫人却没有儿子。这个茶余饭后的谈资，让吕不韦看到了巨大的商机。

于是，吕不韦的心里就诞生了一个宏大的计划。为了搞清这个计划究竟靠不靠谱，他回去向一个人请教。

这个人不是别人，是他经了一辈子商的老父亲。爷俩的对话是这么进行的：种地有多大利润？老爹说十倍。那贩卖珠玉有多大利润？可以得百倍。那我要扶立一个人当上诸侯王，有多大利润？老爹一听，那可算不过来。吕不韦笑了，这个买卖划得来。

于是有一天，吕不韦就去拜访异人。一见面二话不说就直奔主题，吕不韦表示他可以帮助异人光大门庭。

异人一听这话乐了："你先光大自己的门庭，再来说光大我的门庭吧。"吕不韦淡淡地一笑："我手里的资源可以将你的利益最大化，等你的利益最大化的时候，我的利益自然也就最大了。"

异人一听这小子是话里有话啊，示意吕不韦继续说下去。吕不韦就跟异人讲："你爹安国君担任下一任秦王已经是迟早的事情了。他非常宠爱华阳夫人，但华阳夫人却没有儿子，所以她一定要在你爹的儿子中收养一个做自己的儿子，这个人将来就是秦国的太子。我现在要做的事儿，是出钱帮你去秦国打点关系，让你从二十几个兄弟中脱颖而出。"

这事儿正是异人求之不得的事情，跟现在朝不保夕的境况相比，吕不韦的计划太有诱惑力。于是他当场答应，如果吕不韦的计划成功，愿意跟他共享国土。

吕不韦等的就是这句话，他立刻拿出五百金送给异人，作为日常生活和交结宾客之用。然后，他建议异人把名字改为子楚，就是楚国的儿子。这纯粹是为了讨好华阳夫人，因为华阳夫人是楚国人。

随后，吕不韦又拿出五百金大肆购买奢侈品，带着这些东西西去秦国。

有用莫过枕边风

吕老板到了秦国，没有直接去游说华阳夫人，而是去找华阳夫人的妹妹。因为他就是一个普通商人，直接见太子夫人，一是不便，二来容易让人怀疑他的用心。所以他首先拜见华阳夫人的妹妹，送上了很多奇珍异宝。

吕不韦说这些东西都是子楚（异人）孝敬华阳夫人姐妹的，然后又动用自己的三寸不烂之舌，将这个名不见经传的子楚给夸到天上去了。

华阳夫人的妹妹可能连子楚长什么样都没见过，也就任凭吕不韦胡吹。等把事先准备好的说辞说完了，吕老板的狐狸尾巴就露出来了。他的目的是让华阳夫人的妹妹给她姐姐带个话，希望华阳夫人可以收子楚为养子。拿人钱财替人消灾，反正如此对这个妹妹只有好处没坏处。

于是，华阳夫人的妹妹就去跟她姐姐讲："我觉得吧，女人不能一辈子靠美貌过日子，要不然将来人老珠黄了，现在宠爱你的安国君也就移情别恋了。你现在面临的最大的问题就是没有儿子，将来万一哪个夫人的儿子被立为太子，你的地位不是就难保了吗？现在最好的办法就是在安国君二十几个儿子中，认一个既有才能而又孝顺的做养子，然后帮助他成为继承人。如此一来，谁还是你的对手？"

等华阳夫人对这个方案表示赞同之后，她妹妹就顺理成章地把子楚给推荐出来了："你看这孩子多孝顺，还没当儿子呢，就给你买这么多东西。"然后又把吕不韦给她吹的那一套，添油加醋复述了一遍。

华阳夫人其实早就担忧自己以后的地位，也许在她的想法中，早就想认一个有本事的养子，但是以她的身份不可能眼巴巴地去求着那二十几个小辈：你来当我儿子吧。现在刚好有这么个识趣的人主动送上门来，看起来也挺有手段，听上去也还不错，可以说正中华阳夫人的下怀。

所以，在一个欢乐的夜晚，趁着安国君高兴，华阳夫人突然伤心落泪："我作为一个女人，这一生中最满足的事情，就是你对我千般宠幸，但最大的遗憾，就是没能给你生个儿子，所以我想收养一个。"安国君一想这好办，儿子这东西我们家很富余，随便挑一个吧。华阳夫人就挑了子楚。

安国君想半天没想起来这个子楚是谁。华阳夫人解释半天，才弄明白就是那个在赵国当人质的异人。

安国君是不怎么待见这个异人的，一听华阳夫人说起要收他当养子，心里有些不乐意。因为他也知道，当华阳夫人的养子意味着什么。

但是他不乐意，华阳夫人更不乐意："我看上的人你看不上是吧，你看不上就是不爱我了，呜呜呜呜呜……你不爱我了！"

安国君没办法，只好答应下来，还向华阳夫人保证，一定让子楚当继承人。

让姑娘让出的千古悬案

秦国这边搞定了，但赵国这边还有个问题——怎么让子楚摆脱人质的身份。吕不韦就带着大量的黄金来到赵国，一见子楚，就把在秦国运作的情况说了一遍，然后把带来的黄金、礼物、衣服交给子楚。但是子楚很冷静地只把衣服留下，因为他知道现在的事情只成功了一半，以后

需要钱的地方还很多。

吕不韦这家伙当时跟一个姿色美丽、善于歌舞的邯郸女子同居，这个女子人称赵姬。有一次，子楚跟吕不韦一起饮酒，看到这个美女之后，非常喜欢，就请求把这个女人转让给他。吕不韦一开始不愿意，但转念一想，已然为子楚破费了大量家产，那么多钱都花了，这一个女子算什么呢，就把这女子献给了子楚。

这女子被献给子楚时，据说已有孕在身。她跟了子楚之后，怀孕十二个月，生了个儿子名叫嬴政，这就是大名鼎鼎的秦始皇。

所以说这秦始皇有可能是吕不韦的儿子。那会儿没有亲子鉴定，也不知道到底是谁的，但是现在很多人就津津乐道，考察来考察去。其实这样做非常无聊，是谁的儿子都无所谓，这改变不了他后来统一天下的事实。

子楚立赵姬为夫人，日子过得飞快。一转眼间，儿子嬴政都三岁了。这几年虽然子楚被老爹安国君立为继承人，但是秦赵两国关系非常差，秦国一再增兵进攻赵。秦昭王摆了一副架势，一定要拿下邯郸不可。再这样下去，赵王可就要拿子楚问罪了。

这下吕不韦着急了，如果子楚被赵王杀了，他所有的投资都付诸东流了。于是他拿出六百金贿赂守城的将卒，谎称他是外国人，一家在邯郸做生意，现在战争那么残酷，能不能通融一下，放他们回老家啊。

守城的将卒先核查他的身份，然后又拿了钱，就答应了。吕不韦当机立断，把赵姬母子藏在娘家，让子楚扮成仆人，在一个伸手不见五指的夜里，一起混出了邯郸城。

天亮的时候，攻城的秦兵就抓住了他们。吕不韦一声大喝，不得轻举妄动，这是秦国王孙。

秦国将领一听是王孙，也不敢马虎，就让人把子楚的衣服更换了，设宴款待。将领告诉他，他爷爷昭襄王也来了，一会儿就可以去见他。

子楚的突然出现，让昭襄王惊喜不已。于是他安排车辆兵卒，送吕不韦和子楚回咸阳。

投资成功变身政坛大佬

到了咸阳，子楚急着要去拜华阳夫人，却被吕不韦拦住了。吕不韦建议他穿一身楚国的衣服再去，因为华阳夫人是楚国人。

于是，子楚按照吕不韦的建议，改头换面，头顶南冠，足蹬豹靴，短袍革带，完全是一副楚国人的装扮，先拜过安国君，再见华阳夫人。

娘俩以前都不认识。华阳夫人一看子楚这身装束，非常惊奇，儿子在赵国邯郸，怎么一身楚国衣服？子楚一听眼泪就哗哗地流：“我这个儿子虽身在赵国，但特别思念华阳夫人您。”

这下华阳夫人就被忽悠了，满眼含泪，感叹道：“你果然对我是一片孝心。”

华阳夫人这一句话，让吕不韦乐得脸上每一个皱纹都舒展开了。他知道，很快就有回报了。

秦王从赵国一回来，以吕不韦救子楚有功，封为客卿，食邑千户。

按理来讲，食邑千户对一个普通商人也已经是很大的荣耀了，但是吕不韦野心大，可不是就想要这么一点点东西，他连本还没捞回来呢！

吕不韦就开始扒拉算盘算账了。他心想：“眼下秦昭襄王执政，不知道多少年才死，他死了之后安国君继位，也不知道安国君多少年才死，然后子楚上台，等子楚做到秦王，我估计早烂成一把骨头了，这玩意儿咋整呢？你说昭襄王和安国君他老不死，咋办呢？我还能帮他死吗？这不现实。”

人的运气要是来了，挡也挡不住。吕不韦没等多久，公元前251年秋天，在位五十多年的秦昭襄王驾崩了，太子安国君即位，这位就是秦孝文王。孝文王一即位，华阳夫人被立为王后，子楚被立为太子。

在这种情况下，赵国出于种种考虑，就风风光光地送赵姬母子回到了秦国。紧接着，更意外的事情发生了，为秦昭襄王吊丧多日的安国君，安排完朝中杂务，应酬完了回到宫中，往床上一躺睡着了，就再也没起来。

秦国上下非常震惊，老爹昭襄王在位五十几年，儿子在位就这么几天就完了，当时史书上连王号都没来得及给起。所以大家都认为安国君可能是非正常死亡，极有可能有人给他下药了。

当时大家觉得最有嫌疑的人就是吕不韦，但是没证据。孝文王一死，该轮到子楚了。子楚根本不敢相信自己的命运变化得这么快，几天前还在赵国邯郸城里吃了上顿没下顿呢，今天就变成秦国的大王了。

子楚当上秦王之后，就尊华阳夫人为华阳太后，自己的生母夏姬为夏太后，赵姬为王后，嬴政为太子。相国正好托病交了相印，所以秦王任命吕不韦为丞相，封文信侯，食邑十万户。

子楚即位，这就是秦国的庄襄王。贾谊《过秦论》里写“及至始皇，奋六世之余烈”，这六世从谁开始算呢？从秦孝公。孝公完了是秦惠文王，然后秦武王、秦昭襄王、秦孝文王、秦庄襄王到秦始皇。一百四十多年只传了六代，就因为中间昭襄王在位时间非常长。

等子楚摇身一变，成了秦国的庄襄王，吕不韦由商人就变成了堂堂大秦丞相了。当上丞相之后的吕不韦也学习战国四公子，大养门客。

在吕不韦养的门客里边，后来也出了一位宰相。此人就是秦国统一六国之后的秦朝宰相，他为秦统一六国，建立各种制度，建言献策，立下了汗马功劳。他是谁呢？

二十　客卿李斯

李斯虽然是协助秦始皇统一六国的功臣，他的政治主张也奠定了中国之后两千多年政治制度的基本格局。但是，他也是一个嫉贤妒能的人。李斯刚在秦国站稳脚跟、步步高升的时候，一个竞争对手的出现引发了他内心深处强烈的危机感。那么，这个竞争对手是谁？他究竟具备怎样的能力和才华，就连一代名相也望而生畏？李斯又会怎样对付这位竞争对手呢？

被硕鼠刺激出的人生观

大商人吕不韦因为扶植子楚当上了秦王有功，被封为秦国的丞相。

当上丞相之后，他也学战国四公子的样子，养了大量的门客。在他的门客当中，出了一位著名的人物——李斯。李斯对于以后秦始皇统一六国，建立秦朝，贡献良多。

李斯是楚国人。他年轻的时候，做过掌管文书的小吏。这个差事一没钱二没地位，一直在这地方待着的话，想混饱肚子都很困难。

有一次，李斯跟着上级去仓库检查。刚一进去，就看到了很令人惊讶的一幕：一群胖乎乎的大老鼠当着他的面跳到仓中啃食谷物，小眼睛盯着李斯咕噜咕噜转，根本就不怕人。甚至还有一只老鼠，跳到李斯的肩膀上，简直是胆大妄为。老鼠不但不怕人，还主动挑衅，等李斯挥手要打它的时候，才往下一蹿，跑走了。

李斯顿时心头火起：“这粮仓里的硕鼠如此厉害，真是比我这个刀笔小吏都强！”

他忽然又想起，以前在厕所里也见过老鼠，瘦得简直成了袖珍鼠，吃人的粪便，遇到人来就惊慌逃窜。而这仓库中的硕鼠，一尺来长，而且根本不把人放在眼里，这简直是天壤之别。看来老鼠也有等级之分，由此他想到人有君子和小人的地位，就跟老鼠一样，全看你处在什么环境当中。

李斯由此得出了教训，生在茅厕边自然是不怎么样的，但是先天不足可以通过后天来弥补。这地方风水不好，我大不了搬家。

李斯觉得现在的楚国，就是这么一个大茅坑，到哪儿都没出息。在他看来，当今天下的大势，统一的情况不可避免。于是李斯就下定决心要在统一的局面出现之前，学习如何服侍未来帝王的学问，然后出人头地。

李斯下定决心后，就离开了楚国。他游名山、访大川，到了齐国求学，拜荀况为师。荀况就是荀子，他是当时著名的儒学大师，与孟子齐

名。

荀子虽然是儒学大师，但是他不像孟子那样墨守成规。孟子完全是继承了孔子那一套思想，荀子却从当时的政治形势出发，对孔子的儒学进行了发挥改造。比如说，他强调“制天命而用之”，不是什么都要顺应天命，而是利用自然、改造自然。儒家向来主张人性本善，但是荀子认为人性本恶，必须要用法律来约束。

荀子的这些思想主张，其实接近法家思想，很适合当时新兴统治阶层的需要，也更适合用来研究如何治理国家的学问。

李斯想学帝王之术，找荀子算是找对人了。李斯拜在荀子门下，刻苦攻读。经过了几年学习，他小有成就，该走进广阔天地大显身手了。

在选择去哪儿时，李斯对各国情况进行了一番分析比较。他觉得楚王无所作为，而其他各国也都在走下坡路，只有秦国是大仓库，可以养他这只肥老鼠。考虑妥当之后，他就去拜别老师。

临行之前，荀子问他：“你为什么非得去秦国？”

李斯就把他受到刺激的故事讲给了荀子听，然后说：“一个人最大的耻辱莫过于地位的卑贱，最大的悲哀莫过于生活的困厄。长久处于耻辱的卑贱与悲哀的困厄之中，原本自认为清高的读书人，到最后就只会剩下愤世嫉俗了。”

读书人往往就这样，饿着肚子耍清高。他们要么耻于跟当官的来往，要么耻于跟商人来往。实际上是没那个本事，只能饿着肚子耍清高，到最后可不就只剩下愤世嫉俗了。

李斯执意要去秦国，要做一番轰轰烈烈的事业，挣一个轰轰烈烈的人生。荀子听完，似乎也没有任何表示。李斯就这样来到了秦国都城咸阳。

从此宫廷免门票

李斯到了咸阳之后，四处寻找机会见秦王。可是没等到这个机会，秦庄襄王子楚就死了。

要说这子楚也是个苦命的主，好不容易熬上了王位，没几年就死了。十三岁的太子嬴政继位，就是后来大名鼎鼎的秦始皇。

李斯到这儿不凑巧，老秦王死了，而新王的年龄又小。他就算说得再天花乱坠，十三岁的小孩也听不懂啊！李斯正无可奈何之际，偶然间打听到一个震耳欲聋的名字，就是丞相吕不韦。

嬴政即位之后，吕不韦独揽秦国大权，终于实现了自己早年的抱

负。嬴政很有可能是吕不韦的儿子，而吕不韦当年的老情人赵太后这个时候还跟他藕断丝连。吕不韦有太后情人、儿子国王，日子过得那叫一个惬意。

吕不韦大力延揽各国贤能之士，培养自己的私人力量。李斯就来到吕不韦家中，要当他的门客。

一番交谈后，吕不韦对李斯很欣赏，就给了他一个处级干部的职位。李斯就此步入秦国政坛。

战国时候很流行养一大堆门客，不光战国四公子这么干，就连那个马服君赵奢也养了一大堆吃白饭的，只不过没那四位多。他们招募了一大堆门客后，又从这些人当中，挑出自己信任的人，安排到朝中做官，这就是自己的党羽。

李斯因为受到吕不韦的器重，开始在秦国的政坛上崭露头角。李斯搭上了吕不韦，相当于得到了一张进出王宫的免费门票。时间一长，他自然就有机会见到当时的小秦王嬴政。

李斯第一次见到嬴政，就抓住了机会，向秦王建言献策。他说："一个人或者一个国家，之所以无所作为，是因为该干事儿的时候没干。等到再想干的时候，已经没机会了。

"当年秦穆公称霸的时候，没有向东兼并各国。因为当时诸侯都在崛起，而且周朝的尊严和德望尚还有那么点儿意思，所以最后形成了齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王五霸相抗衡的局面。但是现在情况不一样了，周朝已经没了，被你老爷爷灭掉了。

"秦国经过六代君王励精图治，相比其他六国已经形成了绝对的优势。这可是千载难逢的机会。以秦国目前的实力，应该趁此机会灭掉六国。"

李斯这一番谈话，让秦王嬴政非常激动，所以他任命李斯为长史。没过多久，李斯再次见到秦王，他继续向秦王建言献策："秦国当前最主要的工作就是要暗中派遣有谋略的说客，带着大量的钱去贿赂、拉拢或干掉各诸侯国的官员、谋士和名人。听话的馈赠金钱，不听话的胸口上来一刀。"

这一次之后，李斯的地位又升了，成了秦国的客卿。

外来的和尚会念经

正当秦王嬴政下定决心要统一六国的时候，七雄当中国力最弱小的韩国因为怕被秦国干掉，派了一个叫郑国的水利工程师，到秦国鼓动兴修水渠。

这条水渠就相当于当时的三峡工程，投资巨大。韩国人的目的是想以此削弱秦国的人力和物力。

郑国来到秦国后，跟秦王一通分析，将山河地利分析得头头是道。秦王接受了他的建议。但不久之后，郑国帮秦国修渠的目的就暴露了。

这时候，东方各国纷纷派间谍到秦国做宾客，很多这样的间谍案相继被国家安全部门破获。这样一来，秦国群臣对外来的客卿议论很大。

这帮人跟秦王讲，各国来秦国的人，都是为了自己国家的利益，没安什么好心。咱们国家要想强大，还得老秦人自己说了算，干脆把他们全部驱逐。这就有了秦王的逐客令。

李斯是楚国人，他当然也在被驱逐的行列当中。李斯刚要达到人生巅峰的时候，就出了这么一档子事儿，非常郁闷。但是光郁闷也没用，总得想法子解决问题。于是，李斯给秦王写了一封信，劝秦王不要逐客，这就是有名的《谏逐客书》。

在信里，李斯是这么说的：

从穆公起到现在，什么百里奚啊、公孙鞅啊、张仪啊，还有那个差点死在粪坑里的范雎，以及操纵秦国储君业务的吕不韦，哪一个不是外国人？哪一个不是客卿？客卿没有什么对不起秦国的，反而是现在的秦国要对不起客卿。

秦国在西北，这地方土地有限，物产也不丰富，美女、好马、财宝都来自东方各国。要是完全抵制齐货、楚货，秦国还有什么？

李斯这一封上书，不仅言词恳切，而且确确实实地反映了秦国的历史和现状，代表了当时有识之士的见解。

秦王嬴政几乎一口气读完了李斯这篇文采飞扬、逻辑严谨的《谏逐客书》。他预感到，这将是一篇千古不朽的经典佳作，所以让史官将这篇文章加以珍藏，然后下令收回逐客令，派人快马去追已经走了的李斯。

李斯走是走了，但一路上磨磨蹭蹭，走三步退两步的。刚到骊山脚下（离咸阳没多远），他就等到了秦王的使臣。看来，机会总是留给有准备的人。就这样，李斯重新进入咸阳，成了司法部长。

而这个时候，秦王亲审郑国一案，郑国表示，韩国让秦国大兴水利建设，最初的目的确实是要消耗秦国，但是水渠修成之后，确实对秦国有利。秦王嬴政觉得郑国的话很有道理，就继续让他主持修水渠的工程，成全了后来闻名于世的郑国渠。

郑国渠的建成，把关中变成了八百里秦川沃野，对于发展和繁荣秦

国经济，起到了很大的作用。

经过这次反复，秦王仍然坚持招揽并重用外来客卿。这些外来的客卿也在秦统一中国的过程中，发挥了重大作用。

取消逐客令之后不久，魏国的大梁人尉缭来到秦国。当时的形势是秦王已经把吕不韦干掉了。因为吕不韦权力太大，威胁到了秦王。特别是吕不韦跟自己的母后整天勾三搭四的，传出去也不好听。因此秦王就把吕不韦给干掉了，还幽禁了自己的母后。

内忧解除了之后，嬴政开始积极向外扩张，东方各国人人自危。这时候，尉缭向秦王嬴政建议道："以秦国当前的力量，消灭东方各国是毫无问题的。但是如果各个诸侯国联合起来，那结果就不好说了。所以现在咱们不要吝惜财物，得积极地向各国掌权的豪臣行贿，破坏他们的联合。"

秦王采纳了尉缭的计谋。在跟各国进行斗争的过程中，此计也取得了很好的效果。

秦王追星引发的血案

李斯正在步步高升的时候，忽然发现秦王对他有些冷淡，一打听，原来是因为秦王这时候开始追星了。

他追的这颗星，李斯很熟，就是韩非。韩非是李斯的同学，同时也是韩国的贵族。他也是荀子的学生，但他不但继承了荀子的学说，还在此基础之上结合法家的思想，形成了一套完整的君主专制理论。

韩非是战国末期的一位大思想家，学问比李斯大多了，但是他说话有点儿结巴，不善于言谈，就是能写。

从荀子门下回到韩国以后，韩非看到韩国实在太弱了，就多次上书献策，但都未能被采纳。韩非发奋著书，写了很多名篇。

秦王嬴政在破获郑国这一间谍案之后，通过一个偶然的机会，读到了韩非惊世骇俗的文章，佩服得五体投地，就产生了想要跟韩非见一面的愿望。

嬴政本来以为写这篇文章的人已经死了，但是一打听，这人现在在韩国活得好好的。于是，嬴政动用三十万大军急切攻韩，非要见韩非不可。

这一仗，韩王被打得稀里糊涂。等秦国使臣把要求一提，韩王这才明白。他擦了擦额头上的虚汗，二话不说，就派韩非出使秦国。韩王心想："不就要个人，至于这么吓唬我吗？"

韩非一答应去秦国，三十万秦兵如潮水般退去。连韩非也觉得，秦王的这个欢迎仪式搞得太夸张。后来的事实证明，韩非之于秦王、秦国和即将到来的崭新时代的重要性，完全配动用这么大的阵势。

有人认为，韩非的理论不仅作为秦王的治国方略，在统一天下的实践中大获成功，而且还主宰了中国两千多年以来封建王朝政权的运作，是中国专制君主时代，除了孔子以后的另一位圣人。

孔子倡导的儒家思想的仁政，被历代君主尊崇。韩非的法治思想和一整套君主专制的政治策略，与孔子的思想其实相辅相成，有利于专制时代的政权巩固。只不过韩非的理论一般都是被帝王们暗箱操作的，不像孔子的道德文章，总是被处处彰显。

嬴政花了这么大力气，终于见到了韩非。双方一见面，秦王高兴是高兴，但没有用韩非。因为韩非是个结巴，秦王跟他交流有语言上的障碍，当时的场面很尴尬。

这么一来，秦王的心理就有了巨大的落差。他想象中的韩非应该是神采飞扬，口若悬河，指点江山的，没想到眼前的韩非半天也说不出来一句话。

这时候，有个人暗地里对韩非的到来给予了密切的关注，这人就是李斯。李斯知道韩非思想深刻，学术才华也在自己之上。他一来，就对自己构成了潜在的威胁。如果秦王重用了韩非，那李斯好不容易爬进的粮仓，就得让给韩非了。

于是，李斯就有了除掉韩非的想法。当他得知嬴政还没有决定重用韩非后，就赶紧在秦王面前大肆诋毁韩非。

李斯对嬴政说：“韩非和我不同。我是楚国小吏出身，而他是韩国的贵族。楚国君臣本来就不怎么待见我，所以我很乐意帮助秦国灭掉楚国。但韩非就不一样了，他跟韩王是一个祖宗生的，他又怎么会真心替秦国出力呢？而且这个人很有本事，不论是放他回去，还是留在秦国，都是麻烦。不如给他定个罪名，杀了算了。”

秦王可能还在失落之中，一时脑袋没转过来，觉得李斯的话有道理，就把韩非下狱囚禁了。莫名其妙的韩非赶紧请求面见秦王，但是没有见到，只等到了李斯送来的毒酒。

秦王很快就后悔这个决定了，急急忙忙派人去赦免韩非，但是韩非已经死了。

韩非虽然死了，但是韩非和李斯倡导的法家学说，却成了秦国统治天下的根本学说。在这之后，清除了对手的李斯，更加尽心尽力地为秦王效忠。

后来，秦国统一天下，李斯被封丞相，富贵至极，不但自己荣耀，子女都跟着沾光。他的长子做了郡守，掌握军政大权，还有好多其他的子女都跟帝室结成了婚姻关系。

当然，这时秦国还没有完成统一。在以后的岁月中，李斯在秦国仍然扮演着重要的角色。那么，关于他还有哪些故事呢？

二十一　大将李牧

战国末期，秦王嬴政大举进攻韩、赵两国，开始了统一天下的兼并战争。弱小的韩国很快就灭亡了，而赵国则在名将李牧的率领下，奋起反击，重创了秦军。后来，秦国几次伐赵，都以失败告终。眼看称霸之路就要中断，关键时刻，秦王改变策略，釜底抽薪，害死了李牧，攻克了赵国。那么，秦王究竟是如何害死李牧的？这场战争对战国末期的局势，又产生了怎样的影响呢？

小屁孩赚回五座城

秦国自昭襄王以后，连着两任大王都非常短命。安国君在位不到一个月就驾崩了，子楚接任才三四年的工夫也撒手西去。所以，从秦昭襄王死了之后，不到四年的时间，大王就变成了秦昭襄王的重孙子嬴政。

嬴政继位时年纪太轻了，只有十三岁，真正的权力是掌握在丞相吕不韦手里的。当时的情况是除了所谓的战国七雄，别的国家都已经被消灭干净了，连名义上的天下共主周王朝都被昭襄王给灭了。

当时已经能明显看出来，秦国已经处于绝对优势的地位。赵国邯郸之围被解后，秦人很不甘心，很快就下定决心要把场子找回来。

公元前244年，为了孤立赵国，秦国丞相吕不韦就派了一个使臣，去赵国北边的燕国联络感情，形成北西夹击赵国之势。这个也完全符合范雎的远交近攻的策略。

秦国的使臣到燕国做了多年的斡旋工作，终于说服了燕王，答应与秦国结盟，共同对付赵国，而且燕王还把自己的太子丹送到咸阳做人质。

燕国给秦国送来了太子，秦国也得回个礼，也得派个人质过去。当然，秦国去的人质到了燕国肯定是好吃好喝好招待，说不定燕国还会让他当相国，以便协调燕国和秦国，共同对付赵国。这就像从前秦、齐合作，齐国派孟尝君入秦为相一样。

最终，秦国派了一个叫张唐的人去燕国担任相国。与此同时，秦国也派了个人出使赵国，这个人叫甘罗，据说只有十二岁。

当时的赵王是赵悼襄王，他是孝成王的儿子。十二岁的甘罗就把秦国派张唐出任燕国国相的消息告诉了赵悼襄王，那意思是说秦国和燕国结盟，把赵国夹在中间，你赵王看着办吧。

赵悼襄王哪知道该怎么办啊！于是，这个十二岁的小屁孩就帮他出主意，秦国人也不多要，一个巴掌，五座城池。

当然，这五座城池也不白给，秦国拿了这五座城池后，就允许赵国进攻燕国——打下多少算你的。

赵悼襄王头脑一发热，就跟小屁孩甘罗签订了协约。协约规定，秦国默许赵国北上攻打燕国，但是，作为回报，赵国要把五座城和攻燕所得的十分之一赠给秦国。

协议一签订，赵国的部队立刻行动，进攻燕国。由于有了秦国人的支持，赵国顺顺利利地就攻占了燕国上谷地区三十六个县。然后赵国把所得的十分之一，加上五座赵国城池，献给了秦国。

甘罗带着赵国的战利品，意气风发地回到咸阳。秦国人一个个瞠目结舌：小屁孩儿花了几十天的工夫，活生生给弄来了这么多城池。于是秦王嬴政论功行赏，甘罗毫无争议地被封为上卿。

其实，仔细一考虑，甘罗这一番纵横捭阖，看似给秦国弄了几个城，实际上是一个战略错误，属于近交远攻。

甘罗纵容赵国向北攻燕，虽然攻燕的战争成果一部分转赠给了秦国，但是赵国得到的比秦国更多，等于是弱小了燕国，强大了赵国。这个对秦国显然是不划算的。

秦国的这一个战略失误，让赵悼襄王尝到了甜头。为了得到更多的甜头，公元前237年，赵悼襄王亲自去咸阳拜会秦王嬴政，希望和秦国的这位新统治者建立长久的合作关系，使赵国可以继续进攻燕国。

很拼的赵国反被揍

当时秦王嬴政只有二十三岁，很年轻，脑子也比较简单。在咸阳招待了赵悼襄王之后，被赵王一忽悠，他就同意赵国在给秦国好处的条件下，继续攻燕。

赵国攻打燕国，不仅仅是为了扩张土地，也是为了报复燕国人，谁叫他当年趁火打劫来着。但更主要的是为了把燕、赵大地统一在一起，然后对抗秦国。因为燕国在河北北边，赵国在河北南边。所以今天河北也叫燕赵之地，就跟山东叫齐鲁一样。

赵国还是很拼的。赵悼襄王亲自入秦，就是为了麻痹秦国，避免陷入两面作战的被动局面。但问题是，赵国的如意算盘没打多久，秦王嬴政这只黄雀，就很快醒悟了——这买卖赔了。

秦王绝对不能容忍赵国在攻燕的过程当中不断强大。很快，他就决定出兵救燕，违背与赵王的约定。

秦国两路大军从西、南两个方向夹攻赵国的后腰。公元前236年，秦国大将王翦、桓开始大规模进攻赵国。很快，漳水流域全被占领，秦

军距离赵国都成邯郸就七八十里地，形势非常紧张。

赵悼襄王在这种局面下忧郁成疾，很快就死了。他的儿子赵迁继位，这就是赵国的末代国君。

赵王迁继位的第一年，秦将桓率军进攻赵国南部的平阳、武城，杀死赵军统帅，斩首十万。当然这个数字也都不能当真，因为春秋战国时候，全中国也就是两千万人。光一个赵国，长平就被歼灭四十多万，现在又被消灭十万，那赵国得有多少人？

赵王迁继位的第二年，桓又穿过太行山，迂回到赵国北侧，准备南北夹击赵国邯郸地区。在这危急关头，赵国又出了一个牛人。

这个人就是大将李牧。李牧临危受命，率二十万大军大破秦军，创造了赵国最后击败秦国的历史。

胆小将领谋略大

李牧原本是守备赵国北部边境的将领，赵孝成王在位时，他就镇守北边，抵御匈奴。在抗击匈奴的斗争中，李牧表现出了非常杰出的军事才能。为了利于战备，李牧取得了赵王的同意，使自己有权根据需要设置官吏。而且，本地的赋税都收归帅府，用作军事开支。

针对赵军和匈奴军的特点，李牧深思熟虑，采取了一系列的军事和经济措施。他完善边防线上的烽火台，派精兵严加守卫，增加侦察兵，完善情报网，及早预警。

为了提高部队战斗力，李牧很关心士卒的生活。他命人每天都要宰杀几头牛，请大伙吃一顿。手下的战士们由于得到了厚待，士气高昂，愿意为国家出力效劳。

李牧为了使敌人的骑兵徒劳无功，命令坚壁清野，并且一直麻痹敌人，伺机歼敌。每当匈奴入侵边境，烽火台一报警，李牧就命令士兵们立即收拾物资，退入城堡固守，从不出战。

就这么过了几年，李牧没有人员伤亡，也没有损失过物资。时间一长，匈奴人就认为李牧是个胆小鬼，根本就不把他放在心上。就连赵国的边防军们，都在底下窃窃私议，认为李牧胆小。

李牧一意坚守，不主动出击的消息传到赵孝成王那儿了。赵王就派遣使者责备李牧，让他出击。但是李牧老谋深算，也不做解释，该干吗干吗，依旧我行我素。

赵孝成王听说李牧仍然一味坚守，认为他胆怯无能，灭了自己的威风，就把李牧召回，派另一员将领代替。

没想到新将领一到任，每当匈奴入侵，他都下令军队出战，连续打了好几次都失败了，不但人员伤亡大，百姓都没有办法耕种了。赵王只好派使臣去请李牧。

这回李牧不干了，他把府门关闭，号称自己生病了还没吃药呢，并申请病退，不肯就任。

赵王强拉硬拽让李牧回来。李牧说：“你要用我也行，那我还是以前的老办法，你不要干涉。”赵王只好答应了。

就这样，李牧又来到了雁门，坚持按原来的老办法办，坚守不出。

几年内，匈奴多次入侵都一无所获。但是这样一来，匈奴人就更坚信李牧是个胆小鬼。其实，这个时候，李牧已经定下了诱敌深入的计谋。

李牧天天犒赏边防将士，并且礼贤下士，士兵们都很感激，希望能有机会在战场上为李牧效力。李牧知道，反击的条件成熟了。

李牧挑选了战车一千三百辆，精壮战马一万三千匹，善战勇士五万，优秀射手十万，并把挑选出来的车马、战士严格编队，进行多兵种联合作战演习训练。

到了公元前244年的春天，一切准备就绪。李牧让老百姓漫山遍野放牧牲畜，引诱匈奴入侵。很快，就有小股匈奴到了离边境不远的地方。李牧派了一支小部队出战，假装打败仗，扔下几千名百姓，还有一些牛羊做诱饵，让匈奴兵抢去。

匈奴的单于听到前线战报特别高兴，亲率大军侵入赵国，准备干一单大买卖。李牧在匈奴的来路上埋伏下了部队。

等到匈奴大部队一到，李牧为了消耗敌军，先让战车正面应战，限制、迟滞敌骑进攻，然后令步兵集团居中阻击，弓弩兵轮番远程射杀，把精锐骑兵和步兵控制在军阵侧后。

当匈奴军的冲击受挫后，李牧就把机动的精锐部队由两翼投入战斗，包围匈奴军于战场。几年养精蓄锐、训练有素的赵军将士，早已摩拳擦掌，个个生龙活虎，向敌人扑了过去。

两翼包抄的赵军骑兵就像两把锋利的砍刀，轻松地就砍开了匈奴人的军阵。转瞬之间，十万匈奴骑兵的命运就决定了。这场会战也变成了一场对匈奴的追歼屠杀，十万匈奴骑兵全军覆没，只有匈奴单于带着少量亲随仓皇逃窜。

李牧大破匈奴之后，又收拾了赵国北边的一些匈奴属国，迫使单于向遥远的北方逃去，清除了北方的忧患。

李牧这次大破匈奴之后，十几年内匈奴兵都不敢入侵赵国的边境。李牧也就成了继廉颇、赵奢之后，赵国最重要的将领。

正是由于李牧确保了赵国北方边境的安全，赵国君臣才能无后顾之忧地对付秦国的兼并战争。

大将出马，一个顶俩

公元前233年，秦将桓乘胜进击，率军进攻上党，越太行山自北路深入赵国的后方，向邯郸进军，形势十分危急。

赵王急急忙忙从雁门调回李牧，任命他做大将军，指挥全部赵军南下反击秦军。

于是，李牧率领边防军主力南下，跟邯郸派出的赵军会合。在宜安（现在的河北嵩城）附近与秦军对峙。他认为秦军连续获胜，士气高昂，如果这时候仓促迎战，胜算实在不大。

李牧还是用了老一套，缩在家里不出来，等到敌人的锐气都快磨完的时候，再发动反攻。

桓一看，当年廉颇就用这招对抗王龁，今天李牧还用这招。于是，他率主力进攻别的地方，企图诱使赵军增援，以便进行歼灭。

李牧察觉到了秦军的意图，根本不理他，谁说都不理。一段时间后，秦军的主力去攻打别的城去了，营中只有少量士兵留守。

由于赵军当了很多天的缩头乌龟，秦军也就没拿他当回事儿。这时候，李牧抓准时机，率领大军一举袭占秦军大营，俘获了留守的所有秦军，收缴了秦军老营中的所有辎重。

李牧判断桓听说老窝被端，必然会回来救援，就部署一部分兵力在正面阻击敌人。

当赵军正面与撤回的秦军接触时，早就埋伏在侧翼的赵国军队突然杀出，对秦军实施钳形攻势。

经过激烈的战斗，十多万秦军全部被歼灭。桓仅带少数亲随冲出重围。桓怕嬴政要他的脑袋，畏罪逃奔到了燕国。

过去秦国名将白起，封号武安君。李牧击退了秦军之后，赵王说李牧是赵国的白起，也封李牧为武安君。

转过年来，公元前232年，秦王嬴政再次派军入侵，统兵大将是王翦。

王翦这次改变了战法，兵分两路，一路北上准备渡漳水攻邯郸，袭

扰赵国的都城。而他自己亲率主力，准备攻击邯郸的背后，将赵国拦腰截断。但因为李牧率军抗击，邯郸之南又有漳水和赵长城做依托，所以秦军难以迅速突破。

李牧决定南守北攻，集中兵力各个击破。他派手下大将司马尚在邯郸以南据守长城，自己则亲率主力北进，反击远程来犯的秦军。

当两军相遇时，李牧督军猛攻。这时候，赵军一个个奋起厮杀，万分神勇地保家卫国，打得秦军大败。随后，李牧又带大军回到邯郸，跟司马尚合军，准备进攻南路秦军。

秦国的南路军看北路军被击退了，知道难以获胜，于是稍一接触，就撤军退走了，李牧再次挫败了秦军。这一仗为赵国赢得了喘息的时间，获得了短暂的稳定。这也是赵国最后的辉煌了。

但是，这几次军事对抗下来，赵国的军事实力也有很大的损失，李牧也已经没有力量组织远程追击。

当时韩、魏两国都听命于秦国，尾随秦军攻赵。打跑了秦军之后，李牧又向南进军，抵抗韩、魏的进攻。

公元前229年，赵国由于连年战争，再加上北方地震，造成了大面积饥荒，国力已经相当衰弱。秦王嬴政又派大将王翦率主力军，直下井陉，然后派杨端和率几十万大军进围赵国的都城邯郸。也就在前一年，韩国已经被秦国灭掉了，韩王都做了秦国的俘虏。

面对来势汹汹的秦军，赵王只好再一次任命李牧为大将军、司马尚为副将，率全军抵抗入侵的秦军。

反间计用一次灵一次

秦军多次被李牧打败，大将王翦知道李牧是自己的劲敌，这家伙一日不死，秦军一日不能在战场上取得决定性的胜利。思来想去，秦王使出了拿手的反间计。

一方面，秦王让王翦和李牧打打谈谈，故意拖延时间；另一方面，秦王派奸细到邯郸，用大量金银财宝贿赂赵王的宠臣郭开。奸细告诉郭开，李牧私自跟秦军讲和，还不打算在赵国干了，并让他把这件事儿告诉赵王。

郭开这个时候已经知道秦国是不可战胜的了，就想提前抱大腿。同时他又接受了贿赂，自然就按照秦王的旨意行事。

于是，郭开就把秦国教给他的说辞，添油加醋地在赵王面前演绎了一遍。赵王对郭开的话半信半疑，就派自己的亲信悄悄地到赵军的驻地查看实情。

果然，亲信看到李牧跟秦将王翦之间不断有信使往来，就把郭开的话当真了。于是，赵王马上下令革除李牧职务，改派赵葱、颜聚代替李牧。

李牧听完赵葱宣读的赵王命令，脸色阴沉地坐在那儿半天不动。他心想："现在国家处在生死存亡的紧急关头，赵王派人来夺自己的兵权，这里边一定有鬼。"

这个时候再去辩解已经来不及了，所以李牧拒绝服从赵王的命令。于是，郭开怂恿赵王派人逮捕李牧，将他捆绑起来，准备杀害。

临刑之前，李牧痛心疾首地感叹道："当年廉颇身为赵国将军，却没有落个好下场，没想到他的遭遇今天轮到我头上了。"

李牧被杀之后，副将司马尚的职务也被撤掉。在这个生死关头，赵王的亲近佞臣诛杀了领军大将，秦国将士万分高兴。

过了三个月，王翦的主力军大败赵军。代替李牧、司马尚的两个将领，一个战死，一个逃亡。

很快，秦军就攻下了邯郸，赵王迁被俘，他的儿子公子嘉逃到了代地称王。

自此，赵国已经不是赵国，而是代国了。代国苟延残喘到公元前222年，也被秦国灭掉了。

就这样，韩国和赵国最先被秦国灭掉。韩、赵被灭，是秦国统一天下的开始。这时候，其他残存的国家对韩、赵两国的完蛋惧怕得很，纷纷谋求对策。那么，他们能想出什么样的办法让自己的国家苟延残喘呢？

二十二　荆轲刺秦王

战国末期，秦国势力强大。吞韩灭赵后，秦军的兵锋直指燕国南界。燕太子丹害怕灭国，整日惶恐不安。但是他一不操练兵马，二不联络诸侯共同抗秦，而是把燕国的命运寄托在了一个刺客的身上。这个刺客就是荆轲。荆轲本是卫国人，他为什么会替燕国入秦行刺呢？燕太子丹又是如何说服荆轲刺杀秦王的呢？

人质太子的救国路

在战国七雄中，有一个相对较弱的诸侯国——燕国。燕国的历史非常悠久，是周武王时期就分封的诸侯国。

由于燕国偏处北方，导致其国力较弱，在诸侯中露脸的机会并不多。除了燕昭王时，燕国的乐毅伐齐出了一次风头外，基本上就没干过什么能让大家记住的事儿。

但是，就在燕国眼瞅着要完蛋的时候，却干出了一件惊天动地的大事儿。这就是大家都很熟悉的荆轲刺秦王。

邯郸之围解除后，秦国为了对付赵国，就假装和燕国结盟。燕国派了太子丹去秦国当人质，而秦国也派了一个大臣去燕国当相国。从双方人质的地位上，就能明显地看出双方的强弱。

秦国派的是大臣，而且还是去燕国当相国。但燕国堂堂的太子却只能乖乖去咸阳做人质。估计这太子丹在秦国也没受到什么好待遇，就跟秦始皇他爹当年在邯郸时是一样的。

眼看着秦国就要横扫六国，太子丹却无可奈何。他一面为国家担心，一面也为自己的身家性命担忧。

太子丹在秦国时，不仅秦王不把他当回事儿，连秦国的大臣也没正眼看过他。身为堂堂储君的太子丹，经常被秦国君臣呵斥。这样的日子过了几年，太子丹实在熬不住，便找了个机会潜回了燕国。

秦将王翦攻打邯郸时，燕国君臣十分害怕，担心赵国一完蛋，接着就会轮到自己。江山社稷一旦休，自己就是阶下囚，从前的王公贵族再也没有机会享受这般荣华富贵。而太子丹更是害怕灾祸来临，惶惶不可终日。

有一次，太子丹问自己的太傅：“燕、秦两国势不两立，现在秦国大军即将兵临易水，这该如何是好？”

太傅回答道：“现在秦国那么强大，我们还能怎么办？要知道，在绝对的力量面前，任何智谋都不顶用。在没有想到万全之策前，咱们最好

不要轻举妄动。”但是，太子丹却没有把这话听进去。

过了一段时间，秦国大将樊於期因为犯了事儿，从秦国逃到了燕国。太子丹居然收留了他。

太傅一听这个消息，赶紧跑来劝阻太子丹：“秦王对燕国一直虎视眈眈，如果他知道樊将军在这里，那就是最好的战争借口。现在最好的办法是将樊将军送到匈奴去，然后同匈奴和三晋联合，或许可以对付秦国。”但太子丹不听，执意要留下樊将军。

太子丹执意把樊将军留下，其实他也不知道留下之后应该怎么办。最后，还是太傅给他推荐了一个人，此人叫田光。

太子丹去找田光，是想让这个人给他出主意。可田光这时候实在是太老了，不可能再帮太子丹什么忙。于是，年迈的田光就又推荐了一个人，这就是荆轲。

一帮疯子疯出了名

荆轲的祖上是齐国人，后来迁到了卫国。从司马迁《史记》的记载来看，荆轲从小有两大爱好，一个是读书，一个是击剑。

如此看来，荆轲应该是一个文武全才，但是也不知道他这个书到底读到什么程度，剑又学到什么样子。因为荆轲毕竟只是个业余爱好者，跟专业选手一比，还是有很大差距的。

荆轲长到一定岁数后，开始游历四方。可能他的梦想是做一名游侠。

荆轲来到今天山西榆次这个地方后，和著名的剑客盖聂谈论剑术。不知道是因为什么，荆轲惹恼了盖聂。盖聂瞪了荆轲一眼，荆轲就悄无声息地离开了。

当时有人劝盖聂把荆轲叫回来，盖聂说：“我刚才跟他谈论剑术，他说的都是些外行话，估计他啥都不懂。所以，对他而言，最明智的选择就是离开。”

荆轲离开榆次后，又来到了邯郸。他在这儿遇到了一位剑术高手鲁句践。他们俩一起下棋。可是荆轲又把这位爷惹恼了。鲁句践也大声呵斥了荆轲一顿，于是荆轲再一次悄无声息地走了。

荆轲也曾靠剑术去游说卫国的君主卫元君。但估计他的剑术实在不怎么样，卫元君也没有用他。

后来，荆轲来到了燕国。他在这儿也不跟人下棋，也不跟人谈剑。他在菜市场认识了一个杀狗的屠夫，叫高渐离。高渐离会击筑。筑是一

种有十三根弦的乐器。

荆轲和高渐离俩人经常和菜市场的几个闲人一起，围成一圈，吃狗肉喝酒。高渐离更是一边喝酒一边击筑，荆轲也和着节拍而歌。

一帮子人这么疯，自然名气也越来越大。渐渐地，老江湖田光也知道了他们。

田光觉得荆轲不一般，就跟他成了哥们儿。这一次，他将荆轲推荐给了太子丹，也希望荆轲能去见太子丹一面。说完这话，田光就拔剑自刎了，因为太子丹曾嘱咐他，不要将这件事情泄露出去。

于是，荆轲只身一人来到太子丹府上，把田光的话和他自杀的消息告诉了太子丹。

太子丹听了之后，唏嘘不已。他没想到自己当初的一句话，会害得田光自杀。不过死人的事儿好弄，活人的事儿难办。太子丹见到荆轲后，就把自己的真实用意说了出来：

“现在秦国已经俘虏韩王，占领了韩地，紧接着又发兵向南攻打楚国，向北进逼赵国。王翦大军已经逼近漳水邺城，李信又出兵太原云中，赵国根本就无力抵抗秦国的攻势。赵国一玩儿完，大祸就要落到燕国头上了。

“燕国国小力弱，而且多次遭受兵祸，现在就算征发全国的力量也不可能抵挡秦军。诸侯都屈服于秦国，没有人敢与咱们联合。所以，我想让全天下最勇敢的人出使秦国，用重利引诱秦王。如果秦王贪图厚礼，燕国也许就能如愿以偿。如果能够挟持秦王，让他归还侵占我国的土地，就像当年曹刿劫持齐桓公那样，就更好了。

“如果都不行，那就干脆杀死他。秦国大将在外征战，主上一死，君臣必定相互猜疑。趁此时机，诸侯们联合起来，势必能够击破秦国。”

太子丹说完这番话后，就用一双大眼睛眼巴巴地看着荆轲。他的意思很明显，就是想让荆轲去刺杀秦王。

荆轲没有立即说话，过了好一会儿，他才回答道：“此乃国家大事，恐怕我没那个本事。”

但后来，荆轲抵不住太子丹的苦苦哀求，只好答应了下来。

于是，太子丹尊荆轲为上卿，让他住在上等馆舍，每天去问候，好吃好喝地伺候着。他还送给荆轲很多奇珍异宝，不时进献车马美女，尽量满足荆轲各种各样的欲望。

太子丹做这些事儿的目的只有一个，他希望荆轲爽够了，早日去秦

国。

说话之间要个脑袋

荆轲就这样享乐了好一段时间，一点儿都没有动身去秦国的意思。这时候，秦将王翦攻破赵国，俘虏了赵王，占领赵地并挥军北进，一直打到了燕国南部的边境。

太子丹非常恐惧，就向荆轲请求道："大哥，你赶紧动身吧，不然咱们都要完蛋啦！"

荆轲说："要我去也行，但为了取得秦王的信任，我需要两件东西：一件是燕国西部地区的地图，第二件是樊於期的头颅。"

太子丹听完后为难地说道："燕国地图好说，但樊将军是因为走投无路才来到燕国的，我怎么好把他杀了，能不能换一样东西？"

荆轲一看太子不忍心，知道多说无益，就私下里找到了樊於期，并对他说："老樊啊，你跟秦国有仇，这不假吧？但你这辈子也没有机会报仇，也不假吧？我有一个建议，不但可以解除燕国祸患，还能为你报仇。你把你的头给我，这样我就可以去面见秦王，到那时我左手抓他的衣袖，右手用匕首刺入他的胸膛。如此一来，不仅你的大仇可报，也报答了庇护你的燕国。你觉得怎么样？"

樊於期听完荆轲的话后，二话不说，直接拔剑自刎了——那时候的人可真豪气！

太子丹赶过来时，已经来不及了。他只好把樊於期厚葬了。同时，太子丹也已经预先寻找到了天下最锋利的匕首。

这把匕首是太子丹花了一百金，从一个叫徐夫人的人那里买来的。然后，太子丹又让工匠用毒药水浸染匕首，并拿它在人身上做实验。只要刺出一点血，那个人就会立刻死亡。

做好这些准备后，太子丹又让自己手下的勇士秦舞阳，和荆轲一块儿去。据说秦舞阳十二岁就杀过人，别人都不敢正眼看他。

本来荆轲想等一位朋友同行，也是剑术高手，但那人久久未来。荆轲架不住太子丹的催促，只好匆忙动身。

太子丹一身白衣，把荆轲送到了易水岸边。荆轲望了望滚滚的易水，在河边高声唱道："风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。"接着，荆轲就登上马车，飞驰而去，始终没有回头看一眼。

荆轲刺出惊魂一刻

荆轲一行人来到秦国后，做的第一件事情，就是带上价值千金的礼

物，去贿赂秦王的一个宠臣。拿人家的手短，吃人家的嘴软。这个宠臣收了荆轲的好处后，就跑到秦王面前美言了一番。

他对秦王说："燕国畏惧大王您的威势，不敢发兵与秦国对抗，所以想请求做秦国的臣民。为表诚意，他们特地斩了樊於期，并派出使者，想亲手为您献上樊於期的人头，以及燕国督亢的地图。"

秦王一听，这么好的事儿，哪有不答应的道理？于是他穿上朝服，在咸阳宫隆重接见了燕国使者。

荆轲捧着封藏樊於期头颅的匣子，秦舞阳捧着装地图的匣子，按顺序走上前去。当他们走到宫殿台阶下的时候，秦舞阳一看秦国宫廷上兵似兵山，将似将海，杀气腾腾的，就吓得浑身发抖。

秦国的大臣感到很奇怪："这小子怎么回事儿啊，抖啥呢？"

荆轲解释道："这小子没见过什么世面，所以害怕，希望大人们可以宽容他。"说完，他就把手里捧着的匣子送了上去。

秦王打开一看非常高兴，果然是仇敌樊於期的人头。然后，荆轲又从秦舞阳手里取过地图。

那时候的地图都是画在绸缎上的，刺杀秦王用的匕首就藏在这地图卷里。

荆轲将地图拿到秦王面前慢慢地展开，等到地图完全展开后，藏在地图中的匕首就露出来了。说时迟，那时快，没等秦王反应过来，荆轲左手一把拉住秦王的衣袖，右手抓过匕首就刺向秦王，但最关键的这一下却没有刺中。

秦王那会儿穿的衣服是宽袍大袖，里三层外三层。匕首扎在绸缎上比较滑，所以没能刺中。后来匈奴跟外族打仗时，里边穿的内衣都是丝绸做的。这不是为了臭美，而是因为不容易被射中。

秦王大吃一惊，赶紧挣断衣袖站起身来，伸手就去拔腰间的宝剑，但是这剑身太长，一时半会儿很难抽出来。

宝剑拔不出来，秦王只好转身绕着宫殿柱子跑，荆轲就在后面追赶。大臣们更是惊慌失措，都不知道该怎么办。

按照秦国的法律，大臣在殿上侍奉君王时，不能携带任何兵器。守卫宫禁的侍卫虽然带着兵器，但却站在殿外，没有秦王的命令不能上殿。危急之中，秦王只顾着逃命了，没工夫下命令。

所以，当荆轲追赶秦王时，大臣们也没有什么东西能拿出来攻击荆轲。这时候，御医把身上带着的药囊，向荆轲扔了过去。

荆轲为了躲这个匣子，身体一闪，脚步就慢了。秦王这时候正绕着柱子跑，大臣们赶紧对他大喊道：“王负剑，王负剑。”

秦王立马把剑推到背后去，这样就有了足够的空间可以把剑抽出来了。荆轲拿个小匕首，秦王拿个长剑，秦王一下就占据了优势。他大手一挥，就砍断了荆轲的左腿。

荆轲跌倒在地，追是追不上了，就举起匕首向秦王投去，却又扎在了宫殿的柱子上。秦王又回身，砍了荆轲几剑。

荆轲受伤八处，知道自己这次是办不成大事儿了。他靠着宫殿的柱子大笑，然后叉开两腿大骂。古人跪在地上时是膝盖着地，屁股搁在后脚跟上。叉开两腿跟簸箕似的，是一种很不礼貌的坐姿。

荆轲大骂道：“今天我荆轲没有杀死你，是因为我想活捉你，强迫你归还秦国侵占的土地。我要想杀你，你早死了。”

这时候，武士们都赶到了殿上，把荆轲剁为了肉泥。荆轲的副手，就是那个成事不足，败事有余的秦舞阳，也被剁成了肉酱。后来，秦王对群臣论功行赏，赏赐给抛药囊的御医黄金二百镒。

荆轲刺秦王失败后，秦国会怎么对待派遣刺客的燕国呢？其他诸侯国的命运又将发生怎样的变化呢？

二十三　一统天下

秦王扫六合，虎视何雄哉，挥剑决浮云，诸侯尽西来。公元前221年，秦王嬴政一统天下，被称为千古一帝——秦始皇。中国历史从此翻开了新的一页。那么，秦国究竟采取了什么策略，能够在短短的十年之间就吞并六国，结束了战国时代？而六国亡国的惨痛教训，又带给我们怎样的思考呢？

送上亲儿子的人头也不成

荆轲在秦国宫殿中上演了悲壮的一幕，真的就一去不复还了。这件事儿一出，秦王对燕国的愤恨就达到了顶峰，他立即派遣使者赶往赵国，命王翦率领部队北上攻打燕国。

很快，燕国的都城蓟城就被秦军攻陷了。燕王喜、太子丹率领精锐部队退守辽东。

秦王继续派人追击燕王，燕王急了，就把策划刺杀嬴政的太子丹，也就是自己的亲生儿子杀了，并把他的人头送到秦国，想给自己换回几天好日子。但是这个时候，秦国灭燕已经是计划内的事儿了，就算没有太子丹，没有荆轲，秦国大军压境也是迟早会发生的。

所以，燕国把太子丹的人头送上也解决不了问题，秦军仍旧继续前进。此时，攻打燕国已经成了秦军业余的事情，因为秦国的主力军正在与楚国作战。在这样的情况下，燕国又坚持了五年。五年后，杀了亲生儿子的燕王喜还是成了俘虏。

燕国一完蛋，公元前225年，王翦的儿子王贲就进攻魏国的大梁。

王贲是将门虎子，他率军将大梁围困后，决了鸿沟的堤岸，将滔滔的河水灌进了大梁城。大梁城内积水三尺，魏王实在坚守不住，只好出城投降，魏国就此灭亡。

到了这个时候，从晋国分裂出来的韩、赵、魏，以及从西周就存在的燕国都灭亡了，就剩下齐、楚这两个昔日的大国还存在。

齐、楚当时的实力跟秦国相比，还是差了好几个档次。魏国灭亡之后，秦国就把目标对准了楚国，并且马上准备兵马，要跟楚国交战。

在派谁去打这个问题上，秦王嬴政第一时间想到了老将王翦。

有一天，秦王就跟王翦商量：“现在咱们的敌人就剩下齐国和楚国这两个大国。我想先把楚国灭了，你看怎么样？”

王翦对这个策略深表赞同，但是当秦王说出让他领军南下时，王翦

却显得有些为难，但他最终还是答应了，不过条件是必须要六十万大军。

当时秦国主力军只有六十万左右，也就是说，王翦要秦王把所有家底儿都给他。对此，嬴政就有些犹豫，还想跟王翦讲讲价钱，打个折。

但是王翦不干，他说："这玩意儿可是生死攸关的大事儿，又不是做买卖。没有六十万大军，连我王翦都没把握一定能赢。"

价钱谈不拢，这买卖就做不成了。于是，秦王嬴政又去找另一个大将李信。

李信是个年轻将领，他为了讨秦王欢喜，表示只要二十万人马就够了。秦王非常高兴，心想："还是李信能体谅我的苦衷。李将军真是个壮士，王翦嘛，年纪大了，胆子也小了。"

小气老臣城府深

李信这个人年轻气盛，打起仗来不留后路，他曾经用几千人追逐太子丹直到辽东。

这次打楚国，他又这么干。当大军取得一定胜利后，李信就下令加速行军，计划直取安徽寿春，也就是当时楚国的新都城。

但是，由于李信的这支军队推进速度太快，远离了供给基地和友军，陷入了孤立无援的境地。

这时候，楚国派大将项燕跟在李信军队的后面，一连打了三天三夜，攻破了李信两个营垒，杀掉秦国七个都尉，打得李信只好带着残兵败将回到了咸阳。

李信把这个事儿跟秦王一说，秦王大吃一惊。他本来想着小成本高效益，没想到这下倒好，连本儿都搭进去了。没办法，嬴政只好又去找老将军王翦。

王翦是个老牌大将，在战场上厮杀了一辈子，破三晋和燕国他都是首功。可如今既然被大王看作胆小鬼，他干脆就退休在家养老，倒也乐得清闲。

秦王这次来找他，他还是那句话，不给我六十万人马，老臣绝不出征。没办法，秦王嬴政只好先做了一番自我检查，答应给他六十万人马。

经过一系列紧张的筹备，王翦带着这六十万大军准备威风凛凛地出征了。秦王亲自来到灞上，给大军送行。

可是，一番隆重的仪式后，王翦却没有走的意思。秦王有点儿不明

白，一脸疑问地看着王翦。

王翦就笑了："臣老了，也变得小气了。我领兵去攻打楚国，也算是为国玩儿命去了，回不回得来不一定了。所以，你要多赏赐些粮田、房屋给我的子孙们。"

嬴政心里有些纳闷："老将军平时不这样啊，今儿是怎么了？"他心里虽然有些不悦，但还是满口答应了。自己的要求都得到满足后，王翦才威风凛凛地出发了。

征战一生的王翦居然在这时变得贪婪无比，这事儿让秦王嬴政不怎么高兴。连王翦的副将也不大痛快，心想："老将军怎么变成这样了，这也太小心眼儿了。"

对此，王翦是这样解释的："现在不是我对大王不放心，而是大王对我不放心。如今秦国的主力军六十万都在我手里，我可以用他们南下灭了楚国，也可以回头灭了秦国。秦王从决定让我领六十万大军南下的那一刻起，就开始疑虑重重了。

"一旦战争出现一些意外，或者朝中有人一煽动，在大王面前告几句刁状，我王翦就死无葬身之地了。所以，我才如此不厌其烦地向他要东要西，以此让多疑的大王彻底打消对我的疑虑。让他知道我胸无大志，绝不存有其他的狼子野心。"

由此可见，姜还是老的辣。

避其锐气，击其惰归

王翦率领六十万大军气势汹汹地南下。这回楚王也明白了，这将是一场决定命运的生死之战。

楚王把全国的军队都调集起来，交给项燕，让他抵御王翦。项燕带着楚国的全部家当——大概四五十万人马，想凭借上次打败李信的士气，一鼓作气地打败秦军。

王翦登上高处一瞧，楚军一个个都摩拳擦掌，再回头一看自己的部队，大家大眼瞪小眼，哈欠连天。王大帅明白了，秦国的部队需要休整。孙子教导过了，要避其锐气，击其惰归。秦军就开始挖战壕，筑堡垒，开始当缩头乌龟。

这时候秦军的修养特别好，随便楚军怎么骂，就是不还口，压根儿就不搭理。

王翦王大帅这时候还很有生活情趣。他喜欢做饭，隔三岔五就改善一下伙食，让士兵们当评委品尝品尝。吃饱喝足后，大家再洗洗桑拿，搞个娱乐活动。秦国士兵们是吃饱了就洗，泡爽了就睡，整天无所事事

地混日子。

楚军就惨了，他们天天跑到秦军阵营面前吊嗓子，弄得是身心疲惫。项燕一看，心想："这不成，再这么下去，部队就要散摊子。我们也必须找一个有险可依的地方，休整休整。"

于是，项燕领兵向东出发。王翦一看，避其锐气做到了，接下来就要击其惰归了。

于是，王翦趁机发动追击，一直追到今天的安徽宿州，遇上正准备渡河的楚军。这么好的机会当然不能放过，于是秦军发起了最后的冲锋。

楚军渡河正渡到一半，肯定没有做好作战准备，一见秦军扑面而来，立刻就乱套了。

项燕喊破了嗓子，也无法把部队喊回来重整队形。这一次，楚军全军覆没，连项燕都人头落地了。

之后，秦军一路南下。到了公元前223年，楚国的首都寿春被秦军攻破，末代楚王被俘，楚国灭亡。

王翦又继续南下，征服了越国的故地，设立了南郡、九江、会稽三郡。王翦因功勋卓著，晋封为武成侯。

别想拿个玉连环糊弄我

楚国一被灭掉，秦国统一天下的道路上，就只剩下最后一个障碍——齐国。秦王是肯定不会让齐国享受特殊待遇的。

四十年前，齐闵王穷兵黩武，导致齐国差点儿被乐毅灭掉。齐襄王勉强复国后，一直都保持低调，四十年未受到战乱波及，简直可以称得上是太平盛世。

因为齐国离秦国最远，所以秦国很难打到这儿来。可惜齐襄王去世早，公元前265年就死了，他儿子田建继位，这就是齐国的最后一个君主。

齐王建懦弱无能，一切国家大事都由王后裁决。不过这位王后也有些本事，她小心翼翼地管理着国家，谁也不得罪，让田建当了四十多年的太平国君。

秦国丞相范雎曾经想试探下齐国王后。于是，他命令使臣带了一个智力玩具——玉连环给齐国，并声称如果有人能解开玉连环，秦王就甘拜下风。

要是一般人，肯定都绞尽脑汁地去玩儿智力游戏去了，可这位齐国

王后却很清楚地知道，是秦王在试探自己。她拿来玉连环，直接用锤子把它砸了个粉碎。

这下范雎知道了，这个齐国王后是位女中豪杰，于是决定先与齐国结盟。王后一死，齐王建就没了主心骨了。他听任贪财好色、昏庸糊涂的相国后胜摆布。

这位后胜就是王后的弟弟。由于王后的威望和影响，齐王建对后胜过分依赖。秦国看到齐国处于这种局面，就派人施行反间计。

秦国派出的人用大量金帛贿赂后胜。后胜接受了贿赂，就一味地在齐国放烟幕弹，把秦国说成是联合国和平大使。

当时，秦国大将王贲攻魏。魏王想派人与齐国联合，共同对抗秦国。但是由于后胜受了秦国的贿赂，百般阻挠。而胆小怕事儿的齐王，也就听了后胜的话，没搭理魏国。所以很快，王贲就水灌大梁，把魏国灭掉了。

早在齐王建登基的第六年，秦国就开始进攻赵国。当时齐国跟楚国一起出兵救援。但那时的赵国已经没有粮食了，于是向齐国借粮，但齐国没有答应。楚国救赵也就是做做样子。结果长平一役，赵军大败，四十万降卒被坑杀。

秦国不断地进攻五国，齐国却只在一旁看热闹，不但不救援五国，而且秦每灭一国，齐国还派人到秦国表示祝贺。

田建登基的第十六年，秦国灭掉了名义上的天下共主周王室，齐国却没有任何表示，这就跟当年齐桓公尊王攘夷的霸业形成了巨大的反差。当然，这个昏君田建也不是齐桓公的后人。

秦国为了瓦解齐国，派人给后胜送了大批金银财宝。后胜也派了很多人到秦国做客卿。这些人接受秦国贿赂，都为秦国的利益说话。

秦王扫尽六合完成统一

齐王建二十八年时，他入秦朝拜了秦王。秦王在咸阳置酒招待。

秦王对齐王讲：“我灭那哥儿五个你别管，灭了他们之后，你我平分疆土，我号西帝，你号东帝，咱俩都称帝。”

齐王建傻乎乎的，一听秦王这么说，高兴得嘴都合不上。他也不想想，凭什么人家攻占了这么多土地，要与你平分？

齐王建三十五年（公元前230年），秦国灭了韩国。

齐王建三十八年（公元前227年），秦国灭了赵国。

齐王建四十年（公元前225年），秦国灭了魏国。

齐王建四十二年（公元前223年），秦国灭了楚国。

齐王建四十三年（公元前222年），秦国灭了燕国。

公元前221年，秦王拜王翦的儿子王贲为大将，率军伐齐。

齐王田建听信奸臣后胜之言，深信秦国不会攻打齐国。当他听说五国全部被消灭后，才开始发兵防御，防止秦兵侵袭。

但是，齐王没有想到，王贲大军刚刚灭完燕国，就从北方顺势南下，直扑齐国都城临淄。

齐国自齐王建继位，四十多年没打过仗，全无军事战略，士兵们也缺乏操练，一点儿战斗防御能力都没有。王贲的虎狼之师所过之处，如入无人之境。

束手无策的田建只好听信后胜的话，开城投降。齐国百姓虽然不愿意投降，但也没有人敢出来争斗。王贲兵不血刃，两个月就占领了齐国。

根据史书记载，齐王建被俘之后，被囚禁在一片松柏林里。秦王本来下令一天供应他一斗小米，但实际上从来没有兑现过。最后，齐王建就被活活饿死了。齐国人听说大王被饿死后，既觉得悲痛，又觉得可恨。

齐国一完蛋，秦国就算是走完了统一六国的道路。这时候，全天下只有一个王了，他就是秦王。后来李白写诗赞颂道：“秦王扫六合，虎视何雄哉，挥剑决浮云，诸侯尽西来。”

随着齐国的灭亡，中国历史进入一个崭新的阶段。那么，秦统一六国之后，建立起的秦朝又发生了哪些故事呢？

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后　袁腾飞最满意之作

袁腾飞　著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

版权信息

袁腾飞讲成吉思汗

作　　者：袁腾飞

出 版 人：谢清风

责任编辑：胡如虹

总 策 划：牛博杨

监　　制：于向勇

特约编辑：张云鹏

策划编辑：马占国

营销编辑：张　宁　刘菲菲


Booky New Media
博集新媒

目录

祭祖风波
伟大的母亲
6.祸不单行：兄弟相残闹悲剧
孤儿寡妇被抛弃
是走是留很矛盾
艰难困苦，玉汝于成
兄弟之间的争夺
射杀异母兄弟
泰赤乌氏斩草除根
长生天一再示警
7.虎口脱险：英雄曾为阶下囚
铁木真的惊险越狱
救命恩人锁儿罕失刺
在羊毛堆里藏身
可惜我定亲了
有智慧的蒙古人
可恶的盗马贼
结识博尔术
永远的朋友
8.时来运转：找到靠山脱里汗
娶回了美丽的新娘
与脱里的交情
黑貂誓言
学会冶铁很重要
意外的打击
9.初试锋芒：救回妻子孛儿帖
孛儿帖被抢
向脱里求援
结义兄弟札木合
擒贼先擒王
射杀俘虏来发火
苦苦寻找孛儿帖
10.兄弟反目：与札木合反目成仇
重情重义大丈夫
跟札木合一块儿过日子
第三次结成安答
兄弟散伙，独立发展
收留了背叛自己的人
豁儿赤带来的吉兆
第三讲 草原雄鹰始飞翔
11.初登汗位：成为蒙古部落的可汗
找个老大去打架
一手抓内政
一手抓外交

收服弘吉剌部
世代传唱的口信
18.连环妙计：王汗父子的末日
班朱尼河盟誓
收容叛逃部众
木华黎的妙计
蒙古大军从天而降
父子娶了姐妹俩
王汗的凄惨结局
19.决战乃蛮：清除统一草原的最后障碍
宠妃原来是后妈
得不偿失的出使
把部落改造成国家
剑拔弩张决雌雄
超级战争艺术大师
乃蛮汗国灰飞烟灭
20.创建帝国：大蒙古国横空出世
创制蒙古文字
英雄抱得美人归
忽兰皇后
把札木合打包送给铁木真
再见，札木合安答
建立大蒙古国

他，建立了世界上最大的帝国，却没有留下一座小小的坟墓。他，一生雄才伟略，英勇无敌，却在童年时历经苦难，数次命悬一线。他，在世界文明史上留下了血与火的深深印迹。他就是被称为一代天骄的成吉思汗！

自序：历史是一面镜子

三年前，在录制《腾飞五千年》的时候，我的制作团队正好在帮助一家电视台制作“世界名人”的节目，公司让我主讲成吉思汗，也作为《腾飞五千年》的一部分。节目录制完成后，经泰学（北京）文化传媒有限公司联系，将于近期与观众见面。于是，就有了呈现在您面前的这本书。

出版《两宋风云》时，我在后序中写了我从小对历史的喜爱和敬意，以及长大以后成为一名历史教师的自豪和责任。在此，我还想说明一点的是，我不是历史学家，不是专家学者。我大学读的是历史教育学，说白了就是怎么教历史，而不是怎么研究历史。走上工作岗位，站在三尺讲台上时，我明白了历史要想让学生爱听，必须会讲故事！《史记》《汉书》《三国志》个个都是讲故事的高手，里面多对话、多心理活动、多细节描写，使已经深埋地下、过去久远的人和事一下变得活灵活现、生动有趣。让我感到遗憾的是，我们的教科书太枯燥了，缺少故事性和趣味性，只有“三省六部、九品中正、重农抑商、闭关锁国、百家争鸣、独尊儒术……”灵动的历史变成了一堆干巴巴的名词概念。学生们听着这一堆抽象的概念，难免打瞌睡。

我有时候中午乘出租车，发现几乎每一位司机师傅都在听评书，《三国演义》《水浒传》《大明英烈》等等，为什么人们百听不厌？因为它们讲故事！所以，想让中国人对祖宗曾经干过的事、对祖宗的生产生活感兴趣的唯一法子，就是给他们讲祖宗的故事！

基于上述想法，我很想把华夏五千年的历史以故事的形式详尽地讲给大家听。这些故事取自传统史书和史学大家的著述，可以看作情节真实的评书。有人说我就是一个“说书的”，我很高兴得到这个评价，愿意继续说下去，说好，说精彩！

几年来，我虽然离开了百家讲坛，但并没有离开讲台。感谢曾为我制作《两宋风云》和《塞北三朝》的王咏琴老师，为我量身定制了一档大型系列节目《腾飞五千年》，从三皇五帝一直讲到清帝逊位，力争把中国历史做一个详尽的讲述。目前，这个节目还在录制中。

我和我的制作团队及投资方之所以筚路蓝缕、苦心孤诣地要制作完成《腾飞五千年》，不惜投入血本，就是想用讲故事的形式使中国历史为人熟知，重受重视。历史是一面镜子，了解历史才能了解今天。一个熟悉自己历史的民族，才会是一个强大的民族。

《袁腾飞讲成吉思汗》能够和大家见面，应该感谢李志峰先生的大力支持。作为制作投资方，他们不惜血本，以砸锅卖铁的精神投入制作，两年多只投入不产出，个中艰辛，非言语能表。感谢泰学（北京）文化传媒有限公司的执行董事牛博杨先生、总经理黑德仑先生，是他们

使这个节目能见天日。最后，还要特别感谢我的母亲和妻子在我最困难的时候给我的理解、支持和鼓励！

谢谢大家！希望这本书能得到大家的喜欢。



第一讲　黄金家族多劫难

1.草原传说：黄金家族的由来

距今大约八百多年以前，在蒙古高原上横空出世了一位伟大的人物，在他的带领下，蒙古高原上一盘散沙似的各个部落，最终汇聚成了一个强大的帝国。

这个帝国在极盛的时候，它的面积大概占了地球陆地表面积的三分之一，是人类历史上疆域最大的国家，国土面积相当于苏联的1.5倍、今日俄罗斯的2倍左右。

那么是谁把一个小部落发展成了这样一个庞大的帝国？进而这块高原都用这个部落的名字来命名呢？这就是中国历史上的杰出人物，也是世界历史上的著名人物——成吉思汗。是什么力量让他所向披靡？是怎样的性格使他成就千古霸业？他那显赫的黄金家族，又有着怎样的起源与传说？

苍狼白鹿的美丽传说

关于成吉思汗和蒙古民族的起源，有很多种说法。蒙古人跟鲜卑人出于同源，《旧唐书》把他们记载为蒙兀人，意思是永恒跳动的火焰。后来蒙兀人分成了很多部落，其中有一部叫作蒙古部。

蒙古一开始只是一个部落名，后来成吉思汗完成草原的统一之后，才用自己这个部落的名字来命名草原上所有的部落，从而形成了蒙古族。后来这个地方也被称为蒙古高原。

蒙古民族的起源有一个非常美丽的传说。在蒙古高原上有一条著名的河流叫斡难河，被蒙古民族看作是圣河。据说，在遥远的时代，有一头苍色的（就是深青色的）狼和一头白色的鹿——这当然是神狼和神鹿了，沿着斡难河源行至此处，一见钟情结合了。

我们知道，北方民族的起源有很多这样的美丽传说，比如契丹族起源的传说是白马青牛——骑白马的神仙和骑青牛的神仙结合产生了契丹人。传说中蒙古民族的起源也是这样，是苍狼和白鹿结合产生的后代。

实际上，据历史学家考证说，可能是一个以苍狼为图腾的氏族的男子，和一个以白鹿为图腾的氏族的女子结合，他们繁衍的后代形成了蒙古民族。

娶个美女做媳妇

他们的后代繁衍生息了不知多少代之后，终于出现了一位史籍上有明确记载的人物——朵奔篾儿干。

朵奔篾儿干和他的哥哥有一次出去放牧。蒙古草原上有高低起伏的山峦，有流水潺潺的河流，景色非常怡人。朵奔篾儿干和哥哥看着天高云淡的景色，感到心旷神怡。

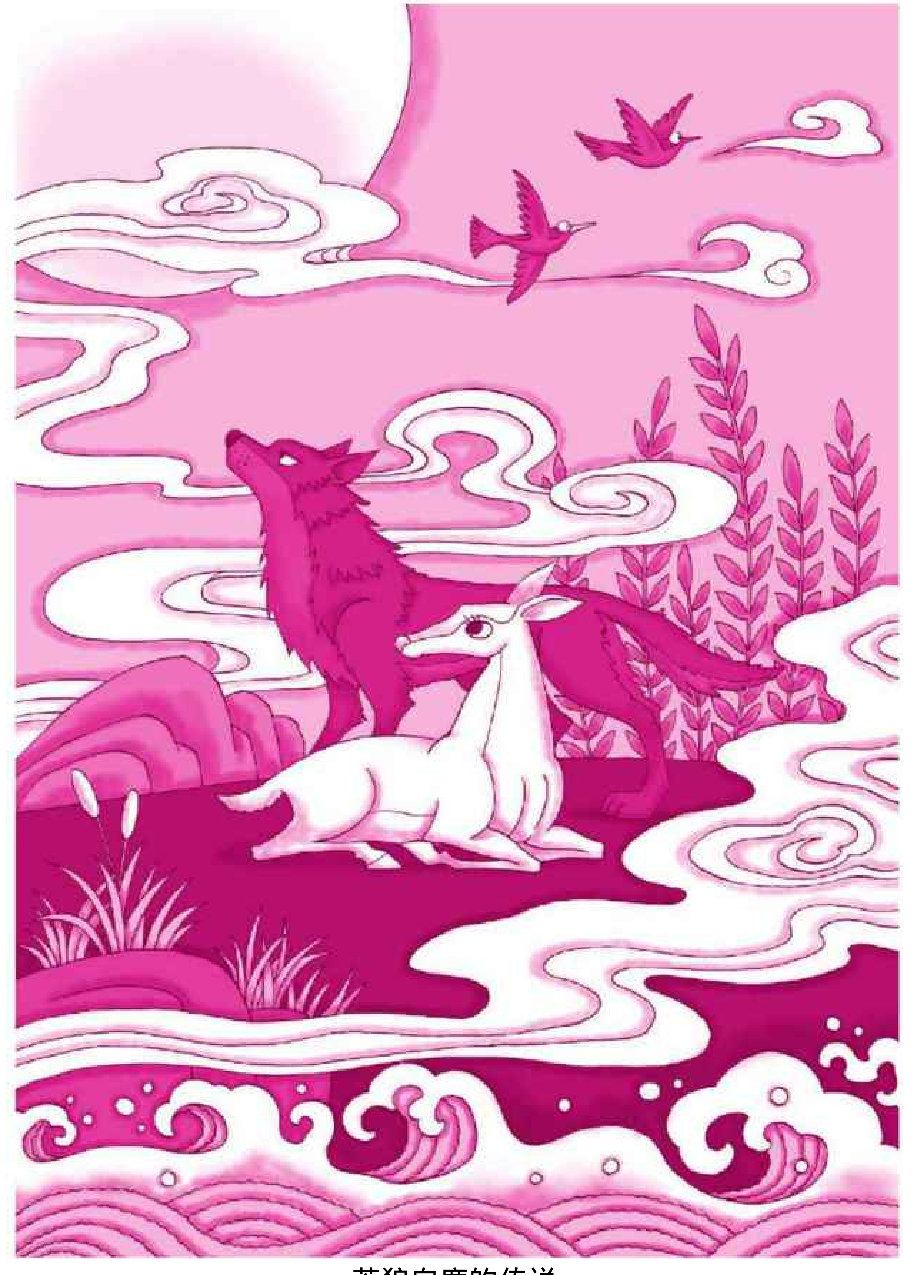
两个人正被眼前的美景陶醉的时候，朵奔篾儿干的哥哥突然说，弟弟你看见没有？那边来了一队牧民，当中有一个特别美丽的女子。我去问问这个女子嫁人没有，如果没有嫁人，就给你娶来当媳妇。

朵奔篾儿干一听，要给我娶个美女做媳妇，这还有什么可犹豫的啊？于是，俩人打马扬鞭就向这队人迎了过去。

朵奔篾儿干虽然非常开心，但是小伙子比较羞涩，不好意思张口。他哥哥就问这队牧民中的老者，这个美女是你什么人？老者说是我外孙女。出嫁了没有？没出嫁。那好，你看我弟弟怎么样？

这时候，朵奔篾儿干赶紧一挺胸脯往前一凑，英雄美人初次相见，彼此之间一见钟情，就擦出火花来了。

老者也很愿意把自己的外孙女嫁给朵奔篾儿干。第二天，朵奔篾儿干的哥哥赶紧张罗，带着貂皮、牵着马匹作为聘礼，让弟弟迎娶了这位美人。



苍狼白鹿的传说

这位美人日后成了蒙古民族共同的老祖母，是蒙古民族共同敬奉的女神，名字叫阿兰豁阿。

从哪儿来的弟弟

朵奔篾儿干迎娶了阿兰豁阿之后非常高兴，两个人恩恩爱爱，生了两个儿子。

没想到朵奔篾儿干过了不长时间就去世了。他一去世，美人阿兰豁阿就成了寡妇，带着两个儿子艰难度日。

这时候发生了一件神奇的事儿。阿兰豁阿在朵奔篾儿干去世之后，很快又生了三个儿子。

俗话说“寡妇门前是非多”，何况平空还有了三个胖小子，草原上的人们就议论开了，说什么话的都有。连阿兰豁阿跟朵奔篾儿干生的那两个儿子，都觉得这件事很可疑。两个人凑在一块儿嘀咕，母羊没有公羊就生不出小羊羔来，草原上如果没有草籽，它就长不出草来。你说咱父亲都去世了，咱这仨弟弟是从哪儿来的？

整个部落里的牧民都在议论，自己的儿子也在议论，阿兰豁阿意识到这个问题很严重了。

有一天，她把自己的五个儿子都叫到帐篷里来，对跟朵奔篾儿干生的两个儿子说，你们不要像这些牧民一样说三道四，以为你们的父亲去世了，我一定是不守妇道才生的这三个弟弟。如果我真是不守妇道，我可以大大方方地改嫁。咱们家是部落里最富有的，牲畜、帐篷、财产是最多的，我要改嫁谁不乐意？我何必做偷鸡摸狗的事儿呢？你们知道这三个弟弟是从哪儿来的吗？

那俩儿子摇着头说，不知道。

这就是黄金家族

阿兰豁阿接着说，自从你们的父亲去世之后，我每天晚上都很想念他，想得都睡不着觉。结果一到晚上，就有一个金色头发、浑身白光的仙人飞了进来，飞进来之后就抚摸我的肚子，然后一道白光就进入我的肚子，于是我就怀孕了，又生了三个儿子。这是神来到我的帐篷里让我受孕，这三个儿子是天神所赐，是神的孩子，你们不要胡思乱想。

这真是太离奇了。阿兰豁阿跟朵奔篾儿干生的那两个儿子面面相觑，不敢相信。

阿兰豁阿说，我知道你们俩不信，这样吧，随便找一个晚上，你们闲着没事的时候到我的帐篷外等着，自然就明白了。

一天夜里，这五个孩子都来到母亲的帐篷外边等着。果然，夜静更深的时候，一道白光“嗖”的一声进了母亲的帐篷。等到天亮的时候，一道白光“嗖”地又从帐篷里飞出来消失得无影无踪了。

这样一来，五个孩子就信了。尤其后来生的那仨孩子更高兴，原来我们真的是金发天神的孩子。

因此，后来就有了两部蒙古人。一部叫尼鲁温蒙古人，尼鲁温就是

腰的意思，指阿兰豁阿跟神生的这三个孩子，是从阿兰纯洁的腰部出生的。他们繁育的后代，是最高贵的蒙古人。成吉思汗所属的“黄金家族”，就是尼鲁温蒙古人。

另一部叫都儿鲁斤蒙古人，是阿兰豁阿的前两个儿子繁衍的后代，意思是普通的蒙古人。

在这五个儿子里边，阿兰豁阿最喜欢的是她的小儿子孛端察儿。根据《元史·太祖本纪》的记载，孛端察儿就是成吉思汗的十世祖。

百家饭不好吃

阿兰豁阿与几个孩子在草原上快快乐乐地生活了一段时间以后，感到自己可能大限将至了。

一天晚上，阿兰豁阿把儿子们叫到一块儿，让她的小儿子孛端察儿拿了五支箭过来。孛端察儿拿来箭之后，阿兰豁阿把这五支箭分别发给五个儿子，然后跟儿子们讲，你们把它给我撅折了。五个儿子每人撅一支箭不费吹灰之力，“啪啪啪啪啪”，五个人都把箭给撅折了。

然后，阿兰豁阿让孛端察儿再去拿五支箭来。这次阿兰豁阿拿绳子把这五支箭一捆，交给自己的大儿子，说你把它撅折了。大儿子费了半天劲儿也没撅折，接着二儿子、三儿子、四儿子到孛端察儿，每个人都无法撅折绑在一起的这五支箭。

这时，阿兰豁阿说，你们看明白了吧？一支箭很容易被撅折，而五支箭捆在一起就不容易撅折。我担心我死了之后，你们五兄弟不和。你们五兄弟要像这牢牢绑在一起的五支箭一样齐心合力，我们这个家族才能兴旺，我们这个部落才能强大。你们一定要牢记我的话，记住今天我让你们做的这件事儿。

这就是蒙古历史上有名的故事——阿兰祖母五箭立誓。

没过多久，阿兰豁阿就去世了。

阿兰豁阿一去世，大儿子就说妈没了，咱们分家吧。他们把财产均分为四份，老大、老二、老三、老四一人一份，没老五孛端察儿什么事儿。

这么分家，老五孛端察儿当然很不满意。老大、老二就跟孛端察儿说，你现在年纪还小（孛端察儿当时只有十几岁），也没有理财的能力，就分给你一匹秃尾巴马，还有弓箭、火镰、火石这些生活必需品，你有顶帐篷住就完了。至于吃饭，就吃百家饭得了，今天在大哥家吃，明天在二哥家吃，四天循环，我们天天管你饭吃。

孛端察儿胳膊拧不过大腿，只能这样了。

从第二天开始，孛端察儿就去这几个哥哥家吃饭。一轮还没吃下来呢，孛端察儿就不干了。为什么呢？哥哥、嫂嫂都对他十分冷淡，给他的饭食还不如奴隶吃得好呢。

孛端察儿心想，我也是个顶天立地的男子汉，受这罪干什么呀？于是，孛端察儿不辞而别，带着弓箭、干粮和一些生活必需品，骑上自己的那匹秃尾巴马，就向着大草原的深处出发了。

跟雄鹰做伴

孛端察儿到了一处山清水秀的地方，很快搭好了一间茅草屋，解决了居住问题。他随身带着火石，能够吃上热的食物，感觉小日子这么过也还可以。

有一天，孛端察儿出来寻找食物的时候，发现天上有一只鹰特别厉害。这只鹰在空中盘旋，看到地上有猎物的时候，就像离弦的箭，冲下来抓起猎物。

孛端察儿暗想，我要有这么一个帮手可就好极了，问题是怎么抓住这只鹰呢？

孛端察儿一看自己那匹秃尾巴马，眉头一皱计上心来，从这匹秃尾巴马的尾巴上拔了几根毛做了一个绳套。然后，他悄悄地接近那只鹰，当那只鹰站立不动的时候，他猛然用这个绳套套住了鹰。

这只鹰一开始当然不干了，在拼命挣扎。孛端察儿就抚摸着鹰的背，跟这只鹰说，你看，我是孤孤单单一个人，你也是孤孤单单一只鹰，咱俩做个伴多好啊！

神奇的是，这只鹰好像听懂了孛端察儿说的话，然后就不闹了。

从此以后，孛端察儿就跟这只鹰形影不离。这只鹰成了他在草原上最忠实的伴侣。

吃的问题虽然解决了，但孛端察儿很想喝马奶，没有马奶怎么办？孛端察儿骑着秃尾巴马登上山冈，举目远眺，发现不远处有一顶一顶的帐篷。

孛端察儿连忙骑着马奔过去了。到了这个部落的营地之后，他跟这个部落的人说，我想求一点儿马奶喝，我不白喝你的马奶，我拿我的鹰抓来的野雁跟你换。

于是，双方开始了平等的交换。

过了一段日子之后，跟孛端察儿同样是神所生的一位哥哥终于良心发现了，骑上马来找孛端察儿。

这位哥哥有一天走到了孛端察儿经常去要马奶的那个部落，他形容了一番自己弟弟的样貌。这个部落的牧民告诉他说，有这么个人，他经常来我们这要马奶喝，你要找他很容易，他带着一只鹰。

这位哥哥谢过牧民后，翻身上马要去找自己的弟弟。正在这个时候，他看到远方有一匹秃尾巴马缓缓而来，马上是一个英俊的青年，青年的肩膀上立着一只雄鹰，正是他的弟弟孛端察儿。

兄弟二人相见，抱头痛哭一番，然后他哥哥跟孛端察儿讲，我知道自己错了，当初挺对不起你的，不应该把你轰出来，你还是跟我回去吧。

于是，孛端察儿回到自己的茅草屋，简单收拾了东西，跟着他的哥哥踏上了回家的路。

抢来的妻子

在回去的路上，孛端察儿一边骑着马赶路，一边不断地回头看，对他哥说，刚才你去的那个部落没有首领，是一群乌合之众，很容易战胜。不如咱们回去之后，动员部落里的人，打他们一个措手不及，他们的财物、牲畜就全归咱们，男女老幼给咱们做奴隶，你看这事儿怎么样？

他哥一听，这事儿太好了！你瞧我这弟弟真聪明，太有谋略了。

在咱们看来，孛端察儿这个人太没有良心了，人家每天提供给你马奶喝，你还想抢人家。但按史籍中的记载，这件事反映出了孛端察儿的大智慧。那个时候，草原上奉行丛林法则，弱肉强食。

这个部落的牧民万万没有想到，自己用马奶引来了这么一群人。孛端察儿带着人冲过来之后，在部落营地的入口处，看到了一位年轻美丽的孕妇。

孛端察儿先把这个孕妇逮着，问你们部落的头儿是谁，有多少人。了解清楚情况之后，孛端察儿带着人马冲进了部落，把起来反抗的男子全都杀掉，把妇女小孩全都当作奴隶，把财物全部弄到手，然后浩浩荡荡地回到了自己的营地。

在当时的草原上，部落间相互吞并、你争我夺的生存竞争是异常残酷的，抢财物，抢牲畜，甚至抢亲，都不是什么罕见的事儿，弱肉强食是草原上最基本的生存法则。被孛端察儿吞并的这个部落，此后世世代代成了蒙古部落的奴隶。

孛端察儿立了这个大功之后，他的哥哥说要赏赐他，抢来的东西优先分给他，还让他从抢来的女子当中找一位做老婆。

结果，孛端察儿看上了第一个被他俘虏的孕妇。然后两人成了亲，后来生了好几个孩子。

差点儿遭到灭顶之灾

再后来，孛端察儿又娶了几个小妾，生了很多孩子。他的孩子又生孩子，其中他有一个孙子叫篾年土敦。

这个篾年土敦的儿子也特别多，这一支发展下来就是成吉思汗的直系祖先。

篾年土敦去世之后，留下一位遗孀，叫那莫伦。他还留下七个儿子，个个虎背熊腰、孔武有力，轻易没有其他部落敢来招惹。

这个时候，草原各部争战不休。其中一个部落被别的部落打败，只有大约七十户人侥幸逃脱，来到了蒙古部落的地面上，他们饥饿难耐，只好挖草籽充饥。一挖草籽就把草场给破坏了。

正坐着马车巡视草场的那莫伦，一看有人在破坏草场，立即火冒三丈，驱赶着马车就冲这些虎口余生的牧民撞了过去，据说撞死了几个小孩。

那莫伦一边驱车撞这些人，一边派人回家报信，把几个儿子叫来。那莫伦的六个年龄大的儿子一接到信，扔下饭碗骑上马冲了过来，连皮制的盔甲（那时候蒙古人的盔甲是用牛皮做的）都来不及穿戴。

这时，那莫伦感觉到危险了，这些牧民有七十户，自己只有六个儿子，而且连盔甲都没穿。所以那莫伦赶紧吩咐儿媳们给儿子们送盔甲。但是晚了一步，没等儿媳们把盔甲送到，这六个儿子已经全部被杀掉了。

被撞的牧民也特别气愤：我们被别的部落追杀，连饭都吃不上，挖点儿草籽吃怎么了？你居然撞死我们的人！他们知道黄金家族不好惹，就想干脆斩草除根，所以把那莫伦和她的六个儿子都杀了。

黄金家族差点儿遭到灭顶之灾。

那莫伦和她的六个儿子死了，黄金家族还有没有人活下来呢？那莫伦的七儿子活了下来。史籍上记载，这个人叫作纳臣把阿秃儿，把阿秃儿在蒙古语中是勇士的意思。他是因为入赘到了其他部落，所以躲过了这次劫难。

除了纳臣把阿秃儿，黄金家族还有一个男性成员活了下来，就是那莫伦的长孙海都。海都当时年幼，被一个老妇人藏在了柴堆里，因此得以幸免。

黄金家族的生死存亡，就靠这叔侄俩了。那么，这叔侄俩面对家族差点儿灭亡的局面，是怎样振兴黄金家族的呢？

2.以弱胜强：蒙古部落发展壮大

在草场冲突中得以幸存的叔侄二人，终于成功复仇，而且振兴了黄金家族。日渐强大的蒙古部落，引起了当时草原霸主金国的注意。金国皇帝设下盛宴邀请蒙古部落的第一位大汗——合不勒汗。但是在宴席上，合不勒汗却因醉酒惹下祸端。恼怒的金国皇帝派出金兀术等名将，率大军去歼灭蒙古部落。当时还很弱小的蒙古部落，是怎样战胜强大的金国军队，并进一步发展壮大的呢？

纳臣只身闯敌营

幸免于难的纳臣把阿秃儿听说家里的变故之后，从岳丈家急忙赶回自己的部落。

他赶到自己部落的驻地一看，已经是一片狼藉。最惨重的损失，就是家里的几百匹马都没有了。

我们知道，对于牧民来说，牲畜是最主要的财产。尤其是马匹，打猎也好，放牧也好，靠两条腿儿，能追得上四个蹄儿吗？都得靠马匹。

纳臣暗下决心，我一定要复仇，还得把被抢走的几百匹马夺回来。

蒙古人信奉的最高的神叫长生天，因为天是永生不灭的。这个时候真是长生天保佑，部落里的一匹马跑回来了。

于是，纳臣骑着这匹马，直奔仇家的营帐去了。行至半途，纳臣发现前面走着两个人，骑着马，肩膀上架着鹰。纳臣一眼就认出来，俩人肩膀上架着的鹰，正是哥哥们驯养过的鹰。不用说，这两个人就是灭他们家的仇人。

纳臣不动声色，驱马接近了后面的人，攀谈起来，你们这个部落叫什么呀？你们家在哪儿啊？草原上的人，心地比较实诚。我们常说害人之心不可有，防人之心不可无，这个人连防人之心也没有，有一说一，有二说二，竹筒倒豆子似的，我们是什么部落，我们最近特得意，抢了好多马，现在要往哪儿哪儿去，一五一十都跟纳臣说了。

果然是毁家仇人！纳臣一听这话，怒从心头起，恶向胆边生，趁着前面的那个人隔得远没注意，一刀就把后面的这个人给捅死了。

之后，纳臣不动声色地骑上了这个人的马，把这个人的尸体拴在马尾巴后头，然后驱马追赶前面的那个人。

前面的那个人喝着小酒，一路高歌，正得意地往前走呢，一回头看见纳臣骑着马过来了。这个人估计是喝大了，都没看出来这不是自己的伙伴，还对纳臣说，你马后面那个人，怎么老在地上躺着啊，你把他叫

起来行不行啊？

话音未落，纳臣就冲到跟前，一刀把这个人也给干掉了。

复仇是件神圣的事儿

干掉这两个人之后，纳臣在这匹老马的带领下，找到了仇人部落的营地。到这儿一看，简直是长生天再次保佑！为什么呢？原来这个部落之前被人打得差点儿灭亡，没想到现在发了这么一笔大财，这种天上地下的巨大反差，让他们兴奋得有点儿忘乎所以了。这帮人在草原上载歌载舞，彻夜狂欢。抢来的几百匹马，就放养在山下，只有几个小孩儿在那儿看着。

纳臣一看机不可失，立即飞身冲下山去，一刀一个，把这几个小孩儿干掉，然后把这几百匹马，领回了自己的居住地。

纳臣知道仇人是不会善罢甘休的，于是带着侄儿海都，回到了自己的岳丈家。

纳臣的岳丈家在贝加尔湖畔，他们到这儿慢慢积蓄力量。等实力发展起来之后，纳臣辅佐侄儿海都做了部落的首领。

海都确实很有王者风范，做了部落的首领之后，开始招募牧民。只要你愿意投奔我，我就敞开大门收留你，好酒好肉分给你，还分给马匹、帐篷。于是，草原上的流浪汉、盗马贼、弓箭手，纷纷前来归附。

海都部落的实力越来越强。在海都的率领下，一举灭掉了当年杀害他父亲和祖母的部落。

在蒙古人看来，复仇是一件很神圣的事儿。根据蒙古史书的记载，海都把仇人部落灭掉之后，在大家的一致推举下，做了蒙古部落的可汗。

这里要注意，海都是蒙古部落的可汗，不是蒙古草原的可汗，跟后来成吉思汗这个可汗是两码事儿。

海都汗，还有他的曾孙合不勒汗，合不勒汗的堂弟俺巴孩汗，这三位可汗在蒙古历史上是很有名的。

谁敢揪皇帝的胡子

合不勒汗在蒙古的历史上，是一颗光彩夺目的巨星，干了好几件惊天动地的大事，史籍上大书特书了一笔。

合不勒汗统领蒙古部落的时期，生长于白山黑水的女真人建立的金国，已经不断壮大，灭辽破宋，成了从黑龙江到淮河以北广大地区的霸主。

这个时候，合不勒汗居然敢跟金国叫板。蒙古牧民经常去骚扰金国的边境，抢掠金国。

当时的金国皇帝，有的史籍上记载是太宗完颜晟，也有的史籍上记载是熙宗完颜亶。我个人认为太宗的可能性大一点儿，原因后面再讲。

金太宗完颜晟想见一见合不勒汗。既然这个人这么不好打交道，硬的不行，那就来软的。金太宗觉得蒙古人是土包子，没见过世面。给合不勒汗点儿好东西，好酒好肉招待他，可能就不跟我们大金作对了。

于是，金朝皇帝就向合不勒汗发出了邀请。

合不勒汗来到当时的金国都城上京会宁府，到这一看，金国的宫殿太壮美了。蒙古人当时还是住帐篷，甚至连帐篷都没有，幕天席地。所以合不勒汗来到金国的宫殿里，真是刘姥姥进大观园的这种感觉，看什么都新鲜。

金朝皇帝对合不勒汗也很好，三日一小宴，五日一大宴，请他吃山珍海味。在酒宴上，金国的君臣惊讶地发现，合不勒汗饭量大得惊人，肉是一盘一盘地吃，酒是一坛一坛地喝。十几坛酒下去了，一点儿事儿都没有。八大盘肉、两只整羊都进去了，还是吃不饱。饭量这么惊人，得有多大力气啊？蒙古人要都是这样，可真是我大金的心腹之患啊。

合不勒汗怎么这么大的饭量呢？

道理很简单，他粗中有细。千万别以为不识字没文化的人就一定傻，不是这么回事儿。合不勒汗怕金国皇帝在酒肉里下毒，所以喝完一坛子酒之后，马上去厕所，一按肚子吐了，回来接着喝，喝完接着吐。这种喝法，你想能有底吗？

合不勒汗是吃了吐，但他的随从没有这么多心眼儿，可劲儿暴嘬这珍馐美味。合不勒汗一看随从吃了没事儿，自己也就放开胆子开始吃喝。这样一来，终于喝高了，开始忘形了。他醉醺醺地走下席位，去揪金国皇帝的胡子。

为什么我前面判断这个时候的皇帝是金太宗完颜晟，而不是金熙宗完颜亶？因为金熙宗继位的时候，只有16岁，还是一个少年，应该没有那么长的胡子。

看到皇帝的胡子被人揪，金国满朝的文武大臣全都急了。平辽灭宋之后，金国已经开始汉化了，很讲究君臣之间的礼仪，跟皇上一块儿光着身子下河洗澡的时代一去不复返了。现在看到有人竟敢揪皇帝的胡子，金国大臣一个个怒不可遏，拍案而起。有的大臣甚至拔出腰间的佩刀，要杀合不勒汗。

合不勒汗虎口脱险

合不勒汗一看这阵势，马上酒醒了，吓得出了一身冷汗，赶紧跪在地上请罪说我是个边鄙粗人，不识朝廷礼法，犯下如此重罪，请皇帝陛下惩罚。

金太宗哈哈一笑，心想请合不勒汗来的目的，就是想怀柔远人，现在拔刀动枪的，岂不坏事儿？于是太宗说，咱们女真人跟他们一样，都是豪饮的民族，哪回酒宴上不喝大几个？这很正常，没什么大不了。

金太宗如此大度，合不勒汗赶紧叩头谢恩。金太宗接着说，我赏你一些绫罗绸缎，你以后不要跟我们大金作对了，咱们世世代代友好下去。

合不勒汗拿到绸缎之后，心想此地不宜久留，万一皇帝老儿翻了脸，要杀我怎么办？他连驿馆都没回，直接翻身上马，连夜跑了。

这样一来，金国大臣有口实了，马上去见金太宗，说这个人不能留着，必须杀。他如果心里没鬼，干吗连夜跑啊？

金太宗一想也是，派出使臣要把合不勒汗追回来。使臣快马加鞭，追上了合不勒汗，对合不勒汗说，我们皇帝思念可汗，说跟您还没喝够呢，您这么快就走了，皇帝有点儿不痛快，想请您回去接着喝。

合不勒汗心想，甭跟我来这套，我要回去就没命了。合不勒汗跟使臣说，大丈夫一言九鼎，大金皇帝刚刚说让我回家，这又要追我回去，你们说话算数不算数，你们害羞不害羞？

这一句话噎得金国使臣无言以对，金国使臣只好悻悻地回去复命。

合不勒汗总算虎口脱险，回到了草原上。没多久，金国又派使臣来了，说皇上想念可汗。合不勒汗一听，这是黄鼠狼给鸡拜年没安好心，一再叫我去，肯定是要害我，看来他们不会善罢甘休了。怎么办？豁出去了，有贼无我，有我无贼，干脆把这些金国使臣杀掉得了。

合不勒汗手下的人有点儿害怕，有的随从脸色都变了。这可不是闹着玩儿的，咱们蒙古只是一个小小的部落，人家大金有百万大军，咱要把大金的使臣给杀掉，万一大金兴师讨伐，咱可不是对手啊！

这一下，合不勒汗火了，你们是不是蒙古男儿？你们怎么这么没种？我一声令下，必须给我杀。

这帮人一看，既然可汗已经豁出去了，只好一鼓作气冲到金国使臣的营帐，把金国使臣全部杀掉了。

蒙古人打起了游击战

金国使臣被杀的消息传到了上京，金太宗一听，好你个合不勒啊，

胆大包天，我好心好意请你吃饭，赏赐你财物，你竟敢杀掉我的使臣，这回非得给你点儿厉害瞧瞧不可。于是，金太宗派了一员将领叫胡沙虎，率领一万多名骑兵，前去讨伐蒙古部落。

虽然合不勒汗率领的蒙古骑兵人强马壮，但当时蒙古部落能不能找出一万个青壮年男子，都很难说。而金国派出的骑兵部队就有一万多人，发誓要血洗草原，灭掉蒙古部落。

金军虽然人数众多，又训练有素，可惜金太宗所差非人，派出的胡沙虎是个没用的将领。当时金国的主力，可能在跟南宋作战，对付岳飞、韩世忠。蜀中无大将，廖化做先锋，所以派了个胡沙虎。

胡沙虎一到草原上就晕了，连敌人在哪儿都不知道。草原上没有路，地形、地貌又几乎完全一样，走出去几十里，看起来跟没动一样。没有向导带路，根本找不到蒙古人在哪儿。

蒙古人是天生的骑手和神箭手，三个一群，五个一伙，神出鬼没地在草原上跟金军展开了游击战。今天摸你一个哨兵，明天抢你一匹马，后天烧你几顶帐篷，搞得金军疲惫不堪，后勤给养也出了问题。

胡沙虎一看，这仗没法儿打，干脆撤军得了，回去跟皇上复命也好说，我们只是没找着敌人而已，要找着敌人，他们一定不是我们的对手。

合不勒汗的军事才能，在这一仗中发挥得淋漓尽致。你来找我的时候，我不能让你找着；现在你要撤退，那就是我来找你了。金军撤退的时候，合不勒汗埋下伏兵。设伏的地方特别好，三面环山，只有一个入口。

金军一进这个口袋，蒙古人就居高临下放箭，然后伏兵四起，大砍大杀。金军到草原上这么长时间，没睡过一个囫囵觉，没吃过一顿饱饭，已经疲惫不堪，根本没有什么战斗力了，所以四散奔逃，兵败如山倒。胡沙虎一看战局不利，扔掉部队打马就跑。

金军这次远征蒙古，想给合不勒汗一个教训，没想到却被合不勒汗狠狠地教训了一番。

从合不勒汗以弱胜强、打败金军的这场战役中，可以看出黄金家族的骁勇善战，也依稀可以看到成吉思汗日后称霸草原的影子。

了不起的可汗

胡沙虎打了败仗回去之后，史籍也没有记载皇帝怎么处理他，因为金太宗很快就驾崩了。

金太宗归天之后，由金太祖完颜阿骨打的长孙继位，这就是金熙宗

完颜亶。完颜亶继位之后，他的远房叔祖完颜昌等人揽权，主张对宋议和，完颜亶依靠自己的叔父完颜宗弼（就是金兀术）等主战派，把完颜昌等人给杀了。

完颜昌被杀之后，他的很多部下四散奔逃，有的就来到了草原上投奔合不勒汗。这些叛逃的人跟金国有仇，就一再挑唆合不勒汗出兵打金国。合不勒汗有了这些人的指点，很快占了金国二十几个地方。

在这种情况下，完颜亶匆匆与宋达成和议。金宋之间能够达成和议，有一个重要原因，就是金国想腾出手来对付崛起的蒙古。

在金国的将领中，第一名将就是皇叔梁王完颜宗弼。完颜宗弼是对宋作战的总指挥，如果要让他去对付蒙古，就必须尽快结束金宋战争。

金宋战争一结束，完颜宗弼就统率大军出征蒙古。史籍上记载，光神臂弓手一个兵种就调了八万人，可以想象这支大军的人数有多少。这等于是金国倾全力而来，一定要把蒙古人消灭。

结果，完颜宗弼这样的百战名将来到蒙古草原，依然是一筹莫展。他虽然没有像胡沙虎一样被人打得满地找牙，但是跟胡沙虎的遭遇完全一样，还是找不着敌人，而且情况更糟糕。因为胡沙虎只有一万多人，不需要太多给养，完颜宗弼光神臂弓手就带来了八万，这么多人来，给养可就是大问题了。

完颜宗弼审时度势，给侄儿金熙宗完颜亶上书：咱们长年对外作战，师老兵疲，劳而无功。劳而无功还罢了，万一要跟胡沙虎一样中了人家的埋伏，我这一世英名可就扔在草原上了。如果宋朝跟蒙古人联合起来，那对咱大金的威胁更大。蒙古人眼界不高，没见过多少好东西，咱们赶紧给他们点儿东西，把他们打发了得了，这仗咱们别打了。

于是，金熙宗派出使臣去见合不勒汗。行了，咱们两家别打仗了，你不是占了我的一些地盘吗？那些地盘都赏给你了。然后金国每年赏赐给蒙古人一些布匹和米之类的生活必需品，允许蒙古人每年来入贡，用自己的奶制品、皮毛、马匹等特产，跟金国人换盐、铁器，但是蒙古人不能进入长城。金国怕蒙古人进入长城之后，看到中原的繁华，起觊觎之心。双方从此之后，罢兵息战，万世和好，一切就OK了。

这实际上证明了，金国拿蒙古、拿合不勒汗没辙。我们说合不勒汗很了不起，原因就在这儿。这时候的蒙古只是草原上的一个部落，还不够强大，而部落领袖合不勒汗居然干了这么多惊天动地的大事儿，敢揪皇帝的胡子，敢杀皇帝的使节，还打败了皇帝的将领，还跟大金第一名将——皇叔梁王完颜宗弼周旋了一阵。

蒙古部落在合不勒汗的带领下，走向了强盛。但人终有一死，合不勒汗带领蒙古部落走向强盛之后，他的身躯却一天天地衰老了下去。

合不勒汗有七个儿子，但是他没有传位给儿子，而是传给了他的堂弟。这是为什么呢？

3.复仇誓言：草原各部落的仇杀与争战

俺巴孩汗继位后，停止了东征西讨，转为休养生息，发展生产。一心要走“和平”路线的俺巴孩汗，把女儿嫁给塔塔儿部落的首领，以求和平共处。不料，前去送亲的俺巴孩汗却被塔塔儿人绑为人质，送给了敌国大金。那么塔塔儿人为什么要如此对待俺巴孩汗？原本对蒙古部落束手无策的金国，将会怎样处置俺巴孩汗呢？而命运多舛的蒙古部落又将遭受哪些磨难呢？

草原六部

俺巴孩汗继位的时候，蒙古草原是什么样子呢？

当时的蒙古草原上传唱着一首歌谣，大意是：星空旋转着，众部落都反了，不得安卧，你争我夺为财货；草地翻转了，所有的部落都反了，无法下榻。你攻我打，没有思念的时候，只有彼此冲撞；没有躲藏的地方，尽是互相攻伐；没有彼此爱慕，只有相互仇杀。

那个时候，各部落的生产水平都十分低下，人口在增长，而资源是有限的，所以每一个部落要想强大起来没有别的选择，只有信奉丛林法则，强者为王。

如果一个部落实力不行，就会被别的部落消灭掉，或者是被别的部落吞并，做别的部落的奴隶。在这个过程当中，草原上的各个部落都在拼命发展、壮大自己，然后去消灭、吞并别人。这样一来，草原上的牧民个个都练出了一身本领，从小就能纵马驰骋、弯弓射箭，人人能征善战。

在当时的蒙古高原上，有很多部落，蒙古部只是其中的一部。经过各个部落的争战，形成了六大势力集团：蒙古部，塔塔儿部，篾儿乞部，汪古部，克烈部，乃蛮部。

斡难河和不儿罕山附近居住的是蒙古部，这是日后成吉思汗崛起的地方。蒙古部的东边是塔塔儿部，北边是篾儿乞部，南边是汪古部，西边的是克烈部，再往西边是乃蛮部。这六部实力相当，六雄并立。此外还有一些小部落。

俺巴孩汗接过合不勒汗的汗位之后，要想发展蒙古部落的力量，不可避免地要跟其他部落发生冲突，特别是跟占据水草丰美的呼伦贝尔草原的塔塔儿部发生冲突。

一个萨满引发的血案

这个时候，蒙古部落前任可汗合不勒汗的妻弟（也就是小舅子）生病了，就请巫师来跳神驱魔。

当时草原上治病的方法比较简单，一般就是请萨满。而最灵验的萨满是塔塔儿部的，于是，蒙古部落就请了一个塔塔儿部的萨满来跳神驱魔。塔塔儿萨满来了之后，就在合不勒汗妻弟的营帐里开始作法。结果不是很管用，治疗了一段时间之后，合不勒汗的妻弟还是去世了。

合不勒汗的妻弟一去世，大家十分悲痛，认为是塔塔儿部的萨满没给好好儿看病。因为有的人用这种跳神驱魔的方法就能治好，那为什么我们合不勒汗的小舅子却没被治好呢？只有一个解释，就是萨满没给好好儿治。当时草原上的人不怀疑这个方法管不管用，而是怀疑萨满有没有给好好儿治。

于是，合不勒汗的亲属们痛哭之后，就把塔塔儿部的这位萨满给杀了。

消息传到塔塔儿部之后，塔塔儿人是群情激奋。萨满在一个部落里是相当神圣的，他是能跟长生天沟通的，是沟通天界和人间的人。

萨满在文明时代以前的部落中，相当于一个部落的最高精神领袖。有时候，萨满的影响力甚至超过了部落的首领。

塔塔儿人一看，我们的萨满好心好意地去给你治病，你的生命被天神召唤走了是你自己的问题，关我们的萨满什么事儿？你竟然把我们的萨满给杀掉了，此仇不报枉为人。

当时的草原上，报仇是相当神圣的事儿。因此，塔塔儿部点齐了人马杀向蒙古部，要为他们的萨满报仇雪恨。

光明正大不行就玩儿阴的

前面讲过，合不勒汗有七个儿子。死掉的这位，是合不勒汗这七个儿子的舅舅。在他们看来，舅舅被塔塔儿部的萨满给害死了，处死这个萨满是天经地义的，没想到塔塔儿部还打上门来了。

合不勒汗的七个儿子个个英勇绝伦，披挂上马，率军迎战，冲上来就把塔塔儿部打了个落花流水。

塔塔儿部的首领被杀得大败，逃回去之后，忍辱含愤，卧薪尝胆，一年后重整旗鼓，又来攻打蒙古部落。结果又丢了一次人，再次被合不勒汗的七个儿子打得大败，而且有不少人被俘，不少牲畜被抢走。

当时的草原上，生产力水平比较低，人口和牲畜是一个部落最重要的生产资料。这些东西被抢走，塔塔儿人实在咽不下这口气。但是塔塔儿部又打不过蒙古部，怎么办呢？硬的不行来软的，光明正大不行就玩儿阴的。

于是，塔塔儿部派遣使者来到蒙古部落，跟俺巴孩汗说，我们服

了，以后再也不想跟你们打仗了。咱们都活在一片草原上，没有必要为了这么一点儿鸡毛蒜皮的事儿就兵戎相见。不如这样，咱们结成儿女亲家，以后世世代代友好相处，您看怎么样？

俺巴孩汗非常高兴。他心想，我从哥哥合不勒汗手里继承了这么一份偌大的家业，哥哥这么信任我，没把汗位传给自己的七个儿子，而是传给我这个堂弟，所以我不能让这份家业败在我的手里。杀敌一千，自损八百，能不打仗当然不要打。既然塔塔儿人主动上门来提亲，俺巴孩就答应把自己的女儿嫁给塔塔儿部的一位首领。

然后，按照蒙古部落的风俗，俺巴孩汗得亲自送自己的女儿去塔塔儿部。

塔塔儿部借刀杀人

俺巴孩汗带着女儿和几个随从，到了塔塔儿人的营地。没想到，刚一到，塔塔儿人伏兵四起，就把俺巴孩汗给捆绑起来了。

有的随从一看形势不对，趁乱跑回蒙古部报信。这一下子，蒙古部落的人非常气愤，说好了双方和好，我们的可汗还送闺女去和亲，你们怎么能行如此不义之事呢？

合不勒汗的大儿子就带着人去质问塔塔儿人，想把自己的叔叔俺巴孩汗要回来。

塔塔儿人一看这挺好，买一送一，本来只想抓个俺巴孩，这下又送上门来一个，二话不说就把合不勒汗的大儿子也捆上了。

抓了俺巴孩汗和合不勒汗的大儿子，塔塔儿人怎么处置呢？塔塔儿人是草原各部里心眼儿是最多的，他们知道，如果把俺巴孩汗和合不勒汗的大儿子给杀掉的话，就要背上不义的罪名，梁子也会越结越深，这仇就没完没了了，所以干脆把这两人献给金国。蒙古人跟金国人打过仗，从胡沙虎到完颜宗弼，金国大军讨伐蒙古部落是劳师无功，金国人丢了很大的面子，被迫向蒙古部落割地，还得赏赐物品，金国皇帝心里肯定是憋了一股火。所以他们就把俺巴孩汗和合不勒汗的大儿子送到了金廷，送到了当时的金熙宗完颜亶的手里，想要借刀杀人。

金熙宗完颜亶非常关心蒙古部和塔塔儿部之间的斗争。两部相争，一方面阻止了蒙古部落对金国边境的侵犯，另一方面也就同时削弱了两方敌人的实力，金国就能坐收渔翁之利。

现在蒙古部落的首领，已经沦为金国的阶下囚，金熙宗会怎样处置俺巴孩汗呢？

俺巴孩之死

金国到了熙宗完颜亶的时候，已经是一个汉化程度非常高的国家了，心眼儿可比塔塔儿人多多了，一眼就看出这是塔塔儿部想借刀杀人，而且嫁祸于金国。

这个时候，金国皇帝有几个选择：

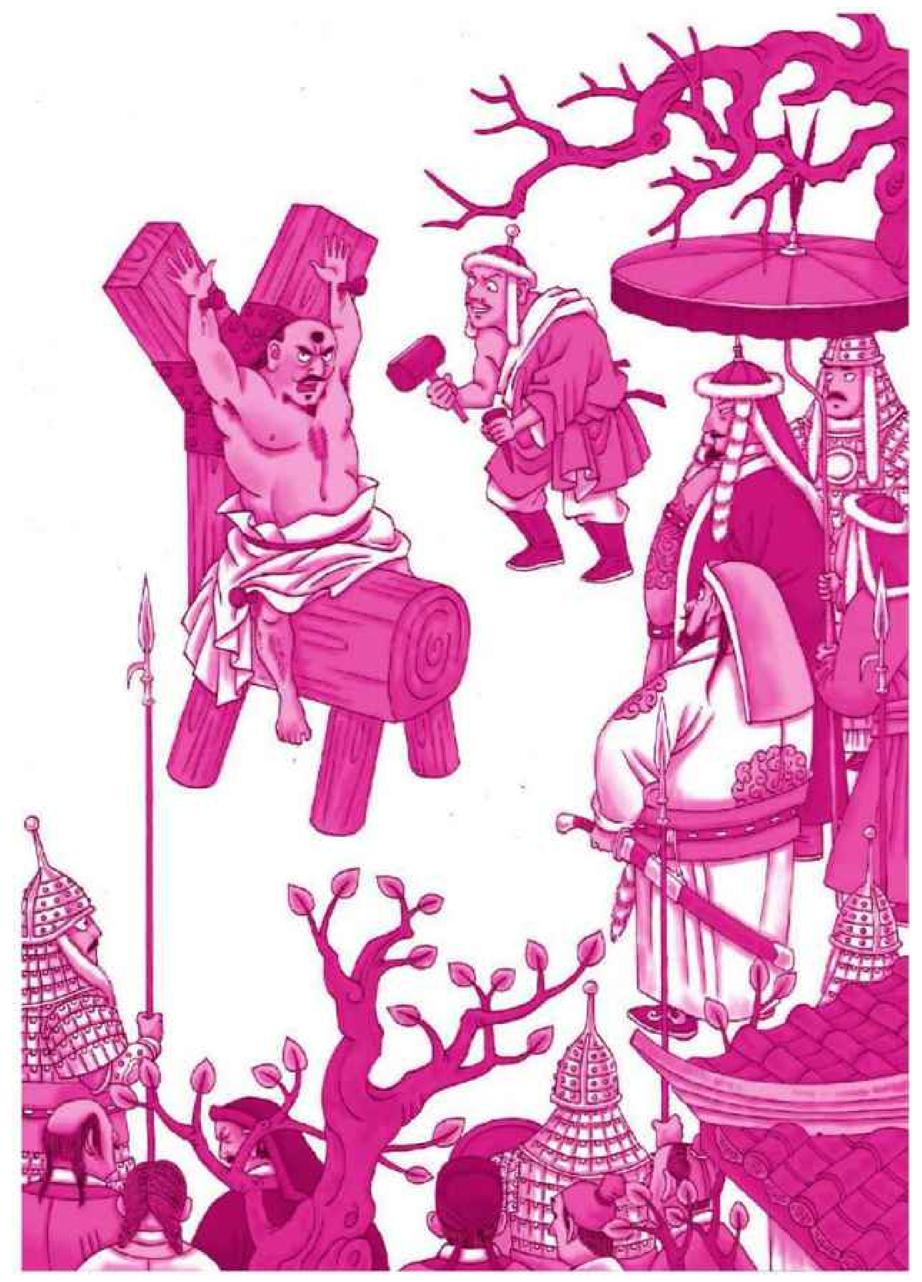
第一个选择，把人退回去。把俺巴孩还给塔塔儿人，你自个儿逮的人你自己看着处理。但这么做，会让塔塔儿人轻视我大金，塔塔儿人把大金的仇人给抓来了，大金却不敢动这仇人，所以这不可取。

第二个选择，把人给放了。把俺巴孩放回蒙古部落，这就不只是塔塔儿人轻视大金了，连蒙古部都轻视大金。而且这样一来，蒙古部跟塔塔儿部就不会结成世仇。

第三个选择，就是把人给杀了。

完颜亶最终做了第三个选择。金国把俺巴孩汗和他的侄子处死，有什么好处呢？会让塔塔儿部和蒙古部结成世仇。我把俺巴孩给杀了，蒙古部人是会恨我，但这两人是塔塔儿人捆上送来的，所以蒙古部人更应该恨塔塔儿人。从此之后，这两个部落兵连祸结，我大金正好从中渔利。这是很典型的以夷制夷，蒙古部人恨塔塔儿人，塔塔儿人就会有求于我大金。

俺巴孩汗送女成亲，没想到平白无故地遭此大难。因此，俺巴孩汗非常愤怒，临终之前瞪大双眼，怒视金国的文武大臣，怒视在场围观的所有人，愤怒地说，我俺巴孩英雄一世，我是好心好意把闺女送到塔塔儿部，没想到塔塔儿人如此龌龊、卑鄙，所以我死不瞑目。如果是在战场上，我兵败被俘，你们怎么杀我，我都心甘情愿，但是你们玩儿这种阴谋手段，我不服。



俺巴孩之死

俺巴孩汗冲着远处的随从高喊，回去之后要告诉部落里所有人，就是十指磨伤、五指磨光，也要给我报此血海深仇。

然后，金国人就把俺巴孩汗绑在木驴上残忍地处死了。

忽图刺以战迫和

俺巴孩汗的随从看见俺巴孩汗惨死之后，连夜逃回了蒙古部落，对蒙古部落的人一番哭诉。蒙古部落的人听到消息后群情激奋，众志成城，誓要为俺巴孩汗报仇雪恨。

但当务之急是要找出一位俺巴孩汗的接班人。蒙古部落的人推举谁做俺巴孩汗的接班人呢？合不勒汗的四儿子忽图剌。

忽图剌为什么能够继位？忽图剌是天生异人，据蒙古史书记载，忽图剌食量很大，一顿饭要吃一只整羊，喝一桶牛奶。他的手就像巨熊的熊掌一样，一巴掌能把一个健康的男人拍成两截儿。他的叫喊声，隔着七座山都能听到。冬天的时候，他在火炉边上睡觉，结果火星子溅到了他的身上，烧到了他的身体，他以为这是虱子在咬他，压根儿不在意。可想而知，忽图剌至少是一个勇武绝伦的人。

忽图剌做了接班人之后，清醒地认识到，这个时候的蒙古部落要去找金人复仇的话实力不够，毕竟金是一个幅员万里、带甲百万的大国，曾经吞辽灭宋，连两个强大的帝国都不是它的对手。蒙古只是一个生产水平落后、文明程度很低的部落，找大金拼命，时机不成熟，不能脑门儿发热，把祖先留下的这点儿宝贵家业全都糟蹋掉。

那怎么办呢？打着复仇的旗号，先跟金国打几仗，让金国认识到我们蒙古部落的厉害，以战迫和，从金国那里捞点儿好处。

于是，忽图剌率领蒙古部落的勇士跟金国打了几仗，又抢了金国几处草场，金国人就主动提出来要跟忽图剌议和。忽图剌以战迫和的目的达到了。但罪魁祸首塔塔儿部是不能放过的。忽图剌带领蒙古部落，就跟塔塔儿部干上了。

谁能杀死忽图剌

有一次，打了胜仗归来的忽图剌很高兴，就出去打猎，放松一下心情。游牧民族打猎，既是一种娱乐，也是一种练兵。游牧民族的君主为什么这么爱打猎啊？因为这实际上也是一种军事演习，围歼凶猛机警的野兽都没问题，四条腿的鹿一箭都能放倒，射两条腿的人那不更准嘛。

没想到，忽图剌打猎的时候跑得太快了，随从都没跟上，一个人跑散了，遭到其他部落的袭击。袭击忽图剌的部落跟他并没仇，只是看着他穿戴不错，马也不错，就来抢劫他。

忽图剌毕竟只有一个人，寡不敌众，只好纵马逃跑。他跑的时候经过一片泥潭，马陷了下去，越挣扎陷得越深。

忽图剌一看不好，今天弄不好命丧此处啊。

他观察了一下，站到马鞍上，使劲儿一跳，就跳到了干地上。人出来了，但是陷在泥潭里的马没救了。

没马怎么办？这离家大老远的，什么时候才能走回去？忽图剌心想，刚才袭击我的那个部落有马，既然他们先袭击我，我也不妨去抢他们的马。

于是，忽图剌一个人来到这个部落的营地，把这个部落的几十匹马一口气全给裹走了。

忽图剌被这个部落袭击的时候，他的卫士没有跟上。等这些卫士找过来一看，地上有厮杀的迹象，忽图剌的马陷在了泥潭里，人却不见了。他们就以为，忽图剌已经遇害了。

这些卫士回来之后就报丧，说我们的首领遇害了，没想到忽图剌一世英雄，没有倒在跟金国和塔塔儿人打仗的战场上，却被这么一帮人给害了。

听到忽图剌遇害的消息，整个部落如丧考妣，齐声痛哭。只有忽图剌的妻子非常镇定，她说我很了解我的丈夫，他一顿饭吃一只羊，手就像巨熊的熊掌，一巴掌能把人拍成两半，一叫唤七座山以外都能听得见，什么人能杀死他啊？草原上能杀死我丈夫的人还没出生呢。既然你们也没看见他的尸首，那他一定是在忙别的什么事儿。你们别在那儿哭丧了，他忙完别的事儿，一会儿就回来了。

忽图剌的妻子正这么说的时候，忽图剌就回来了，不但自个儿没事儿，还带着一群马回来了。

这一下，蒙古部落真是太高兴了。大家觉得蒙古部落一定会兴旺发达，将来一定能够消灭塔塔儿部为俺巴孩汗报仇。

为什么大家这么认为呢？除了忽图剌非常能干之外，在忽图剌的子侄当中还有一位非常伟大的人物，这个人叫也速该把阿秃儿。前面说过，把阿秃儿就是勇士的意思。

这位也速该，就是成吉思汗的父亲，是忽图剌的侄子。

忽图剌看到二哥的儿子也速该英武过人，到他年老的时候，就把部落首领的位置传给了也速该，没传给自己的儿子。

蒙古部落很有军事民主制的遗风，传贤不传子，不是父亲死了就一定让儿子继位，而是部落里面谁最勇敢，最能带领部落战胜强敌、兴旺发达，谁才是首领的接班人。

忽图剌死后，也速该继承了蒙古部落首领的职位。但是，也速该很快就遭到了灭顶之灾。这是为什么呢？

4.横空出世：成吉思汗的诞生

忽图剌汗虽然骁勇善战，却没能报得了黄金家族的血海深仇，于是他将消灭塔塔儿部落的希望，寄托在了侄子也速该身上。这位蒙古部落的勇士也速该，正是成吉思汗的生身父亲。成吉思汗的母亲诃额仑，是也速该从篾儿乞人那里抢来的。正是这位抢来的新娘，生下了一代天骄成吉思汗。成吉思汗是怎样降生的？为什么他刚一出生，也速该就称他是家族的希望、草原的狼王？在他出生时究竟发生了什么惊天动地的大事儿呢？

越看美人越喜欢

也速该从小勇武过人，据说他能拉开七石的硬弓，每次在草原上射猎的时候，他打的鸟兽最多。在跟塔塔儿部和金国打仗的时候，也速该都是前锋，是能在万马军中取上将首级的勇将。

忽图剌在世的时候，非常看重自己的这位侄子，唯一让他挂怀的一件事，就是也速该年纪不小该娶妻了，但他迟迟没有找到中意的新娘。草原上的民族娶妻都是族外通婚，只能找其他部落的人，不能娶本部落的，本部落的人都是一个祖先繁衍下来的。

有一天早上，也速该吃完一只煮熟的羊腿，喝了点儿酒，酒足饭饱之后，在斡难河畔打猎放鹰。这个时候，远处来了一支队伍，男的骑着马，中间有一辆马车。也速该看到车上有一个衣衫艳丽的女子，就打马过去看热闹。

也速该出身黄金家族，一向胆识过人，不把别人放在眼里。但他看到车上坐的女子，清新秀丽，体态丰盈，就动了心了，心想，我这不是到处找美女找不到吗？长生天保佑，这下送上门来一个。

于是，也速该骑着马，跟这支队伍并排而行。他看到马车边上有一个男子，打扮得挺精神，但是看得出来是一个比较懦弱的人。也速该就冲这个男子大喊了一声，你们是从哪儿来的？你们是干什么的？

这个男子赶紧低声回答，我是篾儿乞部落的人，我的名字叫也客赤列都。

也速该其实并不关心这个男子叫什么，他拿鞭鞘指着马车说，这个女子是你什么人？

这个男子回答说，这个女子是我刚从弘吉剌部迎娶的新娘。

弘吉剌部是草原上盛产美女的部落，可以说是远近闻名。也速该一听，就更动心了，越打量这个美人越是喜欢，于是动了抢亲的念头。

据《蒙古秘史》记载，自从俺巴孩汗被金国处死之后，蒙古第一汗国也随之覆灭，草原部落和氏族间仇杀成风，劫掠无度。盗窃马匹，抢夺妇女，这样的事情随处可见。抢亲是当时很常见的婚配方式。

抢来的新娘诃额仑

也速该这个时候也动了抢亲的念头，但是他现在只身一人，人家好歹有一支队伍，没法儿动手。也速该就跟也客赤列都说，你慢慢走，我去办点儿事儿，回来我有话跟你说。

也客赤列都心想，咱俩素不相识，你有什么话要跟我说？你为什么还要让我等你一会儿？

没等也客赤列都发问，也速该打马扬鞭，一溜烟儿没影儿了。此地离自己的部落很近，也速该要去叫他的兄弟们来帮他抢亲。也速该的父亲一共有四个儿子，也速该是老三。他的兄弟一听也速该想抢亲，二话不说，翻身上马。三个人背着弓箭、挎着腰刀骑着马就冲过来了。

也客赤列都的送亲队伍，正往自己的营地走，远远看见三个人骑着马急匆匆赶来。胆小的也客赤列都赶紧问自己的新娘，这三个人气势汹汹地冲了过来，咱们会不会有危险？

新娘抬头看了一眼远方，就知道大事不好，对也客赤列都说，你看这三个人，相貌十分凶狠，眼睛像鹰一样敏锐，性情像狼一样凶残，我估计没有什么好事儿。八成是来抢亲的，你赶紧逃走得了，把我留在这儿。像我这样的女子草原上多的是，如果你真想我的话，等你再娶一个妻子的时候，给她取我的名字就可以了。

然后，新娘把自己身上的汗衫脱下来递给了丈夫，你想我的时候就看看这件衣服，你赶紧跑吧。

这也客赤列都也太没种了，一看那三人冲了过来，要抢他的新娘，他没有拼命保护他的新娘，而是接过汗衫之后，带着随从上马就跑了。

也速该一看也客赤列都跑了，就更轻视这个人了。三骑冲到马车边，也速该让自己的兄弟看住新娘，然后打马去追也客赤列都。也客赤列都连着跑过了几个山坡，不但把新娘扔了，连随从都扔了，幸亏他的马是匹好马，加上也速该急于回去找新娘，所以没有继续追。

也速该来到新娘的身边，非常高兴，怎么看怎么美，就问新娘，你叫什么名字？新娘说，我叫诃额仑。

改变草原历史的女人

也速该用抢亲的方式得到了诃额仑，但他没有想到，正是因为这次抢亲，蒙古部落从此和强大的篾儿乞部落成了宿敌，直到后来成吉思汗

完成草原的统一，才结束了部落之间无休止的战争。这是后话了。

诃额仑一看，自己在新婚之日就遭到这样的不幸，丈夫被轰走了，自己被一个不相识的人给抢了，就开始痛哭，哭得非常伤心。

也速该的兄弟跟诃额仑说，你那个丈夫已经逃走了，你看他那熊样儿，我们一来抢亲，他压根儿没想着保护你，而是自己打马就跑，把你扔在这儿。这种男人你嫁他干什么？你就别再想他了，铁了心跟我兄弟也速该好好儿过日子吧。

诃额仑一听，也是这么一个理，慢慢就止住了哭泣。

抢了这么一个美人，也速该很得意，兴高采烈地回到营地，跟忽图刺汗讲，叔叔你看，我抢了一个美人，我这些年一直光棍儿一条，现在终于夙愿得偿，叔叔你应该为我高兴吧？

忽图刺非常看重这个侄子，他都想把首领的位置传给这个侄子，所以一看侄子抢回来一个美人做媳妇，就高兴得不得了，说好，真是太好了，从今天起她就是你的妻子。咱们选日不如撞日，今天就是好日子，今天晚上就给你们成亲。

诃额仑一听，想起自己本来应该今天结婚，但不是跟素不相识的也速该结婚，所以悲从中来，又开始痛哭。

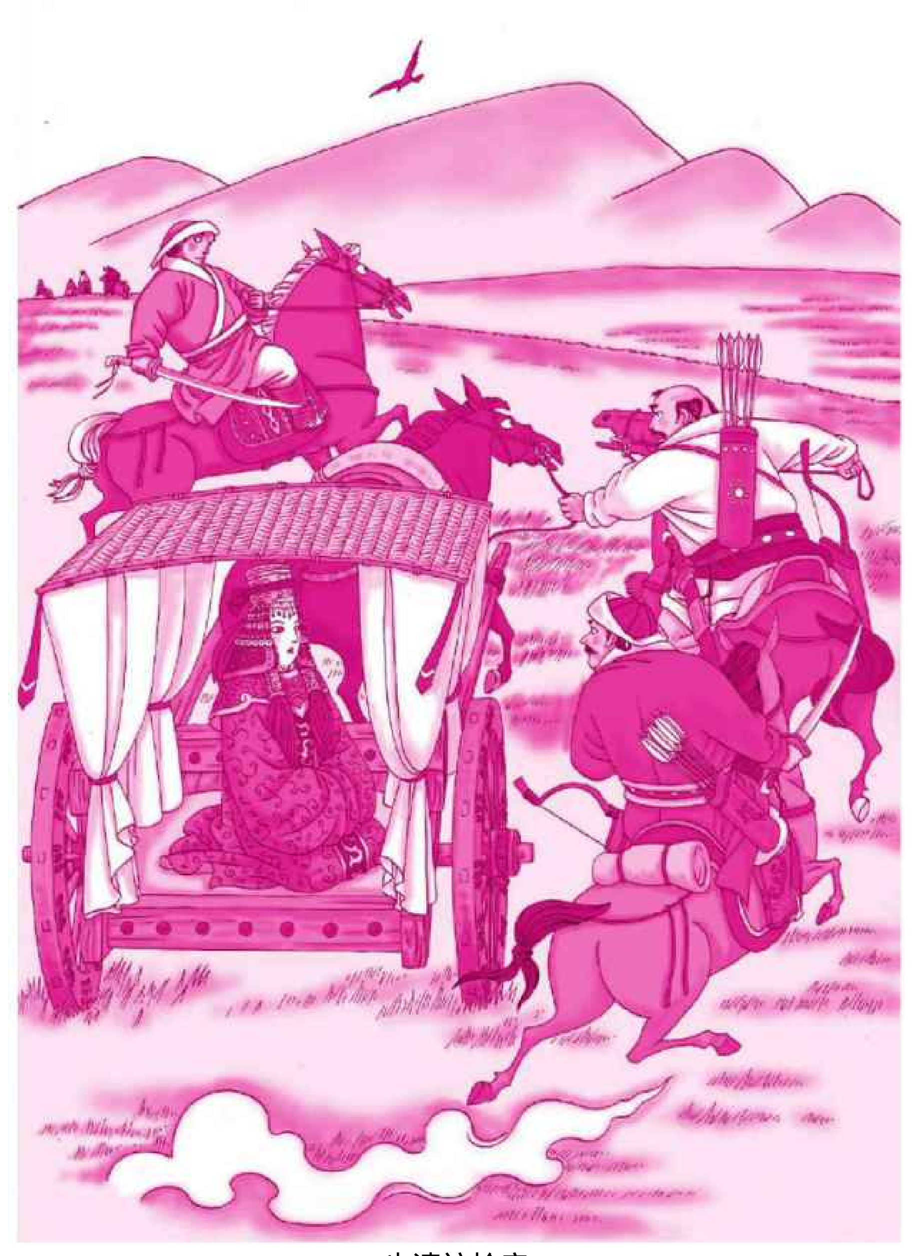
诃额仑一哭，忽图刺就说，你这个女人怎么这么不识好歹，你知道我是谁吗？我忽图刺，是蒙古部落的首领，也速该是我的侄子，将来我要把首领的位置传给也速该。你上哪儿找这样好的丈夫去？你如果嫁给了也速该，将来就是高贵的夫人，相当于蒙古部落的皇后，你有什么可哭的，你应该高兴才是啊！

诃额仑听后也就止住了哭泣，反正事已至此，无可奈何了，再一听原来抢我的是这么个大人物，嫁给蒙古部落首领的侄子，也很不错，于是就不哭了。

诃额仑不哭了，意味着同意嫁给也速该。

忽图刺一看，高兴地说，好，把这个姑娘带下去收拾收拾，打扮得漂漂亮亮，今天晚上就给他们完婚。

到了晚上，草原上点起了篝火，斟上了马奶酒，宰杀了牛羊，烤起了喷香的牛羊肉。蒙古部落的男女老少载歌载舞，兴高采烈，庆祝也速该完婚。大家非常高兴，吃到尽兴而归。然后一对新人，携手进入帐篷，从此开始欢欢喜喜、恩恩爱爱地过日子。



也速该抢亲

诃额仑，就是蒙古历史上著名的月伦夫人，也就是成吉思汗的生母。

生擒两员敌将

从也速该抢亲这件事，我们可以看出，成吉思汗的生母诃额仑不但有情有义，胆识过人，更是一位能够审时度势、把握自己命运的杰出女

性。当她发现一切已成定局无法改变的时候，就毅然选择了适应新的生活。

诃额仑嫁给也速该后，一共生了四个男孩儿和一个女孩儿。其中的老大，就是改变了世界历史的杰出人物——成吉思汗。

也速该跟新婚妻子正甜甜蜜蜜的时候，塔塔儿部又来犯境。忽图剌派人来叫也速该，婚也结了，咱们还得跟塔塔儿人继续打仗，你是我蒙古部落的第一勇士，所以由你来领兵去抵挡塔塔儿人的进犯。

也速该一听，这是责无旁贷，于是告别了新婚的妻子，披挂上马奔赴前线。

塔塔儿部这次派了两员将领，一个叫铁木真兀格，一个叫库鲁不花。也速该果然是天生神力，勇武异常，跟铁木真兀格交战几个回合之后，趁着两马一错的机会，伸手一把抓住铁木真兀格的腰带，就把他从马上生生拽过来了，然后搁在自己的鞍桥上，把他俘虏了。

库鲁不花一看自己的伙伴铁木真兀格被俘了，非常着急，赶紧催马来救。也速该看到库鲁不花来救铁木真兀格，故意放慢了速度。库鲁不花不知有诈，一门心思都在怎么救人上面，没有防备也速该突然回身刺出一枪，正中库鲁不花的马腹，库鲁不花就从马上掉了下来，也成了俘虏。

也速该一战擒获了敌军两员将领，非常高兴，想在第二天乘胜出兵，彻底打败塔塔儿人。

塔塔儿人一看自己的两员将领被俘，不敢掉以轻心，又派出两员将领来跟也速该交战。这两员将领知道也速该只能智取，不能力敌，怎么办呢？诱敌深入，坚壁清野，把也速该引入塔塔儿部的牧场上。

也速该一看塔塔儿人的这个打法，也是一筹莫展，只好派人去求援。援兵很快赶到了，而且统军的将领是也速该的弟弟。也速该的弟弟来了之后，跟也速该讲，咱们退兵吧。

也速该一听就蒙了。自从塔塔儿人将俺巴孩汗出卖给金国，并把俺巴孩汗处死之后，蒙古部落和塔塔儿部落就结下了血海深仇。从此两个部落兵连祸结，战争不断。这个时候，为什么要主动退兵呢？

生下一个非凡的婴儿

也速该的弟弟告诉也速该，叔叔忽图剌不行了，急着让你回去呢。另外，还有大喜事儿在等着你。

也速该说有什么大喜事儿啊，不过就是抓了两员敌将而已，又没能一举荡平塔塔儿部，没有什么可喜的。

也速该的弟弟讲，铁木真兀格和库鲁不花在塔塔儿部都算得上人物，所以才派他们出来迎战你，草原上都知道你的勇武，派出来迎战的自然不可能是小人物，因此擒获两员敌将已是一喜。更大的喜事儿是嫂子快要生孩子了，咱们黄金家族又将添新丁。

也速该一听自己要当爹了，那是喜出望外，也不跟塔塔儿人打仗了，立即退兵，回家抱孩子去了。

也速该凯旋回师的消息，蒙古老营已经知道了。诃额仑跟老营的其他人一样，准备来迎接自己的丈夫。诃额仑当时已经快要生产，行至半途就觉得自己马上要生了，底下的仆人赶紧忙活，找了一处水草丰美的地方，然后搭好帐篷，让诃额仑生产。

过了一会儿，随着一声嘹亮的婴啼划破长空，一个婴儿诞生了。

诃额仑生的这孩子长得十分俊美，大家都交口称赞。这个孩子生出来之后，族中的长辈发现孩子的一只手紧紧握着，张不开。长辈就上来把孩子的小手轻轻扒开，扒开一看，孩子手里握着一块儿凝固的血块儿，颜色像红宝石一样鲜艳。大家觉得这真是天生异人，这个孩子肯定是一个了不起的人物。

孩子出生之后，族中的人已经快马去给也速该报信。很快也速该就赶到了，一听大家说孩子不但长得漂亮，手里还握着一块儿凝血，啼哭声非常嘹亮，划破长空，简直不得了，也速该赶紧三步并作两步冲到妻子卧处，把孩子抱起来一看，果然像大家说的那样，孩子手里握的这块儿凝血呈矛尖的形状。

也速该非常高兴，把孩子高高举过头顶，跟大家讲，这就是草原的狼王，这就是我们蒙古人将来的领袖。看到他手里握的这块儿凝血了吗？这是我们蒙古民族的象征，我们生生不息，历尽坎坷，将来发展的希望，就寄托在这个孩子的身上了。

于是，大家一起拔出长刀直刺蓝天，大声欢呼。大家都为也速该生了这么一个非凡的儿子而感到骄傲。

这是在公元1162年。

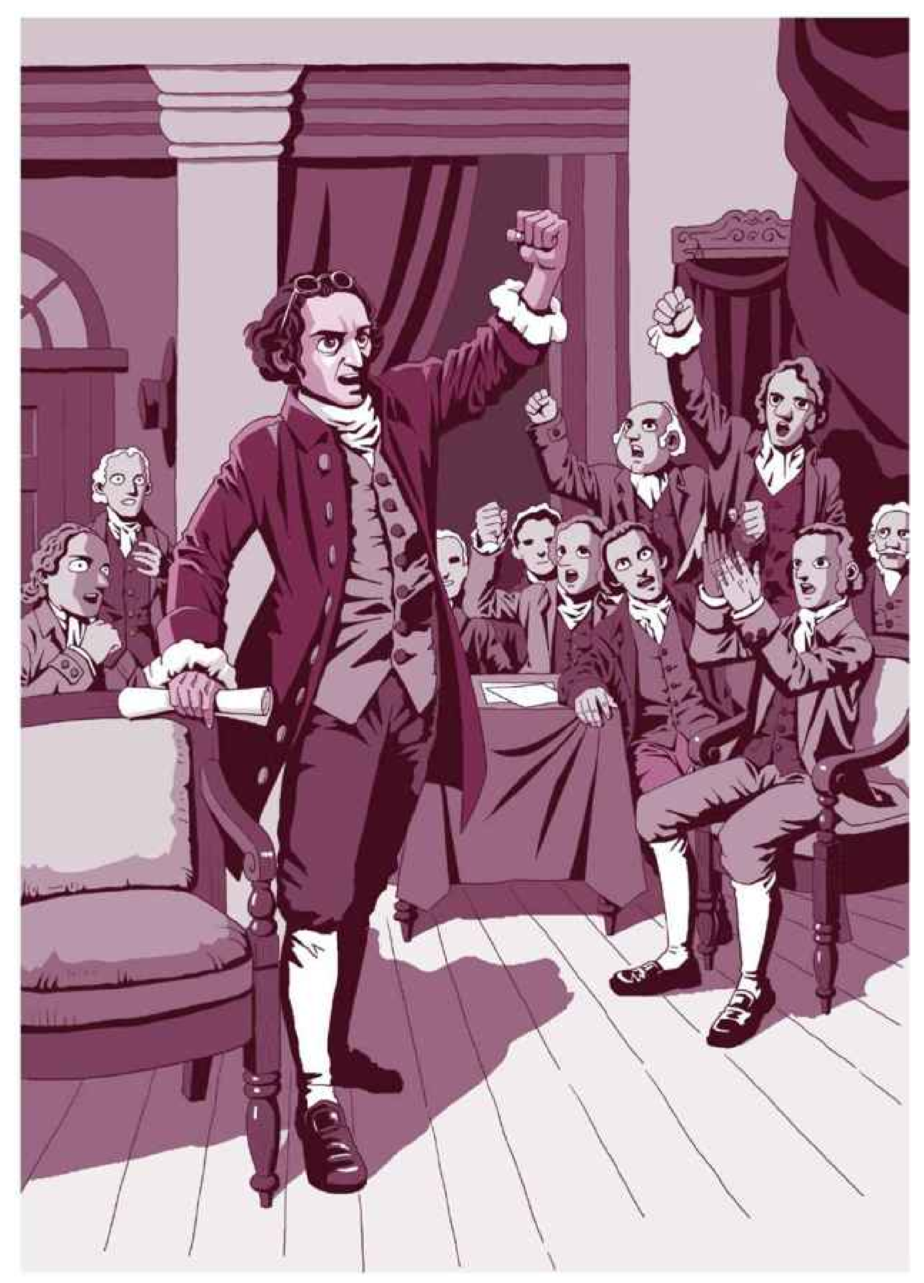
尊重英雄的民族

然后，也速该赶紧回到部落的营地，将与塔塔儿部打仗的经过，还有诃额仑夫人生了儿子的事情，都报告给了忽图刺。

忽图刺已经病得很重了，听完也速该的汇报之后特别高兴，我们黄金家族又添新丁了，给孩子起个名儿吧。

也速该一想，我前些日子跟塔塔儿人打仗，生擒了塔塔儿部的勇士

铁木真兀格，今天我得了一个儿子，好，就用被我擒获的敌人勇士的名字给孩子命名。



成吉思汗出生

于是，也速该就给自己的儿子取名为铁木真，加上姓就是孛儿只斤·铁木真。从这件事可以看出来，蒙古部落是一个尊重勇士的部落，所以用被擒获的敌人勇士的名字给自己的孩子命名。一般来讲，胜利者是看

不起俘虏的，怎么可能用俘虏的名字给自己的孩子命名呢？而在蒙古人看来，铁木真兀格是一个勇士，他为自己的部落竭尽全力，兵败被俘，这不丢人，他能做到这一点很不错。所以我用这个勇士的名字给我的孩子取名，我希望我的孩子长大以后，也能对我们的部落尽忠，像铁木真兀格一样勇敢，一样坚强，一样忠贞。

尊重英雄的民族是了不起的民族。特别是尊重敌方的英雄更了不起，敌人很厉害，你把他战胜了，那证明你更厉害。

铁木真这个词到底是什么意思呢？历来众说纷纭，有人认为是铁的意思，有人说是铁匠的意思，还有人说是铁的变化、化铁为钢的意思。我个人感觉，铁的变化、化铁为钢的意思比较解释得通。也速该这样一位英雄，不可能给自己的儿子起名叫铁匠，难道他希望自己的儿子将来做一个铁匠？如果是铁，跟钢比起来，差太多了，铁百炼才能成钢。

弥留之际的忽图剌，欣慰地看到黄金家族又添了这么一位手握凝血的非凡男丁。他跟也速该讲，我的时间不多了，我希望我死之后，你能接过部落首领的担子，摆在你面前的是一个重担，你不要觉得这是天大的便宜，我是把千斤的重担让你来承担。你看现在草原上群雄并起，咱们蒙古部是强邻环伺，北有篾儿乞，东有塔塔儿，要让咱们蒙古部发展壮大，很不容易。你做事一定要冷静，要大胆，也要细心，这样才能当好一个部落首领。

也速该听了叔父的谆谆教诲，看着行将就木的叔父，内心非常痛苦，不断地流泪，不断地点头称是，说叔叔您放心，您走了之后，我一定会把咱们部落带上兴旺发达之路，不会辜负您老人家的一番厚爱，您放心吧。忽图剌看到自己所传得人，也就欣慰地闭上了双眼。

9岁就该找媳妇

也速该当上蒙古部落的首领后，并没有像叔叔忽图剌一样称汗。虽然日后成吉思汗的荣光返照到了也速该的身上，但也速该是一个生不逢时的悲情英雄。也速该比叔叔忽图剌面对着更多的仇敌，肩负着蒙古部落复兴的沉重使命。

也速该继位后，经常对外征战，主要是跟塔塔儿部打仗，双方互有胜负。

时光荏苒，岁月如梭，诃额仑夫人又给也速该生了三儿一女。后来也速该又娶了一个小妾，这个小妾也给他生了两个儿子。也速该一共是六儿一女，其乐融融，尽享天伦之乐。

诃额仑夫人生的四个儿子，老大就是铁木真，老二叫合撒儿，老三叫合赤温，老四叫帖木格。这些人后边我们都要提到，这都是蒙古历史上响当当的人物。诃额仑夫人生的女儿叫帖木仑。

也速该的小妾生的两个儿子，一个叫别克帖儿，一个叫别勒古台。

在那个时代，草原上的人要多生儿子，有儿子才有希望。也速该欣慰地看着自己的儿女们一天天地长大，希望这些儿子将来能够担负起振兴蒙古部落的重任。

很快，九年过去了，铁木真已经由一个嗷嗷待哺的婴儿长成一个9岁的儿童。古人寿命短，基本上没有我们现在说的青春期，一过了儿童的年龄就算是成年了，所以也速该要给铁木真张罗婚事了。在现在看来，9岁就张罗婚事，这也太早了。但在古代，由于营养和医疗技术落后，古人的平均寿命都很短。那个时候，蒙古部落医巫不分，有了病就请萨满在那儿跳，跳好的应该很少，跳死的应该是多数。所以，9岁的孩子你不给他张罗婚事，等到20多岁的时候，没准来不及结婚就挂掉了。因此，也速该就为9岁的铁木真张罗婚事。

也速该心想，铁木真的生母、自己的夫人诃额仑，不就是弘吉剌部的人吗？弘吉剌部是草原上盛产美女的部落。干脆去弘吉剌部，给铁木真找一个美女得了。

于是，也速该带着年仅9岁的铁木真，前去弘吉剌部给铁木真找媳妇。

没想到，也速该这一回走上了一条不归之路，让他的家庭遭遇了灭顶之灾，也将自己的儿子铁木真送上了一条坎坷的人生路。

第二讲　千锤百炼方成钢

5.少年磨难：铁木真9岁丧父

铁木真是手握一块儿战神长矛般的凝血而生的，似乎从这一刻起，就注定了他非凡的一生。然而天将降大任，必先降磨难，英雄豪杰往往要经受一般人难以想象的苦难。而铁木真的苦难，在他9岁这年突然降临到他的头上。从此，幼小的铁木真的命运满是坎坷，必须躲避数次命悬一线的追杀；必须在弱肉强食的草原上艰难求生；必须伺机壮大部落，以报家族的血海深仇……那么，在铁木真9岁这年，到底发生了什么？

找了个新娘孛儿帖

也速该为了给自己的儿子铁木真找媳妇，父子俩打马扬鞭，奔向铁木真母亲的部落——弘吉剌部的驻地。

他们走到弘吉剌部之后，遇上了一个人，此人叫德薛禅，薛禅在蒙古语中是贤者的意思。

德薛禅看到这对风尘仆仆的父子远道而来，十分好奇，就问也速该父子，你们来干什么呀？

也速该说明了来意，我是蒙古乞颜部人，我叫也速该，这是我儿子铁木真。我们到这儿来，是想找一个女子给我儿子定亲。

弘吉剌部虽然盛产美女，但在弱肉强食、信奉丛林法则的草原上，没有什么优势。而蒙古部落是草原上的六大部落之一，乞颜部黄金家族更是高贵无比。德薛禅就想，如果能跟黄金家族攀上亲，那对于我们弘吉剌部的发展来说，好处实在太多了。

于是，德薛禅马上灵机一动，说了一番话：我昨天晚上做了一个梦，梦见一只雄健的苍鹰，一只爪子抓着太阳，一只爪子抓着月亮，飞到了我的肩上。之后这只苍鹰就变成了人的模样，而且这个人的模样，跟你的儿子简直是一模一样。所以，今天一看到你的儿子，我就知道我的福气来了。你看你这个儿子，眼中有火，面上有光，一看就不是一般人。

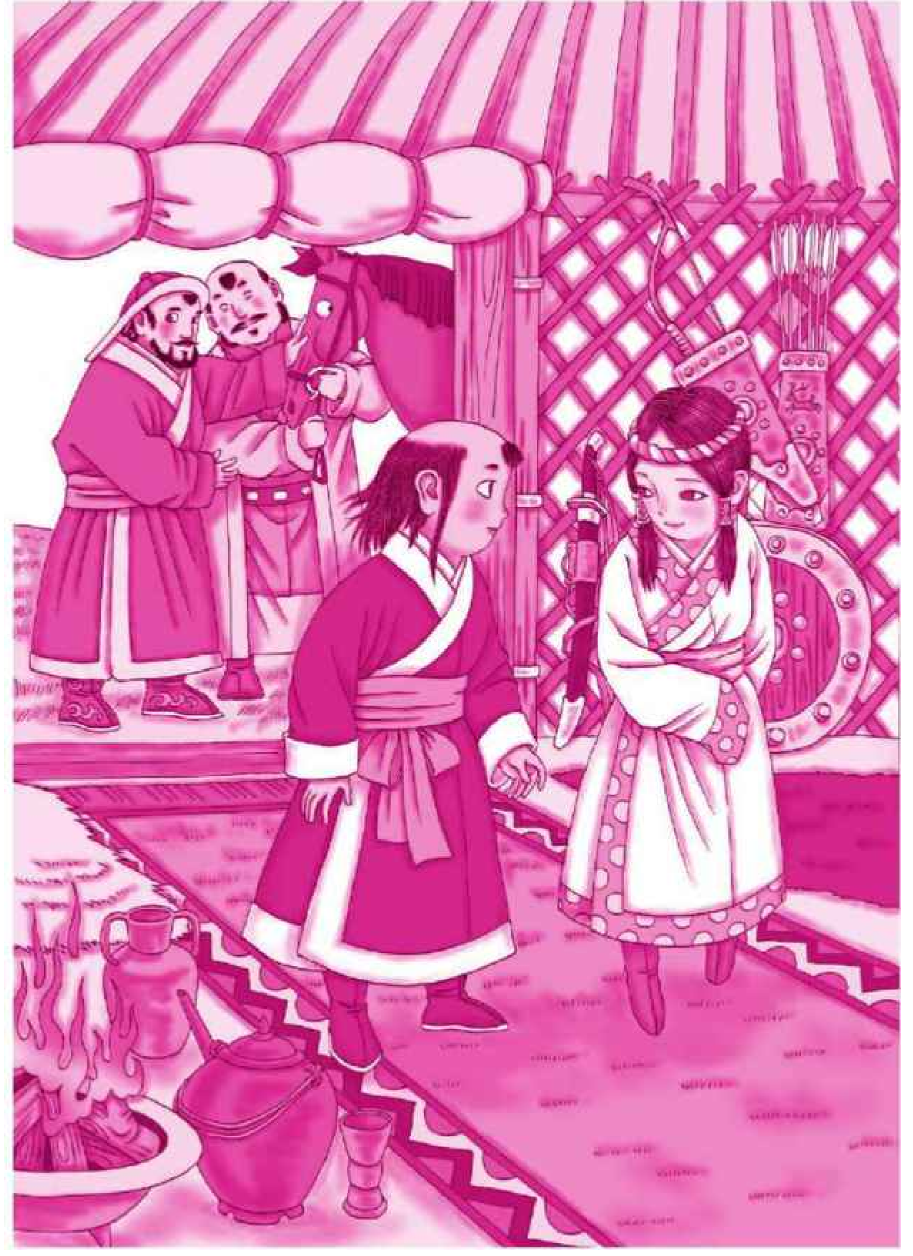
前面说过，铁木真出生的时候，啼哭声非常嘹亮，体格健壮，面庞俊美。随着铁木真一天天长大，长得越来越英俊，史籍记载他身材高大，四肢比较发达，天庭饱满，弱冠之年就留着比一般蒙古人都要长的长胡须。更特殊的是，铁木真长着一双猫眼。什么叫猫眼呢？就是灰绿色的眼睛。一般的蒙古人应该是黑眼睛，而灰绿色眼珠就有点儿像高加索人种。

德薛禅一看铁木真的长相，就知道他不是一般人，于是就打定了主意，一定要跟也速该结成亲家。德薛禅跟也速该讲，我们弘吉剌部落的女儿，世代都是绝色美人。我们从来不争抢别人的土地，我们从来都是驾着马车，载着我们的美女，给别的部落的可汗送去。能娶我们这儿的女子的，一定是令人敬仰的大汗。你这会儿真来巧了，我有一个女儿叫孛儿帖，虽然不能说是闭月羞花，但是也出落得亭亭玉立。也速该大人，你有没有兴趣，到我们的营帐，去看看我的女儿？

也速该一听，来得早不如来得巧，那走吧，去看看。到了德薛禅的营帐一看，果然小女子虽然年龄还小，但是亭亭玉立、娇媚可人。而且这个女孩才10岁，只比铁木真大1岁。

也速该当即就定下来了，好吧，相请不如偶遇，就跟你们家结亲了。也速该接着把自己骑来的马当作聘礼，交给了德薛禅，向德薛禅提亲。

德薛禅也明白抬头嫁女、低头娶妻的道理，自己要嫁闺女了，怎么着也得推三阻四一番。但德薛禅又怕什么呢？卖卖乖可以，别卖大发了，人家要是不娶这姑娘，不就麻烦了？所以德薛禅就跟也速该说了这么一番话，你男方应该多次提亲，我们才能答应，如果第一次提亲我们就答应，会觉得我们女方太轻贱。但是你这个儿子太了不起了，目中有火，脸上有光，我不想错过。这样吧，咱也甭搞这形式主义了，你一次求亲我就答应。



与孛儿帖定亲

然后双方交换信物。德薛禅摆下酒宴，两个亲家喝得非常尽兴。

盖世英雄也怕狗

第二天，也速该告辞的时候，德薛禅动了个心眼儿。

德薛禅跟也速该讲，按理说咱们双方结了亲，应该让闺女跟你走。

可是呢，我不像你，有那么好的福气，我们家人丁单薄。这个闺女在我们家长了十年了，我把她送到你们家，人生地不熟，我怕闺女不适应。你们家六个儿子一个丫头，一个儿子不在家，你也不当回事儿。所以，干脆你让铁木真留在我这儿。你儿子就是我女婿，女婿就是半个儿。你放心，我肯定会好好照顾他，不会让他吃亏的。

也速该一想，这道理也说得过去，好吧，就把铁木真留到你这儿。但是我儿子怕狗，你尽量别让狗吓着他。

铁木真是盖世英雄，为什么还怕狗呢？一方面是因为当时铁木真只有9岁，还是个孩子。另一方面是因为草原上的狗，跟咱们中原人养的狗，那可不一样。草原上的狗体格硕大，性情残忍，是要跟豺狼之类的猛兽搏斗的，是用来看家护院的。所以铁木真在那个年龄怕狗也很正常。

另外，这件事情也证明，任何名将也好，天才也好，其实都不是天生的。铁木真在那个年龄，跟一般的小朋友一样，也胆儿小，也怕猛兽，也怕狗。他后来能成为盖世英雄，完全是后天历尽坎坷和磨难的结果。有句话说多难兴邦，对于一个人来说也一样。

也速该把铁木真留在亲家德薛禅这儿，然后翻身上马，就回蒙古部落了。

弘吉剌部离蒙古部路途比较远，也速该行至半途，觉得饥渴难耐，发现前边一块空地上有人摆着酒宴，载歌载舞，在庆祝什么。按照草原民族的习俗，只要草原上有人摆酒宴，路人可以不论亲疏，直接加入庆祝的人群当中，该吃吃，该喝喝，就跟在自己家一样，还不用随份子。而摆酒宴的这拨人，看到有人路过，必须邀请，就算路人没有要吃要喝的意思，你也得邀请人家：远方的朋友，下来喝杯马奶酒，吃点儿肉再走吧。这是最起码的礼数，是当地的风俗。

所以也速该一看有人在摆酒宴，自然就奔过去了。

也速该怎么也没有想到，这群载歌载舞的人，为他开启的是一扇通向死亡的大门，同时也拉开了儿子铁木真坎坷人生的序幕，让幼小的铁木真此后饱尝了人世间的苦难与艰辛。

也速该托孤

在这儿摆酒宴的是什么人呢？塔塔儿人，蒙古部落的世仇。

理论上讲，摆酒宴的时候是忘却一切恩仇的时候，报仇不在这个时候，大家一块儿吃吃喝喝，心地坦荡，有本事咱们上战场一刀一枪地干。也速该抓铁木真兀格和库鲁不花都是在战场上，他以为塔塔儿人也是这么想的。

在酒宴上，塔塔儿人一眼就认出了这是跟他们不共戴天的也速该。天堂有路你不走，地狱无门偏进来。于是塔塔儿人就在也速该喝的马奶酒里，下了慢性毒药。

也速该跟世仇塔塔儿人在一块儿谈笑风生，大吃大喝，然后翻身上马，回到了自己的部落。三天后，也速该毒性发作，腹痛难忍，请萨满来跳神结果无效。也速该刚开始百思不得其解，后来突然想到几天前喝了塔塔儿人的马奶酒，没想到塔塔儿人这么卑鄙，当年俺巴孩汗就是被塔塔儿人出卖，送到金国被残忍处死的。没想到我这次又着了塔塔儿人的道儿了，看来我是勇猛有余而心智不足啊！

想到这里，也速该跟一个叫蒙力克的奴仆说，我送我的儿子铁木真去弘吉剌部定亲，在返回的途中，我遭到了塔塔儿人的暗害，被人在酒中下了毒，看来我的命不长了。我死了之后，我的几个儿子都还小，你一定要帮助他们渡过难关。蒙力克你一定要赶紧到我的亲家德薛禅那儿，把我的儿子铁木真叫回来，我要见他最后一面，我有后事要交代给他。

这就是也速该临终之时催人泪下的托孤之言。《蒙古秘史》写到这一段的时候，流露出来的激动与同情，即使今天读来，仍然催人泪下。

可以说，成吉思汗是背负着几代先辈的血海深仇登上历史舞台的。日后成吉思汗的很多作为，都能从蒙古部落和他的父祖所遭受的坎坷经历当中找到影子。你想一想，在当时奉行丛林法则的蒙古草原上，一个9岁的孩子，一个黄金家族的部落领袖的长子，在父亲被敌人毒害之后，会面临什么样的艰苦和不幸？那么，他又是凭着怎样的勇气和毅力，才能战胜这一切？这个问题，我们后面再讲。

蒙力克听完也速该的托孤遗言之后，赶紧哭着说，主人你放心，我快马加鞭一定把少爷接回来。

蒙力克的智慧

铁木真，在蒙古语里的寓意是铁的变化，百炼成钢。这样的名字，似乎预示着他要经过烈火冶炼，化石为铁、化铁为钢的命运。

当父亲也速该遭到敌人暗害的时候，铁木真才9岁。此时身处弘吉剌部的铁木真，对父亲生命危在旦夕以及自己将要面对的种种磨难，还浑然不知。

蒙力克快马加鞭赶到了铁木真的岳丈德薛禅的营地，跟德薛禅说，我们的老爷呀，想自己的儿子都想病了，因此我们老爷派我来接少爷回去，父子俩团聚几天，我再把少爷送回来。

可以看出，蒙力克这个人非常聪明，他没有说也速该病重，快不行了。他怕万一德薛禅得知了这个消息之后悔婚怎么办？德薛禅本来是想

攀高枝，找一个黄金家族的贵人结亲，这下黄金家族有难，德薛禅还愿不愿意把女儿嫁给铁木真，就难说了。万一把我们家少爷扣下来，甚至当奴隶，或者做人质，这就麻烦了。所以，蒙力克没说我们家老爷不行了，而是说我们家老爷想孩子想得不行了。

蒙力克这么一说，德薛禅自然觉得这在情理之中，好吧，那你就把铁木真带回去吧，别忘了过几天再送回来。

于是，铁木真跟着蒙力克翻身上马，回到了蒙古部落。路上蒙力克告诉铁木真，你父亲在回来的路上，遭到了塔塔儿人的暗害，现在已经是奄奄一息，命不久长。你赶紧回去，见父亲最后一面，你父亲有话要嘱咐你。

铁木真一听，心急如焚，快马加鞭，匆忙赶回自己的部落。可惜还是来晚了一步，没能见到父亲最后一面。

铁木真一看父亲已经去世了，就扑在父亲的遗体上，放声痛哭。这才多长时间呀？几天前，父亲还有说有笑，还给我定了亲，我还打算以后娶妻生子，让父亲抱孙子，然后一块儿尽享天伦之乐。没想到父亲在回来的路上，就遭了塔塔儿人的毒手。

铁木真哭的时候，蒙力克的父亲察剌合老人就过来劝铁木真：少主人不要哭了，哭也解决不了问题，人死不能复生。既然也速该首领已经被长生天召唤去了，咱们现在最关键的是要稳住咱们的部众，千万不要让部众离心。然后咱们要想办法发展，把咱们蒙古部落发展壮大。现在这个重担就落在你的肩上了，你不能玷污了黄金家族的荣誉。

察剌合老人这一番话说完之后，诃额仑首先止住了悲痛。诃额仑一想，对呀，虽然丈夫死了，但是留下的一大家子人，六个儿子一个女儿，还指着我抚养，我不能哭。于是，诃额仑强忍悲痛，安慰铁木真说：我的儿啊，察剌合老人说得对，咱们现在最关键的是要安葬你的父亲，然后绝对不能让咱们的部族出乱子。

铁木真只好跟自己的母亲安葬了父亲，这一家子孤儿寡妇，甚是凄凉。

祭祖风波

也速该生前，凭着自己的威望建立了由他所在的孛儿只斤氏以及同族的泰赤乌氏等蒙古牧民组成的强大部落联盟。他的英勇，令草原上的其他部落畏惧三分，不敢轻易来犯。现在也速该这一死，以孛儿只斤氏为首领的蒙古部落联盟就要瓦解了。

咱们讲过，海都汗的两个曾孙子都当过可汗，就是合不勒汗和俺巴孩汗。合不勒汗这一支，发展成了后来的孛儿只斤氏族，而俺巴孩汗这一支发展成了泰赤乌氏族。合不勒汗死了之后，传位给弟弟俺巴孩汗。

俺巴孩汗被塔塔儿人出卖之后，被金国的皇帝残忍地处死在木驴上。于是，汗位又传回到了合不勒汗的儿子手中，传给了合不勒汗的四儿子忽图剌。后来，忽图剌又传位给了自己二哥的儿子也速该。也就是说，俺巴孩汗死后，蒙古部落首领的位置就一直在孛儿只斤氏手中。

因此，泰赤乌氏很不满意，但是也速该威名远扬，神勇过人，是一个强大的领袖，大树底下好乘凉，众人都愿意归附在他的旗帜下。也速该在世的时候，泰赤乌氏没有办法。现在也速该死了，泰赤乌氏就想把氏族首领的权力，从孛儿只斤氏手里夺回来。

也速该去世一年之后，轮到祭祖的日子了。祭祖是蒙古民族一件非常隆重的大事，要请来萨满跳神。祭祖结束之后，给祖先上供的肉，各家各户要分而食之。

这一次祭祖，俺巴孩汗留下的两位妃子，作为家族中的长辈召集部众祭祖的时候，竟然没有通知诃额仑母子参加。这等于也速该一死，人走茶凉，连祭祖都不让诃额仑母子参加了。

铁木真的母亲诃额仑，其实是一位很有魄力、具有首领气质的女人。在丈夫也速该死后，她便坚强地承担起了整个孛儿只斤氏家族的重担。9岁丧父的铁木真此后能够成为杰出的英雄，绝对离不开母亲的熏陶与培养。

伟大的母亲

此时，诃额仑得到不让他们母子参加祭祖的消息之后，非常愤怒，赶来质问俺巴孩汗的两位妃子。诃额仑非常清楚，不让参加祭祖意味着有可能被逐出部落，这绝对不是一个好兆头，所以一定要据理力争，维护我们孛儿只斤氏的尊严和权力。

因此，诃额仑转守为攻，气势汹汹地来质问俺巴孩汗的两位妃子：你们做得太过分了，你们以为也速该死了之后，你们就可以为所欲为了吗？也速该还有儿子，总有一天会长大的，你们就不怕他们长大成人之后报复你们吗？为什么不通知我们祭祖？难道有一天，你们把营盘迁走的时候，也不通知我们一声吗？

诃额仑说得义正词严，但二妃也不是吃素的，马上一句句怨毒的话，就从嘴里喷出来了。看来泰赤乌氏贵族在孛儿只斤氏光芒的照耀下，已经忍了很多年，早就等着要翻身做主了。二妃马上说，没有邀请你的道理，我们凭什么邀请你？你为什么就觉得自己应该被邀请？你可以在你自己的帐篷里面祭祖，跟我们没有关系。我们祭祀的时候，绝不会邀请你。你要还质问我们的话，等我们迁营的时候，就不告诉你，把你扔在此地。

两位老妇人十分尖刻，当面抢白了诃额仑一顿。

诃额仑回去之后特别生气，心潮难平，没想到也速该首领去世之后，真的反了天了，把我们孤儿寡妇不放在眼里。

俺巴孩汗的两位妃子也怨恨难平，忽图剌和也速该在世的时候，我们泰赤乌氏忍辱负重，忍了这么多年。现在也速该死了，山中无老虎了，你猴子还想称大王，还在我这儿吆五喝六、指手画脚，你算老几呀？

俺巴孩汗的两位妃子回去之后，就跟泰赤乌氏当时的当家人塔儿忽台抱怨。塔儿忽台听后是火冒三丈，咱们沿着斡难河迁走，就把他们孤儿寡妇扔在当地，让他们自生自灭，看他们能怎么样？

于是，第二天一早，塔儿忽台就下令迁营，整个泰赤乌氏的贵族们带着自己的牧民、帐篷、牲畜，拔营而起，还忽悠了很多也速该部落的人跟着他们一起走，却把诃额仑母子扔在当地，任由他们自生自灭。

那么，诃额仑知道了这件事之后，会做出什么样的反应呢？

6.祸不单行：兄弟相残闹悲剧

泰赤乌氏的无情抛弃，对于连遭劫难的铁木真一家来说，是个致命的打击。然而，福无双至，祸不单行，正当无依无靠的铁木真一家在死亡线上苦苦挣扎的时候，他的家里却再次上演了一幕令人意料不到的悲剧。这一个个接踵而来的打击，会对年幼的铁木真造成什么样的影响呢？

孤儿寡妇被抛弃

泰赤乌氏贵族抛下诃额仑母子，带着牧民迁走的时候，有位老人站出来劝阻。

这位老人就是也速该临终时托孤的蒙力克的父亲察剌合，他们父子俩一直对也速该家族忠心耿耿。这个时候，察剌合老人站出来劝阻也速该部落里想跟着泰赤乌氏贵族一起走的这些人。察剌合老人主要劝阻的是一个叫脱朵的人。脱朵是合不勒汗的七儿子，也就是也速该的七叔，成吉思汗的七叔祖，属于孛儿只斤氏族，而且是氏族当中的长辈。

察剌合老人拉住脱朵的马缰说，谁走都可以，您老人家不能走啊！您是咱孛儿只斤氏的长辈，您哪能跟着泰赤乌氏走啊？

脱朵回答说，深渊已经干涸了，岩石已经破碎了，我留下来还有什么意思呢？大树底下好乘凉，这道理，咱拿脚指头都能想明白，现在也速该一家剩下孤儿寡妇，能把咱们带到哪儿去呀？跟着他们，咱们免不了被人像牛羊一样宰杀。所以我一定得跟着强大的人走，这天经地义，没有什么不合适的。

察剌合老人一看劝不住脱朵，就劝要跟脱朵一起走的牧民：咱们可不能忘了也速该首领的大恩啊！你家的牲畜，不是当年也速该首领分给你的吗？你这个帐篷是谁给你建的？你身上的皮袍还是也速该首领赏给你的呢，你怎么能忘恩负义呢？

脱朵一听，好你个察剌合，你敢动摇人心，真是活得不耐烦了。他趁察剌合聚精会神地做动员的时候，突然挺起长枪，刺向察剌合。察剌合防备不及被刺中了后背，身负重伤，伏在马背上逃回了营地。

于是，脱朵就带着手下的人跟着泰赤乌氏贵族走了。

是走是留很矛盾

泰赤乌氏贵族为了再次统领蒙古部落，重现俺巴孩汗时代的风光，无情地抛弃了诃额仑母子。正是这种残酷的政治斗争，成了铁木真在冷酷的社会上学步的开始。

面对部众们的叛离，拖儿带女的诃额仑做出了一个惊人举动。诃额仑翻身上马，举起了氏族的象征——九足白旄大纛旗，带着还跟随自己的几十个部众，上马就去追，大喊一声：大家不要走！

脱朵领着人往前走，正在那得意呢，回头一看，诃额仑夫人满脸怒气，高举大纛，几十匹马风一样地闯了过来。跟着脱朵走的牧民，瞬间呆立在当场。诃额仑看起来是一副拼命的样子，谁走就跟谁玩儿命。

诃额仑对大家说：大家都听我的号令，谁也不许往前走了，赶紧回到我们的营地。

脱朵一看跟着自己走的牧民都呆立在当场，依稀从诃额仑的壮举中看到了也速该首领在马上的英姿。虽然也速该首领去世了，首领的夫人俨然就是首领在世。

跟着脱朵走的牧民也想起了也速该。刚才察剌合老人那一番话没有白说，牧民们想起也速该在世时的种种恩情，觉得抛下诃额仑母子确实很对不起也速该。但是，牧民们也很矛盾，觉得留下来是凶多吉少，跟着10岁的孩子能有什么前途？跟着塔儿忽台才有饭吃。一时之间，是走是留，这些牧民不知道该怎么办了。

脱朵是铁木真叔祖辈的人了，年事已高，要真动武可能也不是诃额仑的对手，他也不知道这些牧民的心究竟向着谁，再看诃额仑手持大纛，一副要玩儿命的架势，于是自己拍马走了。

脱朵这一走，有的部众就跟着走了。在这个时候，诃额仑又大声说：你们太欺负人了！你们别看我的儿子现在还小，他们总有长大的时候，你们就不怕我的儿子长大了之后找你们算账吗？你们就忘了也速该首领的大恩了吗？你们这些人目光就这么短浅吗？

诃额仑刚一说完，牧民们就开始议论起来了：是啊，首领平时对咱们不薄，现在人家遭了难了，咱们就弃孤儿寡妇而去，这怎么也说不过去。

诃额仑一看人心有所动摇，就又说了一句：现在何去何从你们慎重选择，我宣布凡是跟着脱朵走的人就是我孛儿只斤氏不共戴天的仇敌！将来有朝一日，我儿子长大成人绝不会放过你们。

诃额仑这么一说，一些牧民就留了下来。这个时候铁木真也冲了过来。母亲这一番话刚说完，铁木真就翻身下马跪在地上，给他的部众磕头：各位叔叔大爷，求求你们了，你们留下来吧。

这些牧民一方面想着也速该首领的厚恩，一方面听到诃额仑夫人放出狠话，一方面又看到少主人铁木真跪在地上，所以除了前面已经跟着脱朵走的那些人，后边的这些部众终于留了下来。

艰难困苦，玉汝于成

可惜好景不长。游牧民族的生活十分艰辛，加上泰赤乌氏贵族不断地来忽悠，最后包括蒙力克家族都离开了诃额仑。

这个时候诃额仑一家已经从部落首领的家人，变成了草原上的一个流民团伙，寡妇带着年幼的孩子，只有一些少得可怜的牲畜，生活的艰难可想而知。诃额仑做了那么多年的首领夫人，现在的处境可是天上地下了。她只好放下身段，带着一家几口人艰难谋生。

诃额仑夫人被迫去采集野果，甚至挖草籽，来养活这几个孩子。随着时间的飞逝，孩子们一天天地长大了，于是他们也开始用弓箭去射鸟兽，自己养活自己。

古人说：艰难困苦，玉汝于成。诃额仑的这些孩子也知道自己不是部落的小王子了，不能再高高在上，衣来伸手、饭来张口的日子没了，得自己养活自己，而且经常吃了上顿没下顿。不管怎么说，这些孩子才十来岁，毕竟力气很小，也打不到什么大野兽，只能抓只兔子、捕条鱼来充饥。一家人只是勉强果腹，不至于饿死而已。

在这种情况下，诃额仑再三告诫自己的几个孩子，现在除了自身的影子之外，我们再也没有伙伴了；除了牲畜的尾巴之外，我们再也没有鞭子了。因此我们必须要紧密团结，就像影子不能离开身体、尾巴不能离开牲畜一样，我希望你们几个兄弟姐妹，要紧紧地团结在一起，不要分开。

虽然诃额仑一再告诫这几个儿子要团结，但是悲剧还是不可避免地降落到了这个家庭。

兄弟之间的争夺

前面说过，也速该和诃额仑生了五个孩子，也速该的小妾也生了两个儿子。

有一次，铁木真和他的同母弟合撒儿，还有两个异母弟别克帖儿和别勒古台一块儿去钓鱼。铁木真和合撒儿是一伙，别克帖儿和别勒古台是一伙。铁木真他们钓了一条非常漂亮的小鱼。这条鱼很漂亮，钓来之后他们不一定要吃，可能是要养着玩儿。没想到这条鱼被别克帖儿和别勒古台给抢走了。铁木真和合撒儿很生气，只好来找母亲告状：我们钓到一条非常好看的小鱼，漂亮极了，却被别克帖儿和别勒古台给抢走了，您得给我们做主。

在铁木真的心目当中，诃额仑是他跟合撒儿的生母，而别克帖儿和别勒古台毕竟不是诃额仑生的，他觉得诃额仑一定会帮他们把这条小鱼要回来。万没想到的是，诃额仑非常识大体，要一碗水端平，甚至还偏向那两个不是她亲生的孩子。

诃额仑义正词严地对铁木真兄弟俩说：不要说了，你们兄弟之间怎么能有这样的争夺呢？我们面临着泰赤乌人的威胁，随时都有生命危险。我一再给你们讲阿兰老祖母五箭训子的故事，你们为什么不能团结呢？以后再有这种事儿不要跟我告状，我不想听了。

铁木真和合撒儿当时毕竟年纪小，俩人非常不服气，一摔门就出去了。出去之后这哥俩就合计，今天他们抢我们的鱼，前几天我们射了一只云雀，刚射下来就被他们俩给抢走了。别克帖儿和别勒古台这俩小子太坏了，跟咱不是一个娘生的，这日子本来就没法儿一块儿过，过不下去干脆拉倒。

哥俩越想越生气，既然当妈的不给咱做主，咱们自己解决吧。不然老这么受欺负，什么时候是个头啊。铁木真和合撒儿一合计，干脆把别克帖儿干掉得了，不然他老欺负咱们。

于是，铁木真和合撒儿俩人带了弓箭就去找别克帖儿。别克帖儿好几次都占了铁木真和合撒儿的便宜，这次又抢了鱼，非常高兴，正在一面山坡上悠然放着家里的那九匹马。他叼着草根，躺在地上，晒着太阳，得意扬扬，根本没有注意到铁木真和合撒儿满脸怒气，拿着弓箭一前一后，悄悄地逼近了自己。

铁木真和合撒儿都是射猎的高手，行动很隐蔽。直到两个人走到面前，别克帖儿才惊讶地看到，自己的异母兄弟拿着弓箭瞄准了自己。

射杀异母兄弟

别克帖儿知道大事不好，看来今天铁木真和合撒儿要跟他算总账了。

铁木真和合撒儿拿着弓箭瞄着他，别克帖儿想跑也跑不了，于是索性盘腿坐在地上说：母亲经常告诫咱们不要自相残杀，经常给咱们讲阿兰老祖母五箭训子的故事，告诉咱们现在除了自己的影子再也没有伙伴，除了牲畜的尾巴再也没有鞭子，我们正面临着仇人的威胁，为什么还要自相残杀呢？我们不要自相残杀，以前都是我错了，我认错好不好？

铁木真和合撒儿俩人心里想，这个时候你才认错，晚了，不杀你难出我们这口恶气，非得把你杀掉不可。所以俩人一言不发，继续怒视着别克帖儿。

别克帖儿知道大势已去，就跟铁木真和合撒儿说，既然这样，我死了就死了，不要再杀我弟弟别勒古台。

话音未落，铁木真和合撒儿就射出了利箭，把别克帖儿给射死了。俩人杀了别克帖儿后回到家中，诃额仑一看俩人脸色阴森恐怖，满脸阴霾，又带着弓箭，立刻明白发生了什么。

诃额仑暴怒了起来，指着铁木真和合撒儿兄弟俩说：你们两个孽子，简直就是杀人魔鬼。铁木真你在我生出来的时候手里就握着一个血块儿，合撒儿你是用草原上一种猛犬的名字命名。你们就像下山的猛虎，你们就像愤怒的狮子，你们就像生吞猎物的恶魔！你们有这么大的本事，为什么不把弓箭对准我们的仇敌呢？我们现在面临的是多么艰难困苦的局面，你们为什么要手足相残？我再三告诫你们，我们现在除了自己的影子没有伙伴，除了牲畜的尾巴没有鞭子，结果你们竟然把自己的兄弟给杀害了。你们这两个逆子，我再也不想看到你们了。

这个时候，铁木真和合撒儿才感觉到自己错了，太对不起母亲了，怎么能让母亲这么伤心呢？在一气之下杀死了自己的兄弟，做出如此亲者痛、仇者快的事情，实在不应该。于是，两个人摘掉了帽子，跪在了地上，祈求母亲的原谅。



射杀异母弟

河额仑一看，事已至此，一个儿子已经没了，总不能真的赶走这两个儿子吧？诃额仑只好再三告诫铁木真和合撒儿记住这个教训，以后绝不能再犯同样的过错。而且诃额仑特别疼爱别勒古台，以后别勒古台跟随铁木真东征西讨、南征北战，立下了赫赫战功。铁木真也对这个异母弟弟格外地爱护，因为他已经杀了一个弟弟了，不能让悲剧再次发生。

在这之后，这一家人虽然日子过得仍然很艰难，但是兄弟之间的仇

隙化解开了。大家照样在一起玩耍，在一起采集、渔猎。

泰赤乌氏斩草除根

时间一年年地过去，铁木真已经将近15岁了，长成了一个英俊少年，而且孔武有力。渐渐地，孛儿只斤氏的一些老部众陆续回归，铁木真家的帐篷越来越多了，部落的人口也增长了。

消息传到泰赤乌氏贵族的耳朵当中，塔儿忽台这帮人就开始商议：我们不能让小雏鹰长成雄鹰，我们不能让狼崽子长成猛狼，我们要趁他们幼小的时候斩草除根，彻底把孛儿只斤氏给干掉。否则他们长大成人之后，对我们非常不利。

因此，泰赤乌氏贵族就决定偷袭铁木真的营帐，抓住铁木真。

于是有一天，在铁木真他们外出捕猎的时候，看到泰赤乌氏的骑兵风驰电掣般冲了过来。

泰赤乌氏的人想，几个小毛孩子还不好抓吗？没想到这几个孩子一看到远处的骑兵冲了过来，立即翻身上马，一溜烟儿逃进了一片林地。这些孩子整天在这片林子里面采集、射猎，所以对地形非常熟悉。而泰赤乌氏的人不熟悉地形，只能把林子围住，然后发动进攻。

刚一开始进攻，一支利箭飞来，泰赤乌氏打头的骑手立刻就从马上掉了下来。放箭的是谁呢？别勒古台。从这儿可以看出来，铁木真杀别克帖儿的仇，别勒古台并没有记着。

打头的骑手被射死之后，泰赤乌氏的人一看，这几个毛孩子也不是很好对付的，只好把这片林子的出口包围起来。之后他们高声叫喊：我们这次来只抓铁木真一人，跟别人没关系，只要交出铁木真，别的人我们一概不理。

泰赤乌氏的人这么一喊，别勒古台等几个人就打马离去了，只有铁木真还在林子里躲着。

长生天一再示警

铁木真一躲就是三天三夜。这三天三夜，铁木真饿了只能摘一点儿野果吃，渴了只能找一点儿林中的泉水喝。三天三夜下来，铁木真实在是饿得受不了了，心想这么下去就得活活饿死，与其饿死还不如出去跟敌人拼个你死我活，死也死得痛快。

就在铁木真准备离开这片林子，翻身上马的时候，突然间马鞍子掉下来了。铁木真大吃一惊，一看马肚带也没松，腹带捆得挺好，马鞍子怎么突然从马背上掉下来了呢？铁木真一想，这八成是长生天示警，不让我出去，我还是接着在这片林子里躲着吧。

铁木真又躲了三天三夜，这回真的是饿得前心贴后背了。他心想，不管外面的情况怎么样，我怎么着也得出去找点儿吃的，林子里只有野果和泉水，这玩意儿填不饱肚子啊。

于是，铁木真牵着马往林子外面走。根据蒙古史书的记载，铁木真走到路口的时候，突然间一块儿帐篷那么大的巨石不知道从何处飞来，正好挡住了他的去路。铁木真就想，为什么好端端地飞来这么一块儿大石头，把路给挡住了呢？看来这真的是长生天再次示警，不让我出去。

铁木真只好返回林子，继续过野果充饥、泉水解渴的日子。又过了三天三夜，这个时候铁木真要再不出去，可能就真的要饿死了。他把心一横，我不管长生天示不示警，我必须得出去找点儿吃的。

因此，铁木真拔出腰间的佩刀，来到挡路的巨石前，砍掉了旁边的枝枝杈杈，砍出了一条小路，然后走出了这片林子。

铁木真从林子里出来之后，到底有没有被泰赤乌氏的人抓住呢？

7.虎口脱险：英雄曾为阶下囚

泰赤乌氏贵族害怕渐渐长大的铁木真有朝一日会来报仇，并重新夺回蒙古部落首领的位置，于是决定斩草除根，抓捕铁木真。那么，泰赤乌氏贵族究竟有没有抓住铁木真呢？铁木真落到他们手里，会有什么样的悲惨遭遇呢？

铁木真的惊险越狱

铁木真刚刚走出林子，就被泰赤乌氏的人发现了。

铁木真一看有埋伏，快马加鞭往外跑。没想到泰赤乌氏的人早就布置了绊马索，把铁木真绊得人仰马翻。于是铁木真就做了俘虏，被泰赤乌氏的人给戴上了木枷。

铁木真心想，这下完了，我命休矣，落在泰赤乌氏的人手里可就惨了，他们视我为眼中钉、肉中刺，必欲除之而后快啊。

铁木真没想到泰赤乌氏的人没有杀他，而是把他交给牧民看管，一家一户轮流看管。蒙古部落那个时候没有监狱，抓了重要囚犯只好你们家看一天，他们家再看一天。

据《蒙古秘史》记载，泰赤乌氏的首领塔儿忽台后来说，他原本想要杀死铁木真，但那时有一股不可抗拒的力量阻止了他。虽然这股力量是什么我们无从得知，但可以肯定的是，此时在铁木真身上，已经逐渐显露出一代天骄的王者气质。

于是，铁木真戴着沉重的木枷，被当作囚犯看管了起来。

铁木真觉得这么下去肯定不行。塔儿忽台早晚有一天要对我下手，我必须得找机会逃跑，不能在这苟且偷生。苍天不负有心人，泰赤乌氏的人有一次聚会的时候，负责看守铁木真的是一个少年，而且看管得也不严。看管的少年可能因为别人聚会欢乐去了，把他一个人留下看犯人，心里有气，所以他就应付差事，看管得不认真。

铁木真一看机不可失，时不再来，于是挥起沉重的木枷，一下子就把这个少年看守给打昏过去了。然后铁木真撒腿就跑，可是他身上戴着沉重的木枷，跑也跑不快，跑到一条河边就跑不动了。

这个时候，估计被铁木真打昏的少年看守已经醒了，给大人们报了信，追兵马上就到了。铁木真听见泰赤乌氏的营地已经有了马嘶人喊的声音，然后看到一串火把远远地朝这边来了。在这危急关头，铁木真灵机一动，跳到了这条河里。

泰赤乌氏的人很快就搜到了这条河的河边，找来找去找不到铁木

真，这些人就开始议论，铁木真这小子戴着沉重的木枷跑不远，而且跑到这里脚印也不见了，他应该就藏在这附近，咱们好好地搜一搜。

藏在水里的铁木真还真让人发现了。发现铁木真的是泰赤乌氏的一个奴隶，名叫锁儿罕失剌。铁木真不是整个身体潜伏在水里、嘴上叼根芦苇呼吸，他的头就在水面上露着，因为他戴着木枷，这木枷有浮力，跟救生圈的功能相似。

这个时候，锁儿罕失剌就站在河边搜查，他离铁木真藏身的地方很近，于是看到了藏着水里的铁木真，而且跟铁木真四目相对，看了个真真切切。

铁木真一看，坏了，这一下跑不了了，我命休矣。

救命恩人锁儿罕失剌

铁木真没想到，锁儿罕失剌居然会放他一马。

发现铁木真之后，锁儿罕失剌小声地跟铁木真说：你是一个少年英雄，你的眼里有火，脸上有光，你不是一般人。你年纪轻轻就遭此大难，是长生天给你的磨难。你好好儿藏着，你放心，我不会告发你。

铁木真长出一口气，继续在水里藏着。

最后，泰赤乌氏的人没搜着铁木真，商量说铁木真不可能逃到天上去，他戴了一个沉重的木枷，又没有马，能跑到哪儿去啊？一定是刚才咱们搜得不仔细，必须要仔细搜。于是，有的人就拔出腰刀开始砍河边的芦苇，有的人准备下水去搜。

在这种情况下，锁儿罕失剌赶紧对众人说，大家说得对啊，铁木真他走不远，我估计他都不可能走到这条河边，一定是咱们刚才搜得不仔细。咱们别在这儿没完没了，应该顺原路回去再搜一遍。现在黑灯瞎火的，如果搜不到，明天白天咱们再搜，反正铁木真也跑不远。

大家一听，觉得锁儿罕失剌言之在理，于是就返回去了。在大家回去的时候，锁儿罕失剌又走在最后，悄悄地对铁木真说，我救你不为别的，我敬重你是一个小英雄。你这一次脱险后，赶紧回去找你的母亲和兄弟们，如果有人发现了你，你千万别说我救过你。

说完后，锁儿罕失剌也就离去了。

众人都走了之后，铁木真从河里站了起来。铁木真浑身上下的衣服早就湿透了，又戴着沉重的木枷，饿着肚子，黑灯瞎火的，能走到哪儿去呢？铁木真心想，必须得找一个地方隐藏，但藏到哪儿好呢？

铁木真琢磨了一番，决定藏到锁儿罕失剌的家里。锁儿罕失剌发现

了我，却没有抓我去领赏，而且之前我被挨家挨户看管的时候，锁儿罕失剌他们家也看管过我，他们家的人不错，对我特别好，给我肉吃，给我奶喝。

因此，铁木真就决定去锁儿罕失剌的家里。但是锁儿罕失剌已经骑马走了，黑灯瞎火的，怎么找到他们家去呢？这里可以看出铁木真的智慧，他早就观察到锁儿罕失剌是一个非常勤劳的牧民，他们家整天都在制作奶酪，所以他们家有一种特征——就是搅奶器搅动的声音。

于是，铁木真戴着木枷就潜入了泰赤乌氏的营地，凭自己的耳朵听，终于听到了搅奶器搅拌的声音。对于这时候的铁木真来讲，这是玉音啊，可算找到恩人家了。铁木真就钻进了锁儿罕失剌他们家，对锁儿罕失剌说：大叔，我没地方去，求你收留我。

锁儿罕失剌看到铁木真，震惊得搅奶器差点儿没掉地上。小祖宗你怎么找我来了？我不是让你跑吗？你这不是害我吗？

在羊毛堆里藏身

锁儿罕失剌大惊失色，一旦被泰赤乌氏的贵族发现铁木真藏在自己家，有可能全家都性命不保。锁儿罕失剌此前放过铁木真已经算是仁至义尽了，没想到铁木真黏上了自己，这不是害人吗？

这个时候，锁儿罕失剌的两个儿子接过话来了。锁儿罕失剌的两个儿子，一个叫沉白，一个叫赤老温，这位赤老温后来是成吉思汗的开国四杰之一。赤老温和沉白接过话头说，兔子被鹰赶得没处躲的时候，兔子藏到草丛里，那草还救兔子呢；羊被狼追得没地躲的时候，羊逃到山上，这山还救羊呢。现在铁木真落难藏到咱们家来，咱们哪儿能见死不救啊？难道咱们连山和草的觉悟都没有吗？

蒙古人说话特别爱用比喻，就像寓言似的。锁儿罕失剌一看两个儿子都这么说，那我的觉悟不能比儿子还低啊，那就豁出去了，救铁木真吧。于是锁儿罕失剌吩咐两个儿子，先得把这木枷给卸了，再把他的湿衣服给换下来，上厨房给他拿一碗煮肉，取一碗马奶，让他吃饱了，喝足了。

然后锁儿罕失剌又一招手，铁木真感觉眼前一亮，出来一个美女，是锁儿罕失剌的女儿，叫合答安。锁儿罕失剌跟女儿说，去把铁木真哥哥的袍子烤干，然后给他找一身干衣服让他穿着。



死里逃生

最让锁儿罕失剌纠结的是，把铁木真藏在哪儿呢？天一亮，塔儿忽台必然会派人到处搜查，这家里就这么大的地方，能把铁木真藏在哪儿？

小姑娘合答安大眼睛忽闪忽闪灵机一动，就有主意了，一指门口刚剪的一车羊毛，把他藏在羊毛堆里，绝对不会有人想到羊毛堆里藏着

人。大家一听，行啊，这主意不错，于是就把铁木真藏到这堆羊毛里了。

可惜我定亲了

锁儿罕失剌和两个儿子忙活别的事儿，就让合答安留下来照顾铁木真。

虽然蒙古高原上昼夜温差比较大，夜里天气比较凉爽，但是毕竟是夏天，人藏在厚重的羊毛堆里还是暑热难当。所以，铁木真待了一会儿就热得难受，跟合答安说，我太热了，能不能把这羊毛给我去掉一点儿？

合答安赶紧跟铁木真说：千万别出声啊，你要想保住自己的性命，就得忍啊，你在河里都躲了那么长时间，这羊毛堆里有什么不能藏的？

当然，合答安也知道铁木真的难受，就给他拿下去了一些羊毛，而且还用袖子给铁木真扇着风，又给他端来吃喝的东西。

铁木真觉得这姑娘实在不错，多善良的一个人啊，而且还漂亮、温柔、善解人意，真是越看越好。于是，铁木真就情不自禁地嘟囔了两句：可惜，真是可惜。

合答安正在照顾铁木真呢，一听他怎么说可惜，就问：你可惜什么？

铁木真说：可惜我定亲了。

合答安毕竟是冰雪聪明的姑娘嘛，一下子脸就红到了耳根子，你这家伙，已经命悬一线，一只脚都迈进鬼门关去了，你还有工夫瞎琢磨？你好好儿躲着吧，天一亮就有人来搜查了，你别胡思乱想了。

铁木真经不住这一晚的折腾，很快就沉沉睡去。

天刚一放亮的时候，合答安就跑进来说：不好了，不好了，塔儿忽台的人来搜查了，你千万要藏好，千万不能出来啊。

铁木真能不听话吗？大气儿都不敢出。合答安把昨天拿下去的那些羊毛，又全给铁木真盖上。过了一会儿，就听见皮靴踏地的声音，一帮人冲进了锁儿罕失剌的家，人声鼎沸，有人在喊，仔细搜搜，铁木真那小子到底藏在哪儿了。

锁儿罕失剌特别紧张，就在这儿琢磨，八成是有人告密啊，因为昨天他们在河边搜查铁木真的时候，就是锁儿罕失剌阻挠的，说不定有人起了疑心了。这帮人进了锁儿罕失剌的帐篷，这帐篷一进门是一目了然，啥也没有。这帮人很不甘心，有的人就盯住了这一车羊毛，走到跟

前拔出佩刀就往羊毛里插。

一刀没插着，两刀没插着，要第三刀可就难免了。这个时候，锁儿罕失剌和他的两个儿子都非常紧张，面色大变。

有智慧的蒙古人

关键时刻，合答安说了一句话：你们真好玩儿，这大夏天的，人要是藏在羊毛堆里躲一宿，闷也闷死了，你们一点儿常识都没有，太好玩儿了。

这帮人看着十来岁的小姑娘合答安天真可爱的样子，一想也是，咱别费这劲儿了，这一车羊毛都刨下来多费劲儿啊。锁儿罕失剌是咱们泰赤乌氏的家奴，他就是吃了熊心豹子胆也不敢救咱们的仇人铁木真。也许铁木真藏到别的地方了，那算了，我们走了。

这帮人走了之后，锁儿罕失剌和两儿一女赶紧冲到羊毛车边，七手八脚地把铁木真刨了出来。铁木真也顾不得头上身上满是羊毛，对这父女四人倒头便拜，口中说道：我铁木真今天能捡回一条命，多亏你们四位救我。有朝一日我出人头地，绝对不会忘了你们一家的大恩大德。

锁儿罕失剌说：得了，这话就先别说了，报答的事儿还早呢，你先得活下来，才能出人头地。锁儿罕失剌赶紧吩咐两个儿子：老大你上厨房给他准备肉，给他带上两皮囊的马奶，让他在路上吃喝；然后吩咐老二，牵匹马过来，这匹马没有马鞍子；然后让女儿合答安去给他拿一张弓、两支箭，让他在路上防身。

铁木真拿了肉和奶，背上弓，装好了箭，然后跨上这匹没有鞍子的马，跟锁儿罕失剌一家道别：谢谢各位，以后我一定会报答你们，长生天见证我决不食言。

蒙古人都是骑马的高手，没有马鞍子照骑不误。铁木真骑上这匹裸马，向自己的部落跑去。

锁儿罕失剌给铁木真这些东西是有深意的。第一点：给你肉吃，给你奶喝，但这个肉和奶都是一天的量。因为从这里到你们部落的营地，一天时间足够了，你要是一天回不去你就没吃的，你必须得赶快回去。

第二点：为什么不给铁木真马鞍子？是怕万一铁木真被塔儿忽台的追兵赶上，一看马鞍子就知道这是锁儿罕失剌家的东西，那就等于告诉了塔儿忽台是谁救的铁木真。

第三点：只给一张弓、两支箭。这就更有意思了，一张弓、两支箭只能用来防身，不可用来击敌，万一碰上追兵，弯弓搭箭射死一两个就赶紧跑，不可恋战。如果给他三十支箭，他就有可能恋战，那就危险了，毕竟寡不敌众。

锁儿罕失剌的这些做法，既救了铁木真，又保全了自己。所以说，锁儿罕失剌这个人很有智慧。

可恶的盗马贼

铁木真被困在林子里的时候，合撒儿、别勒古台这几个兄弟回去，找到了他们的母亲诃额仑夫人。为了躲避泰赤乌氏的追杀，他们已经远远地离开了早先的宿营地。所以铁木真颇费了一番工夫才找到了家。

合撒儿眼尖，远远地看到了铁木真，特别高兴，赶紧招呼大家，哥哥回来了！

大家一窝蜂似的迎上来，母子相见，抱头痛哭，诉说各自的遭遇。九死一生啊，长生天保佑，一家人总算又团聚了。铁木真讲，我这不是回来了嘛，大家应该高兴才是啊，不要痛哭，不要悲伤，今天是个好日子。否极泰来，咱们应该商量一下以后的日子怎么过，这个地儿不能待了，咱们另择一处水草丰美之地居住，好躲开泰赤乌氏的追杀。

于是，诃额仑母子迁徙到了一处水草丰美的地方。铁木真每天跟几个兄弟牧马，照顾母亲，操持家务，日子过得和和美美，平平静静。这个时候，铁木真他们家已经由贵族变成了一般的牧民，而且连中等牧民都算不上了，家里最宝贵的财产就是九匹马。这九匹马，在铁木真被擒的时候丢了一匹，他连人带马都被人抓了，然后他从锁儿罕失剌家回来的时候又骑回来一匹，但是骑回来的这匹马不怎么样。所以，铁木真一家对那八匹马格外看重，这是家里最宝贵的财产。

没想到，有一天盗马贼把这八匹马给偷走了。这八匹马一丢，铁木真一家等于遭受了灭顶之灾。

盗马贼偷马的时候，别勒古台骑着铁木真从锁儿罕失剌家骑回来的那匹马打猎去了。直到日薄西山，别勒古台才骑着那匹马回来，肩膀上担着猎物。铁木真看到别勒古台，十分焦急地迎上去说：咱们家那八匹马丢了。

别勒古台一听就急了，没有那八匹马，我们靠什么活啊？所以别勒古台马上说我去追。合撒儿拦住了别勒古台，你打了一天猎，对家里的贡献也不小，加上你又刚回来，满面风尘，要追也是我去追。

铁木真一看，自己作为长兄，保护家中的财产责无旁贷，你们俩谁也别争了，我去吧。于是，铁木真把别勒古台从马上揪下来，自己翻身上马，去追盗马贼。

结识博尔术

铁木真追了三天三夜，来到一户牧民的帐篷外，看到一个英俊少年正在挤马奶。这个氏族跟他们孛儿只斤氏族有亲缘关系，所以铁木真翻

身下马问这个少年，有没有看见八匹马从这经过，这八匹马是什么样什么样的，形容了一番。

这个少年一听，就把手里挤奶的工具往地上一扔，对铁木真说，我看到了，这八匹马确实是从我们家门前经过的，但是已经过去好几天了，你是不是就找这八匹马啊？

铁木真焦急之情溢于言表：没错，那就是我们家丢的马，我们家没有这八匹马简直没法儿活。

少年说：你别急，我跟你一块儿去找。

铁木真感慨地说：我和你素昧平生，怎么好意思让你跟我一块儿去找，你给我指个路，我就很感激你了。

少年一摆手：你别这么说，我敬重你是一位英雄，英雄落难更让人同情。我既然敬重你，就跟你一块儿去找。

少年打量了一眼铁木真骑的马，然后说：你这匹马可不行，骑着这马怎么能追上那帮盗马贼呢？

于是，少年从自己家中牵出一匹好马给铁木真骑，他自己也骑上一匹，一块儿去追盗马贼。

路上，铁木真问这个少年：请问壮士尊姓大名。你这么帮我，我日后要好好儿报答你。

少年微微一笑：我的父亲是纳忽伯颜，我是独生子，名叫博尔术。甭说什么报答不报答了，我帮你是心甘情愿，我平生最见不得英雄落难。以后有用得着我的地方，只要招呼一声，我立马就来。

在铁木真的身上，存在着一股让人一见倾心的领袖魅力。博尔术是纳忽伯颜的独生子，家里很富有。铁木真这个时候连中等牧民都算不上了，而且家里的马都让人偷走了。在这样的情况下，博尔术二话不说就帮着铁木真去找马，只能说他被铁木真的人格魅力所倾倒。

博尔术就此成为铁木真的得力干将，日后成为蒙古帝国开国四杰之首，这四杰是博尔术、赤老温、博尔忽、木华黎。

永远的朋友

博尔术跟着铁木真去追盗马贼，追了很久，终于远远地看到了一处缓坡，缓坡上有一片马圈，用围栏围着，马圈里有八匹马，正是铁木真家里丢的那八匹马。

铁木真跟博尔术说：你在这儿观察情况，我去把马圈的围栏打开。

铁木真过去打开马圈，把自己家的八匹马放了出来，然后与博尔术一起返回。这八匹马往外一跑，那些盗马贼自然就看到了，其中一个盗马贼拿着长长的套马杆，骑着马就来追赶博尔术和铁木真。

一看有人追赶，博尔术对铁木真说：把你的弓箭借我一用，我射死这小子。

铁木真赶紧说：这哪儿成啊！你都帮我这么大的忙了，要射死他也得我来啊，你赶着八匹马往回走就是了。

于是，铁木真弯弓搭箭，在马上一回身，一箭射出去，虽然没有射中这个盗马贼，但是也吓得他不敢再追了。这个时候，别的盗马贼可能不在家，只留下这么一个看家的，他毕竟是以一敌二，没有胜算，所以就不追了。

回到博尔术的家，博尔术跟铁木真下了马，进了自家的帐篷一看，老爹纳忽伯颜正在那儿哇哇大哭呢。这是为什么呢？因为博尔术是独生子啊。

看到博尔术平安归来，纳忽伯颜破涕为笑，但也不禁埋怨了几句：你小子跑哪儿去了，你瞧把我给急的，你这太不像话了。纳忽伯颜一看博尔术后面跟着一个人，就问：这是谁啊？

博尔术就把前因后果向老爹交代了一番。纳忽伯颜一听，我儿子原来助人为乐去了，这非常好。

铁木真非常慷慨，对博尔术说：要不是兄弟你帮我，我这八匹马根本就追不回来。这样吧，既然这马追回来了，咱俩对半分，我分给你四匹，我不能让你白出力啊。

博尔术一听就不高兴了，对铁木真说：我是为了要你这四匹马才帮你的吗？我不是说了吗？我觉得你是个英雄，我愿意追随你，我不是冲这马来的。

铁木真一听，更加感动得不知道说什么好了。纳忽伯颜也说：既然你们是这么好的朋友，希望你们的友谊能够一直维持下去，千万不要因为别的事情而改变。

于是，两个人就当着纳忽伯颜的面发誓，这辈子甭管是富贵还是贫贱，咱们永远做朋友。

对于铁木真来讲，这次追马最大的收获，不是这八匹马失而复得，而是结识了博尔术这位一生的朋友。博尔术可以说是铁木真第一位生生死死不离不弃的朋友。

后来，铁木真初点兵马的时候，派自己的弟弟到博尔术家去请博尔

术。博尔术二话没说，都没跟自己的父亲打招呼，弄条毯子往肩上一扛，牵着自己的马就投奔到了铁木真帐下，从此开始跟定了铁木真。博尔术这个人，沉雄鸷勇，善战知兵。铁木真发迹以后，博尔术成为他帐下的第一大将，帮助铁木真出谋划策，冲锋陷阵。甭管是运筹帷幄还是决胜疆场，博尔术都立下了赫赫战功。

铁木真能从艰难的生存环境中走出来，最后成了统一草原的成吉思汗，离不开这些杰出人才的帮助。

铁木真从死里逃生到这八匹马失而复得，已经经历了太多的磨难。我们常说否极泰来，物极必反。那么，这些磨难过后，是不是会有什么好事儿在等着铁木真呢？

8.时来运转：找到靠山脱里汗

自从铁木真9岁丧父，他的童年就充满了坎坷，历尽了苦难。15岁的时候，铁木真终于等到了命运的转机。这一年，铁木真不但迎娶了对自己一生命运有着重大影响的妻子孛儿帖，更重要的是铁木真找到了一个强有力的靠山，从此再也不是那个任人欺凌的落魄贵族了。那么，铁木真的这位强大靠山究竟是谁？铁木真又是凭借什么，从他那里获得保护的呢？

娶回了美丽的新娘

铁木真一家人本来愁眉不展，一看铁木真找回了这八匹马，立刻破涕为笑，得知铁木真还结识了博尔术这么一位讲义气的朋友后更是高兴，所以家里的日子又开始红红火火地过起来。

一晃几年过去了，眼看铁木真一天天长大了，诃额仑就对铁木真说：当初你父亲给你定了一门亲事，你的未婚妻是弘吉剌部德薛禅的闺女孛儿帖。现在这个姑娘也长大了，在他们弘吉剌部都是出了名的美女啊。弘吉剌部本身就产美女，她是美女中的美女。而且德薛禅亲家重情重义，没有因为咱们家道衰落就来退婚。现在你也老大不小了，到了谈婚论嫁的年龄，就去把你这位美丽的新娘迎娶回来，给咱家增添人口。

铁木真一听，当然非常高兴，他跟自己的未婚妻已经有小十来年没见了。于是，铁木真带着自己的两个兄弟合撒儿和别勒古台，骑上马就奔自己岳丈家的营地而去。找到德薛禅家的营地之后，德薛禅一看自己的女婿高大英俊、一表人才，把姑娘嫁给这样的人，他也放心。

因此，德薛禅热泪盈眶地拉着铁木真的手说：我早就听说了你不幸的遭遇，泰赤乌氏的人嫉妒你、迫害你，没想到你还活得好好儿的，长这么大了，我非常高兴，你的岳母和妻子都很想见到你。

一家人见面其乐融融，在营地完了婚，相当于小两口儿正式办了结婚手续。办了手续之后，就要把孛儿帖送到铁木真家。

德薛禅也知道铁木真目前的日子过得不是太好，所以就给孛儿帖陪嫁了大量的皮毛等物品。然后，孛儿帖的母亲一直把孛儿帖送到铁木真家。

特别值得一提的是，孛儿帖陪嫁的物品中，有一件珍贵的礼物——黑貂皮袄。

在那个时候的草原上，人们的生活方式比较原始，没有流通的货币，人们往往用物物交换的方式来获得自己需要的东西。对于游牧民族来说，皮毛和牲畜就是最为普遍的财产。但黑貂皮袄很少见，即使放在今天也是非常昂贵的。

孛儿帖把这件黑貂皮袄作为嫁妆送到铁木真家，铁木真家收到这份礼物很高兴。特别是诃额仑，一看这孛儿帖头戴高帽，身穿红衫，风姿绰约，漂亮高挑儿，打心眼里喜欢，婆媳关系也非常融洽。孛儿帖又见了自己的小叔子和小姑子，给每个人送了一件衣服作为礼物。

从此之后，孛儿帖跟铁木真就开始了恩恩爱爱的夫妻生活。铁木真后来做了大汗，妻妾无数，但是对孛儿帖夫人始终十分敬重，孛儿帖不但担当起了皇后的角色，甚至在某种程度上也担当起了军师的角色。铁木真在很多关键时刻做出的重大决策，都是听了孛儿帖的话。孛儿帖曾经被人抢走受辱，但是铁木真对她的敬爱没有一点儿改变。以后铁木真每次率军出征，陪王伴驾的是那些年轻貌美的姬妾，孛儿帖夫人则留守老营，但留守老营恰恰说明她是在给铁木真看家产。也就是说，这个重担铁木真交给谁都不放心，必须要交给孛儿帖才放心。由此可见，孛儿帖夫人对铁木真的影响非常大。

另外，铁木真后来虽然跟好几个妻妾都有孩子，但只有跟孛儿帖夫人生的儿子最后分到了铁木真的遗产。所以很多外国人，包括不了解成吉思汗家庭的中国人，就以为成吉思汗只有四个儿子。拿破仑就曾说：我不如成吉思汗，他的四个虎子都争为其父效力，我没有这种好运。其实成吉思汗肯定不止四个儿子，最起码他跟忽兰夫人有一个儿子阔列坚，但是一般人的意识中就认为成吉思汗只有四个儿子，长子术赤，二子察合台，三子窝阔台，四子拖雷，因为只有这四个儿子分到了成吉思汗的遗产，这四个儿子都是孛儿帖所生。

铁木真的婚姻，可以说是他人生最重要的一个转折点。这个转折意味着，铁木真已经走过了苦难的年代，逐渐成长为一个年轻有为的部落首领，越来越多的人争相跑来归附他。

与脱里的交情

铁木真迎娶孛儿帖之后，小日子和和美美地过起来了。可是，凭着他当时的力量要想发展壮大还是比较困难，必须还得有贵人相帮。那么在当时有谁能够帮助铁木真呢？

我们前面讲过，当时的蒙古高原有六大部落，除了蒙古部之外，还有五大部落，东边是塔塔儿部，北边是篾儿乞部，南边是汪古部，西边是克烈部和乃蛮部。

铁木真所属的孛儿只斤氏，包括我们前面讲的泰赤乌氏，都是蒙古部落里边的。我们来看这五大部落与蒙古部落的关系，塔塔儿部是仇敌，篾儿乞部也是仇敌，汪古部谈不上有交情，乃蛮部离得远，只有克烈部的可汗脱里跟铁木真一家有交情。

什么交情呢？当年脱里汗的父亲去世之后，把汗位传给了脱里，但脱里的叔叔起兵造反，夺了脱里的汗位，脱里没办法只好投奔了乃蛮部。脱里给了乃蛮部大量的物资和财宝，让乃蛮部帮他出兵夺回汗位。

结果乃蛮部拿了东西不办事儿。我们常说拿人钱财替人消灾，乃蛮部是拿了钱财不给你办事儿。最后脱里走投无路，只好去求蒙古部落当时的首领——铁木真的父亲也速该。

也速该这个人古道热肠，当即就拍胸脯保证说没问题。也速该很快就出兵打跑了脱里汗的叔叔，把克烈部的位抢了回来，又交还给了脱里，而且他不要任何报酬。所以脱里汗感动得不得了，说你的恩德不但我记着，我的子子孙孙都会记得，我们家世世代代都要报你的恩德，这个恩没有完的时候，除非我这个家族绝嗣，否则的话我世世代代报答你。

听了脱里的话，也速该当时也没往心里去，没想到自己有朝一日会被仇人毒死，儿子也饱经磨难。也速该可能回来之后把这个事儿当个笑话跟诃额仑一讲就完了，但是诃额仑是一个很有心机的女人，一直记着这事儿。当年咱们那么惨的时候，咱没脸去见人家，你说你让人家帮你什么？你跟人家地位太悬殊了，你让人家怎么报恩？顶多收留你，所以你到那儿也就是寄人篱下，弄不好你这小小的部落就被克烈部给吞并了。现在行了，咱们这个部落已经稍微有点儿起色了，可以要求脱里履行诺言了。

于是，诃额仑就跟铁木真讲了这一番话，既然脱里跟你的父亲曾经结为安答（结为兄弟），那么这个时候我觉得他不会弃咱们母子于不顾。咱也有点儿资本了，你拿着你岳丈家陪送的这件珍贵的黑貂皮袄作为礼物，去求见脱里，争取让脱里帮助咱们。

铁木真听完这话，觉得非常有道理，就带着自己的弟弟合撒儿和别勒古台，去克烈部求见脱里汗。

黑貂誓言

克烈部人多势众，所以很容易找到。

铁木真一见脱里汗，连忙俯身下拜，然后捧出这件黑貂皮袄。铁木真既要抬高对方，又不能贬低自己。我得让你觉得我不是来求你的，我要是低三下四地求你，那咱俩就永远不平等，而且我得让你知道我也出身高贵。

我们来看看，铁木真是怎么跟脱里汗说的：当年我的父亲曾经跟您结为安答，所以今天我把您看成是我的父亲。我也没有什么好东西送给您，只有我岳丈家送的一件黑貂皮袄，我觉得还能拿得出手，因此把它献给我的父亲您，请您笑纳。

铁木真这番话，先把他爹也速该抬出来。我爹也速该帮您夺回过汗位，您还记得吗？这言下之意，为什么结为安答您心里清楚，这笔账您忘不了，不用我说出来，我说出来就没劲了，显得我是来讨债的。这话不能说透，我一点您就明白。

铁木真这几句话真是滴水不漏，句句都说到了点子上。先说我父亲跟您结为安答，脱里一想对啊，今天我能坐上这汗位多亏人家老爹也速该啊，所以这个恩我必须得报。不用铁木真提醒，脱里就明白了自己应该干什么。再说你看这孩子多会说话啊，人家没说你该报我的恩了，或者说我有事儿求你，你必须帮忙，人家没说这个，人家说我来看自己的父亲。这一下子，把双方的距离就拉得很近了。

脱里心想，这孩子给足了我面子，还送我这么贵重的一件礼物，家里就这么件值钱的东西给我送来了。所以脱里是心花怒放，脸上的每一条皱纹都舒展开了，这孩子简直太可爱了。脱里捧着这件黑貂皮袄高兴得不得了，当场就表示说，那些离你而去的人，我一定要给你召集回来；那些分散了的部众，我一定要替你聚拢起来。我要让你的人紧紧地聚拢在你的身边，就像胸依附于喉、臀依附于腰一样绝对不可分离。你放心，我一定会帮你。

这就是脱里对铁木真的黑貂誓言。铁木真一番甜言蜜语，就达到了目的。脱里已经许下了庄重的誓言，从此以后铁木真就可以大树底下好乘凉了，真是抱上了一条大粗腿。当时草原六大部落中，克烈部是非常强盛的。铁木真跟脱里形成了一种庄重的契约关系，这个契约关系不仅仅体现在保护与被保护上，实际上这种关系是双方的。



黑貂誓言

脱里也不傻，他为什么愿意给铁木真提供这种帮助？因为他看出来铁木真这个人，按我们现在的话讲是一只潜力股，将来他前途无量，我对他的投资不可能血本无归，傻事儿谁干啊？脱里要那么傻的话，也不可能做克烈部的大汗，他知道帮助铁木真壮大之后，就是给自己树立了一个外援，将来自己有难的时候，也有个帮手。

学会冶铁很重要

铁木真和脱里的这份庄重的契约，一直持续到公元1203年，也就是铁木真完成草原统一的三年前。在此期间，铁木真忠诚回报了脱里，帮助脱里粉碎了各种内部叛乱和外敌入侵。

同时，铁木真也依靠脱里的力量壮大了自己。契约达成之后，铁木真的地位就更加巩固了，大家看到小主人铁木真已非吴下阿蒙了，他已经抱上了草原上最粗的一条大腿，所以很多人都来投奔他。

这个时候投奔铁木真的人里边，有一位铁匠。这个铁匠很有名，叫札儿赤兀歹，他背着自己打铁的工具来见铁木真。札儿赤兀歹打铁的手艺非常高，而且可以带徒弟把自己的这套绝技传下去。千万不要小看了这一点，当时草原各部争雄，打制出优良的兵器实在太重要了，比如刀、矛，还有弓箭。

在汉朝的时候，汉军与匈奴打仗，有人说汉武帝最强盛的时候，一个汉朝士兵可以打四十多个匈奴兵，我们先不讨论这个数据是怎么统计出来的，先不管这个数据有没有夸大的成分，总之当时的匈奴不是汉朝的对手，一个重要的原因就在于汉军装备的精良。

当时的汉军士兵身穿用金属制成的护甲，头戴铁盔。而匈奴人不会冶铁，匈奴人的铁器主要靠一些畜产品跟中原王朝交换，但是中原王朝把铁当作国家专卖的重要战略物资，是限制向匈奴出口的。所以，很多匈奴骑士用的箭，箭头都是用鱼骨、兽骨磨成的，根本无法射穿汉军身穿的护甲。因此，匈奴跟汉军打仗才处在下风。

草原民族一旦学会了冶铁，它的威力就相当于今天有些国家掌握了核武器，那就不得了了。札儿赤兀歹把冶铁的技术传到铁木真的部落，对铁木真部落的发展壮大起了非常重要的作用。后来铁木真能够统一草原各部，除了他的部下英勇善战之外，跟兵器的精良也有非常大的关系。

而且札儿赤兀歹老人还给铁木真带来了一位帮手，这个人叫者勒篾。札儿赤兀歹老人把者勒篾带到铁木真面前，对铁木真讲：你在斡难河畔出生的时候，我也在那里，当时我就下定决心让我的儿子做你的仆人。但是我的儿子当时还小，他没法伺候你，帮不上你什么忙，所以我就把他带走了。现在他长大了，我把他带回来，请你收留他，让他做你的伴当，为你鞍前马后出生入死。

铁木真欣然收下了者勒篾。这个时候，铁木真已经有两个铁杆儿伴当了，一个是博尔术，一个是者勒篾。铁木真家族的日子越来越红火，日益兴旺发达。

铁木真遭受了那么多的磨难，看似苦尽甘来，有了好日子过，娶了媳妇又认了义父。但是铁木真的磨难还远远没有结束，很快他将迎来人生中更为残酷的打击。

意外的打击

铁木真跟自己的新婚妻子孛儿帖恩恩爱爱过了差不多一年。

这一天早上，伺候铁木真的母亲诃额仑的老保姆豁阿黑臣已经早起干活了。豁阿黑臣耳朵很灵，听到了一阵急促的马蹄声。豁阿黑臣经验十分丰富，一听就知道至少有三百多匹马奔了过来，这肯定不是来串亲戚的，肯定是非抢即盗。豁阿黑臣判断一定是泰赤乌氏的人又来了，他们看到我们日子过好了又来捣乱。所以，豁阿黑臣就冲进诃额仑的帐篷大喊：主人赶紧起来，不好了，不好了，泰赤乌人来偷袭了。

诃额仑一听，一骨碌就披上衣服爬起来了。成吉思汗的小妹妹帖木仑年纪还小，所以诃额仑一把把帖木仑抱在自己的怀里就翻身上了一匹马。铁木真这个时候虽然日子过好了，归附他的人也越来越多，但不是说归附他的人的财产都是他的。人家归附他，他不能把人家的财产给没收了，要是这样的话，谁还归附他啊？所以甭管铁木真这日子过得有多好，马还是那九匹。

诃额仑抱着铁木真的妹妹骑了一匹马，铁木真一骨碌爬起来，也骑了一匹马。铁木真的四个弟弟——合撒儿、合赤温、帖木格、别勒古台，一人一匹马。然后铁木真那两个忠实的伴当——博尔术和者勒篾，也一人一匹马。已经骑走了八匹马，剩下的一匹马也跟着跑了，等于九匹马全没了，孛儿帖没马骑怎么办？豁阿黑臣赶紧套上一辆牛车，让孛儿帖坐在牛车里，然后赶着牛车就跑。

实际上，这次来的不是泰赤乌氏的人，而是篾儿乞人。那么，篾儿乞人为什么要跟铁木真过不去呢？

大家别忘了，铁木真的母亲诃额仑就是他爸也速该从篾儿乞人也客赤列都手里抢过来的。篾儿乞分为三个部落，也客赤列都是其中一个部落的领袖脱黑脱阿的弟弟。所以，现在脱黑脱阿要给自己的弟弟也客赤列都报仇，你们家当初把我弟媳妇给抢了，现在我也来抢你们家。

这样一来，最危险的就是孛儿帖了。铁木真不知道这个情况，却把孛儿帖给扔下了。可能会有人觉得这铁木真太不像话了，大丈夫不能保护妻子，有何面目立于天地之间？

其实不是这么回事儿。你看铁木真让自己的妈抱着妹妹跑，然后带着四个弟弟跑，带了两个伴当跑，铁木真也有他的考虑，妈是不能不管的，自打爹被仇人害死，这么多年自己跟着妈颠沛流离，是妈含辛茹苦把自己拉扯成人，没有妈哪有自己的今天啊？几个弟弟都是自己事业上的帮手，博尔术和者勒篾来追随自己出生入死，要是你把他们扔下，以后谁还追随你啊？相反，孛儿帖是一介女流，当时的草原民族几乎不杀女人。最多就是抓俘虏，没有生命危险，因此只好把孛儿帖留下。危急时刻，人的反应完全是一种本能。

铁木真也不是说把媳妇留在这儿就不管了，他想把别人都安顿好，再回来找孛儿帖。铁木真也可能心存侥幸，孛儿帖一个人目标小，好逃跑，可能侥幸逃脱了，那不就大家都安全了吗？

那么，孛儿帖这次能不能侥幸逃脱呢？

9.初试锋芒：救回妻子孛儿帖

面对篾儿乞人的偷袭，势力仍然弱小的铁木真只有举家逃亡。这次不期而至的打击，令铁木真认识到，在这弱肉强食的草原上，一味逃避并不是长久之计，只有主动出击，才能求得生存。于是，铁木真逃脱了敌人的追击后，便向曾发下誓言要帮助自己的义父脱里，还有自己的结拜兄弟札木合求援。那么，脱里和札木合真的会帮助铁木真吗？

孛儿帖被抢

孛儿帖坐上一辆牛车逃跑，但牛是什么速度，马是什么速度，这牛能跑得过马吗？所以一会儿工夫，孛儿帖的牛车就被篾儿乞人追上了。

篾儿乞人追上牛车之后，就问豁阿黑臣，车里是什么东西，你们干什么去？

豁阿黑臣当时很沉着冷静，就跟篾儿乞人讲：我是铁木真家的用人，刚剪完羊毛出来，我也不知道营地发生了什么事儿，怎么这么乱呢？

篾儿乞人将信将疑，骑着马转了一圈，因为他们没逮到铁木真，也没逮到孛儿帖夫人，所以他们赶紧打马向着铁木真的帐篷冲过去了，准备把铁木真和孛儿帖夫人甭管谁抓一个是一个。然后，豁阿黑臣赶紧挥鞭赶着牛车前进，反正多走一步就离生存的希望近了一步。没想到漏船偏遇打头风，牛车走了没多远车轴断了，这下根本跑不了了。

这个时候，篾儿乞人又回头追上来了。篾儿乞人本来就对豁阿黑臣的话将信将疑，到了铁木真家的帐篷，掀开帘子一看一个人都没有，所以很快又追上牛车，掀开车帘一看，如花似玉的孛儿帖夫人正坐在车中。

这几个篾儿乞人哈哈大笑，上去就把孛儿帖从车里抱了出来，哎哟，真是一团好柔软的羊毛，既然逮不到铁木真，逮到他的媳妇，也算报了当年他父亲抢我们篾儿乞人媳妇的仇了。篾儿乞人抱走了孛儿帖，然后把豁阿黑臣也给抓走了。

孛儿帖夫人没能逃脱篾儿乞人的毒手，就这样被抓走了。

在孛儿帖被抓的同时，铁木真保护着家人，逃进了不儿罕山。当时的不儿罕山树林茂密，沼泽遍地，是藏身避难的好地方。篾儿乞人见铁木真他们已经跑到山上去了，抓不到了，也就撤退了。篾儿乞人想，虽然没有逮到铁木真，但是抢到他的夫人也算是报了当年的一箭之仇。

铁木真这才知道，原来这次来的不是泰赤乌人，而是篾儿乞人，是另一拨仇家，也才知道自己的妻子孛儿帖被抓走了。铁木真不禁悲从中

来，放声大哭，非常后悔当时为什么不带着妻子一块儿跑，妻子落于敌手，难免要受到敌军的侮辱。

铁木真在树林里躲了一段时间之后，就让自己的弟弟别勒古台、合撒儿和伴当博尔术、者勒篾这些人出去看一看，篾儿乞人是不是真的撤走了，你们至少要在外面待三天，如果三天之内篾儿乞人没有回来，就证明这不是他们的诱兵之计，等咱们出去给咱们打一个埋伏。如果他们真走了，你们回来报信。

铁木真的弟弟和伴当出去调查了一番，回来报告说，篾儿乞人看来真的是走了，而且嫂夫人真的是被篾儿乞人抢走了，不要心存侥幸了。

向脱里求援

铁木真这才战战兢兢地从树林里出来。这个时候的铁木真，心情是既激动又侥幸又愤怒，五味杂陈。他觉得不儿罕山是一座神山，保住了自己的命，所以把腰带解下来搭在肩上，把帽子摘下来提在手里，然后对着不儿罕山行了九跪之礼，用马奶酒来祭奠不儿罕山。铁木真对着神山讲：幸亏有像幼鼠一样灵敏的豁阿黑臣老人，像狐狸一样聪明的豁阿黑臣老人，她最早发现了敌人，所以我们才得以逃脱，才能来到不儿罕山；这山上的林木又如此茂密，能够给我们提供藏身之地；这山上又能够给我们提供食物和饮水，所以我一家才得以幸免。

等于是不儿罕山救了铁木真一命，所以铁木真隆重地祭奠了这座神山。日后蒙古的帝王祭奠不儿罕山是一项非常特殊的礼仪，差不多相当于中原帝王封禅泰山。

祭奠神山之后，铁木真从山上下来，收集星散的部众，然后把被篾儿乞人砍倒的帐篷重新支起来。铁木真接下来要考虑的是怎么找篾儿乞人复仇，谁能够帮我把心爱的妻子从篾儿乞人手里夺回来呢？铁木真想来想去，觉得只有他的义父脱里能够帮自己。

于是，铁木真就向母亲说：我要去向脱里求援。

铁木真带着两个弟弟合撒儿和别勒古台，见到脱里之后，就说了自己刚刚遭遇的不幸，并且说出了来意：我希望父汗您能够出兵，帮助我打败篾儿乞人，然后把我心爱的妻子也就是您的儿媳妇孛儿帖给夺回来。

脱里一听这话，马上表态说：没问题，你给我的黑貂皮袄，本身就是孛儿帖带来的嫁妆。当初我答应过你，要把离你而去的人帮你召集回来，把星散的部众帮你聚拢回来。我言出必行，说到一定会做到，你放心，我们一定帮你夺回孛儿帖，消灭万恶的篾儿乞人。

为什么脱里在这个时候如此大义凛然、如此爽快地答应了铁木真的请求呢？铁木真这个时候又滑到了人生的低谷，脱里为什么愿意帮他？

我们前面讲过，他们之间已经形成了一种庄重的契约关系，铁木真是脱里的附庸，脱里帮助铁木真就等于给自己树了一个外援，除了这个原因之外，脱里本人跟篾儿乞人也有大仇。

脱里在7岁的时候被篾儿乞人掳走为奴，篾儿乞人让他穿一件破羊皮袄，整天在草原上放羊，吃不饱，穿不暖。后来脱里的父亲打败篾儿乞人，才把脱里从篾儿乞人手里救了出来。因此，脱里也想借着这个机会，找篾儿乞人报仇。

脱里告诉铁木真，咱们这次不打则已，既然要打，就给篾儿乞人一次毁灭性的打击，要不然咱们把孛儿帖夺回来了，他们元气未伤，等我们一撤军没人帮你了，他们卷土重来，你还得来我这儿求兵，这多没意思，所以咱们就给篾儿乞人一个永生难忘的教训，最好是彻底把他们灭了。这样的话，光靠我克烈部没有把握。你不是结识了一位安答（兄弟）札木合吗？他现在在草原上也是一方人杰，麾下兵精粮足，人多势众。你能不能去找一下札木合，咱们三家共同出兵，让札木合出两万，我也出两万，再加上你的部众，这样就是牛刀杀鸡，巨石击卵，一定能把篾儿乞人彻底消灭。

结义兄弟札木合

札木合是草原上札答阑部的领袖。札答阑部早在辽代就非常有名，是一个大部落，而且跟铁木真是一个祖先，都是孛端察儿的后代。

铁木真和札木合义结金兰，是铁木真流浪的时候的事儿。当时，两个部落毗河而居，铁木真和札木合情投意合，于是两个人就结拜了，互赠动物的后腿骨作为信物。这是两人第一次结拜。后来两个人又互赠箭矢，札木合赠给铁木真一支他自己做的鸣镝（响箭），铁木真也赠给札木合一支箭，两个人又二次结拜。

铁木真一听，还是父汗有远见，说得对。从脱里的大帐出来，铁木真就跟自己的两个弟弟别勒古台和合撒儿说：札木合是我的兄弟，我跟他义结金兰，他现在势力非常强大，是一个大部落联盟的领袖，所以我去求援，他不会坐视不理。

别勒古台和合撒儿就说：大哥你就不用去了，你赶紧回咱们的部落整顿兵马，回头人家各出两万，咱手下二三百人，这也不合适。

铁木真一听言之有理，我这俩兄弟真不错，就跟别勒古台讲：如果这次你们出使成功，札木合被你们说动肯出兵帮我夺回孛儿帖，我们夫妻俩一定给你们行礼。

别勒古台一听，说大哥你说这话就见外了，哪有哥哥嫂子给弟弟行礼的道理，再说我这做弟弟的帮助你们，把嫂子夺回来也是义不容辞的事儿嘛。

咱们前面讲过，别勒古台还有一个兄弟别克帖尔，跟铁木真不是一个娘生的，小时候跟铁木真他们哥几个不和，铁木真他们哥几个还把别勒古台的亲兄弟别克帖尔给射死了。但是，现在这一家子非常团结，看不出这几个兄弟不是一个娘生的，有什么隔阂。其实，更关键的一点是篾儿乞人袭击的时候，不光是掳走了孛儿帖，而且把别勒古台的娘也给抢走了。

所以，铁不真是想把自己的媳妇给抢回来，别勒古台是想把自己的娘给救回来，双方都有亲人被篾儿乞人掳走，都怀着深仇大恨。

擒贼先擒王

合撒儿和别勒古台到了札木合的驻地之后，把前因后果跟札木合说了一番，转达了铁木真的话：篾儿乞人来偷袭我，使我陷入苦难当中，我的妻子也被夺走了，现在被窝里就剩我一个人了，我的心也碎了，肝也在痛，作为安答你能体会我的仇恨吗？你能不能出兵帮我夺回我的妻子？

札木合跟篾儿乞人也有仇。草原上当时六大部落彼此之间互相攻伐、你争我夺，你杀过我的人，我抢过你的东西，这种事都太常见了，所以各部落之间基本上都有仇。

札木合一听这话，马上就回答说：请转告你们的哥哥——我亲爱的铁木真安答，没有问题，我作为安答一定会帮助他，我听到我的安答遭到不幸，我也非常心痛，我们要把篾儿乞部的男人杀光，抢夺他们的妻女，掠走他们的财物。你回去告诉铁木真安答，这忙我帮定了，我也出两万人。

值得注意的一点是，札木合在这个时候就以联军统帅自居了，说我出兵两万，让脱里汗出兵两万，你们再带上自家的人马，咱们三路兵马会合，杀向篾儿乞人。

铁木真因为势力弱小，依附脱里汗，所以他必须要跟脱里汗的部队会合之后再一起出发。等大军到达会合地的时候，发现札木合已经到了三天了。札木合看到脱里汗和铁木真率师前来，非常不高兴。为什么？因为你们迟到了。札木合就冷着脸跟脱里汗这些人说，咱们草原上的人既然约会就不能迟到，就是刮风也不能失约，就是下雨也不能误期，结果你们迟到了三天，这太不像话了。

脱里汗一听，赶紧赔着笑脸说：对对对，我们迟到是不对。因为脱里汗的部落大又比较分散，所以部队出发的时候调兵比较费劲儿，所以来晚了。从这件事就能看出来，虽然札木合年纪轻轻，但他的势力还是非常强大的，俨然就是三部联军之首。像脱里汗那么强大的势力，都得对札木合言听计从，排兵布阵打仗都得听札木合的。

札木合就把铁木真和脱里汗，还有手下的将领聚集在一起，然后跟

他们说：篾儿乞人一共分成三部分，居住在三个地方，抢孛儿帖夫人的那一部是最主要的，他们的首领叫脱黑脱阿。听说他抢走了孛儿帖之后，把孛儿帖给了自己的弟弟赤勒格尔做夫人。其他两个部落虽然出兵了，但差不多是跟着混的。所以冤有头债有主，擒贼先擒王，咱们三路大军拧成一股绳，直捣脱黑脱阿的老营，把脱黑脱阿消灭掉，然后救出孛儿帖，才是万全之策，那两个部落咱们先放一放。

铁木真一听，当下就表示赞同，并且跟自己的父汗脱里，还有安答札木合表示：我愿意打先锋。实际上，他是想赶紧把自己的媳妇救出来。

然后，三路大军就趁夜出发，准备偷袭脱黑脱阿的营地。

射杀俘虏来发火

札木合善于用兵，有着丰富的作战经验。这次制订的袭击敌方主要目标的计划，得到了脱里汗和铁木真的一致认同。三部联军同仇敌忾，人数上也占有绝对的优势，即将发动进攻。

但大军一出发，好几万人在草原上行动，保密工作不可能做得滴水不漏。这一次克烈部出兵两万，札答阑部出兵两万，史籍没有记载铁木真的部落出兵多少，但起码这两部联军就有四万人了。那真是旌旗蔽日、刀枪耀眼，草原上很少有过这么大的阵势，小动物惊惶地到处乱窜，以为是大规模围猎，自己的末日到了。

篾儿乞部落里面捞鱼和捕雕的人也看到了这支大军，赶紧报告脱黑脱阿说：不得了，大军奔我们的营地来了，好几万人，数都数不清，遮云蔽日。

脱黑脱阿一听，立马带上几个心腹，家也不要了，老婆孩子全扔了，翻身上马就去找篾儿乞部另一个首领答亦儿兀孙，两个人逃了。

对方是群龙无首，一盘散沙，所以札木合指挥三部联军非常顺利地打进了脱黑脱阿的营地，在营地里面翻了个底朝天，凡是抵抗的男子全部被杀死，妇女儿童一概被掠为奴隶。

铁木真在找自己的媳妇，别勒古台在找自己的老娘。因为别勒古台的老娘年老色衰了，所以脱黑脱阿就把她给了一个贫苦的牧民。别勒古台挨个儿帐篷找，总算是找到了，但是当别勒古台一掀门帘从前门进来的时候，他老娘却从后门出去了，俩人没见到。他老娘说：早有贵人给我儿子看过相算过命，说我儿子有帝王之相。（后来铁木真统一蒙古高原，做了大汗之后，别勒古台就是亲王，也可以说有帝王之相。）但是我现在被篾儿乞人掠走，被迫失身从贼，所以我不能给我儿子丢人，就让我的儿子当我已经死了，我没脸见儿子。因此，她就跑了。

别勒古台等于没找到自己的娘，所以特别气愤，就射杀篾儿乞人的

俘虏来发泄怒火。别勒古台开弓放箭，甭管是青壮年，还是老弱妇孺，见一个射一个，一边射一边高声大喊：还我母亲！

在蒙古史书中，从此再也没有关于别勒古台母亲的记载了，而别勒古台也因此变得残忍起来，杀人如麻。但他是个勇武过人的将才，至死追随铁木真，是铁木真成就霸业的得力助手。

苦苦寻找孛儿帖

别勒古台没有找到自己的老娘，铁木真有没有找到自己的媳妇呢？

铁木真也非常悲痛，找了半天也没找到媳妇。这个时候，铁木真看到队伍当中有一个老妇人打扮得雍容华贵，跟一般人不一样，他就把这个老妇人叫过来问：你是什么人啊？

老太太说：我是篾儿乞人首领脱黑脱阿的正妻，你们夜里来偷袭的时候，有人来报信，我丈夫上马就跑了，所以你们没有逮到他，但是我们没跑掉，就做了俘虏。

铁木真就问：我妻子孛儿帖被你们掠来了，你见没见过她。

脱黑脱阿的妻子一琢磨：孛儿帖是你妻子啊，我还真见过，确实是我丈夫脱黑脱阿把她掠来了，我丈夫把她许配给赤勒格尔当媳妇了。

虽然铁木真之前也知道这个消息，但是毕竟没有被人证实，所以还心存一丝侥幸。一听老妇人这么说，铁木真有点儿泄气，也更加焦急地问：他们俩成亲了没有？

老妇人嗫嚅了半天说不太清楚，铁木真一看她的表情也就明白了八九分。

这个时候，脱里和札木合的部队已经扫荡完了篾儿乞人的营地，三路合兵一处去攻打另一个篾儿乞人首领合阿台。脱黑脱阿和答亦儿兀孙逃走的时候，不知道是过于匆忙还是别的原因，没有通知合阿台。合阿台一部独挡三部联军，你想他能是对手吗？合阿台这一部很快又被打了个稀里哗啦，基本上被消灭了，连合阿台本人都被俘了。篾儿乞人经此一战是大伤元气，等于从草原六部当中被除名了，虽然民族还没有灭亡，但是离死已经不远了。

铁木真心下还是挂念着自己的妻子，这最重要的一件事儿还没干呢。他看着营帐里乱哄哄的人群来来往往，根本看不清楚哪个是自己的妻子，于是大哭起来：我的妻子，你是不是已经死去了，咱俩今生还能不能再见？

铁木真绝不放弃，一边哭一边找，终于看到了跟他的妻子孛儿帖一起被掠的老仆人豁阿黑臣，这一下子分外激动。豁阿黑臣也很激动：小

主人，没想到你们来救我们了。然后铁木真赶紧问：你怎么没和孛儿帖在一起？孛儿帖在哪儿？豁阿黑臣说：原来我们是在一起的，坐一辆车出逃，结果乱军一冲我们就被冲散了，不知道孛儿帖被冲到哪儿去了。豁阿黑臣手指了一个方向，说大概是往那个方向跑了。

铁木真一听，赶紧让手下人安顿好豁阿黑臣，翻身上马奔那个方向追了过去。

那么，铁木真究竟能不能找到自己的妻子孛儿帖呢？

10.兄弟反目：与札木合反目成仇

在脱里和札木合的帮助下，铁木真几乎歼灭了宿敌篾儿乞部落。振奋人心的胜利，令铁木真重拾了复兴蒙古汗国的信心；同时，作为黄金家族的直系后裔，蒙古部落名正言顺的继承人，铁木真也受到越来越多草原牧民的拥护。然而，一直支援铁木真并为他出生入死的结拜兄弟札木合，却突然与他决裂，甚至反目成仇。铁木真和札木合之间究竟发生了什么？铁木真又将如何应对这个突变呢？

重情重义大丈夫

铁木真一路大叫孛儿帖，追过去之后，终于发现在前面一辆马车上坐着的一个人非常像孛儿帖。

于是，铁木真挥鞭驱散路上的行人冲到这辆车上大喊孛儿帖。果然，车上坐的正是自己的妻子。孛儿帖也是喜出望外，从马车上跳下来，跟自己的夫君紧紧拥抱在了一起。

铁木真这个时候是喜极而泣，抚着孛儿帖的头发说：贤妻你受苦了，对不起，我来晚了，这个时候我才把你找到，真的很抱歉，对不起。

两口子总算是久别重逢。于是，铁木真就派人给脱里和札木合传话，说我要找的人已经找到了，今夜就可以休战，就地扎营，问自己的父汗和安答，你们看行不行？

脱里也好，札木合也好，本身就是来给铁木真帮忙的，既然铁木真说要扎营了，那自然他们也不会反对。于是就地扎下营盘，等天亮再去收拾残局。

前面不是说孛儿帖被脱黑脱阿赏给自己的弟弟赤勒格尔了吗？大军打进篾儿乞人营地的时候，这赤勒格尔哪儿去了呢？原来赤勒格尔仓皇出逃，一边逃跑，一边埋怨自己：赤勒格尔你这个可恶的黑乌鸦，竟然想吃白天鹅，竟然侵犯了孛儿帖，给我们篾儿乞人带来了灾祸。现在铁木真带人杀了过来，偌大的草原上，我连躲的地方都没有，只能跑得远远的。

于是，赤勒格尔就远远地跑了，从此消失在了历史的垃圾堆里，不见于史书记载。

虽然铁木真从篾儿乞人手中救回了爱妻孛儿帖，但是此时距离孛儿帖被抢，已经过去了九个月，而且让所有人没想到的是，孛儿帖居然怀着临产的孩子。由于孛儿帖在篾儿乞部落时，曾失身于赤勒格尔，所以谁也无法认定这孩子的父亲到底是谁。

孛儿帖夫人回到铁木真的营地后不久，就生了个儿子，这个儿子就是铁木真的长子术赤。术赤这个名字在蒙古语中是客人的意思，所以看得出来，铁木真对这个孩子是不是自己的也没有把握。但孛儿帖夫人并没有因为这段经历而遭到丈夫的冷落，相反，铁木真每到关键时刻都会对自己的妻子言听计从，术赤也一直受父亲的信任。

也就是说，铁木真这个人确实是有情有义。回到一个老问题上，妈跟媳妇掉河里了，先救谁。铁木真在那种情况下选择了先救自己的母亲，但是他绝对不是抛弃了自己的妻子，而是借来四万人马兴兵复仇，并且在明知妻子受辱的情况下，仍然对妻子一往情深。

跟札木合一块儿过日子

铁木真救回了孛儿帖，夫妻俩破镜重圆，仇敌篾儿乞遭到了毁灭性的打击。这个大功，要归于铁木真的父汗脱里和安答札木合。

于是，三家开始分战利品。札木合坚持要把战利品分成三等份，一人一份。铁木真坚辞不就，对札木合和脱里说，我这次能够救回孛儿帖，就是靠父汗和安答相助，你们已经帮了我的大忙了，我怎么能再要这份战利品呢？但是札木合一再坚持，咱们不是说好了嘛，有难同当，有福同享，你不要这算怎么回事儿？好像我们是为了战利品才来帮你的，我们是为了情义。



夫妻重逢

铁木真推辞不过，只好说，既然这样，你们非要分我一份，我也不能伤了父兄的面子，我可以收一部分，但是绝不能平分，我要最少的那一部分就可以了。我拿点儿意思意思就得了，我不拿你们心里不痛快。所以铁木真就拿了这么一点儿战利品。

特别有意思的是，篾儿乞人逃走的时候，老弱妇孺好多都扔在营地

里了，其中有一个小孩儿，当时才几岁的样子，长得非常可爱，粉妆玉琢似的，戴着貂皮帽，穿着貂皮袄，蹬着鹿皮靴，白白净净的。铁木真特别喜欢这个孩子，虽然是仇敌之子，但他特别喜欢，就把这孩子抱起来送给了自己的母亲诃额仑。诃额仑身上伟大的母爱迸发出来了，欢喜得不得了，就把这个孩子认作养子，视同己出。

这个孩子叫曲出，在后来成吉思汗统一蒙古高原、建立蒙古帝国的过程当中，为成吉思汗出生入死，成为他麾下著名的大将。这样的事在以后还会一再上演，诃额仑夫人一共收了四个养子，都是敌对部落的孩子，可见诃额仑夫人也是一位伟大的母亲。

铁木真的妻子夺回来了，还给母亲弄了个干儿子，战利品也分完了，这个时候三家人马就要各回各家了。脱里先走了，剩下札木合和铁木真。札木合就对铁木真讲：你父汗也走了，你现在部落的势力又不是很强大，不如这样，咱们两个人结营而居，咱们住在一块儿，你把你的母亲和弟弟们都接来，以后咱们就像一家人一样一块儿过日子，你看怎么样？

札木合邀请铁木真跟他联营，铁木真当然很乐意了。因为铁木真怕自己势力弱小，仇家再来追杀就麻烦了，如果有札答阑部这么强大的一个后盾，这不是挺好的事儿嘛。所以，铁木真就带着自己的母亲、弟弟，还有自己的部众一块儿来到了札木合的札答阑部营地，开始并营而居。

第三次结成安答

并营的时候，札木合提出要跟铁木真再来一次结拜。一般咱们说义结金兰，结拜一回就完了，他们要第三次结成安答，不清楚这是一种什么风俗。

札木合和铁木真虽然都是孛端察儿的后代，但是铁木真的门第比札木合要高贵很多，是黄金家族的直系血统。据说札木合的祖先是孛端察儿抢来的一个女人生的，所以也有可能札木合这一支不是孛端察儿的后裔，是别人的种。但是札木合的势力要比铁木真大得多，在三部联军讨伐篾儿乞人的过程当中，可以看出来，札木合相当于三部联军的统帅，由他排兵布阵，他说怎么打就怎么打，谁左翼谁右翼，在哪儿会合，何时进攻，都是他安排的。

这个时候札木合跟铁木真结拜，不像小时候俩小孩儿互赠礼物那么单纯了。两人都有点儿各取所需的意思，你图我门第高贵，我图你势力强大，但是不管什么原因，两人第三次结拜为安答了。

两人第三次结拜的过程中，最有意思的是互赠礼物。札木合把从篾儿乞首领答亦儿兀孙那儿抢来的金腰带给铁木真系上，把从答亦儿兀孙那儿抢来的白马驹送给了铁木真；铁木真把从篾儿乞另一部首领脱黑脱阿那儿抢来的金腰带给札木合系上，把从脱黑脱阿那儿抢来的一匹宝马

送给了札木合。等于两人谁都没破费，礼物都是抢来的，但比起小时候你给我一块儿动物骨头，我也给你一块儿，你给我一支箭，我也给你一支箭，这个礼物珍贵多了。但是动物骨头也好，箭也好，都是自己亲手做的，那个时候两人结拜绝对是出于天真无邪的童真，出于两个小朋友互相之间的友爱。第三次结拜虽然礼物贵重多了，金腰带、宝马，但不再是自己动手做的了，都是在战争当中抢来的。所以这哥俩第三次义结金兰的目的，可能是这个意思：如果再有这种打仗发财的机会，咱哥俩还一块儿干。

两个人第三次结拜之后，相亲相爱地过了一年多。据说铁木真跟札木合两个人晚上是在一个帐篷里睡，盖一床被子，表示两个人亲密无间，非常友爱。

时间就这么过了一年多，铁木真的势力在逐渐壮大，札木合也想壮大自己的势力，尤其是想让铁木真跟着自己干。铁木真和札木合，两个人都才略出众，都有着雄心壮志，都希望自己能够统一草原各部，从而登上可汗的宝座。这样一来，两个人之间难免会产生矛盾。

俗话说得好：天无二日，国无二主，一山不容二虎。所以这两人之间出现矛盾是再正常不过的了。

兄弟散伙，独立发展

有一天，札木合跟铁木真两个人一同出去巡视，来到了一处水草丰美的地方。札木合走在前面，铁木真走在后边。

札木合突然转过身来，拿着马鞭指着靠山傍水的那块儿水草丰美的地方说：铁木真安答，你看见没有？如果是靠山扎营，牧马的人有帐篷住；如果是靠水扎营，放羊的人有饮食吃。

说完之后，札木合打马扬鞭，扬长而去。铁木真呆立在当场，不明白札木合安答说这话是啥意思，他有什么话不说透了，让人不太明白，回去问问我娘吧，我娘有学问，见多识广，没准儿能知道这话是啥意思。

铁木真回来之后，见到自己的母亲诃额仑夫人，就把札木合的话转述了一遍，请老娘给解一解，他说这话什么意思？诃额仑夫人还在琢磨的时候，铁木真的妻子孛儿帖就发表了她的见解。

孛儿帖说：我听说札木合安答这个人，素来是喜新厌旧，听他这话的意思，是厌烦咱们了，就是说他是放马的，咱是放羊的，猪狗不同槽，吃不到一块儿，想让咱们走人。既然他是这个意思，咱们也没有必要老跟着他，咱们这势力也越来越大了，部众也越来越多了，干脆咱们离开他吧，咱们另谋发展。我觉得这是一个好办法。

铁木真听完之后，一拍大腿，说我媳妇有见地，说得对，札木合肯

定是这个意思。那好吧，咱们下次移营的时候，就不跟他走了。也有史籍记载说，铁木真连夜就拔营离开了札木合。

札木合和铁木真俩人一起住的这一年多，暗地里谁都没少做工作，没少从对方那儿挖人。甭管哪个世纪，最宝贵的都是人才，要想成大事儿，离开人才是不可能的。铁木真深知这一点，而且他的身上早就有了一种领袖魅力，札木合的不少人都被铁木真吸引了，想跟着铁木真干。对于这种情况，札木合看在眼里记在心头，只是不便发作。再这么住下去，我札答阑部就成了你铁木真的了，所以我必须得把你轰走。

这个道理非常简单，打个比方说，札木合就像是一个大企业的老板，做得有声有色，风生水起，很成功，铁木真就是乡下的一个小穷亲戚。这乡下小穷亲戚来投奔大老板，大老板很高兴地收留了他，念及咱俩小时候是一块儿光屁股长大的，一个村子里玩儿大的，现在我发达了，不能忘了朋友，安排你当个副总。结果老板发现你想单干，你不但想单干，你还挖我的人，搁谁身上，谁也得把这副总给开了。道理就这么简单。

于是，铁木真就跟札木合散伙了。铁木真这一散伙，确实带走了很多札木合的人。从这儿可以看出，孛儿帖夫人确实很有远见。当时的草原部落，分裂成了那么多部，长年厮杀，这些牧民也厌倦了。宁做太平犬，不做乱世人，在哪儿都是这么一个道理。那谁能领导我们统一起来呢？能够担此重任的，大概就是札木合和铁木真这两位青年才俊。只有这两位青年才俊，能够领导我们统一。所以牧民们面临着一个站哪边的问题，到底是站在札木合的阵营里，还是站在铁木真的阵营里。这个选择，在当时可以说是非常容易，拿脚指头都能想明白，谁的势力大、谁腰粗，我站谁阵营里呗。如果铁木真不跟札木合散伙，老是依附于札木合，那可就没人往他这个阵营里站了。

所以孛儿帖夫人让铁木真赶紧跟札木合散伙，铁木真听了孛儿帖的话，从此走上了独立发展的道路。

可见，孛儿帖作为智者德薛禅的女儿，对成吉思汗的一生产生了重要的影响。她是成吉思汗敬重的妻子，因为每到关键时刻，孛儿帖都会充当起谋士的角色，在丈夫犹豫不决之时，为他出谋划策。

收留了背叛自己的人

分营之后，铁木真的势力，比分营之前强大多了。

铁木真向别的地方发展，经过了一个泰赤乌人的营地，泰赤乌人一看铁木真来了，而且势力壮大了，吓得拔营就跑。泰赤乌人走得比较匆忙，就把一个漂亮小男孩儿扔在了营地当中。铁木真又捡了一个粉妆玉琢的小男孩儿，又交给自己的母亲诃额仑来抚养，成了诃额仑的第二个养子，叫阔阔出。

铁木真这次拔营而走，有很多人来归附他。史籍上说有二十多个氏族部落来归附铁木真。归附铁木真的这些人，分成几种：

一种是以个人的身份来投奔铁木真的。像后来成为成吉思汗开国“四狗”之一的忽必来，还有者勒篾的弟弟速不台。这些人都是身怀绝技的高人，为铁木真以后的征战和统一立下了赫赫战功。

另一种是原来离开铁木真的乞颜氏的贵族。包括合不勒汗的后代，比如说铁木真的叔叔、堂叔、堂兄弟们，都来投奔铁木真。当年铁木真母子落难的时候，这些人背信弃义离铁木真而去，现在一看铁木真势力壮大了，就回来投奔铁木真。铁木真也非常大度，当初我落难时候的事儿，那就不说了，既然你们现在又回来投奔我，我也一概收留。这些人后来在铁木真统一蒙古草原的过程当中，有的成了他的帮手，出生入死，南征北战；有的改不了三姓家奴本色，又背叛了他，成了他的仇敌，被他诛杀。

铁木真毫不犹豫地收留了曾经背叛过自己的亲戚，从这一点可以看出，铁木真此时已经具有了成大事者的心胸和气魄。铁木真日渐显露的王者魅力，也吸引了越来越多的人前来投奔。

豁儿赤带来的吉兆

其中，有一个来投奔铁木真的人很有意思。这个人叫豁儿赤，他是什么人啊？他跟札木合同族。札木合同族的人都来投奔铁木真，说明札木合家族内部已经开始分裂了，说明札木合部落的人更看好铁木真。而且豁儿赤这个人，身份非常特殊，他是个萨满，就是我们讲的巫师。萨满是能与神沟通的人，一般是代长生天传达旨意的人，所以萨满的地位非常重要。

豁儿赤来了之后，大大咧咧地跟铁木真讲：按理说，我跟札木合同族，我不应该背叛他来投奔你。我之所以做出这么重大的抉择，背叛了我的同族来投奔你，是因为长生天天神给我托梦，这个梦十分真切，我现在想起来还历历在目，梦中有一头白色的神牛，拱倒了札木合的营帐，这头神牛拱札木合营帐的时候太使劲儿了，一只角拱折了。这头神牛一边拱札木合的营帐，一边大喊还我角来，然后札木合就跑了。这是我梦中的一个场景。然后我又梦见另一头神牛背上驮着你铁木真的营帐，跟我们大家讲，这铁木真是你们的国王，我要把人间的王国献给他，让他在人间称王。我做了这个梦之后，明白了札木合不是真命天子，你铁木真才是我们长生天选定的大汗，所以我来投奔你。

然后，豁儿赤还大言不惭地跟铁木真说：我这个梦给你带来了吉兆吧？将来你要是真的做了蒙古的大汗，你怎么让我快活啊？这明显就是要回报嘛。

其实稍微动点儿脑子一琢磨，就能看出豁儿赤的这段话是胡说八道。豁儿赤说这话有两个目的：一是为自己背叛札木合的行为涂脂抹

粉，二是在铁木真这里骗取荣华富贵。

但是铁木真在这个时候特别需要这么一个人，来鼓吹自己是长生天指定的大汗。所以铁木真当时就表示：如果我将来真能做国王，我就封你为万户。

我们知道草原上人丁稀少，没有多少人口，现在全世界的蒙古族人加到一起才一千多万。在那个时代的草原上，封一个人做万户，真的是不得了，那相当于中原王朝的亲王了。

没想到豁儿赤这小子贪心不足，他对铁木真说：我给你送来这么大的一个吉兆，你做了国王就给我封个万户啊？那不行，你还得从全国挑三十个美女给我做妻子，你还得让我当你的智囊，国家的大事儿小事儿都得听我的，因为我能和长生天沟通啊，你们谁能知道长生天想什么，长生天的旨意是什么？你们不知道，只有我知道，所以你得让我做你的智囊，什么事儿都得听我的。

铁木真这个时候可能没有想到，自己日后会是草原上叱咤风云的一代圣君，所以就满口答应下来。问题是以后不断有豁儿赤这号人物，投到铁木真帐下，给铁木真带来吉兆，然后要求铁木真封赏。

后来铁木真当了大汗之后，确实履行了诺言，封豁儿赤为万户，然后从全国挑了三十个美女给他做老婆。可见，铁木真是非常守信义、重诺言的一个人。

那么，铁木真是什么时候才登上汗位的呢？

第三讲　草原雄鹰始飞翔

11.初登汗位：成为蒙古部落的可汗

铁木真很快被部众推上汗位，但是他的势力还非常弱小。此时的铁木真清醒地意识到，必须积极寻找外部盟友的帮助，才能生存和壮大。令铁木真想不到的是，曾经为他出生入死的安答札木合，不仅没有给予支持，反而挑起了战争。那么，札木合与铁木真兄弟之间的这场战争，究竟是怎么回事儿呢？

找个老大去打架

咱们前边讲过，蒙古部落以前是有可汗的，比如合不勒汗、俺巴孩汗、忽图剌汗。但是自从忽图剌汗以后，蒙古就再也没有可汗了，所以当时的蒙古部落是一盘散沙，经常遭到塔塔儿、篾儿乞这些部落的欺侮。

公元1183年，随着铁木真年龄的增长和势力的壮大，这些来投奔铁木真的蒙古部落的贵族，酝酿着拥戴铁木真做蒙古的大汗。需要注意的是，这个蒙古指的是蒙古部落，不是现在意义上的蒙古民族。

这些人拥戴铁木真做大汗的时候，他们的誓词特别有意思：我们决定立你为可汗，你做了可汗之后，我们打仗的时候愿意做你的先锋，为你击败所有的敌人，然后把抢来的美女和营帐都奉献给你。在草原围猎的时候，我们愿意把野兽赶得无处躲藏，然后把这些猎物都奉献给你。如果我们不遵从你的命令，你可以把我们杀掉，把我们的头颅抛在野外，没收我们的财产，把我们的妻子、儿女都作为奴隶。我们共同拥戴你为我们蒙古部落的大汗，希望你能接受这个汗位。

从这个誓词当中能看出什么呢？能看出铁木真的这些叔叔、堂叔和堂兄弟拥戴年仅22岁的铁木真做可汗的目的何在。他们希望铁木真带着他们去打仗，去围猎，等于就是铁木真领着大家发财，不论打仗还是围猎，自然大家都有收获。虽然大多数战利品给了可汗，但是你吃肉我们也能喝到汤。实际上，这帮人拥戴铁木真当可汗，就是找一个老大，好带着他们去打架。

可是这个可汗，跟铁木真心中的可汗相差十万八千里。铁木真觉得，我要做了可汗就应该大力治理这个部落，把它变成一个国家，然后我要统治这个国家。

但是行远必自迩，登高必自卑。理想再高远，路还是得一步一步走。不管怎么讲，这些人拥戴铁木真做蒙古部落的可汗，铁木真欣然接受了。

铁木真手下的这些拥护者看他做了可汗，自然也非常高兴。比如说我们前面讲过的速不台，这个时候就跟铁木真表示，你做了大汗之后，我会像警觉的老鼠一样保护你的财产，像勤奋的乌鸦一样为你聚集财物，像大汗的毡帐一样保护你的安全。我就是勤奋的老鼠，我就是警觉的乌鸦，我就是能抵御寒风的毡帐，我会保护你，让你冻不着，免受风霜之苦。

也就是说，这些人纷纷向铁木真表忠心。

铁木真非常高兴，今天终于实现了父祖的遗愿，做了蒙古部落的可汗。铁木真跟自己的部属说，如果我能得到天地神明的保佑，真正完成草原的统一，做了草原之主，你们就跟我一起永享荣华富贵，你们都是我世世代代的好朋友。

这意思是，只要你们跟着我，咱们吃香的喝辣的，世世代代享受荣华富贵。

一手抓内政

铁木真一做可汗，就有了跟以前的可汗明显不同的做法。他要建立一整套规章制度，而且这些规章制度要成为后世遵照的典范。

首先，铁木真要建立一支绝对忠于自己的武装力量。这支武装力量的蒙古话翻译过来就是箭筒士，就是一帮弓箭手。铁木真知道，自己的这些叔叔和堂兄弟拥戴自己为可汗，并不是真心服从自己的统治，所以依靠他们是不行的，必须有绝对忠于自己的武装力量。因此，他召集了一帮箭筒士，作为自己的贴身侍卫。

然后，铁木真安排手下的人各司其职。放羊的要把羊喂得肥肥的，放马的要把马喂得壮壮的。专门制作武器的人，一定要把刀做得十分锋利，能够砍断铁甲；生产箭的人，箭头要能射穿多少张生牛皮，这些都有严格的规定。特别是负责饮食的人，这个非常重要，如果被敌人收买，在饮食当中投毒的话，那咱这一票人可就全玩儿完了。所以在蒙古部落，还有日后的蒙古帝国、大元王朝当中，负责饮食的人绝对都是组织上最信任的人，不是说随随便便来一个人就能当厨子，就能给大汗做饭。

在当时的草原上，只抓内政建设是不行的。这个时候，铁木真的势力还非常弱小，仍旧处在其他部落的威胁之下。铁木真很清楚单打独斗成不了气候，所以要积极寻求外部盟友的支持。

一手抓外交

铁木真首先要争取的盟友，就是父汗脱里和安答札木合。于是，铁木真派人去把自己称汗的消息告诉父汗脱里和安答札木合。

脱里听说铁木真称汗，非常高兴，说你们立我的孩子为汗，这非常好，早该如此了，你们蒙古部落怎么能没有自己的可汗呢？你们这么做是对的，我非常高兴，我会永远支持铁木真，也希望你们忠于自己的誓言，要永远忠于他。我克烈部作为铁木真的盟友，会永远支持蒙古部的可汗。

使者欢天喜地地回去向铁木真报信。铁木真听了，自然也非常高兴。

派到札木合那儿去的使者，境遇完全不一样。使者到了札木合的营帐，报告说你的兄弟铁木真已经被我们拥立为可汗了。札木合非常不快，但是铁木真身份高贵，现在也有了不少部众，没有理由跟人家翻脸。札木合只好强压怒火，他不好意思直接指责铁木真，就指桑骂槐，骂拥立铁木真做可汗的两个人，一个是阿勒坦，一个是忽察儿。

札木合说，阿勒坦和忽察儿这俩人太不地道，我跟铁木真安答在一起的时候，你们为什么不拥立他做可汗？非要等我俩分开了之后，你们才拥立他做可汗，这是什么意思？这不是破坏我跟铁木真安答的关系吗？回去告诉铁木真安答，小心这俩人。你们既然已经立了铁木真做可汗，那就立吧，但你们要忠于自己的誓言，别朝三暮四、朝秦暮楚。同时告诉铁木真安答，让他开开心心地做他的可汗，我永远是他的好安答。

札木合的真实心思其实是这样的，既然你称汗这件事我反对不了，我也拿你没辙，那我就告诉你小心身边的这俩人。而且札木合表明了一个意思，如果我跟铁木真安答闹掰了，那肯定是这俩人离间的结果。

札木合上面的话是言不由衷，就如我们前边举的那个例子：我身为一个老板，你来投奔我，我把你带起来了，你生意也做大了，然后你自立门户，还成了我的竞争对手。现在你一称汗，肯定就会存在草原上的牧民往哪边儿站的问题，他们到底是站到我札木合一边呢，还是站到你铁木真一边呢？所以，札木合心里非常不痛快。

使者回来之后，就把札木合说的话告诉了铁木真。铁木真听完之后，沉吟片刻，想了一想说，看来我这个札木合安答，心胸过于狭隘了，甭管他了，他爱怎么想就怎么想吧，但我绝对不会违背跟他结拜时候的诺言。我知道他心里不痛快，我也知道他对我是必欲除之而后快，但是允许他不仁，我不会不义。既然他说出这样的话，那由他去好了，咱们千万不要挑衅札木合，但是大家要做好防备。万一札木合有什么挑衅的举动，或者说他要进攻咱们，咱们也别让他打个措手不及。

铁木真已经料定，自己跟札木合安答之间早晚要有一场战争。

札木合的借口

札木合曾经三次与铁木真结为安答，并多次为铁木真出生入死，可

以说，铁木真的成功少不了札木合的鼎力支持。虽然对于铁木真称汗一事，札木合非常不悦，但是铁木真号召部众防御札木合的进攻，是不是太过谨慎了呢？

事实证明，铁木真的判断非常精准。而且札木合兴兵来攻打的时间，比铁木真想象的还要快。

札木合很快就找到了一个攻打铁木真的借口。他找了一个什么借口呢？

札木合有一个兄弟，领着一帮人跑到铁木真的部落里偷马。他们偷的牧民不是一般人，而是铁木真的叔叔，叫拙赤。他们把拙赤家的马给偷了，但偷马时响动太大，马一叫唤，拙赤就醒了。马是牧民家最宝贵的财产，咱们讲过铁木真家的八匹马丢了，铁木真追了几天几夜也要把马给追回来。拙赤一看自己家的马被偷了，那是怒从心头起、恶向胆边生，赶紧拿上弓箭追了出来。

拙赤远远地望见前面黑乎乎的人影在跑，那肯定是盗马贼。拙赤大喊一声："你把马给我留下！"随后不管三七二十一，搭弓放箭，一箭就奔着这些盗马贼射出去了。

札木合的弟弟活该倒霉，也不知道这拙赤真是神箭手还是蒙的，这一箭太准了。只射了一箭，札木合的弟弟"哎哟"一声就翻身落马了，当场被射了个透心凉，死了。

这些盗马贼一看带头大哥死了，也顾不上偷马了，先把首领的弟弟抬回去吧。

札木合一瞅就急了，好你个铁木真，我正想收拾你没个借口呢。你可真行，我弟弟也就偷你们家几匹马，你竟然把我弟弟给射死了。札木合也不管拙赤是蒙的，还是特意要射死他弟弟，反正就是找个开战的借口，要为弟弟报仇。你媳妇被抢了，你还跟人家篾儿乞人拼命，非要把人家篾儿乞部落消灭了不可；我弟弟被你射死了，咱们能有完吗？

于是，札木合立即发动部众，派人联络塔塔儿部、篾儿乞部、泰赤乌氏等部落。凡是跟铁木真有仇的部落，他都给联合起来，组成了一个反铁木真联盟，组织了十三部人马，共三万大军，要跟铁木真决一死战。

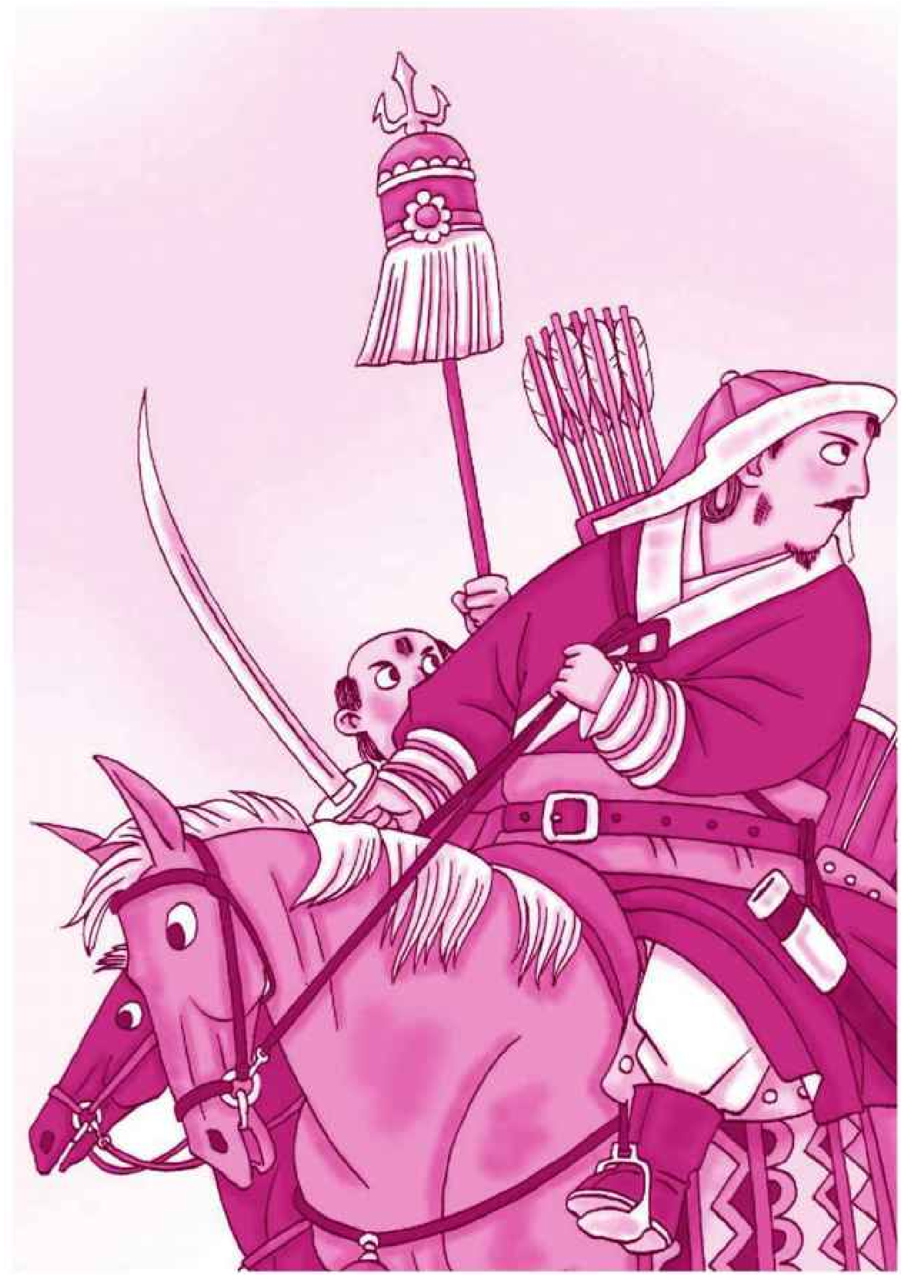
很快，札木合的联军就浩浩荡荡地向铁木真杀过来了。

煮了七十锅人肉

铁木真听到札木合起兵的消息时，正在山里打猎呢。一听札木合组织了三万大军来进攻自己，铁木真赶紧回去组织人马。

铁木真也组织了十三部人。你来十三部，我也来十三部，十三部对十三部，问题在哪儿呢？札木合召集的这些人，都对铁木真怀有深仇大恨，一定要弄死铁木真，这帮人才称心如意。而铁木真组织的这十三部人，第一部是诃额仑的部属。诃额仑这个时候已经是老年人了，老太太穿上牛皮的盔甲，骑上战马，举起祖先留下的长矛，然后领着自己的部属上了战场。第二部是铁木真的兄弟们和他的箭筒士。从第三部到第十一部就是铁木真的叔叔、堂叔、堂兄弟们，这些人虽然拥戴铁木真为可汗，但是他们在战场上不会真的为他去玩儿命，他们是见便宜就上，见吃亏就躲。剩下的第十二部和第十三部是旁支尼鲁温蒙古人。所以，铁木真这十三部的力量并不强大，基本上是一群乌合之众。

双方在草原上拉开阵势，刚一照面，铁木真的部队就被打了个落花流水，被冲得稀里哗啦。札木合这十三部联军，个个怀着对铁木真的深仇大恨，举着明晃晃的战刀，骑着快马，一阵风就冲到了铁木真的队列面前。箭如飞蝗，遮天蔽日，然后大队人马就像一股狂风似的席卷而来。铁木真的部下哪儿见过这阵仗，所以刚一交战，就被杀得稀里哗啦，退到了斡难河岸。



十三翼之战

铁木真第一次独自领导的大战就这样惨败了。这一仗就是蒙古历史上有名的十三翼之战。

铁木真这一仗虽然败了，实际上元气未伤，伤亡的人并不多。因为铁木真的军队跟札木合的联军一照面，就兵败如山倒，大部分人都是打马就跑。很多人都没跟札木合的联军交上手，一看前面的人都在跑，自

己也就撒腿往后跑。

所以铁木真虽然打了败仗，但是并没有像以前的篾儿乞人那样，被打得到了亡族灭种的地步。

对铁木真来讲，更加可喜的是什么呢？札木合联军打胜了之后，对待俘虏极其残忍。

中国历史上，对待俘虏的方式有很多种。有的优待俘虏，将其化为己用；有的干脆全部杀光，以绝后患。札木合对待俘虏的方式是非常残忍的。札木合弄了七十口大锅，里面烧着滚烫的开水，然后把凡是支持铁木真部落而被他俘虏的人，全部扔到大锅里给活活煮死了，等于是煮了七十锅人肉。

成大事者的必备素质

札木合这么一干，大失人心，与铁木真对人的友善、仁爱就形成了鲜明对比。

前面讲过，铁木真对先弃他而去然后再回来的部众是宽宏大量的，绝对不会说你当初背叛我，我跟你没完，只要回来，就还是亲如一家。铁木真对待他的部下也是体恤有加，打仗都是自己冲锋在前，撤退都是自己断后。铁木真是这样的一个人，跟札木合形成了鲜明对比。

作为一个合格的领导者，光有威严是不够的。一个成功的领导者，必须得有一颗包容的仁爱的心，你得包容别人的缺点，你得爱惜你的百姓，爱惜你的部众，甚至爱敌人。因为你有了一颗仁爱的心，所以你才能散发出崇高的人格魅力，你才能有那种夺人双目的领袖气场。

凡是在乱世中能够脱颖而出取得成功的人，都有一种能力——会控制自己的情绪，喜怒不行于色，特别是不能因为个人的私仇而滥杀无辜。

《孙子兵法》讲："主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。"主不可以怒而兴师，是说作为君主，不能因为哪个国家得罪了我，一拍桌子就要灭了他。将不可以愠而致战，是说将军不能因为别人气你，说你不敢打，是缩头乌龟，你就去跟人拼命。作为君主要对一国负责，作为将军要对三军负责，所以必须好好控制自己的情绪。今天甭管你是一个企业还是一个单位的领导者，你要对你的团队负责，不能因为你控制不住自己的情绪，使大家陷入危险的境地。

札木合的军事实力虽然远远强于铁木真，但是一场胜利之后，他这种小人乍富的本性就暴露出来了，谁跟着铁木真，我就把谁活活煮死。札木合这个人就这样，心胸太狭隘了，干不成大事，没有人愿意来投奔他。他心情好的时候收留你，遇上他哪天心情不好，他就拿你做汤了，谁受得了这个。

所以，铁木真能成功，札木合成功不了。铁木真在少年时就历尽坎坷，历练出了宰相肚里能撑船的气度，泰山崩于前而不变色。一时的失败，没有什么了不起的，没有过不去的坎儿。暂时的失败，暂时的退却，是为了明天的进取，是为了更大的成功。

从这个意义上来讲，铁木真明显比札木合棋高一筹。其实在中国历史上，甚至世界历史上都是这样，一个成功的领导者，仁爱心、包容心是必不可少的。

因此，十三翼之战，铁木真虽然败了，札木合虽然胜了，但是由于札木合煮了七十锅人肉，把俘虏全都给做成肉汤了，所以札木合反而大失人心，有越来越多的人，包括札木合自己部落的人，都投到了铁木真的麾下，铁木真的势力反而更加壮大了。

12.势力扩张：打败可怕的对手札木合

十三翼之战，是铁木真一生中唯一的败仗。铁木真兵败撤退之后，没想到，部落内部又爆发了激烈的冲突。而可怕的对手札木合也不想给铁木真一丝喘息的机会，很快又发动猛攻。那么，内外交困的铁木真，能否经受住札木合的第二轮猛攻呢？

得人心者得天下

十三翼之战结束之后不久，札木合手下的两个部落首领，就率领本部人马来投奔铁木真。从战胜者集团加入战败者集团，需要非常大的勇气。让铁木真更加高兴的是，当年接受他父亲也速该临终托孤的蒙力克也归来了。

也速该临终的时候，托孤给蒙力克，让蒙力克好好照顾他留下的孤儿寡妇。但是蒙力克辜负了先主的重托，投奔了其他部落，甚至铁木真跟札木合分营的时候，蒙力克都没有来追随铁木真。

可见，蒙力克是投机意识极强的一个人。那么，蒙力克在这个时候来投奔铁木真，说明了什么呢？说明蒙力克已经看准了铁木真行，所以才会来投奔。

铁木真经过十三翼之战，事业不但没有走下坡路，反而蒸蒸日上。敌营将领的倒戈，老部下的归来，都使铁木真的势力得到了壮大。但是，以铁木真目前的实力，要想成功抵御札木合十三部联军的进攻是远远不够的。铁木真必须尽快壮大自己的力量。

札木合率领十三部联军打了胜仗之后，志得意满，不但对待俘虏十分残酷，对于其他部落也是任意欺凌。有一个札木合统治下的小部落，遭到札木合的欺凌，没有办法，只好到草原上打猎谋生。

这个部落在打猎的过程中，遇到了铁木真。当时铁木真在一座山上打猎，看到这个部落的人也在这儿打猎，就特别关照他们，故意把猎物往这个部落那边赶。

所以这个部落这一天收获颇丰。当时，他们有四百多人在那儿打猎，打猎结束之后，发现收获很多，就留下二百人在猎场守卫，剩下的二百人把猎物送回营地。

铁木真就过去问在猎场守卫的这些人，你们吃的、穿的、住的缺不缺。这个部落的人说，我们没想到今天能打到这么多猎物，所以没做好准备。铁木真一听，马上派人把自己部落里的食物和御寒的衣物给他们送过来。这二百多人一看铁木真不但把食物送过来了，连锅都给送过来了，都特别感动。

要知道，草原上铁器十分缺乏，得到一件铁器真的是很不得了的事情，铁木真却把自己部落的锅都给送了过来。要没有锅的话，你怎么煮肉啊？你不能天天在火上烤串吃，这玩意儿费工夫，还没有汤喝。

这个部落的人感动地说，你看札木合这么压迫咱们，铁木真对咱们这么好，咱们干脆跟他一块儿过吧。这二百人当晚就到铁木真的营中过夜了。铁木真非常高兴，就收留了这二百人。

第二天天亮了，把猎物送回营地的那二百人回来了。跟铁木真一起过夜的这二百人，就把自己的遭遇都告诉了自己的同胞。你看，札木合压迫我们，把我们扔在一边，甚至还掠夺我们，不管我们的死活。反过来，你看，铁木真给我们食物，给我们衣物，甚至还把锅给我们送过来，这才是真正仁慈的君主。这样的好君主太难得了，我们应该归顺他，跟着他共创一番事业。

这个部落的人一合计，就决定投奔铁木真。

这个部落的人归降铁木真，很快有了示范效应，越来越多的人从草原的四面八方来投奔铁木真。这些人都讲，札木合残暴无道，平白无故地压迫我们。而铁木真能把自己的衣服脱下来给我们穿，把自己嘴里的食物抠出来给我们吃，把自己的帐篷让给我们住。铁木真这样善待大家，为大家着想，真是一个好君主。

宽容的力量

有一天铁木真去打猎的时候，遇到了泰赤乌氏贵族下属的一个部落。大家一看，这是泰赤乌人的部落。仇人相见分外眼红，拔刀的拔刀，拉弓的拉弓，就跟铁木真讲，这帮人都是泰赤乌人，是咱们不共戴天的死敌，大汗，咱们把他们一勺烩了算了，正好咱们人多，他们人少。

铁木真赶紧制止了手下，别别别，人家又没有什么恶意！人家不是来跟咱们寻仇的，咱们打猎，人家也打猎，这个地方也不是咱们的猎场，不能不让人家打猎。打猎归打猎，咱们别打人。

然后，铁木真策马向前，问这些人，你们来这儿干什么呀？

这帮人一看铁木真过来了，非常害怕，这可是跟我们部落有仇的铁木真啊，当初我们部落的首领塔儿忽台没少折腾人家。于是，这帮人的首领赶紧回答说，我们确实是泰赤乌氏部落的人，但是泰赤乌氏的贵族一直虐待我们。我们在苦苦地挣扎，我们生活不下去，所以才出来打猎，没想到，冒犯了大汗您，请您恕罪。

铁木真赶紧问，你们有粮食没有？说很少。有帐篷没有？没有，没有地儿住。铁木真一听这话，赶紧说，既然你们没有帐篷住，就不妨跟我们一起住，跟我们同营。然后明天咱们一块儿打猎，有什么猎物，我

一定会分给你们。

到了第二天，铁木真果然要兑现自己的诺言了。怎么兑现诺言呢？铁木真的做法，跟与对待之前受札木合欺负的小部落的人一样。那个时候打猎讲究的是围猎，大家从猎场四面八方行进，然后把猎物赶到一块空地上，大家一起弯弓射箭也好，拔刀砍杀也好，把猎物消灭掉。铁木真又是故意把猎物往这些人的地盘赶，故意让他们多打到猎物。这下又把这些人给感动了。没想到，铁木真对我们这么好。于是他们回到自己的部落里，开始宣扬铁木真的恩德。

这些人一宣扬铁木真的恩德，部落里前来归顺铁木真的人就越来越多。这些人投奔铁木真是出于一种什么心理呢？其实在这些人看来，铁木真的部落，或者说铁木真建立的这个政权，特点是井然有序，颇有章法，稳重温和，赏罚有度，合乎道德。在当时的草原上，甚至可以说是慈悲人道的。

在这一点上，铁木真把所有的对手都远远地甩在了身后。铁木真的对手的部落，可以讲基本上还处在原始状态，没个规矩、没个章法，赏罚全凭部落首领的个人好恶，首领一高兴怎么都行，首领不高兴怎么着都不行，不像铁木真有一套完善的制度。

可以说，铁木真的部落，在这个时候已经初步具备了国家的雏形。所以归附铁木真的人越来越多，铁木真的势力越来越大。

庆功宴成了泼妇吵架

来的人多了，内部的矛盾难免也就多了。

前面讲过，来归附铁木真的人是各怀心思。特别是铁木真的叔叔、堂叔、堂兄弟们，这些人归顺铁木真，就是希望建立一个松散的部落联盟。铁木真是我们的共主，然后领着我们外出抢劫、打仗，回来之后别干涉我们的内政，我们想怎么干就怎么干。有点儿有福我们享、有难你来当的感觉。他们推举铁木真为可汗的誓词里，讲得也很明白，就是希望作为可汗的你，领着我们去打仗、打猎、抢东西，就希望你干点儿这个，别的事儿你甭管。

这跟铁木真的设想可以说是天差地别。铁木真实际上是想建立一个以他和他的家族为核心的强有力的中央政权。用中原王朝的话说，就是一个中央集权的政权。所以，铁木真跟各怀心思的部属肯定会发生冲突。

有一次，铁木真打了一个小仗，取得了胜利。胜利之后，自然要摆下宴席庆贺一番。没想到，在酒宴上出事儿了。

出什么事儿了呢？铁木真叔叔家有俩媳妇儿：大老婆豁里真，二老婆额别该。铁木真就邀请这俩人也一块儿入席，然后由负责安排酒宴的

失乞兀儿给这些贵族斟酒，还要一座一座敬酒。失乞兀儿斟酒的时候，先给诃额仑斟酒。当时铁木真部落的女性肯定以诃额仑为首，她是可汗的母亲。

给诃额仑斟完酒之后，失乞兀儿就按照座位顺序，给额别该倒酒去了。给额别该倒完酒之后，下一个轮到豁里真。没想到，失乞兀儿刚刚要给豁里真倒酒，豁里真站了起来，一个大嘴巴就扇到了失乞兀儿的脸上。失乞兀儿被打傻了，我没招谁、没惹谁，我好心好意地给你倒酒，你给我一嘴巴是什么意思？豁里真就开始撒泼，指着失乞兀儿的鼻子大骂，说给诃额仑倒完了要给我倒，你知道吗？我是大老婆，你知道吗？你奉承那个小妖妇，为什么先给她倒？

额别该一听这话，也不干了，两个人就站起来开始对骂。好好的一场庆功宴，变成这两个泼妇撒泼的场所了。诃额仑气得说不出话来，毕竟是人家自家的事儿。铁木真看着自己的两个婶婶为老不尊，在这儿瞎折腾，也不知道如何劝解。

这个时候，挨打的失乞兀儿不干了，我好心好意地倒酒，你凭什么给我一嘴巴？失乞兀儿越想越生气，就哭上了，一边哭一边说。他说什么呢？他说当年也速该在世的时候，我可没有受过这种羞辱。言下之意是什么呢？就是说你铁木真太窝囊了，我怎么着也算是先主的老臣了，在你爸爸也速该的时候，我就在这部落里混，那个时候都没人敢动我一手指头，现在你做了大汗，结果我平白无故让人打了一嘴巴，还没人管这事儿。我太冤了，我咽不下这口气。

失乞兀儿一边哭一边走出了帐篷。铁木真听到这番话，能不生气吗？气得胸口一起一伏，但毕竟这俩人都是自己的婶婶，他拿这俩人也没辙。所以铁木真就在那儿好言相劝，劝到这两个人都止住了骂声，也不扭打了，两个人又回到了座位。

结果，铁木真这口气没消，又发生了一件更让他生气的事儿。

铁木真的怒火

蒙古人都是骑马来喝酒的，大家在这儿饮宴喝酒，总得有人照料马匹。

谁来照料马匹呢？铁木真让自己的弟弟别勒古台作为总管。没想到，铁木真一个族兄的马夫不开眼，竟然去偷铁木真的马缰绳。你说你偷谁的不行，偏偏要去偷铁木真的马缰绳？

从这一点也能看出来，当时蒙古部落经济确实不发达，比较贫困，连可汗的马缰绳都有人惦记。要不是穷到一定的份儿上了，他也不至于干这个事儿。

这个马夫偷铁木真的马缰绳的时候，被别勒古台看见了。别勒古台

当然很生气，你知道这是谁的马缰绳？这是可汗的马缰绳，你都敢偷。别勒古台上来就打了这个马夫一个耳光。

这个马夫捂着脸就跑了，去找自己的主人，也就是铁木真的堂兄撒察别乞。马夫说了前因后果，撒察别乞不明是非，一听就火了，打狗还得看主人呢！别勒古台，你算什么东西啊？你竟然打我的马夫。

于是，撒察别乞来找别勒古台，一见面二话不说，拔出刀来就砍。幸亏别勒古台身手矫健，躲得快，没砍到要害处，但是也砍到了别勒古台的肩头，血流不止。

铁木真把这一幕看得真真切切。刚才庆功宴成了泼妇吵架，铁木真那口气就没咽下去，你们这些所谓的长支王公，仗着是我的叔叔辈，你们太欺负人了。当年我们母子落难的时候，你们谁都不管，没有一个人仗义援手。现在我们发达了，你们又一个个来投奔我。投奔我就投奔我吧，你们整天还想吆五喝六，还想骑到我的脖子上拉屎，哪有这好事儿？

铁木真把帽子一扔，就蹿了起来，冲到了别勒古台和撒察别乞跟前。铁木真跟别勒古台讲，你怎么能忍受这样的侮辱呢？铁木真表面上是在埋怨别勒古台，实际上，他的仇恨都记在撒察别乞身上了。

别勒古台还真是仁厚，为了平息自己兄长的怒火，他就对铁木真讲，不要紧，这点儿小伤不算什么。你看咱们今天打了个大胜仗，又有这么多人来投奔我们，大家伙都挺高兴的，别为这个事儿伤了和气。大哥，你回去吧，甭管了，我包扎一下伤口就完了。

铁木真说，算了？这都已经骑到咱们头上作威作福了，怎么能算了？你算了我算不了。铁木真抄起一根搅奶的杆子，一顿乱揍，打得这帮人全躺在地上了，然后又踹了几脚，这才恨恨作罢。

然后铁木真下令，把那俩老妖婆给我抓起来，就是她们俩捣乱，搅了今天宴会的兴致，然后害得我兄弟挨刀。别勒古台还在边上劝铁木真，别别别，那是咱们的婶婶啊！你打了哥哥就行了，再把婶婶抓起来算什么。但是铁木真正在气头上，不由分说，让人抓起来，让她俩接受点儿教训，以后别整天挑三拨四、吆五喝六的。

把这两人抓起来之后的第二天，撒察别乞主动来找铁木真求饶。铁木真当然也是求之不得，真把这俩婶婶关在这儿也不是个事儿，你还得管饭。一看既然撒察别乞来求饶了，那就就坡下驴吧。铁木真让撒察别乞把这两人领回去，以后别让她们再惹是生非。

从这件事可以看出来，铁木真的部落扩大的一个结果是内部矛盾凸显出来了。内部不和，必然给外人以可乘之机。

大破札木合联军

札木合上一次把铁木真打得大败，没想到，铁木真不但很快就缓过来了，而且势力越来越大。

所以札木合又策动各部联军，向铁木真杀来。札木合这次是一定要把铁木真消灭掉，绝不能再让他虎口脱险，死灰复燃。

铁木真得到消息后，请教自己的头号大谋士，也是帐下第一大将博尔术，札木合又要领兵进攻我们，你看我们应该怎么跟札木合作战？

博尔术不愧是一代名将，给铁木真分析说，敌人这次远道而来，气焰嚣张，他们渴望速战速决。如果我们跟他们正面交战，对我们非常不利。我们是在主场作战，在咱们的一亩三分地上，咱们拖死他们，耗死他们。中原有个成语“一鼓作气”，等敌人师老兵疲、丧失斗志的时候，我们再反攻，必获全胜。

铁木真一听，太有道理了，拍着博尔术的肩膀说，你真不愧是头号大谋士，就听你的。于是，铁木真下令，敌人来了，任他百般叫骂，谁也不许出营交战，严防死守。

札木合领着这些人呼啸而来，漫山遍野，高举战刀，骑着快马冲过来，到了铁木真的营地一看，人家营门紧闭，根本就不跟你打仗。札木合哈哈大笑，你看，铁木真都不敢跟我作战，兄弟们上，一鼓作气踏平他的营地。札木合的军队刚一冲，博尔术率领箭筒士们万箭齐发，把札木合的军队射了个人仰马翻。札木合只好撤退，重整旗鼓再来进攻，又被射了个人仰马翻，只好再退去。

这样打了几次，札木合这边就泄气了。这你咋整啊？人家不跟你打，你强攻吧，人家都给你射回去了。怎么办呢？札木合只好下令扎营。但是札木合这次进攻的时候，准备工作做得很不充分。他认为还跟上次一样，只要他的大军一到，铁木真的部队就会作鸟兽散。所以，他根本就没有做打持久战的准备，特别是食物带得不够。

我们知道游牧民族打仗，本身就不怎么准备食物，主要靠外出打猎获取食物。札木合食物没带够怎么办呢？只能出去打猎。

博尔术登上山坡，眺望札木合的部队，发现札木合的部队乱作一团，都在那儿忙着打猎，忙着填饱肚子呢！博尔术就跟铁木真讲，时机到了，敌人已经乱套了，肚子都填不饱，绝对没有战心。咱们这个时候发动进攻，定能大获全胜。

铁木真一听这话，立即下令，给我冲出去，杀！铁木真的部下待在营里，以逸待劳，肉吃得饱饱的，奶喝得足足的，一身力气正无处发泄呢。之前札木合的人来挑战，又百般辱骂了铁木真的人一番。所以，铁木真的人憋了一肚子火。可汗一声令下，三军将士跃马横刀，直冲向札木合的部队。

札木合的好多人还在忙着打猎，找吃的，没打着猎物的继续打猎，打着猎物的正架着锅煮肉。没想到，铁木真的部队在这个时候发动了进攻，片刻间，札木合的部队就跟雪崩一样溃散，被杀得人仰马翻。札木合的部队是联军，不全是札木合的子弟兵，好多都是请来的客军。这些军队才不给你玩儿命打，首先就崩溃了。

札木合一看，完了，这仗输定了。三十六计，走为上计。札木合扔下部队翻身上马，很快就逃得无影无踪。札木合的部队一看，主帅都跑了，我们还在这儿玩什么命啊？所以纷纷逃跑，只恨爹娘少生了两条腿。

这样一来，铁木真大获全胜，大破札木合联军，斩首无数。札木合联军没死的基本都做了俘虏，经此一战元气大伤。

铁木真终于打败了可怕的对手札木合。不久，又有一个更大的机会摆在铁木真的面前，让他有机会击败另一个老对手。

13.面对背叛：忍常人所不能忍

铁木真大破札木合联军之后，实力进一步壮大，不仅帮助自己的义父脱里重新夺回了汗位，更是借金国讨伐塔塔儿部之机，大败了世仇塔塔儿部。然而，正当铁木真逐渐走向成功的时候，发生了两件让铁木真意想不到的事情。不但让铁木真再次饱尝世间的冷暖，更让铁木真进一步感受到政治的残酷。那么，这两件事究竟是什么，它对成年后的铁木真又有着怎样的影响呢？

脱里又丢了汗位

细心的人可能已经发现了一个问题，之前铁木真打仗的时候，总会向自己的强大靠山也就是他的义父脱里求援。为什么这两次跟札木合大战，铁木真却没有向脱里求援呢？

原因很简单，这个时候，脱里正在草原上流浪呢！脱里走背字儿了，汗位又被人抢了。这次被谁抢了呢？被脱里的亲弟弟给抢了。咱们讲过，脱里做克烈部的可汗，也是命途多舛，一波三折。他父亲把汗位传给他，结果被他叔叔给抢了，还是靠铁木真的父亲也速该帮他把汗位夺了回来。夺回汗位之后，他更知道这个汗位来之不易，不能轻易丢失，所以他就把能够威胁到自己汗位的人基本都杀了。

脱里有四个弟弟，他杀了俩，剩下了俩。剩下的这俩，有一个跟他关系很好，叫札合敢不。还有一个跟他关系一般，知道脱里这个人刻薄寡恩，不定什么时候翻脸，所以就隐忍不发，保命为上，等待时机。功夫不负有心人，这个弟弟趁着脱里一不留神，发动了政变，把脱里给赶跑了。

脱里无家可归，只好流浪，投奔了西辽。但是西辽这个时候也是内乱不断，根本就顾不上帮助脱里。而且脱里跟当时的西辽皇帝不和，被西辽皇帝一怒之下给赶出去了。脱里只好在草原上到处流浪，甚至走到了西夏境内。脱里赖以为生的就是五只母羊和一峰骆驼。当年的草原六雄之一克烈部的可汗，如今落到了这步田地，也很令人心酸。

铁木真大破札木合之后，势力进一步壮大了。铁木真这人有情有义，甭管是他的亲人、他的战友，还是他的恩人，他都是有恩必报。既然我跟我的父汗有神圣庄严的契约关系，现在父汗落难，我绝不能坐视不理。

于是，铁木真派人到草原上，到处寻找他落难的父汗。

可汗挤羊奶

铁木真派出的使臣找到脱里的时候，一看，这老头儿正在挤羊奶呢！这个使臣上前说明来意，我家可汗铁木真派我来请您，帮您夺回汗

位，恢复部众。

一听这话，脱里感动得是老泪纵横啊！亲儿子都顾不上我了，弟弟都跑了，结果铁木真这个义子没白认，当年他爹帮我复过一回汗位，现在他又要帮我复一回汗位。

铁木真把脱里迎来，在离自己营地不远的地方，给他分发了牲畜，安排了营帐，然后帮他收拢部众。铁木真每次攻打其他部落，战利品都要分给脱里一份。这样一来，脱里的势力就渐渐地恢复了。

脱里毕竟执掌克烈部多年，他的兄弟一看脱里又回来了，只好投奔乃蛮部去了。于是，脱里重掌了克烈部的汗位。这个时候，跟脱里关系特别好的那个弟弟札合敢不已经流亡到了蒙古跟金朝的边境一带。铁木真又派人把札合敢不也迎请过来，交还给脱里。

脱里这次能够夺回汗位，恢复部众，完全是因为铁木真仗义援手。所以从此之后，虽然铁木真还是对脱里恭恭敬敬，父汗、父汗地叫着，但在实际上，铁木真已经从脱里的附庸变成了脱里的盟友，至少是平起平坐了。可以说，铁木真已经完全走上了独立发展的道路。

脱里对铁木真首先是非常感谢，你看人家父子俩都搭救过我。此外，脱里的心里也难免有点儿酸溜溜的，这铁木真本来是我的儿子，是我的附庸，现在翅膀硬了，自然不会对我言听计从了。

因为心理有点儿不平衡，脱里就经常干点儿特别让人看不起的事儿。比如说，脱里夺回克烈部的汗位之后，有一次跟篾儿乞人打仗，取得了胜利之后，他就把战利品全独吞了，没有分给铁木真一份。大家觉得脱里这个人真不够意思，你刚缓过来就干这种忘恩负义的事儿。

脱里越瞅铁木真，越觉得气不顺，这小子翅膀越来越硬，他会不会将来威胁到我呀？他原来一文不名，来找我帮忙的时候，只有一件黑貂皮袄，是我把他扶植起来的。脱里再看自己的儿子，绝对没有铁木真的气度，肯定不是铁木真的对手。所以现在我在的时候，铁木真还给我个面子，我要不在了，他还不把我的部落给吞并了啊？

脱里越想越不对，怎么办？干脆先下手为强，把铁木真干掉得了。

草原上的鸿门宴

你看这个脱里，真是利令智昏了！怎么能想出这样的损招呢？居然想把救命恩人铁木真给干掉。

打定主意之后，脱里召开宴会，请铁木真前来，想在酒宴上对铁木真下手。但是，脱里部落当中有明白人，知道不能这么干。如果咱们这么干，传出去岂不被天下英雄耻笑啊？这叫什么事儿啊？所以这个明白人在宴会上就坐到了脱里跟铁木真中间，把脱里和铁木真分开了。然

后，这个人在酒宴上不断地向铁木真使眼色。蒙古人以肉食为主，所以蒙古人随身都佩带着切肉的小刀。这个人一边冲铁木真使眼色，一边不住地抚摸自己的那把小刀。

铁木真是何等聪明的人，从小到大经历过多少腥风血雨。于是，铁木真不动声色，草草地吃了几块肉，喝了两碗酒，就站起来对脱里说，对不起，父汗，家里突然有点儿急事，我不能陪您老尽兴了，改天咱们再叙。说完之后，扬长而去。

脱里来不及动手，只好作罢。然后，脱里部落的人就议论说，你看咱们的大汗，真是老糊涂了，利令智昏，他怎么能干这样的事儿呢？你说他这一辈子，7岁的时候被篾儿乞人给掠走了，13岁的时候被塔塔儿人给掠走了，汗位又被他叔父占了，是靠人家也速该给抢回来的。这一次又被他弟弟赶走了，是靠铁木真把他的汗位抢回来的。这老小子没什么本事，好不容易有了今天，结果他还要对救命恩人下手，真是不知好歹。

可见，脱里这么干真的是猪油蒙了心，等于是好日子过腻了。

铁木真对脱里的所作所为，也是看在眼里记在心头。但是毕竟还没到发作的时候，现在还需要联合脱里一致对敌。所以铁木真隐忍不发，没有跟脱里撕破脸。

铁木真能够成就千古霸业，与他自身的性格是密不可分的。铁木真虽然发觉了脱里的阴谋，但他没有选择与脱里公开翻脸，而是选择了隐忍，小心地维系着与脱里的微妙关系。因为在草原群雄并立的形势下，铁木真现在还不能失去脱里这个重要的盟友。

很快，一个与克烈部联合对敌的机会就降临了。

敌人的敌人可以做朋友

什么机会呢？毒死铁木真父亲也速该的塔塔儿部把金国的皇帝给惹恼了，金国要派大军讨伐塔塔儿部。

金国由丞相完颜襄亲自领兵。完颜襄知道草原民族不好对付，他们不跟你两军对阵，兵对兵、将对将地打，而是来无影去无踪，在草原上开展游击战。所以金国也要以夷制夷，联合草原上的其他部落对付塔塔儿部。金国自然知道谁跟塔塔儿部的仇最大，那肯定是铁木真的部落。

于是，完颜襄派人来联络。铁木真觉得这是一个大好的时机，为父祖报仇的时机终于来到了。俺巴孩汗是被塔塔儿人出卖，绑去送给了金国皇帝，被金国人钉死在了木驴上，这是一桩大仇。然后，铁木真的父亲也速该又是被塔塔儿人给毒死的，父祖之仇不共戴天。

虽然金国残忍地处死了俺巴孩汗，跟蒙古人也有仇，但是对于铁木

真来讲，跟塔塔儿人的仇更大。暂时先甭管金国跟我有没有仇，最起码我跟塔塔儿人是直接的仇敌。敌人的敌人可以做朋友，国与国之间没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益。既然现在金国来联络一块儿出兵，铁木真就答应出兵去攻打塔塔儿人。铁木真还派人去联络自己的父汗脱里，说既然金国人找咱们一块儿出兵攻打塔塔儿人，我请父汗跟我一起出兵。

脱里13岁的时候被塔塔儿人掠走为奴，所以他跟塔塔儿人也有仇，因此他也愿意出兵。这次有大国相助，这场仗一定是只有便宜占，没有亏吃，意味着又能抢到很多战利品，能够壮大自己部落的实力。于是，脱里就跟铁木真约定一起出兵。

铁木真出兵之前，召集自己的部众，向自己的依附者——包括他的叔叔和堂兄弟们——传下将令，什么时候咱们集合，一块儿去攻打塔塔儿人，千万不要误了日期。铁木真特别叮嘱自己的堂兄撒察别乞。

结果铁木真等了好几天，也没有等到撒察别乞的部队。铁木真一怒之下，就率领本部人马出发了，跟脱里合兵一处，然后配合金军去攻打塔塔儿人。塔塔儿人怎么能经得起大金、蒙古、克烈联军的进攻？很快就被打得落花流水。

联军取胜之后，金国丞相完颜襄非常高兴，认为脱里和铁木真部有功。完颜襄跟这两个人讲，塔塔儿人无故背叛了我们，你们不是大金的官军，帮助朝廷歼此逆贼，有功于社稷。所以我要奏明皇上授予你们官职，你们等着吧。

完颜襄说到做到，回京复命的时候，向皇帝奏明了情况。皇帝也很高兴，就下旨封脱里为王爵。脱里本身是克烈部的可汗，金国又封他为王，从此以后，脱里就被称为王汗了。

按说铁木真也立下了大功，他的部队比王汗的部队更加奋勇争先。那么，铁木真封了个什么官呢？铁木真的封号比王汗低得多，铁木真的封号叫札兀惕忽里，这是个什么东西呢？相当于招讨使，三品官。

这说明在当时金国朝廷的心目当中，王汗的地位还是高于铁木真的。

又收了一个干弟弟

不管怎么讲，铁木真拿到札兀惕忽里这个称号，就证明他也是朝廷命官了。从此以后，铁木真再征讨其他部落，可以打出一个旗号，我奉大金朝廷的命令来征讨你。

铁木真知道，大金朝廷也是自己的仇敌，但是这个仇敌要放到后边，先借着大金这杆大旗，消灭其他部落。

前面我们讲，草原六雄之一的篾儿乞人已经被打得元气大伤了，这次塔塔儿人又被打得元气大伤，六雄已经去了两雄。

塔塔儿人被击败之后，铁木真和王汗从塔塔儿人的手里掠夺了不少战利品。塔塔儿人的驻地在蒙古高原的最东边，隔着大兴安岭跟金接壤。相对而言，塔塔儿人接触中原文明比较多，文明程度比较高。所以，铁木真得到了塔塔儿部落的很多精美的器具，比如镶宝石的绸缎和衣服、镶玉的金腰带。

在清理塔塔儿部落营地的时候，铁木真发现塔塔儿人扔下了一个小男孩。这个小男孩长得很漂亮，衣着华贵。铁木真又把这个小男孩交给自己的母亲诃额仑来抚养。这个小男孩就成了诃额仑夫人的第三位养子，叫失吉忽秃忽。诃额仑夫人看到这个小男孩之后，比看到前面的曲出和阔阔出还高兴。她说，这个孩子一定是有根基的人的后代，他会给我们这个家族带来吉祥，他会兴旺我们这个家族。自从这个小男孩被诃额仑夫人收为养子之后，铁木真就对自己的这个干弟弟特别看重，专门安排仆人照顾他的饮食起居，时刻挂在心上。

有一次，失吉忽秃忽出去玩儿的时候，下起了大雪。铁木真在家里很担心，这个孩子怎么还不回来，照顾他的人也真不靠谱，这大雪天把他带到哪儿去了？过了不久，照顾他的仆人自个儿回来了，铁木真一看大怒，我弟弟哪儿去了？仆人说他打猎去了，走着走着没影了。铁木真气得挥起鞭子就抽打这个仆人，我把我弟弟交给你，你竟然把他给弄丢了。他才十几岁，万一被狼吃了怎么办？万一在外边冻饿而死怎么办？铁木真抽得这个仆人满地打滚求饶。

正在这个时候，失吉忽秃忽满身雪花，一掀帐帘回来了。铁木真立刻转怒为喜，把鞭子一扔，一把把自己的干弟弟抱了过来说，我担心死了，你干什么去了？

失吉忽秃忽说，我呀，追鹿去了，一个鹿群三十头鹿，我打死了二十七头。铁木真一听非常高兴，我的弟弟真厉害，十几岁的年龄，一个人能打死二十多头鹿。铁木真赶紧派人沿着失吉忽秃忽的来路寻找，果然发现了二十七头死鹿。所以，铁木真对自己的这个干弟弟更加疼爱，看来我这个干弟弟文武双全，不但能文，而且能武。

果然，失吉忽秃忽长大之后，成为铁木真家族最聪明的人，最后做到了蒙古帝国的大断事官，颁布法律，厘清诉讼，相当于最高法院院长，对黄金家族的贡献极大。

我们看到，这些都是敌对部落的小孩，被铁木真养大，然后这些人就忠心耿耿地为铁木真卖命，不像《赵氏孤儿》之类的故事，长大以后要替父祖报仇。他们是心甘情愿地为铁木真出生入死，出谋划策，治理国家。

从这里可以看出，铁木真和他的家族真的是让这些孩子感动。

砍了长支贵族

铁木真与干弟弟感情很好，可是铁木真的堂哥把他给惹急了。

这位堂哥就是撒察别乞。当年撒察别乞伤过铁木真的亲弟弟别勒古台，这个仇还没报。铁木真攻打塔塔儿部的时候，让撒察别乞出兵，撒察别乞不但不从，竟然趁着铁木真攻打塔塔儿部的机会，偷袭铁木真的老营。

当时铁木真的主力去攻打塔塔儿部，所以老营留下的人并不多，因此受到了一些损失。铁木真凯旋以后，听说这件事儿，大怒。好你个撒察别乞，你违背了自己的誓言，当初你是怎么跟我发誓，要忠于我的。我打仗的时候，你要鞍前马后地追随我。你自己说了，一旦不听我的命令，我就可以砍下你的人头，然后把你的妻子、儿女充作奴隶，没收你的财产和牲畜。这次，你不但不听我的命令，反而还偷袭我的老营，我绝对不会善罢甘休。

铁木真回师之后，立刻率领大军讨伐撒察别乞。这次讨伐当然非常顺利，就如巨石击卵一般，把撒察别乞和他的弟弟泰出全部俘虏了。这俩人被押到了铁木真面前。铁木真厉声指责他们，你们这么做不对，违背了自己的誓言。俩人无话可说，铁木真一挥手，你们当初许下了诺言，所以你们要兑现承诺。一挥手，推出去砍掉。刀斧手上来就把这俩人绑出帐外，不一会儿人头落地。

这俩人被杀掉之后，部落中的其他人受到了很大震动。为什么这么讲呢？因为这俩人在合不勒汗的后裔当中，属于长支贵族，而铁木真属于幼支贵族。撒察别乞和泰出的祖父是合不勒汗的长子，所以当初他们分遗产的时候，就把部落里最精锐的勇士带走了。也可以说，当年合不勒汗手下的精华全都集中在他们手里。所以，他们就有一种不可一世的优越感，蔑视其他部落成员。

这一次，铁木真毫不留情地把撒察别乞给处决了。铁木真传递出一个强烈的信息，不要仅仅把我看作你们的弟弟、你们的侄子，我更是你们的可汗。咱们亲戚归亲戚、君臣归君臣，朝廷之上不论亲戚，只论君臣。你们每个人都要严守本分，别把我惹怒了。

部落中其他的贵族一看，哎哟，铁木真连长支贵族都敢杀，谁也不敢再有二心了。但有一位贵族不里孛阔还是不服。不里孛阔觉得铁木真这么做不对，没大没小，没长没幼，就想挑战铁木真的权威。

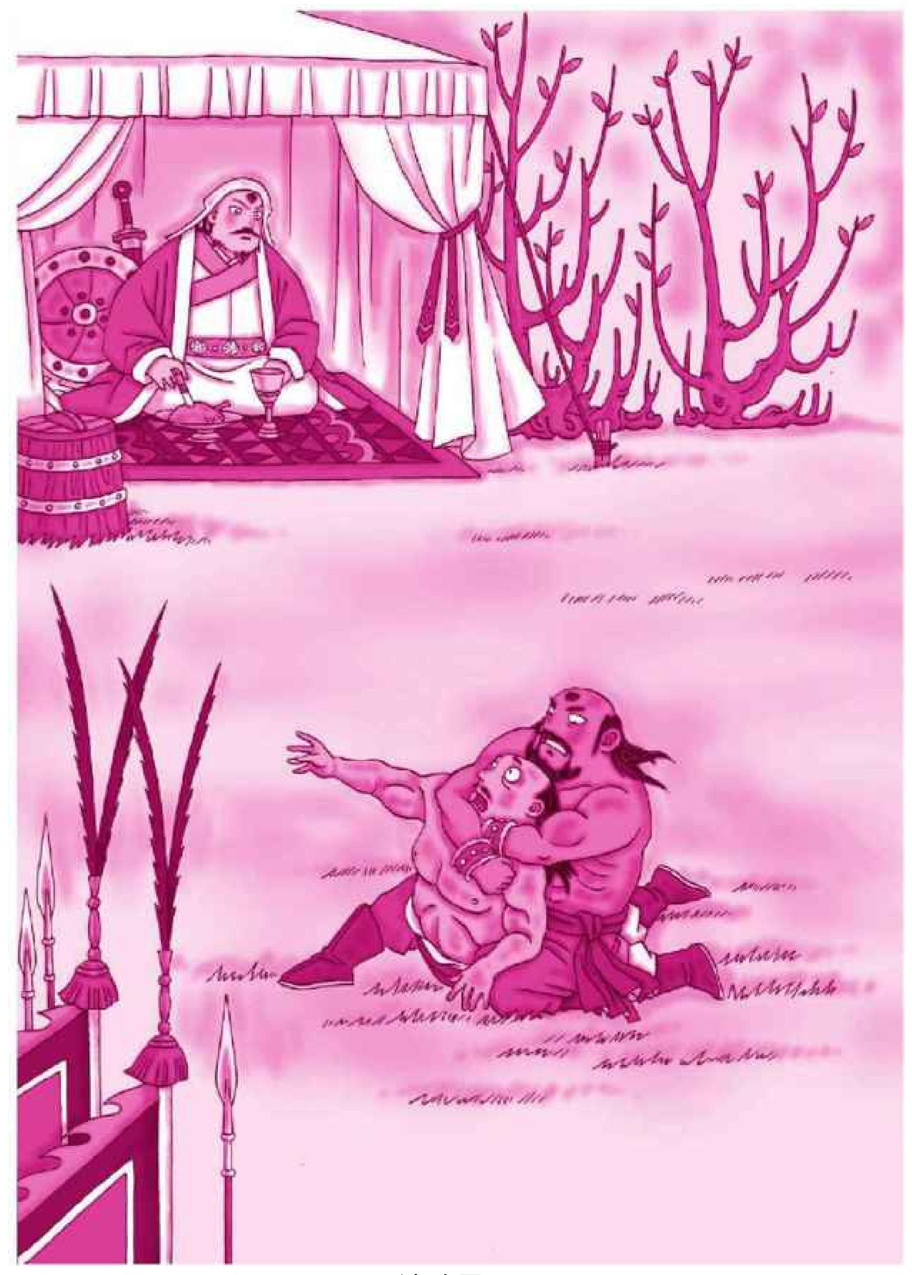
谁敢挑战铁木真的权威

有一次，在斡难河畔开大会的时候，不里孛阔出言侮辱别勒古台。

不里孛阔觉得别勒古台好欺负。上一次撒察别乞砍伤了别勒古台，别勒古台都说没事没事。因此他想拣软柿子捏，就出言挑衅别勒古台。

别勒古台一下子火了。别勒古台知道这个时候自己用不着再忍了，我的汗兄铁木真已经基本上完成了蒙古部落的统一，你挑衅我，出言侮辱我，不就是侮辱大汗的权威吗？于是，别勒古台就跳出来，要跟不里孛阔决斗，以摔跤的方式决斗。

不里孛阔仗着自己身高体壮，比别勒古台有优势，就答应跟别勒古台摔跤决斗，没问题，正要好好教训教训你小子。本来按照两个人的身板，不里孛阔绝对可以摔倒别勒古台。但是不里孛阔也知道，自己这么做是以下犯上，又看见铁木真满脸怒气在那儿坐着，所以他心里就有点儿打战。这一打战，在意念上一输，就干不过别勒古台了，很快被别勒古台摔倒在地。别勒古台抓住不里孛阔的肩，这正是铁木真求之不得的局势，铁木真就想让别勒古台杀死不里孛阔。



清除异己

于是，铁木真看着别勒古台，用自己的牙咬着下嘴唇，这么一示意。别勒古台会意，就把不里孛阔抡起来，“啪”地一下，把不里孛阔的后腰给扭断了。

然后，别勒古台把死尸往地上一扔，扬长而去。其他人噤若寒蝉，吓得面面相觑。这别勒古台把亲王级别的长支贵族给摔死了，而且啥事儿没有，扬长而去。

此后，再也没有人敢挑战铁木真家族的权威了。过去追随其他家族的人也纷纷来投奔铁木真，铁木真的势力越来越大。

在铁木真的势力壮大的同时，他的安答和老对手札木合也没有闲着。札木合决定再组织一个反铁木真的联盟，然后跟铁木真决一死战。

14.王者气度：成大事者必有大胸怀

在征讨乃蛮部的战争中，王汗经不住札木合的挑唆，在战争的关键时刻突然退兵，使铁木真陷入异常艰难的境地。之后，札木合又组织草原上的敌对部落，要与铁木真决一死战。那么，作为蒙古草原上冉冉升起的一颗巨星，铁木真会怎样面对义父王汗的背信弃义？怎样击败老对手札木合？

王汗临阵脱逃

眼看着铁木真的势力越来越强大，反对他的人也越来越不甘心，暗中串联，准备联合起来反对铁木真。

当然，这些人积蓄力量也需要时间。铁木真利用这个时间也在不断地发展壮大自己，同时小心翼翼地维持跟他的义父王汗之间的关系。铁木真虽然很礼貌地称王汗为父，但是他知道，这种联盟可能不会长久。但毕竟到目前为止，王汗还是铁木真的盟友，小毛病是有的，但是没有在大的方面做过什么对不起他的事儿，所以铁木真还要继续维持两部之间的关系。

其实铁木真与王汗之间，是因为有共同的利益，要一起开疆拓土，要去征服其他部落，要抢夺战利品。因为有这个共同的目的，所以两个部落才能联合起来。铁木真与王汗酝酿的下一个大的行动，就是去征讨乃蛮部。

乃蛮部在蒙古高原上的六部里边，是最偏西的一个，已经具备了国家的雏形。乃蛮部有固定的官职，还有文字，文明程度相当高。

乃蛮部又分成两大部落，由两个可汗统治。这两个可汗，一个叫塔阳，一个叫不亦鲁黑，两个人是亲哥俩儿，各统一部。

铁木真和王汗合兵征讨乃蛮，主要的对手是不亦鲁黑。不亦鲁黑派遣大将前来应战。铁木真和王汗的联军远道而来，不亦鲁黑的部队可是以逸待劳，因此联军跟乃蛮军激战一天，不分胜负。联军不熟悉地形，而乃蛮军是轻车熟路，占有地利，联军打得非常吃力。

这个时候，札木合在王汗军中。札木合挑唆王汗说，你看这仗打得这么吃力，为什么呢？因为铁木真想保存实力，他是出工不出力，你看他的部队总是姗姗来迟，他还诚心让大部分手下人去投奔乃蛮，这明显是要削弱你的势力啊！等于他跟乃蛮人设了个局，下了个套儿。你傻乎乎地钻了进来。

王汗本来对铁木真就有醋意，再听札木合一挑唆，就觉得是这么个道理，铁木真这小子是拿我当枪使。王汗越琢磨越觉得札木合说得有理，就要单独撤军。王汗部下有明白人，就厉声斥责札木合，你说这个

话，有什么根据吗？你为什么要陷害你的安答铁木真呢？札木合就不说话了，眼瞅着王汗，您看着办。

王汗终于一拍大腿，走，不上他的当了，传令下去，不要熄灭篝火，全军立即撤退，晚了也许就来不及了。

王汗在这次攻打乃蛮的过程当中，就这样背信弃义，突然退兵了，剩下铁木真苦苦支撑。

但是王汗一退兵，很快就尝到了恶果。怎么回事儿呢？他被不亦鲁黑手下的大将追上来了。王汗匆忙退兵，不亦鲁黑正好出动大军痛打落水狗。所以王汗大败，被乃蛮军队团团围住。

王汗这回是偷鸡不成反蚀把米，眼瞅着老命不保，只好硬着头皮去向铁木真求援。

以德报怨

铁木真曾经帮助王汗重新夺回了汗位，却差点儿被王汗在酒宴上谋害。为了共同的利益，铁木真一直隐忍不发。然而，在攻打乃蛮的战争中，王汗竟然再次背信弃义，结果自己反倒身陷危难之中。现在王汗厚着脸皮向铁木真求援，铁木真会救他吗？

铁木真的确胸怀博大。虽然王汗阴险地撤军，摆了我一道，但是你现在有难了，我绝对不会袖手旁观。铁木真派出了麾下第一名将博尔术去救援王汗。

这次不只是王汗被包围了，他的儿子桑昆也被人家包围了。而且桑昆已经在战斗中摔落马下，眼看就要被活捉了。这个时候，博尔术飞马赶到，赶紧把桑昆救起。博尔术率军杀开一条血路，打退了乃蛮军队，救出了王汗父子。札木合一看，铁木真派军队把王汗给救了，于是就逃走了。

王汗父子非常感动，对铁木真讲，当年你的父亲也速该帮我夺回了汗位，现在你又救了我一命，我真不知道该怎么报答你。

铁木真只好说，我救你老人家是应该的，你千万别往心里去，谁让咱们是父子呢！但是我希望父汗以后千万不要再听信小人的谗言，不要再干让亲者痛、仇者快的事儿。铁木真知道有人在挑拨离间，而且这个人很可能就是札木合。

王汗满面惭愧，满口答应，你放心吧，以后我再也不干这种事了。

王汗非常感谢博尔术，就赠给博尔术一件礼服，外加十只金杯。博尔术领完礼品回来，直奔铁木真的大帐，一进大帐就跪下了，口称有罪。

铁木真非常惊讶，赶紧把博尔术扶起来，你为我立了这么大功，你有什么罪啊？

博尔术说，我作为您的箭筒士之长，应该一步不离您的左右，连眼睛都不眨地保护您的安危。王汗赠给我一件礼服、十只金杯，我不得不去领，我领礼服和金杯的这段时间，没有尽到保护您的责任，所以我来请罪。

铁木真赶紧把博尔术扶起来，兄弟，你言重了，咱们别那么见外。

由此可见，铁木真的部下对铁木真忠心到了什么程度。

这一次因为札木合挑唆成功，王汗临阵脱逃，铁木真跟乃蛮部打了个平手。

再次大败札木合

札木合逃走之后，继续召集所有痛恨铁木真的部落，比如泰赤乌氏、塔塔儿部、篾儿乞部，再次联合在一起，召开了反铁木真联盟大会。大家在会上一致推举札木合为可汗，号称古儿汗。

古儿汗的意思是众汗之汗。札木合用这个称号，足以证明这是一个以札木合的札答阑部为首的松散的联盟。联盟成员是出于对铁木真的仇恨和恐惧才走到一起的，实际上并不完全服从札木合。

为了彰显联盟的神圣，这帮人还祭告天地。他们杀了一头牛、一只羊、一匹马，举行了隆重的祭祀仪式。以札木合为首的反铁木真联盟再次形成，他们厉兵秣马，准备跟铁木真决一死战。

铁木真知道札木合已经刀出鞘、箭上弦了，赶紧派人去见王汗。王汗也知道，考验自己跟铁木真的关系到底有多铁的时候到了，自己必须得出兵。所以，王汗点起人马，跟铁木真合兵一处，准备攻打札木合。

大战之前，双方都要派人进行侦察。王汗这边派自己的儿子桑昆和自己的弟弟札合敢不，做先锋去侦察。铁木真这边派自己的堂叔阿勒坦和堂兄忽察儿去做先锋，侦察联军的行动。

札木合联军走到哪儿了，士气如何，装备如何，都被侦察得清清楚楚。所以，铁木真和王汗的联军对于札木合部队的情况一清二楚。

双方人马越来越近，在草原上列好了阵势。

王汗的先锋桑昆只带了几百人，所以没被札木合放在眼里，觉得就这点儿人，还不够我塞牙缝的。札木合下令全军出动，进攻桑昆。桑昆遭到札木合的进攻之后，知道后边有人接应，所以且战且退。

交战的地形对铁木真和王汗的联军十分有利。铁木真和王汗的联军

占据了地利，居高临下，严阵以待。

札木合的部队也不是饭桶，也明白人家占了地利。那怎么办呢？我军占不了地利，就要占天时。怎样才能占天时呢？札木合的手下有两个大萨满，是那种最高级别的萨满，据说能够呼风唤雨。这两个萨满说好办，我们让老天爷降下一场暴雨，降到铁木真和王汗联军的头上，把他们浇成落汤鸡，然后我们趁机出兵，必然大获全胜。

札木合一听好主意啊，就让这两个萨满开始作法。两个萨满先弄一盆清水，然后往清水里投上几枚石子，开始念念有词。还真神了，顷刻间，天空中乌云密布，很快就暴雨倾盆。

这件事在蒙古人的史籍上是有记载的，没法儿解释这是什么原理。不知道是凑巧了，还是这俩人真有法术。可最有意思的是，没等札木合这边乐出声来，风向就变了，这场暴雨没浇在铁木真联军的头上，反而都浇到札木合联军的头上了。

这场暴风雨非常猛烈，札木合的士兵都睁不开眼，风刮着雨点子打到脸上，生疼生疼。将士们身穿的皮袍和铁甲浇了水之后，又重又冷。所以，札木合的部队一下子士气全没了。

铁木真一看，长生天显灵了！札木合的萨满都在给我帮忙，他们呼风唤雨，却把这风雨唤到自己的阵地上了。于是，铁木真有了必胜的信心，下令发动猛攻，很快就把札木合的联军打了个稀里哗啦。

札木合的联军大多是乌合之众，等着在战场上拣便宜。他们是不会给札木合卖命的，真到玩儿命的时候，一溜烟就跑了。所以，札木合的联军迅速土崩瓦解，铁木真大获全胜。但是铁木真没来得及给札木合毁灭性的打击。

为什么呢？铁木真中箭负伤了。不知道从哪儿飞来一箭，射中了铁木真的脖颈。铁木真当时就昏过去了，部队一下子没有了统帅，只好停止了追击。

赤胆忠心者勒篾

看到铁木真完全昏迷不醒，他的两个箭筒士之长——博尔术和者勒篾非常着急。者勒篾冒险拔出了插在铁木真脖子上的这支箭。这是很危险的，弄不好箭一拔，流血不止，大汗就没命了。箭拔出之后，者勒篾就用嘴为铁木真吸伤口里边的瘀血，然后吐到一边。

等者勒篾把瘀血吸出来，铁木真就苏醒过来了。铁木真苏醒过来之后，跟者勒篾说了一句话：“渴，要喝水。”铁木真说完这句话，又昏过去了。者勒篾一看，这战场上哪儿有水喝呀，不如到敌营里边，去给大汗找点儿马奶喝。

于是，者勒篾就把自己的衣服脱掉，光着身子潜入敌营，去给铁木真找马奶。者勒篾在敌营转了一圈，发现敌营里边也没有马奶，只找到了一桶酸奶酪。者勒篾赶紧拎着这桶酸奶酪逃了回来。

铁木真喝了酸奶酪之后，终于醒过来了。铁木真醒后，发现自己的周围有好多瘀血，就问者勒篾，这是怎么回事儿？

者勒篾就说，您中箭负伤，我把您伤口的瘀血吸了出来，吐到了地上。可能铁木真觉得有点儿脏，就皱了皱眉，你为什么不吐远点儿啊？者勒篾说，不行，我必须不眨眼地盯着您，保障您的安全，一步都不敢远离。

铁木真一听，是这么回事儿。再一看，者勒篾光着身子，而且自己喝到了酸奶。他就问者勒篾，这酸奶是哪儿来的？者勒篾说，是我潜入敌营给您弄来的。

铁木真一听这话就不高兴了，你潜入敌营，万一被人家逮住，这多危险啊？者勒篾说，您放心，我把衣服都脱了，就是在做准备，万一敌人逮住我，我就说我是想来投奔他们的。结果被您发现，把我的衣服给扒光了，还把我绑了起来，准备天一亮就处死我。我瞅准机会逃了出来，继续来投奔。敌人肯定不会起疑心，还会给我衣服穿，我再瞅准机会跑回来不就完了吗？

铁木真听完之后，感动得不得了，立马坐起来说，你者勒篾真是忠心耿耿。当年篾儿乞人偷袭我的时候，我藏在不儿罕山上，就是你三番五次下山打听消息，救过我一命。这次，你又帮我把脖子里的瘀血给吸出来，你又救了我一命。然后你又到敌营盗来酸奶给我喝，又救了我一命。你前后救了我三次，我将铭记在心，不但我铭记在心，我的子子孙孙也会铭记在心。

正是因为铁木真有了这些忠心耿耿的将领，所以日后才能取得非凡的成就。成吉思汗能够统一草原，成为一代圣主，不但会识人，也会用人，更会宽宏大量地体谅人。

收服名将哲别

因为铁木真对部下宽容仁厚，所以吸引了越来越多的忠义之士，心甘情愿地为他鞍前马后地出生入死。

札木合联军被打散之后，联军的部众纷纷前来投奔铁木真。其中有一个人，叫只儿豁阿歹。只儿豁阿歹来投奔铁木真的时候，跟铁木真说，记不记得有一次，你骑着一匹宝马，然后一箭飞来，就把你这匹宝马给射死了。

铁木真一想，是有这么一回事儿。那回特别危险，不知道从哪儿飞来一箭把我的宝马给射死了，然后我从马上掉了下来，幸亏部下又给我

牵来一匹马，要不然我就要做俘虏了。

只儿豁阿歹微微一笑，对铁木真说，射死你那匹宝马的人就是我，这次差点儿把你给射死的人还是我。现在我看出札木合大势已去，所以我诚心诚意来投奔你。如果你能任用我，我愿意用一身武艺为你出生入死。

铁木真闻言大喜，你真是太难得了，你的高贵品质简直像金子一样闪闪发光。一般人绝不会承认差点儿射死我，没想到你居然毛遂自荐，主动承认说当初差点儿射死我的就是你，不怕我的惩罚。你这个人不但武艺高强，而且品质优良，你就跟着我干吧。为了纪念咱俩的缘分，我给你改个名，你别叫只儿豁阿歹了，改叫哲别。

在蒙古语里，哲别就是箭的意思。只儿豁阿歹从此改名哲别，后来成为成吉思汗开国“四狗”之一，跟随成吉思汗南征北讨、东征西战，一直打到高加索山脉，成为一员不世出的名将。

铁木真的胸怀

值得一提的是，联军当中有成吉思汗的死敌——泰赤乌氏的首领塔儿忽台。

联军被打败之后，泰赤乌氏的首领塔儿忽台惶惶如丧家之犬，不知道往哪儿逃命才好。眼看着部众离心离德，塔儿忽台自知大势已去。在这种情况下，塔儿忽台的随从起了歹意。他一想，塔儿忽台是铁木真可汗的死敌，如果我们擒获了塔儿忽台，把他献给铁木真，这可是大功一件啊。

于是，塔儿忽台的随从叫上了自己的两个儿子，找准机会一块儿动手，趁塔儿忽台不备，上去就把塔儿忽台给捆了。捆了之后，往马上一担。爷儿仨上马，快马加鞭，奔着铁木真的营地就去了。



收服哲别

这塔儿忽台一丢，塔儿忽台的家人很快就发现了，立即上马来追。塔儿忽台的随从爷儿仨一看，追兵人数多呀，眼看就要追上了，只好拔出刀来架在塔儿忽台的脖子上，对追兵喊，你们再敢往前追一步，我就宰了塔儿忽台。

塔儿忽台是泰赤乌氏的贵族，是俺巴孩汗的后裔，跟铁木真有亲缘

关系。塔儿忽台觉得就算到了铁木真那儿，铁木真也未必会杀死自己。如果我的家人非要在这个时候救我，万一这随从一狠心，一刀子下去，我立马就完了。于是，塔儿忽台高声喊叫："你们别过来，不用救我，让我去见铁木真，我死不了。"

塔儿忽台的家人一听这话，只好退去了。因此，塔儿忽台的随从爷儿仨就带着塔儿忽台，去见铁木真。

眼瞅着离铁木真的大帐越来越近，塔儿忽台的随从转念一想，铁木真这个人非常重情义，而且他最恨卖主求荣的人。塔儿忽台跟铁木真是亲戚，铁木真未必忍心杀塔儿忽台。而咱们把塔儿忽台抓来，说不定铁木真不杀塔儿忽台，咱爷儿仨的脑袋反而搬家了。干脆这么办，咱们把塔儿忽台给放了，去见铁木真。

于是，这爷儿仨一合计，就给了塔儿忽台一匹马，您还是回去吧。这爷儿仨见到铁木真之后，就跟铁木真讲，我们本来已经把塔儿忽台逮着了，准备献给您。但是我们知道大汗您宅心仁厚，最恨卖主求荣的人，所以我们又把他给放了。

铁木真一听这话，捻须大笑，非常高兴，你们非常了解我，这么做就对了。如果你们真的绑了你们的头领来，我肯定把你们爷儿仨都杀掉。咱们不能做这种卖主求荣的人。你们来，我接纳，我该重用你们还重用你们。我跟塔儿忽台的私仇是我们之间的事儿，以后我们在战场上见个高低，我要凭本事消灭塔儿忽台。你们这么做，我非常高兴，你们就留在我的帐下吧。

铁木真凭借这种高人一筹的领袖魅力和政治智慧，陆续击败了自己的对手。这个时候，铁木真的势力已经如日中天了，但是距离他统一整个蒙古草原，距离他真正成为草原上的众王之王，还有相当长的一段路要走，还有更强大的对手在等着他。

15.大仇得报：铁木真消灭塔塔儿部

自从找到了王汗这个强大的靠山，在王汗的庇护下，铁木真召回了大量部众，迅速壮大了自己的势力。铁木真不但登上了蒙古部落大汗的宝座，而且两次打败了札木合大军的进犯。如今，铁木真终于有实力去消灭世仇塔塔儿部，为自己的家族报仇雪恨了。那么，铁木真的复仇行动会一帆风顺吗？他在复仇的过程中，会有什么意外收获呢？

目标：塔塔儿部

铁木真收兵之后，派人去找王汗的部队。

这个时候，有快马来报，札木合投奔了王汗，两个人拔营走了。铁木真听后非常不高兴，这个王汗作为自己的义父，怎么能收留自己的仇人呢？父子之间的嫌隙越来越大了。

铁木真的弟弟别勒古台就跟铁木真讲，既然他们跟咱们不是一条心，咱们也就别去找他们了，不如趁此机会消灭我们的世仇塔塔儿部，为祖先报仇。

铁木真一想也是，强扭的瓜不甜，既然王汗已经跑了，找他也没有意义了，干脆一鼓作气去消灭塔塔儿部。

这个时候，铁木真已经强大到可以单独作战了。之前，铁木真不论是跟篾儿乞部打仗，还是跟札木合联军作战，都要拉上王汗一起。现在，他已经有实力单独去跟世仇塔塔儿部作战，为父祖报不共戴天的血海深仇了。

塔塔儿部已经两次败在铁木真手下了。第一次是公元1196年，咱们前面讲过，塔塔儿人反叛金朝，金朝派丞相完颜襄来讨伐。当时铁木真和脱里帮助金朝大败塔塔儿部，因此脱里受封王爵，成了王汗，铁木真也成了大金朝廷的命官。第二次是札木合联军来犯，铁木真跟王汗合兵一处，又大败了塔塔儿部。塔塔儿部经过这两次失败之后，虽然没有灭亡，但是已经元气大伤。

因此，铁木真听了别勒古台的建议之后，决定这次要给塔塔儿人以毁灭性的打击，不能再像以前那样打成击溃战。这回要打歼灭战，彻底灭了塔塔儿部。

于是，公元1202年，铁木真召集部众，准备对塔塔儿人发动最后一击。

要想彻底消灭塔塔儿部，只使用部落间你争我夺的方式是做不到的。这也是蒙古部落几代人一直没能消灭塔塔儿部的主要原因。而铁木真，作为日后统一草原、称霸世界的杰出领袖，清醒地认识到，统领一

群乌合之众不是长远之计。

铁木真决定改良军队。那么，铁木真到底使用了什么方法，将他的部众训练成纪律严明、所向披靡的蒙古铁骑呢？

违反纪律的代价

铁木真在出兵之前，宣布了两条战场纪律：

第一条是打仗的时候，要听主帅的号令，令行禁止，要专心打仗，不能抢劫财物，打完仗之后，抢得的财物大家平分。

第二条是大家要摆好阵势作战，需要后撤的时候，要听命令才能后撤，一定要退回原地，你从哪儿出发的，还要回到哪儿。退回原地之后，要返身再战，凡是退回来不肯返身再战的人，一律斩首。

铁木真宣布这样严厉的战场纪律之后，他的部属就由一帮乌合之众向正规军的方向发展了，不再是原来两个草原部落打群架似的感觉。这样一来，塔塔儿部自然不是蒙古部落的对手了。

在铁木真的正规军面前，塔塔儿人兵败如山倒，人员损失无数。大多数塔塔儿人一看抵抗没有希望，就放下武器投降了。基本上可以说，经过这一战，草原六雄之一的塔塔儿部从此退出了历史舞台。

但是在一片大好形势下，也有让铁木真非常不愉快的事儿。开战之前，铁木真宣布了两条纪律但还是有人公然违抗铁木真宣布的纪律。谁呢？一个是他的堂叔阿勒坦，一个是他的亲叔答里台，还有一个是他的堂兄忽察儿。

这三个人仗着自己辈分比铁木真高，年龄比铁木真大，不听铁木真的号令，私自抢夺财物。铁木真勃然大怒，派了自己手下“四狗”当中的两位——哲别和忽必来，去把他们抢来的财物夺回来，并且要用军法处置这三个人。

所谓军法处置，弄不好就要杀头。众将一看，刚打了个大胜仗，他们三人虽然犯了错，但瑕不掩瑜，他们在战场上也不是没出力，而且还是铁木真的叔叔和哥哥，大家都是一个祖先繁衍下来的。众将觉得这样不合适，纷纷跪地求情。

铁木真一看众将求情，只好就坡下驴，毕竟叔叔和哥哥也不能说杀就杀。所以铁木真就说，本来我是应该惩处你们的，看在众将求情的分儿上，这次就饶了你们，下不为例。

然后，铁木真命令哲别和忽必来把这三人抢夺的财物收走，分给其他人。等于这次的战利品就没他们三人的份儿了。众将一看，我们的可汗铁木真真是执法如山、不徇私情，可汗的叔叔、哥哥抢了东西都给收

走，好样的，跟着这样的主君有前途，好好干吧。

超过车轴高的男子一律杀死

处理了违抗纪律的人之后，铁木真召集心腹众将开会，对于这些归降的塔塔儿人怎么处理啊？

对于铁木真来说，消灭塔塔儿部，绝不仅仅意味着给祖先报仇。那些遥远的仇恨远远比不上杀父之仇来得深切。铁木真的父亲也速该正是被塔塔儿人在酒里下毒，才含恨离世的。铁木真童年的坎坷与磨难，九死一生的痛苦经历，完全是拜塔塔儿人所赐。那么，面对不共戴天的仇人，铁木真会怎么做？他会把塔塔儿人赶尽杀绝吗？

铁木真最后拍板，说出了自己的意见。这塔塔儿人是我们不共戴天的世仇，咱们家有多少人被塔塔儿人害死，我父亲被塔塔儿人毒死了，俺巴孩汗是被塔塔儿人送到金国后残忍处死的，血海深仇不共戴天，咱们绝不能留下仇人之子。原先为什么塔塔儿人能野火烧不尽，春风吹又生？就是因为咱们没有把他们彻底消灭，所以这次斩草要除根。怎么除根呢？超过车轴高的男子一律杀死。

这个车轴是什么东西呢？有人说是两个轱辘之间的轴条，还有人说是轱辘的直径。甭管究竟是什么，按今天的标准来看，应该是在一米二上下，也就是儿童的身高。超过这个身高，一概要杀死。

铁木真下令夜里就要执行，再三要求保密，不能让塔塔儿人知道，知道了他们就有准备了。他们现在都是俘虏，已经放下武器了。然后大家都去做准备。

铁木真的弟弟别勒古台一出帐，就遇到了一个归降的塔塔儿人首领也客扯连。也客扯连一看别勒古台出来，就问别勒古台，你们刚才开会，商量什么来着？别勒古台也不知道是怎么着了，当时也没喝酒，不是喝醉了，但他跟也客扯连实话实说了，我们商量好了，要把你们塔塔儿人超过车轴高的全杀掉，然后他甩手走了。

也客扯连一听，简直是五雷轰顶，赶紧跑回自己的部落，说铁木真的弟弟亲口说的，要把咱们超过车轴高的男子全都杀掉，咱们塔塔儿人就要完了。事到如今，咱们得拼了，才能为塔塔儿人留下几粒种子。

塔塔儿人听到这个消息，就骚动起来了，全部出动找家伙，没有长刀，随身带着的吃肉用的短刀也行啊。然后大家退到山上，砍树建寨子。等铁木真的军队扑到塔塔儿人大营的时候一看，人去营空，都跑山上去了。山上黑灯瞎火怎么找啊？只有等到天亮再进攻。

这一夜的工夫，塔塔儿人做好了简易的防守准备，滚木礌石都准备好了，还砍倒一些树做了路障。

等第二天蒙古人来攻的时候，这些塔塔儿人已经豁出去了，怎么着都是死，捅死一个蒙古人够本，捅死两个就赚一个。蒙古人远的，就用滚木礌石往下砸，近的就冲上去厮杀，不行就抱着蒙古人一块儿滚下山崖，同归于尽，临死也要拉个垫背的。

找了个美女也速干

这些塔塔儿人虽然最后全部被消灭了，但是蒙古人的损失也很大。铁木真气急败坏，怒火中烧，再三吩咐保密，塔塔儿人是怎么知道的？谁把这消息泄露出去的？下令进行调查。不用查，别勒古台就承认了，是我说的，我在门口碰到也客扯连，就跟他说了。

铁木真更生气了，也客扯连跟你有什么关系呀？哥哥我再三嘱咐你的话，你竟然不听！这么多蒙古勇士白白牺牲了，这都是你别勒古台犯下的大罪。以后凡是咱们商量大事的这种会议，你别勒古台都别参加了，等会开完了，吃饭的时候你再进来。

别勒古台从此被排除在蒙古部落的核心领导层之外。别勒古台这个时候还能说什么呢？只能点头称是。然后铁木真说，给你个将功赎罪的机会，把也客扯连抓来见我，活要见人，死要见尸。

别勒古台领命，翻身上马出去了。没多少工夫，别勒古台回来了，而且带回来一个女子。别勒古台对铁木真讲，也客扯连实在是找不着，也许已经死在乱军之中，活不见人，死不见尸。然后，别勒古台指着地上跪着的女子说，这个女子是也客扯连的闺女，大汗您就拿她消消气吧。

铁木真就向低头跪着的女子发火，都是因为你的父亲也客扯连，我们死了这么多蒙古勇士，现在既然你父亲毫无踪迹，就要把你斩首，把你碎尸万段才解气。

铁木真刚说完这话，跪着的这个女子就吓瘫了，勉勉强强喊了一句话：饶命。

铁木真一听这句话，宛如莺啼，实在是太好听了！铁木真立刻心就软了，再一看这个女子瑟瑟发抖，瘫软在地。铁木真是个大英雄，但他也有温柔心，这个时候就起了怜香惜玉之心。铁木真说，要饶命也行，抬起头来，让我看看你。

这女子一听，可汗让抬起头来，就听话地抬起头来了，四目相对，两人就来电了。

于是，铁木真就不想杀她了，对她说，你要想让我饶了你的命，没问题，但是你得给我当小老婆。因为铁木真已经有妻子孛儿帖了，所以只能当小老婆。

这个女子赶紧点头答应，没问题，我愿意服侍可汗。

铁木真一听，挺满意，然后就吩咐军中的老妈子，把她带出去，洗澡换衣服，今天晚上就要成亲了。到了晚上，举行了婚礼。铁木真特别高兴，问这女子，你叫什么名字啊？这个女子说，我叫也速干。铁木真点点头，真漂亮，好一个也速干，真是个美女。

铁木真又问，你爸爸也客扯连犯了那么大罪，可能已经死在乱军之中，你恨不恨我啊？你想，这也速干能怎么回答，她就算真的恨铁木真，她敢说吗？也速干赶紧跪在地上说，那都是我父亲不好，我们塔塔儿人本来就对不起您，您父亲、您曾叔祖父都是被我们塔塔儿人害死的，所以您来兴兵报仇是对的。您饶我一命，还让我服侍您，我感恩戴德。

你看这姑娘多会说话，多乖巧。铁木真非常高兴，接着说，你这样的美人，给我当小老婆也很委屈，我留个夫人的位置给你吧，你看好不好啊？

也速干一听，这当然好，连自己都没想到。本来是要送法场砍头的，结果一不留神儿还捞了个夫人做，也特别高兴。

这个时候，大家酒也喝得差不多了，铁木真就跟自己的新婚夫人携手入了洞房。

姐姐比妹妹更漂亮

第二天，也速干起床早，去服侍铁木真。铁木真睁开眼一看，也速干昨天被吓得够呛，脸色苍白，现在睡了一宿，精神恢复过来了，这小脸红扑扑的透着粉，特别漂亮。铁木真就看着也速干，在那“嘿嘿”傻笑。

也速干就说，你看了一晚上，还没看够啊？铁木真说，你好看，我就是看不够。结果也速干多了一句，嗨，你没看见我姐姐也遂呢，比我漂亮多了，你要是看见我姐姐，你更看不够。

铁木真一听还有这事，你姐姐真的比你还漂亮吗？也速干说，是啊，真的比我还漂亮。铁木真说，那行，我把你姐姐也找来，我让你和你姐姐一块儿伺候我。也速干面露难色地说，我姐姐结婚了，她跟我不一样。结婚了？铁木真一挥手，那算什么呀？只要能找到你姐姐，我就让她来伺候我。也速干说，我们姐妹俩都能伺候大汗，那也挺好。我愿意把您许给我的夫人的位置，让给我姐姐。

铁木真一看，这也速干真懂事，就吩咐卫兵去找也遂。卫兵面露难色，我不认识也遂啊，怎么找？铁木真瞪了卫兵一眼，蠢东西，到俘虏中间给我去找，见到最漂亮的女人给我领来，那肯定就是也遂。

卫兵一听，恍然大悟，赶紧跑出去了，没多少工夫，就领来了一个倾国倾城的美人。

铁木真一看，也速干果然没说谎，这当姐姐的比妹妹还漂亮。铁木真特别高兴，就跟也速干说，行，你们姐俩先叙叙旧吧。于是，铁木真就出去了。

也速干拉着也遂的手，姐俩先抱头痛哭一场，然后各自说了一下离别后的遭遇。随后也速干就对也遂说，你看，我现在已经做了铁木真大汗的夫人了，我推荐姐姐也做夫人。

也遂一听，哪儿有这事儿啊，我有老公了，你还让我……也速干打断也遂说，你可千万别这么说，现在咱们塔塔儿人已经是亡国奴了，你嫁给亡国奴有什么好？你还不如嫁给蒙古人的大汗。你给亡国奴当媳妇，一辈子就得给人做奴隶，吃糠咽菜不说，还要挨打挨骂。你给大汗做夫人，这是什么生活？再者说了，咱们塔塔儿人跟他们蒙古人是世仇，这冤冤相报何时了啊？铁木真大汗现在是把咱爹给杀了，但咱们部落的人不是先把他爹给杀了吗？还把他曾叔祖父给杀了呢，你说，这仇有报完的时候吗？

也速干这小嘴还非常能言善辩，说得也遂心思活泛起来。也遂说，我本来是有丈夫的，我怎么着也不能做小老婆。也速干一听，这话中有话，她怎么着也不能做小老婆，那就是说能做大老婆，她就答应了。也速干马上跟也遂说，铁木真大汗已经有妻子了，别人的心思咱也不好猜，但是最起码妹妹我愿意把他许给我的夫人的位置让给你。

这个时候，伴随着一阵爽朗的大笑，铁木真一挑门帘就进来了。铁木真说，你上哪儿去找这么懂事的妹妹？你妹妹愿意把这个夫人的位置让给你，这多好啊？

也遂一看铁木真闯进来，就赶紧往妹妹身后躲。也速干多懂事，一看这种场面，一挑门帘就出去了。也遂也想跟着出去，一下子就被铁木真给拦住了，跟铁木真撞了个满怀。在这种情况下，只有两种选择，要么一头撞死，要么从了铁木真。也遂要是那种能一头撞死的人，铁木真也找不着她了。所以只有第二种选择，从了大汗。

这样一来，铁木真不但灭掉了世仇塔塔儿部，还得了两个美人。

是谁灭了篾儿乞部

塔塔儿部的灭亡，彻底改变了草原上的势力格局。斡难河以东从此成了蒙古部落的势力范围，原本东边的塔塔儿部和北部的篾儿乞部对蒙古部落形成的夹击之势就此瓦解。一切已经越来越向着对铁木真有利的方向发展了。

所以铁木真开心极了，大宴百官。也遂姐妹俩也就把亡国丧家之痛

抛在脑后，大家就在那喝酒。喝得高高兴兴的时候，也遂突然把酒杯放下了，大哭起来。

铁木真是多聪明的人啊，一看就明白了，马上命令自己的左膀右臂——博尔术和木华黎，你们去把今天所有在营地里的人，不分男女老幼，一家一家集中起来，不是自己家的人，不许往自己家领，谁领了外人进自己家，就杀了他全家。

博尔术和木华黎两个人领命之后，出去传令。大家赶紧各回各家，各找各妈。大家都集中完了之后，一位神情黯淡的男青年孤零零地站着。

铁木真一看，这就对了，就问这个男青年，你是谁啊？来这儿干什么？

这个男青年一看，事到如今，躲也躲不掉了。我行不更名，坐不改姓，我就是也遂的丈夫，我找也遂来了。铁木真一听，怒从心头起，你找也遂来了，你还想让我把也遂还给你，你这是找死。你们塔塔儿人杀了我们多少蒙古人？就应该把你们斩尽杀绝。

于是铁木真吩咐左右，推出去斩了。这个男青年就被拉到外面，咔嚓一刀砍了。

也遂一看自己的前夫就这样死于非命，那眼泪跟断线的珍珠似的往下掉，但是敢怒不敢言啊。铁木真就给也速干使了个眼色，也速干赶紧把也遂搀到后帐，一番好言相劝。

从此之后，也遂就死心塌地地侍奉铁木真。

这个时候，铁木真一看还有一个强敌未灭，就想一鼓作气把篾儿乞部也灭掉多好啊！篾儿乞跟我仇也不小啊，我媳妇孛儿帖就是被篾儿乞人抢走的，回来之后生了个孩子叫术赤，也不知道这孩子到底是谁的，我就当是我的了，但是这个仇不共戴天。杀父之仇，夺妻之恨，我要不报，我不是人。跟塔塔儿人是杀父之仇，跟篾儿乞人是夺妻之恨，所以我要把篾儿乞部也灭掉。

正当铁木真踌躇满志，打算一举荡平篾儿乞部的时候，探马来报，不用咱们费事了，除了他们的首领脱黑脱阿不知去向，篾儿乞部已经彻底灭亡了。

铁木真特别吃惊，我还没出兵呢，篾儿乞部怎么就没了？这是谁干的？

探子报告说，是您的义父王汗的克烈部干的。克烈部趁着咱们打塔塔儿部的机会，出兵消灭了篾儿乞部，而且大获全胜。

铁木真一听，脸色就沉下来了。我灭了塔塔儿部之后，缴获的物资、牲畜，包括抓的奴隶，我都给王汗送了一份，这王汗怎么这么不地道呢？他消灭了篾儿乞部，他缴获的东西，为什么就不给我一份呢？再说，他打篾儿乞部，为什么不跟我商量一下？他知道篾儿乞部跟我的深仇大恨，他跟我商量一下，两路夹击，也不至于让脱黑脱阿跑了啊。

铁木真越想，心里的无名火就越往上蹿。是，我起兵的时候，王汗是帮助过我，帮助我打篾儿乞部，把我老婆给夺回来了，这是一次。后来，王汗还帮助我打败札木合联军，这也是一次。这两次恩，我都记得。问题是我们家从我爹那个时候起，就帮他王汗，他怎么都忘了呢？

铁木真觉得王汗这个人太不地道，跟这样的人合作长久不了，早晚跟王汗必有一战。

第四讲　沙场百战终称雄

16.父子反目：铁木真与王汗彻底决裂

在塔塔儿部和篾儿乞部相继灭亡后，草原六雄只剩四雄。新的草原势力格局，似乎对铁木真越来越有利了。虽然此前铁木真一直用忠诚回报着自己的义父王汗，然而随着蒙古部落的日益强大，王汗对铁木真越来越不信任了。一场不可避免的决裂终于要发生了。那么，铁木真是如何与王汗决裂的，导火索又是什么呢？

与桑昆结成安答

铁木真与王汗早已心生嫌隙。这个道理很简单，虽然两个人是义父跟义子的关系，但是古今中外的政治舞台上，政治人物之间哪有什么亲情啊？亲生父子反目成仇的故事多的是。

唐太宗李世民，一代英主，杀兄屠弟，把他的哥哥太子李建成、弟弟齐王李元吉全杀掉，而且满门抄斩，逼得老爹退了位。像李世民这样了不起的人物，也不讲亲情，对自己的父亲、兄弟、儿子下手都挺狠。更何况铁木真跟王汗只是义父义子的关系，所以这种联盟维持不了多久。除非铁木真永远给王汗当儿子，永远低三下四地听王汗的。铁木真是一代人杰，雄才大略，又怎么可能永远臣服于王汗呢？

再者，当时草原上的形势也决定了铁木真与王汗之间必然要有一拼。咱们讲过，蒙古高原本来是六雄并立，现在铁木真的蒙古部灭了东边的塔塔儿部，王汗的克烈部灭了北边的篾儿乞部，西边还有乃蛮部，南边还有汪古部。铁木真也好，王汗也罢，任何一个人，要想统一蒙古高原，肯定早晚要把对方吃掉。

铁木真曾经跟王汗联手去打乃蛮部，结果王汗听了札木合的挑唆，背信弃义撤兵了。王汗撤兵之后，又被乃蛮部打了个措手不及，还是铁木真派人把他们救了出来。那个时候，王汗确实也很感动：其实我这一辈子挺惨的，当初我叔叔夺了我的汗位，幸亏也速该把我救了；后来我那弟弟又把我赶到西夏，我只能流浪，喝羊奶、骆驼血，是铁木真救了我；现在铁木真又救了我一回。我希望铁木真能跟我儿子桑昆结拜，结拜之后，铁木真就正式成了我们家的人。

铁木真当然表示同意。铁木真觉得王汗说的也对，既然他让我跟桑昆结拜，这好歹对他也是一个约束。因为我是真心把他当作父亲，但他未必真把我当儿子。既然现在他提出来，让我跟桑昆结拜，这怎么着也是件好事儿。

于是，铁木真来到王汗的部落当中，在美丽的图拉河畔，歃血为盟，跟桑昆结为安答。这样一来，从表面上看，两边的关系似乎更铁

了。而且铁木真和桑昆发的誓言也是掷地有声：以后打仗的时候咱们一块儿打，打完了之后平分战利品；如果有人挑拨咱们的关系，咱们谁都不要相信他的话；万一被人挑拨了，咱们一定要当面锣、对面鼓，把话讲清楚，消除误会；咱们两部要世代友好，永结安答。

桑昆的头脑很简单

从古今中外的历史中，我们不难看出，这样的政治契约从来都不是牢不可破的。在利益的驱使下，今天的朋友可能是明天的敌人，而今天的敌人为了共同的利益，随时可以结成新的联盟，所以不能把誓言太当回事儿。

图拉河会盟刚一结束，双方马上就分裂了，而且打起来了。起因是什么呢？铁木真想把两部的关系弄得更牢靠一点儿，所以就到王汗部落去提亲。铁木真的提亲很有意思，他让王汗的女儿嫁给自己的长子术赤，然后把自己的女儿嫁给王汗的孙子，也就是桑昆的儿子。

听起来不对啊，这辈分乱了。铁木真是王汗的养子，那王汗的女儿就应该是铁木真的干妹妹，也就是术赤的干姑姑。所以，他让王汗把女儿嫁给术赤，实际上是给王汗降了一辈。当然，当时的草原民族还实行收继婚制度，对辈分不是很在乎。铁木真要把自己的女儿嫁给桑昆的儿子，这个辈分倒是对的。

铁木真派使者去提亲，桑昆很愤怒地拒绝了。桑昆为什么要拒绝呢？桑昆说，咱们家的孩子嫁到他家，只能在门口冲北边坐着。她本来是铁木真的妹妹，现在变成铁木真的儿媳妇了，她降辈了，只能服侍人家。反过来，他们家的闺女要是嫁过来，却要坐在上首冲着南边的门框坐着，这个我绝不答应。

因此，桑昆就把这门亲事给回绝了。提亲的使者回来跟铁木真汇报，您一片好心，让桑昆这小子当成驴肝肺了，他给回绝了。

铁木真心中十分不快。这个时候，札木合、阿勒坦、答里台、忽察儿这帮人走进了桑昆的大帐，开始挑拨离间。札木合跟桑昆讲，铁木真这个人，别看他在口头上认你父亲为父，实际上他瞧不起你们，他想把你们的部落给吞并了。据我所知，铁木真跟乃蛮部暗通消息，想勾结乃蛮部把你们灭掉。咱们绝不能上他的当，咱们得先下手为强。你要是怀疑我说的话，你可以问铁木真的这俩叔叔、一哥哥，是不是这么回事儿？

桑昆就问阿勒坦、答里台、忽察儿三人，札木合说的对吗？这三人频频点头，没错。

甚至还有别的投奔过来的蒙古部落贵族，声泪俱下地跟桑昆讲，只要老大您发话，您令旗指到哪儿，我们就跟您打到哪儿，哪怕是万丈深渊，我们都跟着您往下跳。

桑昆是个蠢货，被这些人七嘴八舌一忽悠，他本来就很简单的大脑，这个时候就变得更简单。桑昆真的认为打败铁木真不在话下，自己应该是草原的雄主，飘飘然忘乎所以。

于是，桑昆派人来找自己的父亲，把札木合这些人说的话跟王汗讲了，铁木真要来攻打咱们，因此咱们要先下手为强，绝对不能让铁木真占了先。

王汗是只老狐狸

桑昆为什么这么恨铁木真呢？铁木真是他父亲的义子，他担心铁木真觊觎克烈部的汗位，担心他爹一死，铁木真过来说我也是你爹的儿子，我也有权继承克烈部，所以他一定要弄死铁木真。

王汗还真没桑昆这么糊涂，很不以为然地说，你别听札木合的，我跟铁木真情同父子，他是我干儿子，是你安答，他不会干出这种事儿来的。

桑昆一看，派使者去见他父亲不管用，过了几天，自己骑马亲自来了，跟王汗讲，您说札木合是小人也罢了，现在铁木真的亲叔叔、堂叔、堂哥都跑来归顺咱们，给咱们传递消息，他们都说铁木真要对咱们不利。札木合的话，您可以不信，这些人基于正义，基于良心，主动揭发铁木真的恶行，这您总不能不信了吧？

这么一来，王汗也有点儿犯糊涂了，就跟桑昆讲，你看铁木真多次帮我解脱危难，咱们应该念着人家的好，不应该背叛人家。而且我也老了，我希望我活着的时候别被人砍，落得个身首异处。

王汗这番话的意思，就是告诉桑昆，我不想跟铁木真打仗，但是话锋又一转，你爱怎么干就怎么干，你怎么干我不管，不过我觉得谨慎点儿好。

王汗真是一只老狐狸，或者说是根老油条。表面上看，他好像在维护铁木真，实际上还是轻信了桑昆，但又不明确支持。桑昆一看父亲是这种态度，非常生气，摔门就走。

桑昆回去之后，就跟札木合这帮人合计，要是直接攻击铁木真，胜算不是很大，就算是打赢了铁木真，自己的损失也会很大。那怎么办呢？我们把铁木真骗出来，给他摆个鸿门宴。他原来不是向我们提亲，被我们给拒绝了吗？现在我们答应婚事，骗他来，酒宴上把他干掉，这样最省事。

草原上的民族结亲，要吃一种食物。是什么呢？羊脖子。为什么要吃羊脖子呢？羊脖子是羊的头部跟躯干结合的地方，这个地方的骨头最紧密，所以吃羊脖子就表示结亲的两个家族，还有新人之间的关系十分紧密，牢不可破。

桑昆派人给铁木真带信说，我亲爱的安答，以前你提亲我没同意，是当时我想不明白。现在我想明白了，你来我们家吃羊脖子吧。

铁木真一听，挺高兴，我义父和安答到底还是懂事的，前些日子没想明白，人总有犯糊涂的时候，现在想明白了就好。铁木真高高兴兴地翻身上马，带了十个随从，就奔桑昆的营地吃羊脖子来了。

改变命运的巧合

铁木真走到半道上，经过了蒙力克的住处。

咱们讲过，蒙力克是当年也速该托孤的老臣，虽然蒙力克一度抛弃了铁木真母子，但是铁木真这个人对下属都是有情有义，没有因为当年蒙力克出走就嫌弃他。现在经过蒙力克的家，铁木真就想进去坐坐，喝杯酒再走。

于是，铁木真翻身下马，带着随从走进了蒙力克的家。蒙力克一看大汗来了，喜出望外，一看铁木真就带这么几个人，问，您这是要上哪儿？

铁木真就跟蒙力克把这前因后果一说。蒙力克一听，说大事不好，您可千万不能去。为什么不能去呢？原来桑昆为什么不答应亲事？因为他是个蠢人，他不是明白道理的人，他怎么可能睡一觉就想明白了。他现在请您去吃羊脖子，我看此去凶多吉少，他是要害您，您千万不能去。您如果还抱着一丝侥幸，也不能自己去，可以派您手下的人先去，您随后慢慢赶到。

铁木真一听，有道理，就派了自己的两个手下，你们先吃羊脖子去吧，我已经喝高了，就在蒙力克家住下了。你们有什么情况及时向我汇报。

这两人到了桑昆的营地，对桑昆说，我们家主公路上喝醉了，让我们先来吃羊脖子了。羊脖子在哪儿呢？快摆上吃吧。

桑昆这个气呀，我是想把你们主公骗来杀死，谁给你们准备羊脖子吃了？桑昆赶紧叫来札木合、阿勒坦这些人商量。铁木真太狡猾了，他居然没来，这怎么办？札木合这帮人就出主意，不怕，就算他没来，他也已经走到半道上了，而且他现在就算怀疑咱们，他也绝对没有确凿的证据，没有做认真的准备。所以我们应当立即出兵，偷袭铁木真。

桑昆一听，好主意，大家回去准备，明天咱就出兵。

阿勒坦有个弟弟叫也客扯连。这个也客扯连，不是前边讲过的也遂、也速干的爹，只是同名。他是阿勒坦的弟弟，也是铁木真的堂叔。也客扯连跟着阿勒坦已经背叛了铁木真。也客扯连回到屋里，跟媳妇开玩笑说，明天我们就要对铁木真动手了，要宰了铁木真，这个时候要是

谁把这消息告诉了铁木真，这铁木真得给他多少赏赐啊？也客扯连这是开玩笑，跟他媳妇说着玩儿的。他媳妇一听，赶紧“嘘”了一声，隔墙有耳，你别胡说了。也客扯连说行，那就不说了。

无巧不成书，夫妻俩的玩笑被他们家的一个牧马人听见了，这个牧马人叫巴歹。

机警的牧马人

巴歹一听，他们居然要害铁木真。巴歹也是蒙古部落的人，跟着主人阿勒坦那些人背叛了铁木真投到了克烈部，但是巴歹对铁木真没有仇恨。现在听说他们要害铁木真，巴歹就想去报个信。但是这两口子说的是不是真的呀？万一报个谎信怎么办？

巴歹赶紧跑出来，找到了自己的一个伙伴乞失里黑，把听到的这些话告诉了他。乞失里黑一听，对啊，如果消息是真的，咱们一定要去给铁木真可汗报信，但是咱们先得了解清楚是不是真的。

乞失里黑来到了也客扯连的帐篷，想探听消息。到了帐篷门口一看，也客扯连的儿子在那儿磨箭头呢，一边磨一边嘟囔，明天就宰了铁木真，明天就宰了铁木真。也客扯连的儿子一抬头，看见了乞失里黑。也客扯连的儿子就跟乞失里黑讲，今天甭管你听见了什么，还是看见了什么，你要当作什么也没听见，什么也没看见，要是泄露了一星半点儿，我杀你全家。

乞失里黑赶紧点头说，没问题，你放心，我今天就是瞎子，就是聋子，我什么也没听见，我什么也没看见。

也客扯连的儿子说，这就对了，你去把咱们家的马喂好，准备两匹最好的马，明天我要骑。

乞失里黑回来跟巴歹一说，哥俩一合计，这事儿百分百可信了吧，又是磨箭，又是让我们准备好马，他明天肯定是要打仗啊。咱们一定要把这个消息报告给铁木真可汗，不能让他遭了毒手。

于是，这哥俩立马宰了一只羊，煮熟了，胡乱吃了几口，剩下的肉往行囊里一塞，当作路上的干粮。然后两人上了马，一溜烟就去找铁木真。见到铁木真之后，两人翻身跪倒，先是一番自我介绍，然后报告了桑昆那帮人明天要对铁木真下手的消息。我俩也是蒙古人，不忍心看到自己的可汗遭此毒手，所以我俩冒着生命危险跑出来向您报信，如果我俩有半句谎言，天打五雷轰。

铁木真一看这两人发这样的毒誓，当然相信这两人说的是真的了。看来桑昆这小子实在不是个东西，幸亏蒙力克老爹把我留住了，没让我去，否则的话，这就是羊入虎口，有去无回呀。

所以，铁木真特别激动地扶起了巴歹和乞失里黑。你俩的大恩大德，我永远也不会忘，不但我不会忘，我的后世子孙也会永远记住你俩。

逢凶化吉的法宝

每到关键时刻，总有人给铁木真通风报信，说明铁木真确实很会收买人心。

铁木真能够统一草原，称霸世界，并不仅仅依靠个人的才能，更重要的是，他的人格魅力让众多英雄豪杰为之倾倒。这样一来，他每到危急时刻，总有人能够出手相助。从少年时代大难不死，到如今多次逢凶化吉，可以说是在众多英雄豪杰的帮助下，铁木真才一步步走到了今天。那么，铁木真会如何报答这两位前来报信的牧马人呢？

铁木真建国之后，大封功臣，一共封了八十八个千户长。巴歹是第五十五个，乞失里黑是第五十六个，还加了答剌罕的封号，成为答剌罕千户长。

答剌罕不是官名，而是一种封号。铁木真一共封过三位答剌罕，除了巴歹和乞失里黑之外，就是前面讲过的锁儿罕失剌，也就是赤老温和沉白的父亲。答剌罕在蒙古语中是自由人的意思。

答剌罕有很多特权，比如说宴会的时候，他们的待遇跟蒙古亲王的待遇是一样的。见大汗的时候，他们可以随身配刀，他的侍卫可以带着箭筒。你说你带刀搞刺杀的时候，四周卫士一拥而上就把你收拾了，但远程射箭就很难防了。这说明对他们非常信任。他们上战场打仗抢劫来的财物都归自己，不用上缴。他们还可以自由选择牧地，觉得哪儿水草丰美，就可以在哪儿放牧，甭管这是谁的牧场。他们还可以不经通报就出入大汗的宫帐。而且这些特权是可以世袭的，后世子孙永远可以世袭。

这是铁木真建国之后，给巴歹和乞失里黑的封赏。

眼前的事儿，是桑昆要进攻了，铁木真还没回到自己的营地呢。铁木真快马加鞭，回到了自己的营地。蒙古牧民平时要放牧，人都散出去了，真正在铁木真营地里边的没有多少人。铁木真把外边的人召集回来是需要时间的。人家桑昆已经领着人马杀过来了，一场大战在所难免。

铁木真在这样十分不利的情况下跟桑昆开战，结果会如何呢？

17.沙漠血战：与克烈部艰苦作战

一心想要置铁木真于死地的札木合，终于成功地挑起了王汗与铁木真之间的战争。令人不解的是，札木合在离间成功后，又悄悄地给铁木真通风报信。那么，札木合的真实意图到底是什么呢？他通风报信，对于铁木真来说，究竟是福还是祸呢？

不能让狗熊打败英雄

决战之前，王汗也要知己知彼。之前王汗虽然跟铁木真经常联军作战，但基本上是各打各的。所以铁木真部队的战斗力到底如何，王汗也不怎么清楚。

于是，王汗就问札木合，铁木真部队里面，什么人最能打？

札木合跟王汗讲，铁木真的部队有两个小部落最能打，一个部落叫兀鲁兀惕部，还有一个部落叫忙忽惕部。这些人从小就是刀枪堆里混大的，过的就是刀头舔血的生活。看到这两部，你要小心点儿。

王汗一听，哦，明白了。在本队之外，分出四个梯队，专挑兀鲁兀惕部和忙忽惕部作战。

一切都布置好之后，王汗看了一眼札木合说，札木合老弟，要不由你来整治军马如何？意思是说，要不你来指挥打仗得了，你当统帅。

这个时候，王汗的势力非常强大，他为什么偏偏要让札木合去带兵打仗呢？

王汗让札木合当统帅，在一般人看来，这是好事啊！我跟铁木真不共戴天，我没有兵马打他，现在王汗愿意把兵马交给我指挥，这多好啊。但是札木合这个人很有个性，他一听王汗这么说，立刻就对王汗起了鄙视之心。

你为什么请我当统帅？说明你心里没有底，你不会打仗，你才让我打，你这个人懦弱无能。所以札木合当时就拒绝了王汗的提议，我初来贵部，对贵部也不熟悉，你的将士们也不一定听我的。我一个外人在这儿指手画脚、吆五喝六，也不合适，还是你自己指挥吧。

然后，札木合就悄悄地离开了王汗。他跟自己周围的人讲，我过去一直打不过铁木真，说明我不是铁木真的对手。现在王汗居然让我来指挥他的部队打铁木真，说明王汗还不如我，他连我都不如，怎么可能打赢铁木真？所以我不能在他这儿混，我还得给铁木真安答报个信。

于是，札木合派人把王汗的底细全盘告诉了铁木真。很多人琢磨，这札木合不有病吗？你跟铁木真是不共戴天的敌人，王汗是被你挑唆的

来打铁木真的，结果倒好，你把王汗这边的情况一五一十全部报告给了铁木真，你到底是向着哪头啊？

札木合为什么这么做？这要从他的个性来分析。札木合这个人极为自负，他认为自己是大英雄，他也承认铁木真是大英雄，我们俩之间的战争那是英雄跟英雄的战争。我们是惺惺相惜。我打不过铁木真，我承认我不如他，我想找比我强的人来打败铁木真，替我出这口气。谁要能打败铁木真，那就证明他也是大英雄，比我们俩还厉害。如果有这样的人打败铁木真，我愿意为他出生入死，甭管是冲锋陷阵，还是运筹帷幄，我都认了。

但这王汗算什么东西，老迈无用，儿子桑昆蠢笨无能。如果让他俩打败了铁木真，狗熊打败了英雄，那说明我连狗熊都不如。只有比我强的人，才能打败铁木真；比我弱的人，我绝不能让他们打败铁木真。所以札木合就投奔乃蛮部去了，而且把消息通报给了铁木真。

铁木真得到札木合派人送来的消息，立刻放心了，原来是这样，别看王汗人多势众，其实王汗心里没底，不用怕。

铁木真的激将法

铁木真开始排兵布将，召集来了兀鲁兀惕部的首领术赤台、忙忽惕部的首领畏答儿。铁木真之所以能够所向披靡，成就千古霸业，离不开他身边大批勇猛无敌、能征善战的将领的鼎力相助。

两个人一进帐，铁木真就跟术赤台说了，马上要跟王汗打仗，想请叔父做先锋，不知道叔父能不能答应。术赤台还没答话呢，畏答儿就抢先一步说，我愿意给你打先锋，我一定要把敌人冲得落花流水，让咱们的军旗在敌人的营帐中高高飘扬，把敌人首领的脑袋砍下来给你。

畏答儿一说这话，术赤台更来劲儿了，他都不怕死，我能怕死吗？那明天就看我们俩的了，没问题，一定把敌人打得落花流水。

铁木真一看两员将领如此英勇，觉得这一仗有必胜的把握。虽然我们人数少，但是兵贵精而不贵多。

第二天双方开战，王汗的第一梯队冲过来了。术赤台和畏答儿就率领自己手下的兀鲁兀惕人和忙忽惕人冲了过去，很快就把王汗的第一梯队打败了。

王汗的第一梯队退下来后，第二梯队又上，接着第三梯队进入战场，然后第四梯队接着上，但是很快都被打败了。王汗前锋的四个梯队跟铁木真的两部作战全都失败了。这个时候，王汗的儿子桑昆急了。不待王汗号令，拍马舞刀率领他的部下冲了出来。桑昆这小子也是太鲁莽，点儿背，刚一出来，一支箭射来，就被射中，翻身落马。幸好桑昆的士兵冲上来把他救走了。于是双方各自收兵回营。

大家打了一天，十分疲惫，铁木真下令山后扎营休息。休息的时候，大家商议明天怎么打。

畏答儿一拍胸脯，王汗虽然人多，但没什么可怕的，这样得了，可汗您派一支军队，绕过去偷袭王汗军队的背后，咱给他搞一个包抄不就结了。

这说明，这个时候蒙古部落的战术水平已经飞速发展了，不再像原来那样打仗跟打群架似的，现在知道用迂回战术了。

畏答儿的计策一献出来，铁木真就拍案叫好，不错，咱就这么打。问题是谁带队去包抄呢？要论战功，论勇武，论气节，首推自己的叔父术赤台。于是铁木真就问术赤台，要不还是麻烦叔父您领兵去迂回包抄，您看行不行？

没想到，术赤台玩着手里的马鞭，不答话。畏答儿一看就明白了，术赤台八成是胆怯了，所以不敢出兵。畏答儿赶紧抢过话头，跟铁木真说，我愿意带领部队，攻击敌人的后方，我愿意以死报答可汗。

铁木真一听大喜，好，没问题，就让畏答儿你去吧，环视满营，最勇敢的就是你，你就是我们蒙古部落的擎天白玉柱、架海紫金梁，就得你去，真让别人去，我还不放心呢。

铁木真说这话什么意思？激将法，请将不如激将。在座的都是蒙古七尺男儿，全都是有血性的汉子，让铁木真说得热血沸腾。畏答儿是我们蒙古勇士中的第一？我们都是饭桶？众将的士气立即高涨起来，就连刚才无动于衷的术赤台也热血沸腾了，我在这帮人里辈分最高，昨天在战场上出力最多，我今天怎么能输给这帮小年轻呢？今天我害怕了吗？没有！

于是，大家纷纷回营，整顿军马，整理军械，准备第二天跟敌人决一死战。

异常艰苦的战斗

第二天天一亮，双方就开始大战。

畏答儿首先率领部队准备向王汗大军的背后包抄。王汗的士兵看到了畏答儿的部队，上前迎敌，跟畏答儿的人厮杀到了一起。双方是棋逢对手，将遇良才，打了几十个回合，杀得天昏地暗，不分胜负。

这个时候，王汗的大将阿赤黑失仑率领援军杀到。阿赤黑失仑大叫一声，一枪刺去，正好刺中了畏答儿的马腹，畏答儿从马上摔了下来。阿赤黑失仑手持长枪连连突刺，非要把畏答儿刺死不可。

眼瞅着畏答儿就要完了，斜刺里冲出一将，一下就把阿赤黑失仑的

长枪给挑飞了。阿赤黑失仑一看自己赤手空拳了，吓得转身就跑。冲出来救畏答儿的这个将领是谁呢？正是术赤台。

术赤台一赶到战场，王汗的另一员大将豁里失列门也赶到了。豁里失列门手持一对铁锤，力大无比，一锤向着术赤台就砸了下来。术赤台拿刀一挡，虎口被震得发麻，刀差点儿没攥住。俩人斗了几十个回合，术赤台越来越感到吃力，毕竟年岁不饶人了，对方生龙活虎，一对大锤舞得虎虎生威。术赤台眼看就要敌不住了，这个时候，铁木真率领部队赶到了战场。

铁木真一赶到，可汗的旌旗谁都认得。豁里失列门一看铁木真到了，擒贼先擒王，放过术赤台，拍马就奔铁木真杀过去了。

铁木真麾下四杰之中的博尔术、博尔忽，还有铁木真的三儿子窝阔台，仨人拍马出来，齐战豁里失列门。豁里失列门跟这爷仨杀了一阵子，毕竟寡不敌众，感觉有点儿吃力。

豁里失列门心想，我没有必要跟你们仨玩儿命，我军的人数比你们多得多，因此我只要困住你们仨就可以了。所以豁里失列门向博儿术虚晃一锤，趁博尔术一挡的时机冲了出去。

豁里失列门冲出去以后，博尔术、博尔忽和窝阔台就追了上去。刚才这个人想杀害我们大汗，绝对不能让他跑了。仨人一追，豁里失列门就把他们引到了自己的本阵当中。克烈部的兵马就围了上来，里三层外三层，把这仨人给包围了。仨人只好使出浑身解数，拼死奋战。

这个时候，博尔术、博尔忽、窝阔台三人被敌人团团围住，畏答儿、术赤台也被敌将困住，昔日能征善战的众将士打得异常艰苦。此时王汗的大队人马，犹如黑云压城般滚滚而来铁木真今日一战，难道将会以失败告终吗？

倒霉的桑昆

铁木真眼看战局对己方不利，正在思考对策的时候，突然不知道从哪儿飞来一箭，正中桑昆的腮帮子。

桑昆大叫一声从马上掉了下来，这是桑昆跟铁木真打仗时第二次中箭了。克烈部的人只好拼死上去抢救桑昆。王汗就这么一个宝贝儿子，一看宝贝儿子又受伤了，赶紧下令收兵。

铁木真这才命令自己的部队也赶紧收拢起来，开始后撤。

撤退的时候，铁木真看见畏答儿趴在马鞍上特别狼狈地撤了回来。最要命的是博尔术、博尔忽和窝阔台没有撤回来。铁木真非常焦急，博尔术、博尔忽和我儿子窝阔台是不是已经阵亡了呢？

铁木真立刻派人去找，终于找到了博尔术。铁木真就问，你看没看见博尔忽和窝阔台呀？博尔术说，当时两军激战，谁也没顾上谁，我和博尔忽、窝阔台走散了。

正在铁木真着急的时候，远方出现一匹马，马上骑着一个人，那个人前面还横担着一个人。等走到近前一看，骑在马上的是博尔忽，横担着的就是铁木真的儿子窝阔台，也就是后来继承铁木真汗位的元太宗。

铁木真看到博尔忽嘴边上有血迹，就问博尔忽是怎么回事儿。博尔忽回答说，激战当中，窝阔台少爷脖子上中了一箭，我把箭拔了出来。因为怕瘀血堵塞血管，所以我给他把瘀血吸了出来，这才拣回了一条命。

铁木真一看，感谢长生天，我儿子的命保住了。铁木真赶紧让人去把窝阔台的伤口给烙上，当时没有药，为了防止伤口化脓，就拿烙铁烙上。然后给窝阔台喝牛奶，让他慢慢恢复体力。

铁木真的爱将和儿子总算都回来了，但是现在窝阔台伤重，一时半会儿撤不了。所以铁木真下令，刀出鞘，箭上弦，如果王汗的部队打上来，就跟他们拼命。

铁木真话音刚落，博尔忽就赶紧说，王汗的部队不会来了，我看见远方尘土飞扬，是奔克烈部老营方向去的，说明他们已经退军了，肯定不会来，您放心好了。

照常理而言，此时王汗的部队打了胜仗，应该乘胜追击，一举消灭铁木真才对。王汗放了铁木真一马，一方面确实是因为他懦弱无能，想见好就收，他没想过要消灭铁木真，那是他儿子桑昆受札木合这帮人挑唆才这么做的；另一方面是因为桑昆中箭之后，他特别心疼，六神无主。这个时候，旁边的人就劝王汗说，大汗您就别生气了，铁木真有什么可怕的呀，他们现在一个人就一匹马了，只能躲到森林里，捡野果，喝泉水，打点儿什么野鸡、野兔子，让他们自生自灭得了，等他们没吃没穿、活不下去的时候，咱们根本连打都不用打。

王汗一听，这话说得在理，所以没怎么把铁木真放在心上，因此没有追击铁木真。

收服弘吉剌部

王汗见好就收、撤兵回营，虽然给了铁木真喘息的机会，但是铁木真部落内部损失惨重，根本无力抵挡王汗的再次来袭。

铁木真请教木华黎，下一步咱们怎么办？

木华黎说，王汗在西边，我们在东边。我们要想打败王汗，首先要稳住东边。东边还有一个弘吉剌部落位于我们的东南方向，这个弘吉剌

部落跟咱们蒙古部是姻亲啊，所以咱要先降服弘吉剌部，让咱们的东边稳定下来，然后再跟王汗在西边决战。

铁木真说言之有理，立即派人给弘吉剌部传信。跟弘吉剌部落讲，要么归顺我，听从我的指挥，双方永远和好；要么领兵出来，咱们一决雌雄。弘吉剌部落的首领一看，铁木真派人来传话，谁都知道铁木真是草原上的雄鹰，何况他又是我们弘吉剌部的女婿，我何必得罪他呢？就赶紧派人把铁木真请到自己的营地，杀牛宰羊，酒宴歌舞大庆三天。

宴会上，弘吉剌部落的首领跟铁木真重申，咱们两部世世代代永结盟好，我绝不背叛您，以后我们部落就归您指挥了，您说往哪儿打，我们就往哪儿打，您的大旗到哪儿，我们的兵马就到哪儿。

铁木真非常满意。这样的话，就没有后顾之忧了，东南已经稳定了，我就可以跟王汗一决雌雄了。

世代传唱的口信

在跟王汗决战之前，铁木真给王汗带去了口信。那个时候蒙古人没有文字，只能带口信。铁木真让使者带去的口信，在蒙古民族当中作为民歌被世世代代传唱，翻译成汉语长达几千字。口信的大意是这么说：

我尊敬的义父王汗首领，我的父亲也速该帮助你逐走你的叔父，夺回了你可汗的宝座，让你重新坐上了首领的位置，是我们家有恩于你的第一条。

你曾经前来投靠我，我在不到半天的时间内，就让你的部众吃上了饱饭。然后不到一个月的时间，我就让你的那些衣不遮体的部众穿上了衣服，这是我们家有恩于你的第二条。

你弟弟背叛你，我给你恢复部众，夺回汗位，这是我们家有恩于你的第三条。

咱俩约好了一块儿去打乃蛮，但是你背信弃义，偷偷撤兵了。我不念旧恶，这是我们家有恩于你的第四条。

乃蛮部的大将偷袭你的营地，我派人救出了你的儿子，把你被乃蛮人抢走的财物和牲畜都还给了你，这是我们家有恩于你的第五条。

我们家对你有五重大恩，但你又是怎么样对待我的呢？你一直这么对待我，你觉得公平吗？难道你真的一点儿都不惧怕我吗？你这么做，你良心上过得去吗？

铁木真的使者到王汗的大帐中，义正词严，一番话说下来，说得王汗哑口无言，满面羞愧。最后王汗实在没办法，就当着使者的面发誓，我绝对没有陷害我的义子铁木真的半点儿念头，我要有这个念头，就让

我鲜血流尽而死。王汗一边发着毒誓，一边拿出小刀，把自己的手指头划破了。

王汗羞愧得割手指头起誓，把桑昆给惹火了。桑昆说，铁木真说我们两家是亲戚，他拿我当弟弟，那为什么他经常骂我啊？别当我不知道，来了使者还把我羞辱一番。他既然把我爹称为义父，他怎么能说我爹忘恩负义呢？他说他们家有恩于我家五条，有这么跟自己的爹说话的吗？我不跟铁木真废话，我要整顿军马，彻底灭了铁木真。

桑昆告诉自己的部下，去敲响我的战鼓，树起我的大旗，我要挥军再战铁木真。

18.连环妙计：王汗父子的末日

与克烈部的激战，使得蒙古军队元气大伤。险些被逼入绝境的铁木真在班朱尼河休养生息后，决定对王汗父子发起反击。然而在敌众我寡的情况下，要想取得胜利并非易事。此时，大将木华黎向铁木真献计，使得铁木真最终打败了克烈部，从而为铁木真日后称霸草原奠定了坚实的基础。那么，木华黎的妙计究竟是什么？与铁木真恩怨纠葛的王汗父子，命运又将如何呢？

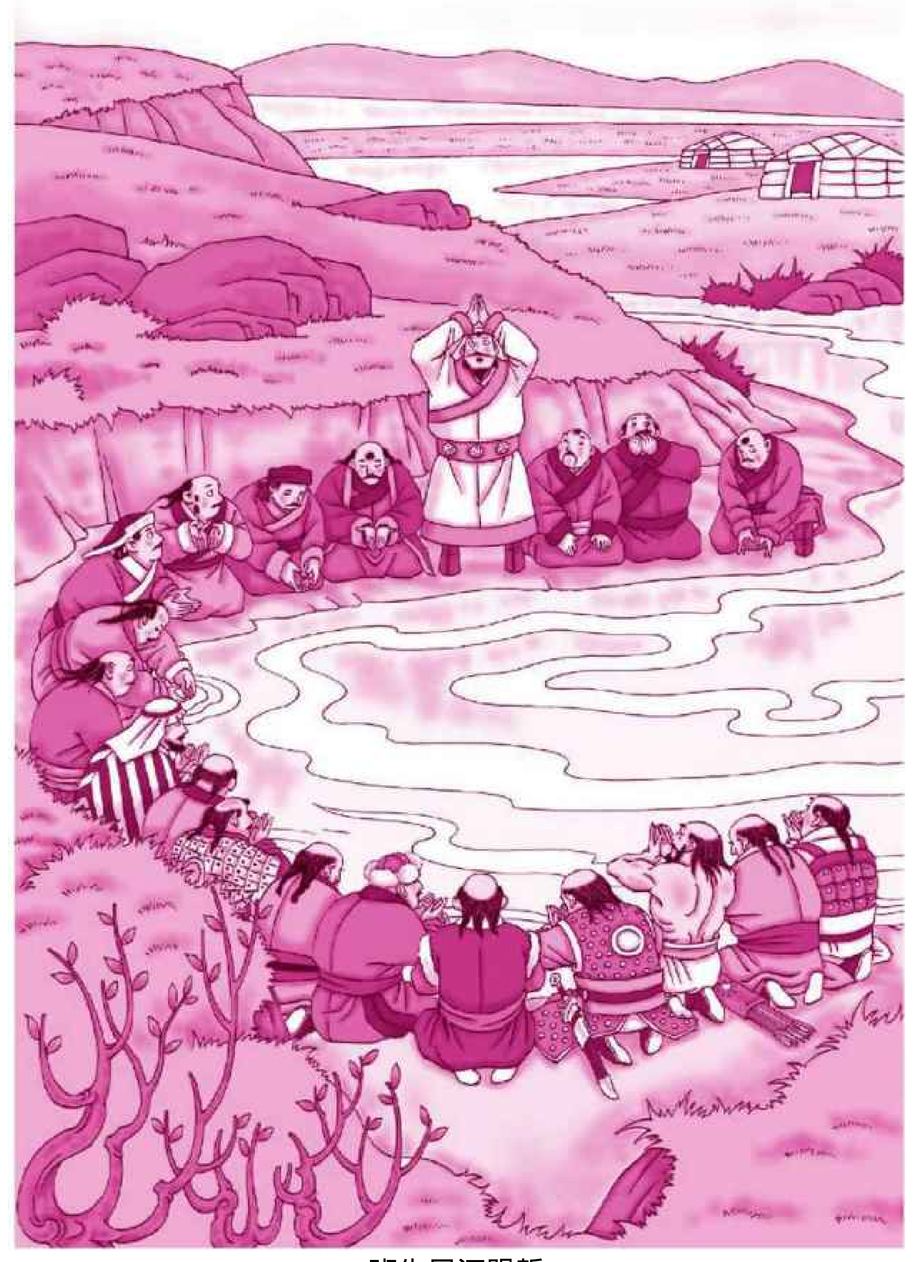
班朱尼河盟誓

眼看桑昆大军杀了过来，铁木真为了避敌锋芒，命令部下分散各地。

铁木真这次惨到了什么程度？史籍上记载只有十九人跟着铁木真，也有人说这十九人都是将领，底下还有兵。这些人跟着铁木真，逃到了一个叫班朱尼河的地方。

实际上，这班朱尼河就是一片沼泽，全都是污浊的脏水。大家逃到这儿之后，惊魂初定，首先面临的一个问题是怎么解决吃喝。这个时候，天无绝人之路，远处有一匹野马跑了过来，铁木真的部下赶紧拉弓放箭，把野马放倒。然后大家冲上去，把这匹野马宰掉，升火烤了吃。

这个地方没有清水，大家只能喝混浊的班朱尼河水。铁木真看着这十九位跟着自己同甘共苦的部众，到了这种地步都不忍离他而去，大发感慨。铁木真说，凡是今天跟我一块儿喝班朱尼河水的这些部众，我的子子孙孙永远铭记你们的恩德。



班朱尼河盟誓

后来铁木真建国之后，跟他共饮班朱尼河水的这些人，全都封了千户长以上的高官。值得一提的是，这十九人里面，不仅有蒙古人，还有西域回鹘人和契丹人。这说明，铁木真的影响已经遍及了大草原，连别的地方的人都闻风前来归顺了。

铁木真在这个地方休养生息了一段时间，慢慢收拢他的部众，渐渐

恢复了元气。在休养生息的时候，铁木真琢磨着怎么报仇，怎样才能打败王汗，完成蒙古高原的统一大业。但是，毕竟铁木真现在的队伍还很弱小，所以他有点儿发愁。这个时候，铁木真的大谋士木华黎走上前来说，大汗您不必担忧，我有一条妙计。木华黎就趴在铁木真耳朵边上，嘀嘀咕咕了一番。

铁木真听完哈哈大笑，好极了，就照你说的办。

收容叛逃部众

木华黎刚一走，铁木真发现，自己的二弟合撒儿狼狈不堪地来了。

合撒儿在前面跟王汗的沙漠血战时，兵败被俘，他的老婆孩子还都留在王汗那儿。合撒儿靠着打猎为生，有的时候甚至偷东西吃，这样历尽千辛万苦，才找到了自己的哥哥铁木真。

所以合撒儿一看到铁木真，热泪盈眶，跪倒就哭。铁木真看自己的兄弟，胡子拉碴的，脸上还带着血痕，破衣烂衫，也是特别心疼，说兄弟你别哭了，哥哥我替你报这个仇，出这口气。马上点齐人马，咱找王汗算账，把你的老婆孩子给夺回来。

铁木真这话刚说完，正好木华黎在外面安排完事进帐。木华黎一听铁木真这么讲，赶紧冲上去拦住铁木真说，大汗，难道忘了我刚才跟你说的话了吗？你要这么来的话，咱们的计策就全用不上了。然后，木华黎一边劝铁木真，一边拉起合撒儿说，您别哭，我有一条妙计，刚才我已经跟大汗说了，我再跟您说一遍。我看见您回来了，我又想出了一条妙计，你们按照我的计策而行，咱们肯定能够打败王汗。

于是，木华黎就把合撒儿拖出帐去了，跟合撒儿嘀嘀咕咕。过了一会儿，两人进了帐，合撒儿也破涕为笑了，跟铁木真讲，大哥您放心，刚才木华黎跟我前前后后都说了，就照木华黎说的办。

现在只有铁木真、合撒儿、木华黎三人知道要怎么干，别人都不知道这葫芦里卖的什么药。

过了几天，有人来报，大汗，背叛您的叔叔答里台回来了。铁木真特别高兴，立即出帐迎接。答里台看见自己的侄子出来迎接自己这个叛逃之人，赶紧跪地上了，口称死罪，我这是老糊涂了，受了札木合这个奸人的挑唆，背叛了自己的可汗，投到王汗那儿，我时常受良心的谴责。您派使臣去谴责我们三个的时候，我们就都良心发现了，想回来报效可汗。正好木华黎托人给我们带信，让我们做内应，所以我们就准备做内应，结果被王汗发现了，之后王汗追杀我们，我们没有办法，只好逃出来了，来投奔可汗。

这个时候，大家才明白，原来木华黎给铁木真献的计，是让铁木真带信给这三位叛将，晓之以理，动之以情，给王汗他们来个内部爆破、

中心开花。但是因为被王汗发现了，所以没有成功。

铁木真赶紧把答里台扶起来，叔叔何罪之有，人非圣贤，孰能无过？改了就好。然后铁木真问，阿勒坦和忽察儿回来没有？答里台说，他们实在没脸见您，而且也怕回来后您不能收留他们，所以他们就跑到别的部落了。但他们手下的人跟着我回来了，不知道您能不能收容他们？

铁木真说，我现在不怕人多，人越多越好，有什么不能收容的？跟你来的人在哪儿？答里台说，都在帐外地上跪着。于是，铁木真赶紧出去迎接，把这些人的头领一个个扶起来，问王汗部落的情况怎么样。这些人一一向他汇报情况，讲得非常清楚。

铁木真一听，知己知彼，没问题了，那咱就起兵，去跟王汗决战吧。

木华黎的妙计

走到半道上，铁木真非常高兴地发现前面来了几个人。其中一个是合撒儿的那可儿（伴当），叫合里兀答儿。

合里兀答儿看到铁木真之后，翻身下马，向铁木真报喜，我给您逮了一个俘虏。铁木真下马走到这个俘虏跟前，一看原来认识，是王汗的亲随，叫亦秃儿坚。

铁木真觉得非常奇怪，就问合里兀答儿，亦秃儿坚常伴王汗左右，你们怎么把他给逮住了？

合里兀答儿回答说，合撒儿首领命令我们到王汗那儿诈降，让我们跟王汗这么讲：我亲爱的义父王汗首领，我合撒儿之所以离开您，是因为思念我的兄长铁木真，所以我就去找我的兄长铁木真。但是我找了几天几夜，走遍了千山万水，也找不到我的兄长，我披星而宿，枕土而眠，没有吃的，没有穿的。这个时候，我想既然找不到我的兄长，那么我还是回来找我的父汗吧。我的妻子儿女都在您这儿，您要是能收留我，您可以派一个亲随，跟着我的人回来传个话。

合里兀答儿这么一说，王汗深信不疑，就派自己的亲随亦秃儿坚跟着合里兀答儿来见合撒儿。

实际上，合里兀答儿替合撒儿说的这番话，正是木华黎为了稳住王汗教他说的。如果王汗信以为真，那么合撒儿就到王汗军中做内应。等到铁木真发动进攻的时候，合撒儿跟铁木真哥俩里应外合，王汗必败无疑。

可是铁木真已经率军出发了，当合里兀答儿带着亦秃儿坚返回的时候，半道遇上了铁木真的军队。这下麻烦了，因为铁木真的旗帜很明

显，祖传的九足白旄大纛旗，一看就知道是铁木真的帅旗。合里兀答儿远远一看，坏了，亦秃儿坚如果看见铁木真的旗帜，那他肯定会跑回去给王汗报信，我们的计划就完全失败了。

这个时候，合里兀答儿灵机一动，跳下马来跟亦秃儿坚说，我的马蹄子里进石子了，一拐一拐地没法儿走了，你下马帮我看看。亦秃儿坚过来看了一下，没石子啊，挺干净的。合里兀答儿乘亦秃儿坚低头没注意的时候，就把亦秃儿坚给捆了。

铁木真听后哈哈大笑，合里兀答儿真聪明，没给你的主人丢脸。

合里兀答儿告诉铁木真说，王汗正等着合撒儿去投降呢，毫无防备，他们就在一个山上饮宴，所有人都喝多了。咱们如果在这个时候偷袭王汗，一定能够大获全胜。

铁木真一听，好主意，赶紧下令全军上马，趁王汗不备，打他个落花流水，这回一定要全歼克烈部，不要让一个人逃出生天。

这个时候，木华黎对铁木真讲，敌人在山上，如果我们率众偷袭，弄不好又打成了击溃战，像以前的篾儿乞部、塔塔儿部，我们打败了他们许多回，老是死灰复燃。这次大汗您率军正面进攻，我木华黎愿意率军迂回包抄，咱们把这座山围起来，让王汗插翅难逃。

铁木真一听，此计甚好，那你快去执行迂回任务，我带队强攻。

然后，蒙古大军就向着克烈部的营帐进发了。

蒙古大军从天而降

这个时候，克烈部的人已经全都喝高了，人人醉醺醺的，人没有披甲，马也没有上鞍子，刀都不知道搁在哪儿了。

蒙古大军从天而降，杀声遍野，箭矢乱飞。克烈部的人在醉梦中，匆匆忙忙披衣上马，怎么可能是蒙古人的对手？当时铁木真指挥的军队绝对比王汗的要少，只不过杀了王汗一个措手不及。双方血战了三天三夜，克烈部的人一看，再抵抗下去没有任何意义，根本就不可能活着杀出去，只好放下武器投降。草原上强盛一时的克烈部，到此就凄然谢幕了。

铁木真把俘虏查了个遍，就是不见王汗父子，只好把俘虏的高级将领全都叫进来一个个审问。你们说王汗藏到哪儿去了？不说的话，把你们全部处死。

一个叫合答黑的将领站起来说，你不用找了，从你们偷袭我们的时候，我们就赶紧保着可汗父子逃命。我们知道被你们打了个措手不及，所以抵抗其实是没有意义的，我们之所以要抵抗，就是为了给可汗父子

逃命留出充分的时间。三天过去了，估计可汗父子已经逃远了，所以我们才放下武器投降。你没有必要盘问别人了，带头抵抗你的就是我合答黑，要杀便杀，无须多问。合答黑说完，把脖子一伸。

铁木真一看，两步蹿到合答黑跟前，就把绑绳给解开了，还对合答黑说，好汉子，忠于自己的主人，你才是我铁木真要用的人才，你愿意不愿意归顺我？如果你归顺我，我绝对重用你。

铁木真跟合答黑接着讲，我跟王汗是父子关系，我非常敬重王汗，我没有对不起他，不是我来侵略你们，是他负我太深，我兴兵报仇是理所当然的。即便我逮到了王汗，你相信我会把他害死吗？不可能的，我要好好地供养他。现在克烈部跟我们蒙古部已经合为一家了，如果你肯归顺，我肯定重用你。

合答黑一想，既然克烈部已经大势已去，铁木真又这样仁义，那好吧，我愿意归降可汗，为蒙古部效力。

父子娶了姐妹俩

铁木真能够成就一方霸业，与他独具慧眼的识人才能和各尽其才的用人之道密不可分。这次铁木真被合答黑的忠勇所打动，不但没有追究他掩护王汗父子逃走的罪责，还将其收入麾下，委以重任。对于其他克烈部的俘虏，铁木真又会如何处置呢？

铁木真对克烈部俘虏的态度，跟对以前的篾儿乞部和塔塔儿部俘虏的态度截然不同。篾儿乞部、塔塔儿部，跟铁木真都有深仇大恨，所以铁木真把好多投降的人都杀了。克烈部一直是铁木真的盟友，所以铁木真对归降的克烈人基本上没有杀害。

对于给自己报信的那两个牧人巴歹和乞失里黑，铁木真给予了很高的待遇，不但把王汗住的宝帐给了他们，而且还从克烈部里拨出了一个部落做他们的奴隶，世代享用。巴歹和乞失里黑这两个贫苦的牧民，一下子一步登天，变成了大贵族。

可见，铁木真对于有恩于他的人，报恩真的是非常彻底，绝不过河拆桥，用人脸朝前，不用人脸朝后。王汗败亡之后，王汗唯一还活着的弟弟札合敢不就来投奔铁木真。这札合敢不原来受过王汗的虐待，曾经流亡到金朝跟蒙古草原的边境。因此，札合敢不来投奔铁木真，铁木真自然就收留了他。

札合敢不心想，总得给可汗献个见面礼，一看自己的两个闺女还不错，貌美如花，我干脆把我这两个女儿献给可汗得了。

铁木真一看这两个闺女一大一小，大的叫亦巴合，自己收下了；小的叫莎儿合，实在太小了，自己收不太合适，一看这小姑娘跟自己的四儿子拖雷年龄相仿，就把她给了拖雷当媳妇儿。这姐妹俩一个嫁给爸、

一个嫁给儿子，在中原人看来这简直乱套了，但草原民族不讲究这个。

嫁给拖雷的这位莎儿合，后来生下了蒙古王朝第四和第五位大汗——蒙哥和忽必烈。这哥俩都有一半克烈部的血统。

得人心者得天下，铁木真能够在残酷的斗争中获得成功，关键在于他善于笼络人心。无论是厚赏有恩于自己的牧民，还是善待克烈部的俘虏，都使铁木真英名远播，实力大增，为统一蒙古高原奠定了坚实的基础。

王汗的凄惨结局

再说克烈部的首领王汗和桑昆父子俩，只剩下百十个随从跟着，狼狈地逃了出去。

王汗一路上长吁短叹，一个劲儿地埋怨桑昆，都是你小子胡来，才落到了今天的局面。你说人家铁木真对咱们这么好，你心怀嫉妒，听信谗言，非要除掉铁木真。这下惨了吧，咱们落得国破家亡，根本就没有地方可去了。

桑昆这个人愚蠢至极，也不孝至极，心里根本就没有自己的老父亲。这个时候，他不反思自己的错误，他还怪父亲多嘴，你不是觉得铁木真好吗？那你找他去呀。

说完之后，桑昆这个狼崽子竟然把自己的老父亲一个人扔在了荒原上，自己带人跑了。王汗没办法，一个孤老头子骑着马漫无目的地到了乃蛮部的边境上。王汗口渴难忍，正好前面有一条河，就跑到河边喝水。王汗喝水的时候，被乃蛮部的巡逻兵看见了。这帮巡逻兵就冲了过来，你是干什么的，肯定是奸细吧？

王汗赶紧说，别误会，我是克烈部的首领王汗。这帮巡逻兵根本不相信，你说你是王汗，你有什么凭据？王汗能像你这样孤身一个人，衣衫褴褛，趴在河边喝水吗？这帮人认定他是个奸细，上去一刀就把王汗砍了。

可怜在草原上叱咤风云的一代枭雄王汗，落得个这么凄惨的下场。

王汗被杀的时候，桑昆也出去找水喝。这个时候跟着桑昆的人已经越来越少了，算上桑昆只有三个人。除了桑昆之外，还有他的马夫阔客出和阔客出的媳妇。阔客出一看，桑昆都惨到这份儿上了，跟着他混个什么劲儿呀，干脆咱们去投奔铁木真得了。

阔客出上马就想走，他的媳妇还真是有情有义，当即指责阔客出说，要走你走，我不走。当初主人给咱们绫罗绸缎的时候，给咱们山珍海味的时候，你怎么发誓要跟着他？现在主人落难了，你就要背叛主人，你这人也太差劲儿了。

阔客出一听就急了，我走你不走，你跟桑昆孤男寡女的，你是不是要给桑昆当媳妇？阔客出的媳妇一听更生气了，你还怀疑我的人品，我能像你那样寡廉鲜耻吗？这样吧，我跟你走可以，你把你腰里的金碗拿出来，好歹让桑昆能拿着舀水喝，然后咱们去投奔铁木真。

阔客出就把金碗扔给了桑昆，带着自己的老婆跑了。阔客出不了解铁木真的为人，见到铁木真之后，以为自己能受赏。结果铁木真一听就火了，你这样的反复小人，危难之际丢弃主人逃跑，你还算个人吗？你连你媳妇的觉悟都没有。

于是，铁木真下令把阔客出杀了，然后厚赏了阔客出的媳妇。

桑昆一直在草原上流浪，后来逃到了西夏，又到了西藏，在当地抢劫，最终被当地人杀掉了。

这样一来，草原六雄之一的克烈部也彻底灰飞烟灭了，剩余的部众都投到了铁木真的麾下。铁木真能够完成蒙古草原的统一，在很大程度上是因为他继承了王汗的遗产。

这个时候，塔塔儿部完了，篾儿乞部完了，克烈部也完了，汪古部为求自保选择了臣服于铁木真。那么，铁木真统一蒙古草原唯一的障碍，就剩最西边的乃蛮部了。铁木真是怎样打败乃蛮部的呢？

19.决战乃蛮：清除统一草原的最后障碍

在塔塔儿部、篾儿乞部、克烈部相继被消灭后，草原六雄之一的汪古部为求自保，选择臣服于铁木真。曾经的草原六雄中，还没有被蒙古部落征服的，只剩下西边的乃蛮部了。乃蛮部不但与蒙古部距离很远，而且非常强盛，要想征服乃蛮部必须率大军长途跋涉。那么，铁木真将如何克服远征中的重重困难？这一次，他能否打败强敌，一举称霸草原呢？

宠妃原来是后妈

消灭克烈部之后，铁木真统一蒙古高原的最后一战，已经是箭在弦上不得不发了。

这次，铁木真的对手，是比克烈部更加强大的乃蛮部。乃蛮部位于蒙古高原的西部地区，是草原上实力最强的一个部落，而且文明程度较高。强盛的乃蛮部分为两部，这两部的可汗是哥俩，一部由不亦鲁黑汗统治，还有一部由太阳汗（也就是塔阳）统治。不亦鲁黑汗曾经被王汗和铁木真的联军攻击过。所以这个时候，不亦鲁黑汗这一部已经衰落了。当不亦鲁黑汗遭到王汗和铁木真的联军攻击的时候，太阳汗一直袖手旁观。现在铁木真的马刀马上就要砍到太阳汗的头上，但已经没有人来帮助他了。

杀死王汗的就是太阳汗这一部的哨兵。哨兵杀死王汗之后，把王汗的脑袋砍下来送到了太阳汗那儿。人头送来之后，有认得王汗的人就跟太阳汗讲，这真是老王汗被杀了。太阳汗赶紧下令，给王汗的脑袋镶上银子，供几杯马奶酒，得祭祀祭祀。

太阳汗祭祀王汗的时候，也不是怀着十二万分的诚心来祭祀的，有点儿戏谑的成分。太阳汗端着酒杯跟王汗讲，没想到叱咤风云的王汗，你也有今天，我也没什么好东西给你，这有几杯马奶酒，老汗王你多饮几杯，不必客气。

据说太阳汗这话一说完，奇迹发生了。王汗人头的眼睛睁开了，嘴巴也在动，好像在咂摸酒的滋味。这下可把太阳汗给吓坏了，他把酒杯扔在地上，转身就跑。太阳汗刚一转身跑，一阵香风袭来，从帐篷后面转过来一个打扮得十分妖娆的女子，拦住了太阳汗的去路，看你这胆小如鼠的样子，什么事儿把你吓成这样了？

太阳汗抬头一看，这个女子不是别人，是他的继母兼宠妃古儿别速。这怎么说呢？古儿别速原来是太阳汗父亲的妃子，当然岁数差得很远了。太阳汗跟古儿别速，相当于唐高宗跟武则天这种关系。古儿别速这个女人很有心机，看到老汗王也没几天好活了，就勾搭老汗王的儿子太阳汗和不亦鲁黑汗，她同时勾搭这两个人，两边都押宝。老汗王死

后，正是为了争古儿别速，太阳汗和不亦鲁黑汗哥俩闹掰了，乃蛮汗国一分为二。古儿别速就跟了太阳汗，所以她是太阳汗的继母兼宠妃。

太阳汗看到古儿别速，就指着王汗的人头说，这人头会动，吓死我了。古儿别速一提裙子走上前去，一把就把那脑袋从供桌上给弄下来了，还踢了一脚，一个死人头都把你吓成这样，你真是一个窝囊废，你这样能带着咱们乃蛮汗国打败蒙古人吗？

古儿别速这么一说，太阳汗惊魂稍定。太阳汗一想，是啊，我也是乃蛮汗国的大汗，我至于怕蒙古人吗？你放心，我这就发兵，借着给王汗报仇的名义，消灭蒙古人，把蒙古人都抓来做我们的奴隶。

太阳汗气壮山河地吹了一番，古儿别速一听就笑了，抓那么多蒙古人干什么？没有必要把他们都抓来，你把蒙古人打败了之后，蒙古男人你该杀就杀了，你就把特别漂亮的小媳妇、大姑娘都抓来，洗干净她们的手脚，让她们给咱们挤牛奶、挤羊奶，这就够了。

两口子越说越高兴，一起哈哈大笑。

得不偿失的出使

太阳汗开始传令，派人去联络长城附近的汪古部，约好时间夹攻蒙古人。使者刚要出帐，一位须发皆白的老将闯了进来。这位老将拦住了使者说，你别去，绝对不能去。

太阳汗一瞅，这人就是之前打败王汗的乃蛮名将可克薛兀。

可克薛兀说，现在古儿别速掌握着国政，你是一个只会放鹰、懦弱无能的人，你现在是要把我们乃蛮汗国带上绝路啊。

可克薛兀当面指责自己的可汗，可见太阳汗在部属当中没什么权威。这要是在中原王朝，借他个胆子也不敢，拖出去就得砍了。

太阳汗命令使者，你赶紧走，甭理可克薛兀。使者到了汪古部，见了汪古部的首领，如此这般把太阳汗要干什么说了一番。汪古部的首领知道，太阳汗是一个懦弱无能的家伙，我怎么能把我们部落的兴亡寄托在这小子身上呢？而且，汪古部的首领早已经打定主意要跟铁木真结盟。

所以，汪古部的首领不但没有答应太阳汗，还把太阳汗的使者捆了交给了铁木真。铁木真特别高兴，赶紧派人出使汪古部，给汪古部的首领送了五百头牛、一千只羊。这样吧，反正蒙古高原最后肯定得有一位共主，不是我就是太阳汗。既然你没有选择太阳汗，那你就选择我，咱俩夹攻太阳汗，你看怎么样？

汪古部的首领拍着胸脯就同意了，没问题，那我就跟你一块儿夹攻

太阳汗吧。

太阳汗这一遣使，等于给铁木真报了个信，还给铁木真增加了一个帮手。

把部落改造成国家

铁木真就在自己的营地大会诸将，商议军情。铁木真问诸将，乃蛮部要进攻我们，扬言要把我们的箭筒夺走，诸位认为我们现在进攻乃蛮部，是不是时候？

诸将因为以前跟乃蛮部也交过手，明白乃蛮部实力很强，可克薛兀是当代名将，所以一个个面有难色，说现在正是马匹瘦弱的时候，应该待到秋高马肥之际再进攻。

铁木真看诸将都反对，不太痛快。这个时候，铁木真的幼弟帖木格拍着胸脯站起来说，你们说的什么话？什么叫马匹瘦弱？我们的马瘦，难道乃蛮部的马就肥吗？太阳汗有什么了不起的，让我们一块儿把他抓来，让我们的威名吓破他们的胆，把我们蒙古的九足白旄大纛旗插到他们乃蛮部的宫殿上，让我们大获全胜吧。

帖木格话音未落，别勒古台接着说，在座的各位都是堂堂蒙古七尺男儿，我听说乃蛮部有广阔的牧场，有众多的人口，所以他们才瞧不起咱们。如果咱们趁其不备突然出兵，打他们个措手不及的话，他们豪华的宫帐来不及带走，广阔的牧场不能迁走，人口不能转移，金银财宝也带不走，这东西全是咱们的。我们为什么不出兵？赶紧出兵打！

铁木真的两个弟弟这一番慷慨激昂的陈词，把众将的战斗热情全部点燃了。尤其是别勒古台那番话，先是晓之以理，然后动之以利。众将慷慨激昂地表示，现在就出兵，消灭乃蛮部。

铁木真要的就是这种效果，好极了。既然众将都表示愿意打仗，铁木真就开始祭祀军旗，然后到不儿罕神山上，祈祷长生天保佑，这一仗顺利击败乃蛮，统一蒙古高原。

这个时候，铁木真就把自己的部落进行了重新编组，由原来的部落向国家的雏形发展。牧民出则为兵，入则为民，实行兵民合一的制度，按照十户、百户、千户进行编组，每千户设一名千户长、百户设百户长、十户设十户长，大概相当于今天的团、连、排。

眼看部落有了正规的编制，铁木真又设立了一个机构，叫扯儿必，相当于参谋部，找了六个足智多谋的人来做参谋。行军打仗的时候，扯儿必管后勤的安排，还有军队的调动。

铁木真还建立了一千人的护卫军，相当于御林军，时刻围绕在他的左右。又设立八十宿卫、七十散班，这一百五十个人相当于他的贴身保

镖。打起仗来，铁木真到哪儿，这一百五十人就跟到哪儿，那一千名护卫也会跟到哪儿。等于一千一百五十个人保卫他一个人，而且这一千一百五十个人是蒙古部中战斗力最强的士兵。

前面我们讲过，铁木真最惨的时候只剩十九个人，现在他光保镖就一千一百五十个人了，可想而知，铁木真这个时候已经不是当年的吴下阿蒙了，实力已经非常强大。

蒙古人祭完军旗，下令出发，征讨乃蛮。

剑拔弩张决雌雄

公元1204年的夏初，铁木真带领大军，一路上穿越了百花点缀的草原，走过了长有灌木的沙丘，最终行至乃蛮边境。

蒙古大军中打先锋的，就是铁木真麾下“四狗”当中的两位——哲别和忽必来。这两位先锋的部下与乃蛮的边境守卫部队有一个小冲突，在冲突中，一匹蒙古人的战马被乃蛮人缴获了。乃蛮人看到蒙古人的战马十分瘦弱，就特别轻视蒙古人，哈哈大笑，蒙古人的战马这么瘦弱无力，根本就没什么可怕的。

铁木真一看坏了，自己部队的底细被乃蛮人知道了。这怎么办？这个时候，铁木真的六个参谋官中的一位进言说，你命令咱们的部队分散驻扎，别驻扎在一个地儿，多点篝火，一个人点五堆篝火。乃蛮人一看，就会以为咱们人多势众，就会害怕。你看此计可行否？

铁木真一拍大腿，好，没白设立参谋官。于是，铁木真下令将士分散驻扎，多点篝火。到了晚上，乃蛮的哨兵一瞅蒙古人的营帐，我的天哪，哪儿都是，火堆就跟天上的星星那么多，我得赶紧去报告太阳汗。

太阳汗一听也很紧张，赶紧派人给在前线领兵的儿子屈出律带话，你千万不要跟蒙古人直接冲突，你要引诱他们，步步后退，退到我们的老营，然后我们再反身接战。

太阳汗说的这一招，从军事上讲，还真没有错误。没想到，太阳汗的儿子屈出律，听完使臣说的话之后破口大骂，太阳汗你就像女人一样胆小，你从来都没离开过小牛吃草的草场，只有你才会说这种窝囊话，我才不听你那套呢。

太阳汗的儿子就这么骂自己的老爹。使臣回去就把屈出律的话带给了太阳汗。太阳汗一听就急了，别人骂我也就罢了，你小兔崽子居然也骂我。太阳汗生气的时候，可克薛兀又在旁边点火，对太阳汗说，你父亲在世的时候，从来没有让敌人看见过他的后背，早知道你这么窝囊没本事，还不如让古儿别速指挥军队呢。

太阳汗真是一个典型的窝囊废，你看他媳妇可以骂他，大臣可以骂

他，儿子也可以骂他。这次，被这么多人骂过的太阳汗，血性被激发出来了，腾地一下从床上跳下来，我要跟蒙古人拼了，决一死战！

于是，太阳汗点集人马，来到今天蒙古国境内的纳忽山崖，准备在这个地方，跟铁木真的蒙古大军决一死战。

超级战争艺术大师

太阳汗在纳忽山崖布好了阵之后，看见远方的蒙古大军越来越近，就问身边非常熟悉蒙古情况的札木合，冲在最前面的这几个人怎么面目这么狰狞，那么凶恶，都是谁呀？

札木合在王汗败亡之后，投奔了乃蛮部。札木合一看，回答说，您说的那几位，是我的铁木真安答用人肉喂大的四条恶狗：哲别、者勒篾、忽必来、速不台。他们在战场上，闻见血腥味就兴奋。他们的战马跟他们一样，平时都不喝水，都是喝人血。

太阳汗一听，吓坏了，我的天哪，我这是跟一帮疯子在作战。那不行，我别正面对着他们，我躲一躲吧。于是，太阳汗命令士兵往山上撤，一撤，看见第一拨蒙古人后面还有一拨蒙古人，也穷凶极恶地冲了过来。

太阳汗又问札木合，后面这拨蒙古人，像恶狼一样追赶我们的哨兵的，那是什么人？札木合一看，这是我的安答铁木真的麾下最能打的两个部落——兀鲁兀惕部和忙忽惕部。这两拨人的唯一爱好就是杀人，他们就是把征战作为乐事，天生就爱打仗，就爱杀人。

太阳汗一听更害怕了。我的天，前面来一帮爱吃人的，后面来一帮爱杀人的，这还有完吗？这蒙古人简直不是人。我们是斯文礼乐之邦，怎么跟这帮野蛮人作战？我们还是再躲一躲吧，于是就把部队又往山上靠了靠。

过了一会儿，铁木真的九足白旄大纛旗出现了。铁木真在大纛旗下，指挥将士冲锋。这次冲锋的时候，铁木真给自己的部队规定了严格的战术。铁木真说，我们冲锋的时候，要像山桃树的树丛一样散开，但是要互相支持，要像波浪一样连绵不绝，一旦找到了突破口，大家马上就要像锥子一样扎进去。

铁木真不识字，不可能读过兵书，但是他在常年的狩猎和征战过程中，无师自通，自学成才，成为超级战争艺术大师。他讲的这句话，是骑兵作战的精髓所在。骑兵打仗就得这么打，小群多路出击，反复试探，这冲一下不行，那冲一下试试。各队之间要互相支援，要跟大海的波浪一样，一浪浪地冲击敌人。骑兵的机动性好，一旦一个地方打开突破口，其他骑兵马上就要往这一个地方会合，顺着这个突破口冲入敌阵，则敌军必败无疑。

太阳汗看见了铁木真，就赶紧问札木合，你看那个白旄大纛旗底下的人是谁？札木合一看，那就是我的安答铁木真，这个人是铜皮铁骨，火烧雷击全都不怕，刀砍斧劈都伤害不了他，他简直就是一个神人。

太阳汗一听，这个人打不死，我打他干什么啊？太阳汗就对札木合说，那这样的话，我还得躲一躲。札木合非常看不起太阳汗，在他心里，只有英雄能打败我的安答铁木真，而太阳汗是个大狗熊，于是他就离开了太阳汗。而且在他离开之前，他又派人给铁木真带信说，安答你别害怕，太阳汗已经被我吓倒了，他是一个大窝囊废，你放心进攻吧。

乃蛮汗国灰飞烟灭

原本实力强大、难以战胜的乃蛮大军，在愚蠢的太阳汗的指挥下，一步步退上了山顶。地形的不利，极大地削弱了乃蛮军队的战斗力。再加上铁木真高超的战术，乃蛮军队很快就被蒙古大军包围在了纳忽山崖上。

铁木真下令正面进攻。铁木真亲自打先锋，二弟合撒儿居中，幼弟帖木格在后，然后派“四狗”迂回包抄，围住纳忽山崖。纳忽山崖一面是绝壁，一面是缓坡，现在乃蛮人全逃到缓坡上去了。蒙古大军发动猛烈进攻，蒙古勇士呐喊着挥舞着弯刀，高举着被阳光照得雪亮的马刀和长矛，向着山坡发起猛烈的冲锋。

因为草原上的山也不是很高，都是那种缓坡，所以蒙古骑兵就往上冲。乃蛮人进行了顽强抵抗，无奈地形对自己十分不利，没有退路。蒙古人骁勇异常，人人怀着必胜的决心杀上来。乃蛮人没有退路，要想活命，就得跟蒙古人死拼。拼死杀出去的乃蛮人是极少数，大多数不愿意做俘虏的乃蛮人只能跳崖自尽。

太阳汗身负重伤，倒在地上奄奄一息。曾经斥责他的名将可克薛兀看到这样的战局之后，长叹一声，对周围的人说，咱们的乃蛮汗国马上就要灭亡了，咱们的可汗已经倒地不起了。在他死之前，我们要先死，让他看看我们乃蛮汗国的男儿，是怎么为乃蛮汗国尽忠的。

于是，老将军翻身上马，领着剩下的残兵败将，对蒙古人发动了敢死冲锋。蒙古人已经知道自己必胜无疑，没有必要在即将胜利的时候再去拼命了。所以蒙古人退出一箭之地，万箭齐发，就把可克薛兀和冲下来的乃蛮骑士都射成了刺猬。此时，太阳汗由于伤势过重，也在山崖上死去了。

铁木真看到可克薛兀这些乃蛮勇士的遗体，激动得热泪盈眶，他说，金子，这些人都像金子一样闪闪发光。为了保卫自己的主君，他们明知不可为而为之，最后从容殉节。我希望我的部下也都能这么做。

其实这一仗，如果不是太阳汗被吓破了胆，跟蒙古人在平原决战，即便是失败，也不至于灭亡，大不了就跟篾儿乞人、塔塔儿人一样，失

败了之后逃到别的地儿，还能东山再起。但是由于太阳汗排兵布阵的失误，只用了一天一夜，盛极一时的乃蛮汗国就灰飞烟灭了。

铁木真统一蒙古高原的最后障碍，终于被清除了。在消灭乃蛮部的过程中，铁木真抓了一位重要的俘虏。这个俘虏将会把蒙古民族由野蛮带向文明。那么，这个人是谁呢？

20.创建帝国：大蒙古国横空出世

铁木真率领蒙古大军消灭了乃蛮汗国之后，并没有因为胜利的喜悦而停下征战的脚步，而是一鼓作气，接连消灭了蒙古草原上其他残余的敌对势力，从而迅速成为整个草原上的共主。在征讨乃蛮汗国的过程中，铁木真又得到了什么意想不到的收获？他的结拜兄弟札木合的下场又将如何？人类历史上疆域最大的大蒙古国，又是怎样建立起来的呢？

创制蒙古文字

在打扫战场的时候，铁木真的弟弟合撒儿抓住了一个乃蛮的官员，而且发现这个官员随身带着一个印。

蒙古人没见过这东西，所以合撒儿觉得很奇怪，说你身上揣着这个玩意儿干什么使啊？这个人回答说，我是畏兀儿人，名叫塔塔统阿，我是负责管钱粮的，这颗印是我的职守，我必须带着它，把它交还给我的主人。

合撒儿一听，有了兴趣，这玩意儿就是一个金属疙瘩，有什么重要的？你的国家都已经没有了，你还非得抱着这个，还要交还给你的主人，这东西有什么用啊？

塔塔统阿说，在我们乃蛮汗国，钱粮的出入、军令的传达，都必须盖上这个印，才有效。

合撒儿一听，好，这东西实在好。因为蒙古人没有文字，所有的命令都是靠口头传达。比如铁木真告诉了合撒儿，合撒儿再告诉别勒古台，有可能就走样了。别勒古台再往下传，等传到真正要执行命令的那个人的耳朵里时，这命令就不一定传成什么样了。所以，合撒儿觉得有这么个印，然后干什么凭这个印，这就算有个凭据，这个不错。

于是，合撒儿就把塔塔统阿带去见铁木真。铁木真是雄才大略、胸怀宽广的一个人，一听合撒儿介绍的情况，马上就问塔塔统阿，既然你识文断字，你能不能帮助我们蒙古人创造出文字来？以后我们蒙古人有什么命令、法律啊，也能用文字记录下来，然后盖上印。

这样一来，塔塔统阿就根据铁木真的命令，借助畏兀儿文的字母，创制了蒙古文字，并一直沿用到了今天。

蒙古文字的创制，为日后铁木真统治蒙古帝国奠定了文化基础。可以说，塔塔统阿的被俘，是铁木真征讨乃蛮汗国的过程中一个巨大的收获。

英雄抱得美人归

太阳汗的继母兼宠妃古儿别速也被俘了。古儿别速被俘之后，因为将士们都知道可汗喜欢美女，古儿别速虽然徐娘半老，但风韵犹存啊，伺候过两位乃蛮可汗，那可不是一般人，所以就把古儿别速献给了铁木真。

一开始，古儿别速好像很有气节的样子，一见铁木真，眉毛就立了起来，眼睛也瞪圆了，对铁木真说，你这个灭亡了我们国家的可恶的野蛮人，我跟你不共戴天。我今天既然被俘，没有什么话说了，我一头撞死吧。说完，一脑袋就奔铁木真的桌子角撞过来了。

但是铁木真的反应很快，在古儿别速一脑袋奔那桌子角撞来的时候，铁木真一把就把她给抓住了，没撞成。铁木真一抓这个古儿别速，就应了那句话：软玉温香抱满怀。铁木真觉得古儿别速的气息很好闻，不知道是用的香水还是什么，反正很好闻。

这下，铁木真就动心了，把古儿别速的脸捧起来一看，艳如桃花、灿若朝阳，大眼睛忽闪忽闪的。铁木真哈哈大笑，得了，你也甭在那儿装蒜了，你要真是有气节的人，你早死了。你不是嫌我们蒙古人身上味儿不好闻吗？好，我就让你做我的小老婆，天天陪着我，天天闻这味儿。

古儿别速一听，眼泪就下来了，我在乃蛮汗国是皇后，谁给你做小老婆？铁木真一听，有戏，说明不愿意做小老婆，愿意做大的。铁木真哈哈大笑，乃蛮汗国已经没了，整个草原都是我的了。你不就想做个皇后吗？我让你做皇后，这有何难。

古儿别速一听这个，就不再说话了，低头玩弄自己的衣角。铁木真一笑，带出去，然后筹备婚礼。

铁木真这一生，入洞房的次数可能比上战场的次数还多。史籍记载，铁木真有妻妾四十四人。如果按照国外有的史书记载，那就没谱了，说是有五百人，那可能太过分了。四十四这个数字，应该说是比较可信的。

当天晚上，铁木真就跟古儿别速成婚了。古儿别速自然也知道，乃蛮汗国已经灰飞烟灭了，自己做了两代乃蛮可汗的宠妃，现在到了蒙古大汗这儿还是宠妃，自己的地位不但没变，而且水涨船高了。原来的乃蛮汗国只是草原六雄之一，现在蒙古部都统一草原了。

因此，古儿别速也就死心塌地，拿出浑身的本领来奉迎铁木真，铁木真对她也特别宠爱。

忽兰皇后

乃蛮被灭之后，草原上能够跟铁木真作对的势力就是一些残部了。比如篾儿乞部落，不是被王汗消灭了吗？但是首领脱黑脱阿逃走了，所

以还剩一些残部在西边。

于是，铁木真就兴兵来讨伐篾儿乞的残部。篾儿乞部原先都不是铁木真的对手，何况现在只剩下残兵败将呢？铁木真的大军上来，几个回合就把篾儿乞残部打得落花流水。这个脱黑脱阿再次施展了脚底抹油的高超功夫，在铁木真面前又一次成功地跑了。

篾儿乞部共有三部，其中有一部的首领答亦儿兀孙，看到篾儿乞人大势已去，决定投奔铁木真。答亦儿兀孙琢磨，自己去投奔铁木真，得有见面礼啊？没有见面礼，人家也不拿你当回事儿啊。但现在部落也没了，部众离散，拿什么去当见面礼呢？答亦儿兀孙想到了自己的闺女——草原上数一数二、倾国倾城的大美人忽兰。

于是，答亦儿兀孙就带着忽兰去见铁木真。父女俩刚一上路，就遇到了铁木真的伴当纳牙阿。纳牙阿拦住了答亦儿兀孙和忽兰，你们父女俩这是上哪儿去啊？答亦儿兀孙就说，我们要去见铁木真，准备把我的闺女献给大汗，做大汗的妻妾。

纳牙阿就说，现在兵荒马乱的，你们父女俩上路，万一来了土匪强盗，免不了要死于非命，忽兰小姐弄不好也容易被人玷污，你怎么献给大汗啊？干脆这样得了，你们跟我一起走，我保着你们父女俩去见大汗。

答亦儿兀孙父女俩当然非常高兴了，等于找了一个保镖。当时纳牙阿可能有什么事儿要处理，所以停留了三天三夜。三天三夜之后，一行人起程回去，见到了铁木真。然后，纳牙阿把忽兰献给铁木真，把前因后果也跟铁木真说了。

铁木真一听就急了，献给我的美人，在你那儿住了三天三夜，你小子八成近水楼台先得月了吧？铁木真就要责问纳牙阿。忽兰非常聪明乖巧，一看铁木真怀疑她跟纳牙阿，立马就跪地上了，跟铁木真讲，您与其责问纳牙阿，不如检验一下我这长生天所赐、父母所生的清白之体。我父亲要把我献给您，纳牙阿是出于一片好心，怕我们父女在路上遭遇不测，所以才把我留在营帐当中。您既然怀疑纳牙阿，那您不如检验一下我，这个误会就清楚了。

忽兰刚说完，纳牙阿也赶紧跪在地上跟铁木真讲，我至高无上的大汗啊，我是您最忠诚的伴当。我对您绝对没有任何二心，凡是从敌国掠来的美貌女子，凡是草原上奔驰而过的骏马，我能逮着的，我一定都毫不犹豫地献给大汗您。如果我对您有任何二心，我就不得好死。

铁木真一听俩人都这么说，就派人检验忽兰，果然还是处子之身。铁木真特别高兴，所以这两个人从此之后都非常受宠。

忽兰在铁木真妻妾中的地位仅次于孛儿帖。孛儿帖是第一斡鲁朵的皇后，忽兰是第二斡鲁朵的皇后，可见忽兰受宠之深。

铁木真建国的时候封了四个万户，纳牙阿就是其中之一。因为铁木真念其忠义，所以如此厚待他。

把札木合打包送给铁木真

答亦儿兀孙献完女儿之后，心里很不痛快，因为他毕竟是被迫将女儿献给铁木真的，所以他时刻琢磨着要造反。

答亦儿兀孙跟铁木真讲，我们部落遭到了很大损失，既没有骑乘的马匹，也没有驮东西的马匹，实在是没法儿跟随您出战。因此，我们能不能留在后方？

现在答亦儿兀孙成了铁木真的老丈人，所以铁木真没有怀疑他，让他的一百多户人还都跟着他，还给了他们牲畜，出征的时候让他们留在后方基地。

铁木真的大军刚一走，答亦儿兀孙就发动了叛乱，把后方的食物、武器之类的物资全抢了。毕竟答亦儿兀孙这帮人战斗力不是很强，虽然铁木真后方基地留守的士兵不多，但是经过拼死力战，还是把答亦儿兀孙的人打败了，把答亦儿兀孙抢走的物资夺了回来，然后飞马报给了铁木真。

铁木真一听老丈人在搞叛乱，赶紧派博尔忽和沉白（就是赤老温的哥哥）领兵来讨伐。铁木真的正规军一到，叛乱很快就平定了。叛乱平定之后，铁木真对答亦儿兀孙说，本来我想保全你们的部落，结果你们不知好歹，我一走你们就叛乱。既然这样，那就别怪我不客气了。

铁木真看在忽兰皇后的分儿上，没有把答亦儿兀孙的部众斩尽杀绝，而是把他们拆散了，一户户地分给蒙古人做奴隶。篾儿乞部算是彻底消亡了。

这样一来，铁木真的敌手只剩下曾经的安答札木合了。在铁木真的一生中，有很大一部分时间，是在跟他的安答札木合相互争斗。现在胜负已分，铁木真成了草原的共主，札木合只能四处流浪。

铁木真派人到处寻找札木合。太阳汗败亡之后，札木合流亡到了阿尔泰山一带，干什么呢？打家劫舍为生。到最后，札木合身边只剩下五个人，别人都逃散了。札木合大概是当大汗当久了，到这个时候还端着大汗的架子。这五个人不离不弃、忠心耿耿，多不容易啊，按说札木合应该厚赏人家才对，结果札木合还对这五个人吆五喝六、颐指气使。这五个人就很不满意，咱都到拦路抢劫、摘野果、喝泉水的份儿上了，您还摆着大汗的架子给谁看啊？

有一次，这帮人打了一只羊，把羊宰了之后，拿火烤着吃。札木合在吃羊肉的时候，一边吃，一边看着那五个人说，你们是谁家的孩子啊？那意思就是，你们什么出身啊。你们今天能吃上这样的羊肉，你们

还不满足啊？你们配吃肉吗？要不是跟着我，你们能吃得上肉吗？

这五个人一听，肺都气炸了，平时你对我们吆五喝六、呼来喝去的，我们也就忍了，今天你又出言这么损我们，我们跟着你都落到强盗的份儿上了。这五个人互相使眼色，一合计，趁札木合低头吃肉的时候，一拥而上就把札木合摁在地上，捆起来打包送给了铁木真。

这五个人也真够冤的，他们没想到犯了铁木真的忌讳，铁木真最恨背主求荣的人。札木合最擅长的就是挑拨离间，见了铁木真之后，他又鼓动起如簧巧舌，阴阳怪气地跟铁木真说，你看，我是被这五个人给绑来的。我亲爱的铁木真安答，臣仆冒犯了自己的主人，你觉得应该怎么处理他们？

铁木真说，这五个人能够背叛自己的主人，想必他们也不会忠心于我。于是下令，当着札木合的面把这五个人斩首。这五个人点儿背到家了，跟了这么个主人，最后落了个身首异处的下场。

再见，札木合安答

杀了这五个人之后，铁木真很为难，怎么处理札木合？

铁木真是非常重情义的一个人，他统一蒙古高原最重要的两场大战，都是幸亏札木合给他报信才取得了胜利。所以铁木真念着札木合的好，派人给札木合讲，既然今天我们又相会了，那我们还是做安答吧。咱俩虽然分开了，但是我心里一直念着你的好。如果谁忘了，对方就去提醒他；如果谁睡着了，对方就去叫醒他。虽然我们分开过、敌对过，但是我知道，你仍然惦记着我，你从来没有对我斩尽杀绝。我最艰难的与王汗的大战中，是你把王汗的实力告诉了我，所以我才能打败王汗。在纳忽山崖跟乃蛮决战的时候，也是你吓住了太阳汗，所以才让他做出了愚蠢的排兵布阵的决定，我才能在一天之内取得决定性胜利。你的这些好，我都记着。亲爱的札木合安答，咱们还是继续做安答吧。

铁木真的来使，声情并茂地把这些话讲给了札木合听。札木合听完之后，很欣慰，也很心酸。札木合的欣慰很好理解，你看我做的这些事，铁木真安答一直记着，他是一个顶天立地的大丈夫，他现在已经是草原之主了，我干的事儿他还没忘，说明铁木真安答有情有义、知恩图报。札木合的心酸在哪儿呢？我札木合也是顶天立地的大英雄，现在铁木真是草原之主了，而我却是阶下囚，我如果答应跟他和好，继续做安答，那我就得仰人鼻息、看人脸色，这种苟且偷生的日子，我是不愿意过的。

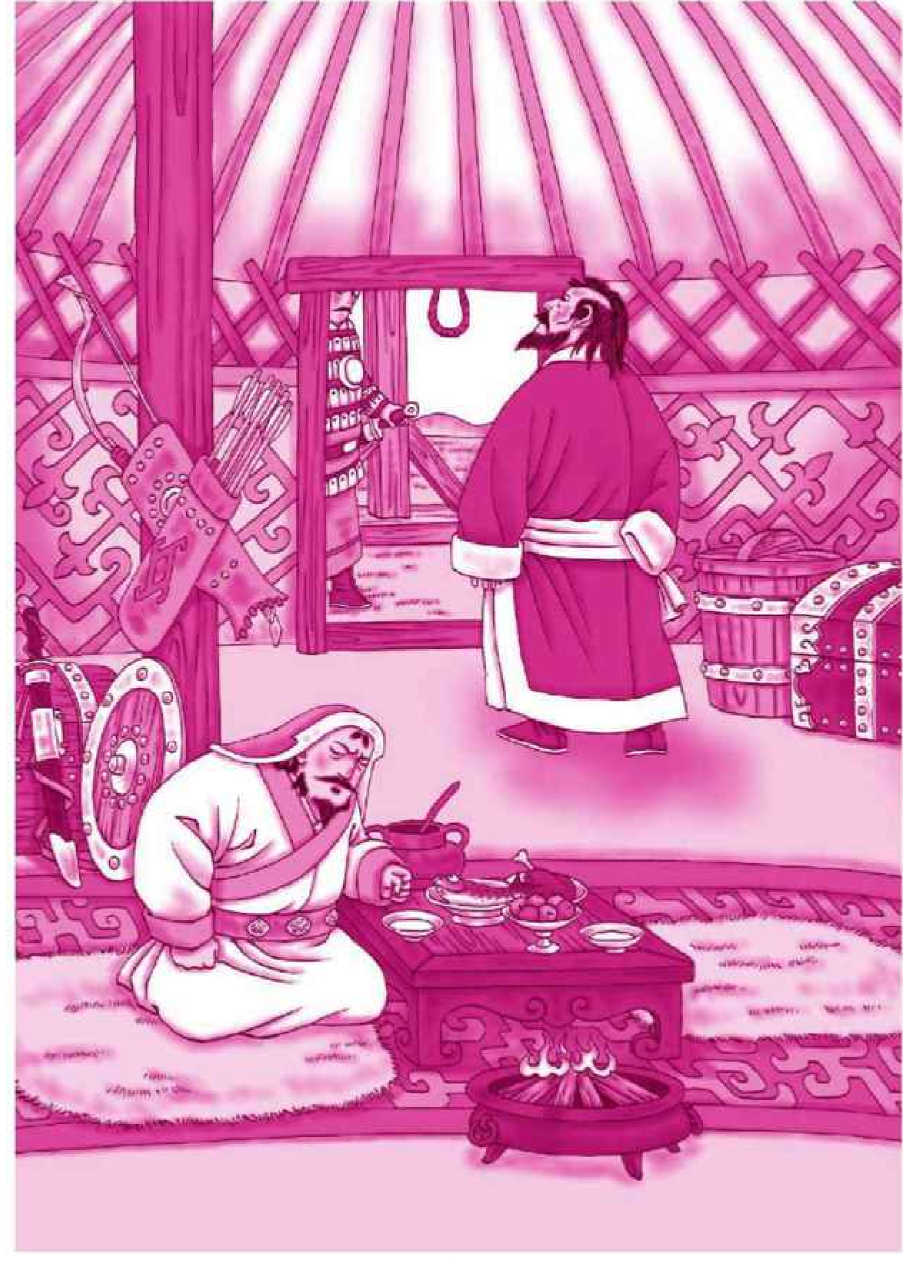
最后，札木合跟铁木真派来的使者说，把我的话带给铁木真安答。小时候，我们一块儿吃难以下咽的食物，一块儿说小孩子之间的秘密，还经常盖着一床被子睡觉，那个时候多好啊！后来因为有了外人的挑唆，中了外人的奸计，我轻信了谗言，所以我们分开了。我们一分开，就像是我抓破了自己的脸皮，所以我羞于跟铁木真安答相见。现在，铁

木真安答收服了百姓，征服了万邦，已经成了至高无上的可汗，成了这苍茫草原的共主，你留着我还有什么用呢？如果你要留着我，我可能会成为你夜里的噩梦，搅得你白天都不得安宁，我可能会成为你身上的虱子，成为你衣服里的针刺儿，所以你还是别留着我了。在我的一生中，我看到了从太阳升起的地方到太阳落下的地方，大家都在传唱铁木真安答你的名声，你的名声显扬万国。你有伟大的母亲，有那样好的弟弟，有众多的忠臣良将，有数不清的宝马良驹，我札木合什么都没有，所以我才有今天的下场，我希望能尽早地死去。如果铁木真安答你还念着我的好，那么请你赐我不流血地死去吧。我死了之后，我的灵魂将保佑你和你的子子孙孙。

在这番话里，札木合既表达了对铁木真的感激，也表达了自己必死的决心。

使者就把札木合说的这些话告诉了铁木真。铁木真听完之后，非常心酸。札木合其实也没有太多对不起我的地方，他是贵族出身，有学问，有才干，如果他真的能够为我所用，那该多好啊！但是铁木真也知道，以札木合的性格，既然我成了草原之主，他绝对是不肯屈居于人下的。既然这样，那就成全札木合安答，让他不流血地死去吧。

札木合这一死，草原上已经没有任何人能够与铁木真较量了。铁木真就真正成了草原的共主。这个时候，整个草原已经统一到了铁木真的旗帜下，昔日草原六雄中的塔塔儿部、篾儿乞部、克烈部、乃蛮部，已经全部灭亡，汪古部选择了归降。



札木合之死

所以，建立一个统一的蒙古帝国，提上了铁木真的议事日程。

建立大蒙古国

处死札木合之后，铁木真率大军东返，回到了位于斡难河畔的蒙古老营。铁木真的母亲和妻子赶紧率领留守老营的部众出来迎接。孛儿帖一看，好家伙，铁木真又带回来俩媳妇，但是孛儿帖绝对不会吃醋，老

公带回来的媳妇越多，证明魅力越大。

大家欢聚一堂，整天饮宴不断。庆祝了几天之后，铁木真召集各部首领。各部首领走进铁木真的大帐，一看这个大帐跟以前也不一样了，金碧辉煌，非常气派。进去一看，帐篷里边的侍卫，穿着牛皮制成的皮甲，外罩铁甲，挎着宝刀，带着弓箭，杀气腾腾地站成两排。铁木真威风凛凛地坐在宝座之上。

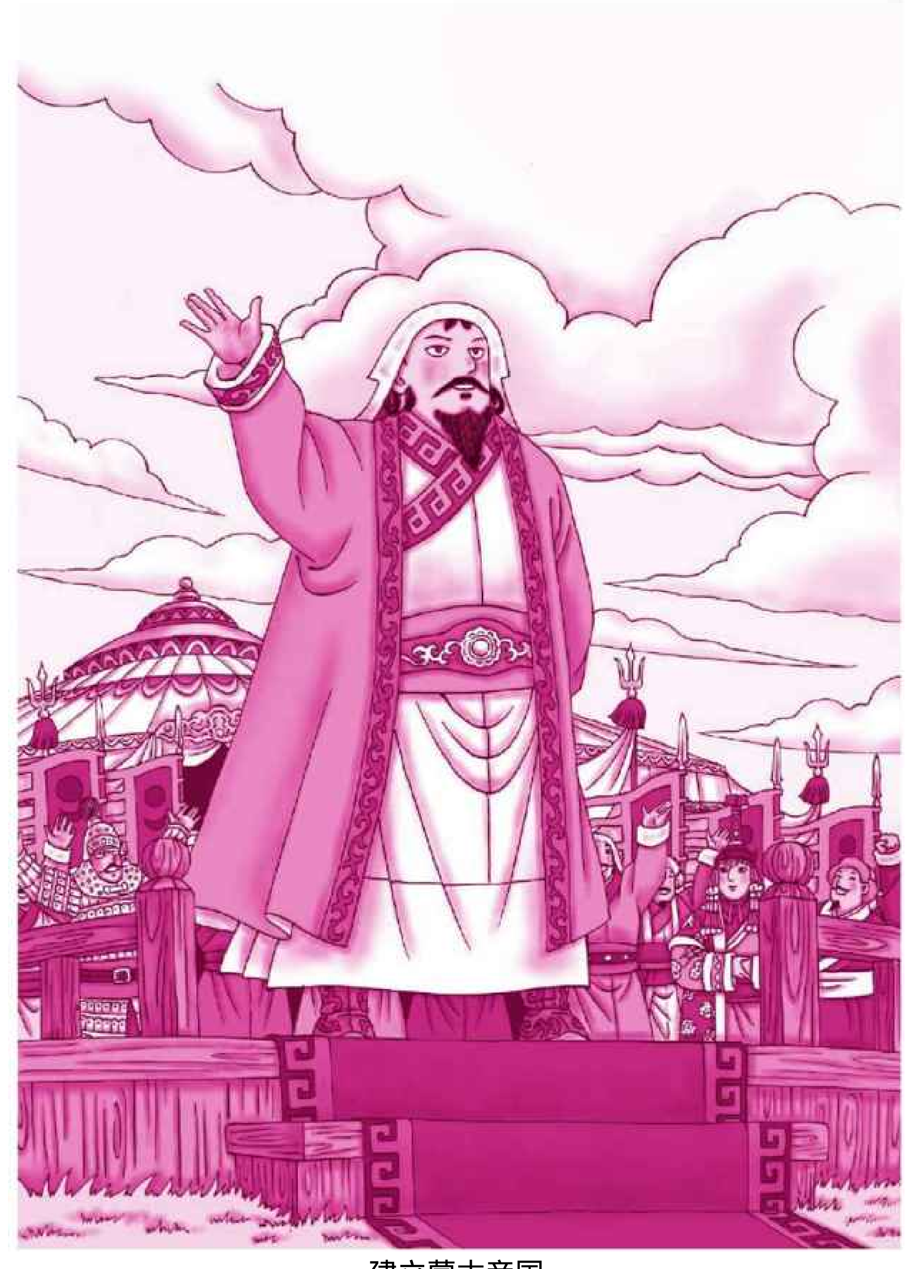
大家进帐之后，自然而然地就被铁木真的威严气势震慑住了，赶紧向铁木真行礼。铁木真非常谦逊地站起来还礼，还像以前那样亲切，平易近人。

这个时候，有人提议说，现在群雄已灭，我们共同推戴铁木真做整个草原的大汗。

铁木真还在沉吟的时候，铁木真的弟弟合撒儿就嚷嚷起来了，没错，我哥哥早就应该做整个草原之主了，中原有个皇帝，我哥哥也应该做草原的皇帝。

合撒儿刚一说完，大家伙就跟着一块儿起哄，高喊皇帝万岁。

铁木真一看，我要是不做整个草原的大汗，那就冷了大家的心了，那好吧，既然大家都推戴我，我也就别不识抬举了。于是，在蒙古民族的发源之地——斡难河畔，铁木真召开大会，所有的蒙古贵族都来开会。在会上，大家一致推举铁木真做整个草原的大汗，也就是草原上的皇帝，蒙古人的皇帝。



建立蒙古帝国

大家就想，草原上的皇帝也总得有个名号吧，叫什么好呢？比如说太阳汗，已经有过这个名字了；王汗，也有过了；应该叫什么好呢？这个时候，蒙力克老人的儿子阔阔出拨开众人，站了出来说，长生天托梦给我，铁木真的名号，就叫成吉思汗。

这个阔阔出是什么人呢？他是蒙古人信奉的萨满教的最大的巫师，他还有个名号，叫帖卜腾格里，翻译成汉语就是通天巫，意思是他能沟

通长生天，他是长生天在人间的代表。

如果说铁木真是蒙古民族的政治领袖，那么这个通天巫阔阔出就是蒙古民族最高的宗教领袖。大家一看通天巫都这么说了，那谁还敢说这个名号不好？于是，大家就一起振臂高呼：成吉思汗，成吉思汗，成吉思汗！

铁木真的这个成吉思汗的名号，算是定下来了。

成吉思汗，这个词儿到底是什么意思？几个世纪以来，不同史籍的记载都不一样，有的说是拥有四海的汗，还有的说是宇宙皇帝。比较靠谱的看法是拥有四海的汗。

铁木真做了成吉思汗之后，他的政权叫什么名字呢？用蒙古语讲，叫也客·蒙古·兀鲁斯，翻译成汉语就是大蒙古国。

从这一刻开始，蒙古由原来一个部族的名称，变成了整个草原所有民族的名称。整个草原上，所有的民族，不论是篾儿乞人、塔塔儿人，还是乃蛮人、汪古人，现在都叫蒙古人，都是大蒙古国的一分子了。

大蒙古国诞生，成吉思汗横空出世，是在公元1206年。

第五讲　纵横天下无敌手

21.建国之初：成吉思汗大封功臣

经历了少年的苦难、亲人的背叛以及多年的南征北战后，铁木真终于成为整个蒙古高原的共主，并且建立了日后令世界战栗的帝国——大蒙古国。面对显赫的帝国和耀眼的荣光，铁木真并没有就此满足。那么，被誉为一代天骄的成吉思汗，究竟还有着怎样的雄心？为了实现新的目标，他又建立了哪些政治、军事制度？而那些曾经为他出生入死的将领，又得到了怎样的封赏呢？

兵民合一的制度

成吉思汗建立大蒙古国之后，为这个新生的国家，开创了一系列影响深远的制度。

成吉思汗给国家确立的最基本的组织结构，就是在他出征乃蛮时制定的千户制。成吉思汗把蒙古民众分为九十五个千户，为这九十五个千户任命了八十八个千户长。其中汪古部因为识大体，不但没有跟乃蛮一起夹击铁木真，还跟铁木真一块儿出兵讨伐乃蛮，所以汪古部全部落都被保留了下来，分为五个千户，由汪古部的首领直接领导。汪古部的首领可以任命这五个千户的千户长，但是必须要经过成吉思汗的同意。等于汪古部有一定的自治权。

另外，弘吉剌部分为三个千户，由德薛禅的儿子（也就是孛儿帖的兄弟、成吉思汗的舅子）领导这三个千户。

还有，成吉思汗的妹夫领导本部落的两个千户。为什么九十五个千户，只有八十八个千户长？就是因为有一个管了五个千户，还有一个管了三个千户，还有一个管了两个千户，等于仨人管了十个千户，所以少了七个千户长。

剩下的每个千户设千户长一人。千户下边是百户，百户下边是十户。甭管是千户长、百户长还是十户长，在大蒙古国都是上层统治阶级。尤其是千户长，那绝对是贵族了。好多千户长原来都是牧民或者奴隶，因为跟随成吉思汗建国有功，一跃变成了贵族。

成吉思汗规定，你是哪个千户的牧民，就只能在你们那个千户的游牧范围内游牧，不得离开；如果你离开了，你本人要受惩罚，接收你的人也要受惩罚。牧民平时要生产，比如放牧、剪羊毛、挤马奶，战时百户长或者千户长一声令下，就要自备粮草、军装、武器，随军出征。

这是典型的兵民合一的制度。这个千户，既是军事单位，又是行政单位。千户长平时指导生产、征收税赋，打仗的时候就要率军作战，相

当于县长跟团长合一了。

千户制的建立，是成吉思汗在军政制度方面的一项重大改革。正是这个制度，让成吉思汗将大蒙古国的权力牢牢地掌握在了自己手中。同时，兵民合一的组织结构，也为成吉思汗日后继续扩大蒙古帝国的势力，提供了军事上的保障。

建立护卫亲军

第二个重大的制度，就是成吉思汗建立了自己的护卫亲军。

前面讲过，成吉思汗出征乃蛮之前，曾经建立过护卫军，一千名侍卫，此外还有八十宿卫、七十散班，一共一千一百五十人。现在成吉思汗要扩充护卫军，扩充到多少呢？扩充到一万人，这是一支强大的中央军。

成吉思汗实际上搞的是分封制，就像中原王朝先秦时期一样，齐楚秦燕赵魏韩，搞分封。搞分封会出现什么结果呢？万一有朝一日，某一个被你分封出去的千户强大起来了，你活着的时候还好说，到你儿子的时候，他不听招呼了怎么办？所以必须有一支强大的中央军，才能震得住。成吉思汗建立这支护卫亲军就是这么个目的。这支护卫亲军用蒙古语讲，叫怯薛。这一万名怯薛，就是蒙古帝国最强大的中央军团。

成吉思汗特聪明，不是说随便一个人就能给大汗当怯薛，门儿也没有。怯薛由什么人来担任呢？千户长、百户长、十户长的孩子。每一个千户长，要派一个儿子和十个随从来；每一个百户长，要派一个儿子和三个随从；每一个十户长，要派一个儿子和一个随从。也就是说，只有各级官员的孩子才能担任怯薛，这些人在成吉思汗身边，相当于人质。

那这些人能死心塌地地当怯薛吗？能，为什么呢？这些人有特权。

第一个特权，不受军官责罚。成吉思汗明确规定，我的侍卫亲军，只有我可以惩罚他们。即便是怯薛长，也没有权力惩罚怯薛。这一万怯薛，共有四个怯薛长，也就是成吉思汗的开国四杰：博尔术、博尔忽、赤老温和木华黎。

第二个特权，级别很高。成吉思汗说了，我的怯薛的地位高于千户长，他们的随从高于百户长。如果怯薛出外跟千户长打起来了，那么惩罚千户长，不惩罚怯薛。

第三个特权，大小事情都由他们来管。蒙古帝国的皇宫里很少有太监，都是怯薛在管事，从宫禁守卫到行军打仗，都要由怯薛全程参与。

第四个特权，轻易不出战。按说成吉思汗的护卫军，都是武艺高强的贵族子弟，从小就受过良好的军事训练，打起仗来应该先上，但实际上不是这样，成吉思汗说怯薛的职责是保卫我黄金一般的身体，他们整

天为我站岗、放哨，为我安排出行的车辆，安排我居住的宫帐，已经很辛苦了。所以，不到万不得已的时候，他们不上战场。除非我本人出阵，他们才上战场。你想想，这等于没有生命危险，跟着大汗威风凛凛、吆五喝六的，多来劲儿啊！

所以，成吉思汗这一万护卫亲军，对他自然是忠心耿耿。

最高法院院长

成吉思汗在古往今来的帝王当中，胸怀是比较开阔的，对手下的功臣特别好。同样是开国皇帝，刘邦封王的时候，只封他的家人，对别的功臣赏赐也很少，朱元璋也一样。但是成吉思汗封赏的功臣，大部分都不是他们家的人，跟他不沾亲、不带故，但都是跟着他出生入死的功臣。

成吉思汗赏赐功臣的时候，先是传令把功臣们一个个请进帐来。成吉思汗派谁去传令呢？自己的干弟弟失吉忽秃忽，就是当年他的母亲捡来的仇人部落的孩子。

这下失吉忽秃忽不高兴了，跟成吉思汗讲，赏赐有功之臣，怎么没有我啊？难道我立的功比他们少吗？难道跟着你打仗出生入死，我花的力气比他们小吗？从我还在襁褓中的时候，我就到你们家来了，直到现在脸上长出胡须，要论忠诚，谁能比我更忠诚于你呢？

成吉思汗就跟失吉忽秃忽讲，我怎么能不赏你呢？你跟我其他的弟弟一样，拥有分配我的家产的权利。将来我分家产的时候，分给别人多少，也会分给你多少，我拿你当亲弟弟看。另外，我赐给你一项特权，你九罪不罚，就是你犯了九次罪，我都可以不惩罚你。

失吉忽秃忽一听，什么叫九罪不罚？你拿我当罪犯了，我根本不会犯罪，你给我点儿实惠的东西。

铁木真说，这样吧，你就是我的耳目，家里的事、家外的事都由你来管，你的话就是法律，任何人不得更改。我现在委任你做大蒙古国的最高断事官，全国的事情由你一人决定。咱俩商量下来的事，让人记录下来，这就成为法律，永远不得更改。你看怎么样？

失吉忽秃忽做了大蒙古国的最高法院院长，这才心满意足，出去给功臣们传令。

封赏五大功臣

失吉忽秃忽把功臣们一股脑儿全都叫了进来，站了满满一帐篷。

于是，成吉思汗开始赏赐这些功臣。首先是蒙力克，这是当年成吉思汗的父亲临终时候的托孤老臣。铁木真充满深情地跟蒙力克讲，共生

共长，有福同庆。我自幼年，你就与我为伴，而且一直在保护我。我记得最清的一件事，就是桑昆不怀好意，摆鸿门宴，骗我去吃羊脖子，是你劝我别去，这才使我免遭灭顶之灾。你的功德，我永远记着，我的子子孙孙也都不会忘记。成吉思汗下令，在殿中专门为蒙力克设一个座位。成吉思汗一共封了八十八个千户长，排名第一的就是蒙力克。

蒙力克可以参与军国重事，参与成吉思汗家族核心机密的讨论。这个特权，连成吉思汗的弟弟别勒古台都没有。而且蒙力克的儿子通天巫阔阔出，是蒙古的最高精神领袖，蒙力克家族简直可以跟成吉思汗的家族平起平坐。这些特权比什么万户要来劲儿得多，因此蒙力克就心满意足地往椅子上一坐。

第二个赏赐谁呢？大家都明白，是成吉思汗的第一个伴当、多年来跟他出生入死的博尔术。成吉思汗跟博尔术讲，我小的时候，我们家只有八匹马，结果被盗马贼偷了，我去寻找，在路上遇到了你，你二话不说，扔掉挤马奶的皮桶，就跟我去把我的八匹马追了回来。我初次兴兵的时候，让别勒古台去找你，你二话没有，骑上自己的马就来找我，从此跟着我出生入死。在跟塔塔儿人打仗的时候，天下大雨，你怕我淋着，就支起了一个青毡子，为我遮风挡雨。我睡了一宿，身上是干的，一滴雨都没淋着，你却浑身浇了个透，而且你一直站着举着这个毡子。这我都知道，你的功劳比天高，比海深。博尔术被封为第二千户长、右手万户。

蒙古的万户，只是一个称号，右手万户相当于右丞相。博尔术得到了这个封赏，也很高兴。

博尔术之后，赏赐的是木华黎。这两个人是成吉思汗的左膀右臂。成吉思汗说，木华黎不仅为我运筹帷幄，而且从他父亲那一代起就忠于我。跟乃蛮人打仗的时候，有一次我的坐骑被射死了，众人惊慌失措，幸亏木华黎的父亲把他的坐骑让给了我，我才逃出生天。在当年合不勒汗称汗的一棵大树下，我们歌舞的时候，木华黎告诉我，上天托梦给他，如果我到了这棵大树下，我也可以做整个草原的可汗。今天，这个预言灵验了，因此我要赏赐木华黎。木华黎被封为第三千户长、左手万户，相当于左丞相。

第四个功臣比较特殊，是成吉思汗离开札木合的时候，给他带来吉兆的豁儿赤。豁儿赤当时说，长生天托梦给他，铁木真应该当大汗。铁木真当时就许诺，如果我做了草原之主，我封你做万户长，还给你三十个美女当老婆。现在铁木真果真当了蒙古高原的大汗了，所以就把豁儿赤叫了进来，兑现诺言，把豁儿赤封为万户。这些万户里边，属豁儿赤这个万户来得轻松，当年胡说八道地瞎吹海侃了一番，结果运交华盖，轻轻松松地做了万户，而且还得到了三十个美女。豁儿赤欢天喜地地出去了。

第五个封赏的就是纳牙阿。铁木真说，你忠心耿耿，能担大任，我

现在封你为中军万户。其实成吉思汗没说出口的原因谁都知道，纳牙阿最关键的功劳，就是小心呵护了成吉思汗的宠妃忽兰。纳牙阿等于是靠着裙带关系，走夫人路线，得了个中军万户。这个万户来得也比博尔术和木华黎轻松得多。

把老婆赏给了功臣

五大功臣封赏完毕，成吉思汗接着封赏兀鲁兀惕部的首领术赤台。成吉思汗跟术赤台讲，与王汗作战最艰难的时候，是你跟畏答儿身先士卒，拼死奋战。这个功劳我永远记着，要不是你一箭射中了桑昆的腮帮子，王汗不可能退兵，我也就没有今天。所以我要重赏你，封你为千户长，还要送你一份厚礼。

成吉思汗送给术赤台什么厚礼呢？成吉思汗把自己的一个小老婆亦巴合赏赐给了术赤台。这个真是太难得了，中原帝王赏臣下什么的都有，没听说过把自己的老婆赏给臣下的。

成吉思汗赏给术赤台的小老婆亦巴合，是王汗的侄女，札合敢不的女儿。不知道是什么原因要把亦巴合赏赐给别人，可能是因为成吉思汗不太喜欢她。但是在送走亦巴合的时候，成吉思汗跟亦巴合讲，我把你赏赐给术赤台，不是因为咱俩感情不好，也不是说我嫌弃你行为不正，更不是你长得不漂亮，或者说你不纯洁，实在是术赤台的功劳太大了，我不知道该怎么赏他，干脆把你赏给他得了。

亦巴合的心里估计是五味杂陈，术赤台功劳太大了，你把谁赏给他不行，你四十四个媳妇呢，为什么偏偏把我赏给他？你怎么不把忽兰赏给他呀？那他更高兴。

虽然亦巴合恋恋不舍，做大汗的夫人跟做大将的夫人当然不一样了，但是她知道大汗的旨意既出，是不可更改的。所以亦巴合只好嫁给了术赤台，死心塌地地跟术赤台过日子。

赏赐完了术赤台之后，成吉思汗就召见了自己的“四狗”：哲别、忽必来、者勒篾、速不台。成吉思汗对他们说，有你们四位在，我就特别安心，因为你们四位能够替我扭断强敌的脖子，摔断力士的腰。你们四个人，就是我的四条猛狗，无论叫你们冲往哪里，你们都能够把岩石撞碎，把悬崖冲破，使涧水断流。有你们四位在，这是我大蒙古国的幸运，你们四位全部封为千户长。

皆大欢喜领封赏

然后，成吉思汗召见“四杰”之一的博尔忽，跟博尔忽讲，你做博尔术的助手，博尔术不是右手万户吗？你做他的副手。我永远记着你的大恩。当年打败了塔塔儿人之后，有一个塔塔儿人闯进了我母亲的营帐，他要吃的要喝的，我母亲见他可怜，就给他去找吃的。这个时候，当时只有五岁的我的四儿子拖雷进来了，这个人立即拔出刀架在了拖雷的脖

子上，要把拖雷给杀掉。

诃额仑夫人吓得大叫了起来，她这一叫，博尔忽的夫人首先听到了。博尔忽的夫人一介女流，奋不顾身地冲上去，一只手抓住这个塔塔儿人的发辫，另一只手就去夺他的刀。蒙古的女子不像中原女子那样柔弱，一个个都是身强力壮的，就把这个人的刀给夺了下来，然后拖雷就挣开跑了。

这个时候，博尔忽、哲别等人正在外边宰杀牲畜，一听诃额仑夫人在帐中大叫，博尔忽拎着斧子冲进来，一斧子就把这个塔塔儿人给劈了。所以成吉思汗对博尔忽说，你不但救过我的命，还救过我儿子的命，因此封你做副万户。博尔忽也很高兴。

“四杰”当中的赤老温和他的兄弟沉白，还有他的父亲锁儿罕失剌，也都得到了重赏。成吉思汗说，当年我在泰赤乌人那儿带着枷锁被轮流看管的时候，只有你们家对我最好。在我被追杀的时候，又是你们救了我。既然你们想要篾儿乞人游牧的那个草场，那没问题，那个地方就归你们家了，世世代代归你们家所有。你们犯九罪而不罚，而且我要把锁儿罕失剌封为答剌罕，把赤老温、沉白封为千户长。以后你们有事来找我，根本不用他人通报，你们可以直接来见我。于是爷仨欢天喜地地出去了。

对于已经阵亡了的高级将领的孩子，成吉思汗也没忘了加以抚恤。比如畏答儿，他的儿子就在这个时候受封。成吉思汗问，你有什么要求？畏答儿的儿子就想把星散的部众聚集起来。成吉思汗说没问题，就由你来统领。最后，畏答儿的儿子聚集了四千人，铁木真分给自己的弟弟别勒古台一千五百人，畏答儿的儿子管辖剩下的两千五百人。



封赏功臣

这样一来，功臣都欢天喜地，非常高兴。功臣封赏完了，轮到自家人了。黄金家族视天下为家，整个草原都是我们家的财产，我们家可以随便分配。所以成吉思汗的母亲诃额仑夫人和幼弟帖木格分了一万人，长子术赤分了九千人，次子察合台八千，三子窝阔台五千。然后成吉思汗的弟弟合撒儿四千，二弟合赤温死了，二弟的儿子分了两千，别勒古台分了一千五。这些人要世世代代做成吉思汗家族的奴隶和部众。

蒙古民族的传统是幼子守产。所以成吉思汗把自己的全部家产，最后都留给了他的四儿子拖雷，给了他十一万一千人。从蒙古第四代大汗蒙哥开始，蒙古的汗位就一直在拖雷一系中传承。

王者之心

成吉思汗赏赐完功臣之后，开始大宴群臣。

在庆祝的过程当中，成吉思汗喝得很高兴，就问木华黎等大臣，咱们今天这么快乐，那你们说一说，人世间最快乐的事儿是什么呢？

博尔术首先发言，我觉得人世间最快乐的事儿啊，莫如胳膊上绑着名贵的猎鹰，胯下骑着骏马，身穿华美的衣服，趁着晴朗的天气，外出打猎。

成吉思汗听完之后，微微一笑，没说话。

博尔忽接着说，我觉得最快乐的事儿啊，就是看着天上的苍鹰搏击长空，然后我们骑着骏马在草原上驰骋。

成吉思汗一听还是打猎，也没说话。

忽必来就说，我觉得最快乐的事儿啊，莫如我们出去打猎的时候，看着野兽四处奔跑，这才快乐。

成吉思汗还是微微一笑没说话。

博尔术、博尔忽和忽必来一瞅，看来我们说的都不对大汗的胃口。所以大家一起看着足智多谋的木华黎，老弟该你说说了，你说的话，可能大汗爱听。

于是，木华黎说，我觉得征服世界，统一天下，是人生最快乐的事儿。

成吉思汗听了之后，哈哈大笑，把酒杯一放，木华黎说的，最对我的心思。人生在世，杀死和消灭自己的仇敌，自己的军队以排山倒海之势摧毁他们的政权，抢夺他们的骏马，抢来他们的妻子儿女做奴隶，这才是人生最快乐的事儿啊。

大家一听，恍然大悟，还是大汗志向高远呀。看来建立了大蒙古国，不是说战争就要结束了，未来的路还很长。

木华黎不失时机地向成吉思汗说，虽然我们蒙古高原统一了，但为了养活这么多骑士，养活日益繁衍的人口，我们还要对外发动进攻。特别是在南方的西夏和金，就是我们进攻的目标。

成吉思汗说，没错，你们都是我的臂膀和车轮子，以后咱们同心协

力，让大蒙古国更加强盛，让蓝天之下都成为蒙古人的牧场！

22.选美风波：收服林中百姓与进攻西夏

“让蓝天之下都成为蒙古人的牧场”，这一直是成吉思汗的梦想。因此，在统一草原各部之后，成吉思汗在蒙古边境展开了一系列的征讨，意图进一步扩大版图。然而，此番行动没有成吉思汗预想的那么顺利，甚至让爱将博尔忽命丧黄泉。那么，身经百战的博尔忽究竟是死于何人之手？成吉思汗的此番征讨又有哪些收获，其间究竟发生了怎样的故事呢？

去秃马惕部落挑美女

成吉思汗不但封豁儿赤为万户，而且还要履行诺言，给豁儿赤在全国挑三十个美女。

豁儿赤就高高兴兴地去挑美女。他两眼一抹黑，全国这么多部落，哪儿美女多？他不知道呀。有人告诉豁儿赤，美女最多的地方在秃马惕部落。你如果要去挑，就到秃马惕部落去挑。秃马惕部落位于今天的额尔齐斯河，在蒙古国的东北边境，当时还没有正式臣服于成吉思汗，游走于蒙古政权的边缘。

豁儿赤就派人去秃马惕部落挑美女。他派的这个人就是原来秃马惕部落里的人，叫忽都合别乞。豁儿赤对忽都合别乞说，老弟，你辛苦一趟吧，替我去你们部落挑美女。忽都合别乞这是奉万户大人之命，自然是宰相家人七品官那种感觉，大摇大摆地来到了秃马惕部落，我奉万户大人之命来这儿挑美女，这是瞧得起你们，你们赶紧把美女弄过来让我挑。

因此，秃马惕部落的人非常仇恨忽都合别乞，你算哪棵葱啊？你凭什么来我们这儿吆五喝六？我们还没完全臣服于大蒙古国，你要是到这儿来好言好语，给我们部落好处，我们归顺大蒙古国也不是不可能的，可是你来这儿张嘴就要三十个美女，很明显这不是剥削、压迫我们吗？正好当时秃马惕部落的首领去世了，是首领的妻子管理部落，一看忽都合别乞如此无礼，而且一双贼眼上下打量着自己，怒从心头起，就把忽都合别乞给抓起来了。

忽都合别乞被抓起来之后，他的随从跑回去向豁儿赤报告说，万户大人，大事不好了，秃马惕部落不识好歹，把忽都合别乞大人给扣起来了。豁儿赤一听，这还了得？他立即上报给成吉思汗说，秃马惕部落不服管辖，公开对抗大蒙古国。

成吉思汗一听，也觉得秃马惕部落这是明显不把我大蒙古国放在眼里。是可忍孰不可忍，于是成吉思汗下令，让自己开国“四杰”之一的博尔忽率军前去征讨秃马惕部落。

在阴沟里翻了船

对于真心归降的人，成吉思汗一向热情欢迎，大加奖赏；而对于坚持反抗的人，他也从不吝惜自己的武力。因此，成吉思汗派出了自己的爱将博尔忽去征讨秃马惕部落。

博尔忽作为成吉思汗开国“四杰”之一，堪称百战名将。因此，博尔忽这一次率军征讨秃马惕部落，就有点儿太拿豆包不当干粮了，过于轻敌。博尔忽心想，我这一辈子大江大浪都经历过，你这秃马惕部落不就是一条小河沟吗？大江大浪我都过来了，能在小河沟里翻船吗？再加上博尔忽对这个差事也不乐意干，为了给豁儿赤选美，还得我劳师远征，因此他就不怎么上心，率领大军懒懒散散地出发。

博尔忽率军来到秃马惕部落的地盘上，看到林木茂密，就下令在树林当中扎营。这就犯了兵家之大忌，你对这里的地理条件一点儿都不熟悉，竟然在密林中扎营，人家秃马惕部落是林中百姓，你这是在人家地盘上扎营啊！

博尔忽扎下营寨之后，也没有加强戒备。他觉得蒙古大兵一到，秃马惕部落就会望风归降，不敢真打。

没想到秃马惕部落趁夜袭击，把蒙古兵打得四散奔逃。因为统帅博尔忽都没上心，所以蒙古军队上上下下掉以轻心，猛然遇袭，一下子就乱了。博尔忽也无可奈何，只好奋力抵抗，最终英勇殉职了。

成吉思汗的开国“四杰”，在大蒙古国刚建立时就折损了一个，而且还是在一个小阴沟里翻了船，所以博尔忽之死真的是非常可惜。

博尔忽战死的消息报给成吉思汗，成吉思汗当时就暴怒了，这还了得，我要亲率大军征服秃马惕部落。木华黎和博尔术赶紧劝阻，大汗千万不要动怒，杀鸡焉用牛刀，对付一个小小的秃马惕部落，哪里用得着大汗您亲自出马。博尔忽就是因为轻敌，才出现这种情况。所以根本用不着您亲自出马，另选一员上将就足以了。

于是，成吉思汗又派了一员大将朵儿伯多黑申，率领军队去攻打秃马惕部落。

收服林中百姓

朵儿伯多黑申吸取了博尔忽的教训，一路上行军谨慎。

朵儿伯多黑申率军到达秃马惕部落的时候，下令在博尔忽阵亡的地方设立了一座空营寨，然后找了当地人做向导，诱以重金，出其不意地直捣秃马惕部落的老窝。

秃马惕部落打了大胜仗，连成吉思汗开国“四杰”之一的博尔忽都被他们给杀死了，所以上上下下就得意忘形了。这个时候，秃马惕部落的首领应该怎么办？我把蒙古大军打败了，成吉思汗的干弟弟博尔忽都被

我杀死了，我应该诚惶诚恐地向成吉思汗请罪，然后赶紧献上豁儿赤要的美女，归顺大蒙古国，这样才能让秃马惕部落免遭一场灭顶之灾。但秃马惕部落的女首领忘乎所以，真以为自己能够对抗大蒙古国，大摆宴席庆祝胜利，一个个喝得酩酊大醉。

这个时候，探子来报，蒙古第二支军队到了，还在博尔忽阵亡的那个地方扎营。女首领听了哈哈大笑，蒙古人真是记吃不记打。先让他们睡一宿，明天天黑的时候，咱们趁夜劫营。

在秃马惕部落的人喝得东倒西歪的时候，朵儿伯多黑申的大军在向导带领下，神兵天降一般出现在了秃马惕部落的驻地，把秃马惕部落打得毫无还手之力，四散奔逃。

秃马惕部落的女首领一看，刚才大家还在一块儿喝得高兴，一转眼的工夫就剩自个儿光杆司令了，于是赶紧起身跑，刚绕过后帐，就跟迎面过来的人撞了个满怀。这个人是谁呢？忽都合别乞。女首领扣下了忽都合别乞，并没有杀他，派了人看着他。蒙古军队一杀进来，看守忽都合别乞的人就跑了。忽都合别乞出来一看大家都在乱跑，抓了一个人问，你们跑什么呢？这个人告诉他，蒙古大军劫营，再不跑就没命了。忽都合别乞一看，救兵来了，我要解放了，于是赶紧往外走，没想到跟女首领撞了个满怀。

忽都合别乞看着女首领一副惊慌失措的样子，明白秃马惕部落大势已去。忽都合别乞当初出使秃马惕部落的时候，一双眼睛就老盯着这个女首领，早就动了心思了。现在忽都合别乞一看女首领孤身一人，楚楚可怜，就把女首领一抱，找蒙古大军请功去了。

蒙古人平定了秃马惕部落，豁儿赤也挑选了三十个美女，心满意足。忽都合别乞就向成吉思汗请求，能不能把秃马惕部落的女首领赏赐给我呀？

成吉思汗也同意了，你毕竟出使有功，而且还被扣了一段时间，就算对你的补偿吧。女首领人在矮檐下，不敢不低头，这个时候相当于亡国奴了，还能挑三拣四吗？所以也就答应了。

从此，林中百姓也归附了大蒙古国。

部落首领怕老婆

秃马惕部落的归降，使大蒙古国的统一得到了进一步的巩固。其他一些部落也闻风而动，纷纷向成吉思汗求和，意图归顺蒙古。

畏兀儿部落的首领亦都护，也听到了成吉思汗的威名，知道成吉思汗绝对不是一般人，早晚有一天要向外扩张，不如现在主动跟成吉思汗接洽。因此，亦都护派遣使臣带着金珠、绸缎等珍宝，来朝见成吉思汗。

亦都护的使臣见了成吉思汗之后，赶紧躬身下跪说，我们家主人说了，我们听到大汗您的威名，就像乌云散尽看到了太阳一样，就像冰雪化尽见到了清水一样。我们非常愿意归顺大汗您，如果能够蒙您恩准，我们愿意作为您的属国，为您征战疆场，出生入死。我们首领亦都护说了，愿意拜您为义父，做您的前驱。

成吉思汗一听遥远的畏兀儿部落不远千里来到蒙古草原表示归降，非常高兴，马上就跟使臣讲，回去之后转告你们的首领亦都护，我非常高兴他能够这样做。我答应收他做义子，并且把我最漂亮的女儿嫁给他做老婆。然后，请他来一趟蒙古草原，咱们双方订立盟约。

亦都护的使臣拜别了成吉思汗，回去之后把成吉思汗的要求告诉了亦都护。亦都护果然亲自来到蒙古草原，来朝拜成吉思汗。成吉思汗特别高兴，就把自己最漂亮的女儿嫁给了亦都护。

没想到亦都护看到蒙古公主之后，非常为难地说，我们迎娶上国的公主，这是一件大事，所以我不能随随便便就把公主带回去，我得回去之后跟族人商量商量，一定要用最隆重的礼节来迎娶公主，不能折损了上国的威名。

成吉思汗一听，这姑爷真懂事，我都没把自己的闺女当回事儿，随便当个东西就赏人了，没想到他还这么有礼貌。那好吧，你就回去商量吧。结果这亦都护一回去就没信了，一年、两年、三年，总也不见他来迎娶公主。蒙古人就很惊讶，大汗这么看重你，把公主赏赐给你，你怎么一直搁在这儿不往回领呀？

后来一打听才知道，亦都护是一个典型的妻管严，惧内。他大老婆不答应，这事就这么一直拖着，一直拖到他大老婆死了之后，才迎娶了蒙古公主。蒙古公主嫁到畏兀儿部落的时候，成吉思汗都死了，那已经是蒙古第二代大汗窝阔台汗在位的时候了。

虽然成吉思汗在世的时候，亦都护一直没有迎娶蒙古公主，但毕竟畏兀儿部落算是归降了大蒙古国。大蒙古国又收了一个属国，如虎添翼。

拿西夏练手

这个时候，整个蒙古高原已经归于一统，大蒙古国蒸蒸日上，黄金家族的权力如日中天。但是，草原上的人口在不断增加，生产力水平又不高，只能择水草而居，靠天吃饭。所以要想养活日益增加的人口，就必须向外扩张，寻找新的牧场。这是由草原民族的生产方式决定的。

因此，蒙古人的目光就对准了南边富庶的农耕民族。

当时蒙古高原的南边主要是三个国家，一个是西夏，一个是金国，再有一个是南宋。很显然，蒙古人不可能去打南宋，因为跟南宋不挨

着。那么打金朝呢，蒙古人又觉得自己的力量还不够，毕竟金朝原来是蒙古各部的宗主国。这样一来，剩下的目标就只有一个了，那就是跟大蒙古国接壤的西夏。

于是，成吉思汗想拿西夏练练手，试验一下蒙古骑兵攻占设防坚固的城市的能力。蒙古人原来都是在草地上野战，现在看看能不能打下城市。

党项人建立的西夏，自从公元1038年李元昊建国称帝开始，已经有一百多年的历史。此前，成吉思汗曾两次入侵西夏，逼使西夏向蒙古求和，但最终未能得偿所愿。

1209年，蒙古大军第三次进攻西夏。这一次，成吉思汗摆出架势，要直捣西夏的首都兴庆府。西夏皇帝襄宗李安全认为，怎么才能打退成吉思汗呢？除了我的名字起得好之外，需要再把国都的名字也改了，由兴庆改为中兴，这就足以震住蒙古人了。

蒙古人不懂汉语，你爱安全不安全，你爱中兴就中兴，我该打你还打你。蒙古大军直奔西夏腹地而来，攻占了斡罗孩城，直捣中兴府外围的要隘克夷门。如果蒙古军队攻占了克夷门，那么中兴府再无险可守，蒙古大军就会出现在中兴府城外。

因此，夏襄宗李安全赶紧命令皇室当中的头号名将嵬名令公率领十万大军抵抗蒙古铁骑。嵬名令公跟蒙古人激战了三个月，最后中了蒙古人的埋伏，嵬名令公本人被俘，克夷门被攻破，蒙古大军进而包围了中兴府。

中兴府毕竟是西夏一百多年的首都，城高池固，易守难攻。西夏这个时候是百足之虫，死而不僵。夏襄宗李安全一面调集各地兵马火速进京勤王，动员城中的军民坚决抵抗；一面向自己的宗主国金国求救，蒙古人进攻我们，唇亡齿寒，如果我们西夏灭亡了，下一步蒙古人就要蚕食上国，所以你们快点儿发救兵吧。

水淹中兴府

当时，金国在位的皇帝是金国历史上有名的昏君完颜永济。完颜永济面对西夏的求救，居然置之不理。他认为敌国相攻，我国之福也！蒙古不是个好东西，你西夏也不咋的，狗咬狗一嘴毛，你俩打去吧，这是我国之福也！所以金国拒绝援助西夏。

西夏得不到援助，只好依赖坚固的城池坚守中兴府，孤军抵御蒙古人的进攻。这个时候，虽然蒙古大军气势正盛，但是西夏将士一看亡国在即，一个个豁出命来抵抗，因此一时半会儿难以攻破中兴府。

成吉思汗就想以水代兵，既然你中兴府靠近黄河，那我就挖开黄河淹城。以水代兵，这是中国古代常用的攻城招数。蒙古大军掘开了黄河

水，滔滔河水就奔向了中兴府。眼瞅着河水不断上涨，就要把中兴府的城墙冲塌了，但是发生了意外。什么意外呢？中兴府城池一百多年间不断地修葺，非常坚固，相反蒙古人自己垒的堤坝是仓促而成的，没法跟人家中兴府的城池相提并论。所以中兴府的城墙没塌，蒙古人的堤坝却塌了。

滔滔河水倒灌蒙古人的营地，蒙古人十分狼狈，幸亏都是骑兵，上马就跑，损失不大。但是攻克中兴府，这次看来是没有可能了。成吉思汗就决定跟西夏人谈判，释放了在斡罗孩城抓获的西夏太傅讹答，让讹答进城去向夏襄宗李安全劝降。

夏襄宗也知道，虽然这一次暂时保住了都城，但是西夏肯定不是蒙古人的对手。既然蒙古人主动要求谈和，那么忍一时是一时，如果能跟蒙古人谈和，以屈辱的条件求得一时的和平也是值得的。

因此，夏襄宗就派遣使者带着金银珠宝，还带着自己的女儿，去见成吉思汗。西夏使者到了蒙古营地，就跟成吉思汗讲，我们一听见成吉思汗的大名就非常害怕，惶恐的西夏愿意做您的右手，愿意为您效力。但是我们是定居于城中的居民，所以我们不能急行作战，没法做到您招之即来、挥之即去，没法跟着您打仗。但是如果能蒙成吉思汗您的恩准，我们西夏愿意把众多的骆驼献给您，愿意把我们手织的毛毡和布匹献给您，愿意把我们训练好的最好的猎鹰献给您，愿意把我们的美女献给您，只求您能够退兵。

成吉思汗一看，既然中兴府一时半会儿无法攻克，西夏又服软了，行，那就答应退兵。

窝囊废也配做皇帝

成吉思汗这次退兵，还有一个目的，就是为了对付更重要的战略目标——金国。

金国虽然是草原各部的宗主国，在成吉思汗心里却是不共戴天的仇敌。当年蒙古部落的俺巴孩汗被大金国处死的血海深仇，和多年来对金国称臣纳贡的屈辱经历，令成吉思汗心中的仇恨越积越深。

在成吉思汗做大汗的第二年，他到了金国边境的晋州（在今天内蒙古的四子王旗）去给金国进贡。当时接受成吉思汗进贡的人是谁呢？就是当时金章宗的皇叔卫王完颜永济。完颜永济这个人长得身材魁梧，长须飘飘，一表人才，而且经常穿着朴素，但是徒有其表，是个一肚子草的废物。可能是因为前一天多饮了几杯，或者是没有睡好，完颜永济坐在大堂上哈欠连天，闭着眼睛。

成吉思汗进来之后，并没有像以前那样下跪，而是以手抚胸，略略欠了个身，大蒙古成吉思汗见过金国使臣。

完颜永济一听，赶紧说，平身，赐坐。底下的金国官员都捂着嘴偷偷乐，谁给你下跪了？

完颜永济睁眼一看，成吉思汗在那儿坐着，一脸轻蔑地看着自己。人家根本就没给你下跪，你还一个劲儿地自作多情。完颜永济脸上就挂不住了，跟成吉思汗不欢而散。回到朝中，完颜永济拜见了金章宗，跟章宗复命说，成吉思汗有异心，他瞧不起我们金国，趁着他现在羽翼未丰，赶紧发兵灭掉他。

这个时候，章宗已经病入膏肓，没顾上这个事儿。第二年章宗就去世了，章宗没有子嗣，只好留下遗诏让自己这窝囊叔叔卫王完颜永济继位。于是，完颜永济就登基了。新皇帝登基要向属国传诏，告诉属国，你们换新主子了。所以金国的使臣就来到蒙古。

成吉思汗没有在自己的大帐中接见这个金使，而是在自己的猎场上接见。成吉思汗骑在马上，冷冷地注视着金使。金使再三要求，成吉思汗坚决不肯下马，你有什么话赶紧说吧。

金使没办法了，只好拉开诏书宣读。结果刚念了开头，成吉思汗马上喊停，甭念了，我就问问你们新皇帝是谁呀？

金使说，是皇叔卫王永济。成吉思汗一听，噢，就他呀！一口痰就吐地上了，我以为中原皇帝是天上人才能做，就卫王那么个窝囊废也配做皇帝？

成吉思汗说完，拨转马头打马就走。金使一看，这不成，我没法复命啊！金使一着急就喊起来了，你曾经接受我大金国的官职，你就是我大金国的臣属。现在新主登基，前来传诏，要升你官职，你应该下马跪拜，怎么能这么傲慢无礼呢？

成吉思汗一听就火了，本来拨马要走，现在又把马头拨回来，怒视着金使说，我跟你们金国有不共戴天之仇，俺巴孩汗就是被你们害死的，我还没找你们算账呢，你还敢跑我这儿来吆五喝六，识相的赶紧滚，不然你小命难保。

金使一看，成吉思汗耍横，周围的蒙古骑士一个个刀出鞘、箭上弦，怒视着自己，只好怏怏不乐地回朝复命。金使见到完颜永济，把这些情况一汇报，完颜永济就知道成吉思汗要进攻自己了。

23.攻取中都：蒙古铁骑大破金国

蒙古帝国建立之后，成吉思汗渐渐拥有了和金国抗衡的实力。为了报祖先的血海深仇，也为了改变对金国称臣纳贡的屈辱地位，公元1211年，成吉思汗决定出兵进攻金国。此时的金国，虽然朝政腐败、君臣昏庸，但百足之虫，死而不僵，它的军事实力仍然不可小觑。然而，成吉思汗仅仅用了四年时间，就使蒙古铁骑穿越整个华北大平原，直抵黄河北岸，还攻陷了金中都——今天的北京。那么，成吉思汗是如何突破野狐岭、居庸关等天然屏障，打败拥有重兵的金国的呢？昔日平辽灭宋的金国，又将面临怎样的命运呢？

成吉思汗起兵伐金

完颜永济虽然知道草原雄鹰成吉思汗肯定不会跟自己善罢甘休，但是女真贵族建国近百年，这时早已从马背上下来，过上了定居的生活。当年骁勇善战的猛安谋克（女真族的军事和社会组织单位，相当于蒙古的千户长、百户长），武艺荒废已久，现在整顿也来不及了。完颜永济惴惴不安地等待着结果，但愿成吉思汗只是说说而已。

成吉思汗可不是吓唬你，大安三年，也就是公元1211年，成吉思汗决定举兵伐金，带着长子术赤、次子察合台、三子窝阔台统率数万大军，从蒙古高原出发，直扑金国边境。

哲别作为蒙古大军的先锋，率先杀到了蒙、金交界的一个地方乌沙堡。金朝大将独吉思忠率兵出战，大败而逃。蒙古人一战就夺取了金国的边境重镇，哲别向成吉思汗报捷，我军旗开得胜。

成吉思汗非常高兴，立刻下令分兵。既然金军这么不经打，那就分军攻取金国的西京（今山西大同）。西京守将胡沙虎听说蒙古大军来攻，第一个反应就是跑，这样，金国五都之一的西京，就被蒙古人攻占了。

成吉思汗又让自己的三个儿子分兵几路，夺占了金国九十多个州县。蒙古军队取得了辉煌胜利。

消息报到金中都，金主完颜永济一听，成吉思汗亲率大军来攻，边境重镇陷落，名将阵亡，西京失守，看来蒙古人这一次不是小规模骚扰。完颜永济感到事态严重，决定跟蒙古军队决战，给蒙古人致命一击。完颜永济派遣大将完颜九斤为都元帅，统率四十万大军驻守在野狐岭，这差不多是金军全部的精锐力量了。

野狐岭在今天河北与内蒙古交界处。传说野狐岭把天分成了两半，鸟飞到这儿都飞不过去。野狐岭方圆十多里，绝对是“一夫当关，万夫莫开”的好地方。如果金人在此凭险据守，蒙古骑兵很难穿过野狐岭。毕竟骑兵翻山水平差点儿，不像在蒙古大草原上一马平川，任你纵横驰骋。

大战野狐岭

完颜九斤率领大军赶到野狐岭之后，就在岭前摆开阵势，要跟蒙古人堂堂正正地决一死战。

完颜九斤这么做非常失策，他麾下的契丹族大将石抹明安赶紧劝阻，大帅千万不能这么跟蒙古人作战，这样可就中了蒙古人下怀。蒙古军锐气正盛、势不可当，我军应当凭险据守，消耗敌人的锐气，然后再出兵。

完颜九斤不以为然地说，我奉天子之命统率大军，平定叛贼，当然要拿出咱们天朝上国的威风来，摆开阵势堂堂正正地跟他干一仗，哪能像一只缩头乌龟。

石抹明安一看主帅不听劝，赶紧又说，既然要跟蒙古人打仗，那就出其不意，攻其不备。

完颜九斤一摆手，将军此言差矣。我拥有步兵二十万、骑兵二十万，堂堂四十万大军，怕蒙古人什么？

这个完颜九斤不知道怎么回事儿，迂腐至极，就跟春秋时候的宋襄公似的。此时，探马来报，蒙古大军已经到达野狐岭的西面。两位将帅也别争了，赶紧想办法吧。

完颜九斤想了什么办法呢？他跟石抹明安讲，你去蒙古军中责问成吉思汗，作为我大金的附属，他为什么兴兵犯境，侵我天朝。

人家都打上门来了，你不想着怎么率兵抵抗，居然还责问。石抹明安长叹一声，有这样的主帅，看来几十万大军都是人家案板上的肉。所以打定主意要明哲保身，你们谁愿意死谁死，我得活着，何况我不是你们女真人，我是契丹人，我的祖国也是被你们女真人灭的。我们契丹人做了一百多年亡国奴，现在可算盼到第三股势力兴起，为我们报家国之仇。

因此，石抹明安来到成吉思汗帐中，就往地下一跪，主动表示愿意归降。成吉思汗喜出望外，将军弃暗投明，真是识时务的俊杰。好，就以石抹明安将军为先导，率领蒙古骑士直捣完颜九斤大营。

完颜九斤还在那儿傻乎乎、眼巴巴地等着石抹明安回来报信呢，没想到石抹明安不是一个人回来了，而是带着数万蒙古骑兵直捣完颜九斤大营。可怜这四十万金军被蒙古人大砍大杀，兵败如山倒，自相践踏而死者不计其数，除了少部分逃掉的，大部分都阵亡了。金军将士的尸骨在战场上堆积如山，场面极其惨烈。

野狐岭一战之后，蒙、金双方的战略形势就发生了逆转。此后，蒙古军队士气高涨，实力越来越强大，相比之下，金国的主力受到重创，

只有招架之功了。因此，成吉思汗下令，继续向金国中都（今北京）挺进。

然而，地势险要、自古便为兵家必争之地的居庸关，却挡住了蒙古大军的去路。

智取居庸关

居庸关在今天北京昌平，是一夫当关、万夫莫开的雄关，易守难攻。成吉思汗的先锋大将哲别到了居庸关前，抬头一见山势雄伟，而且设防坚固，料定不是那么容易攻取的。

既然强攻不行，哲别就决定智取。哲别下令将士佯攻城池，所以将士们出工不出力，装模作样地进攻居庸关，当然很快就被金国守军打退了。然后，蒙古军队向后退去，故意扔下很多旗帜，还扔下了一些孱弱的马匹、折了的弓、断了的刀之类的东西。

守城的金军一看，以为蒙古军队战斗力不过如此，所以就下令开城追击。金军一开城追击，正中了哲别诱敌之计。

金军一出城，再想回去就不可能了。哲别在居庸关前设有伏兵，金军一出城，就被哲别大军截住。然后，蒙古伏兵趁机攻进了居庸关，占领了这座号称天险的中都屏障。

居庸关一丢，中都无险可守，就像赤裸的身躯一样，暴露在了蒙古骑士面前。但是这个时候已至隆冬，漫天飘雪，蒙古大军没法补充给养，连日征战也是人困马乏。

所以，成吉思汗下令班师凯旋，已经消灭了金军主力，金国也知道我的厉害了。成吉思汗留下大将镇守，自己跟三个儿子班师回到了蒙古草原，等待下一次再给金国一个教训。

胡沙虎起兵造反

第二年，成吉思汗得到了报告，金国起了内讧。（详见拙作《塞北三朝·金》）

金国西京留守胡沙虎，在成吉思汗大军进攻西京的时候不战而逃。这家伙把西京给扔了，自己一口气狼狈不堪地跑回了金中都。作为西京地方长官，守土有责，但这家伙竟然不战而逃，丧失重镇，依律当斩。

完颜永济当时可能忙不过来了，要抵抗蒙古大军的进攻，认为胡沙虎还是一员能战之将，所以没有杀掉胡沙虎，而把他削职为民，让他回家种地去了。因此，胡沙虎怀恨在心。后来完颜永济在蒙古人的连续打击之下，昏着儿迭出，觉得可战之将不多了，胡沙虎犯了那么大罪，我也没杀他，他应该感恩戴德、戴罪立功。所以，完颜永济就启用胡沙虎

为将，抵抗蒙古人。

这真是一个昏着儿！完颜永济不知道胡沙虎的为人，不知道他薄情寡义，阴险刻薄，他不但不感恩，反而时刻想着报复你。他正想杀你呢，你现在要给他兵权，这不等于把刀把子递人手里了？

胡沙虎这次做了统兵大将之后，根本没想着出兵抵抗蒙古人，而是整天打猎喝酒。完颜永济得知后着急了，我给你兵权让你干吗？让你打蒙古人，你别整天打鸭子、打兔子呀。所以，完颜永济就派人去催胡沙虎出兵抵御蒙古人。使者去了两次，把胡沙虎给惹急了。胡沙虎手里正在玩鹰呢，用鹰“啪”一下，拍到使者的身上，就把使者给拍死了。

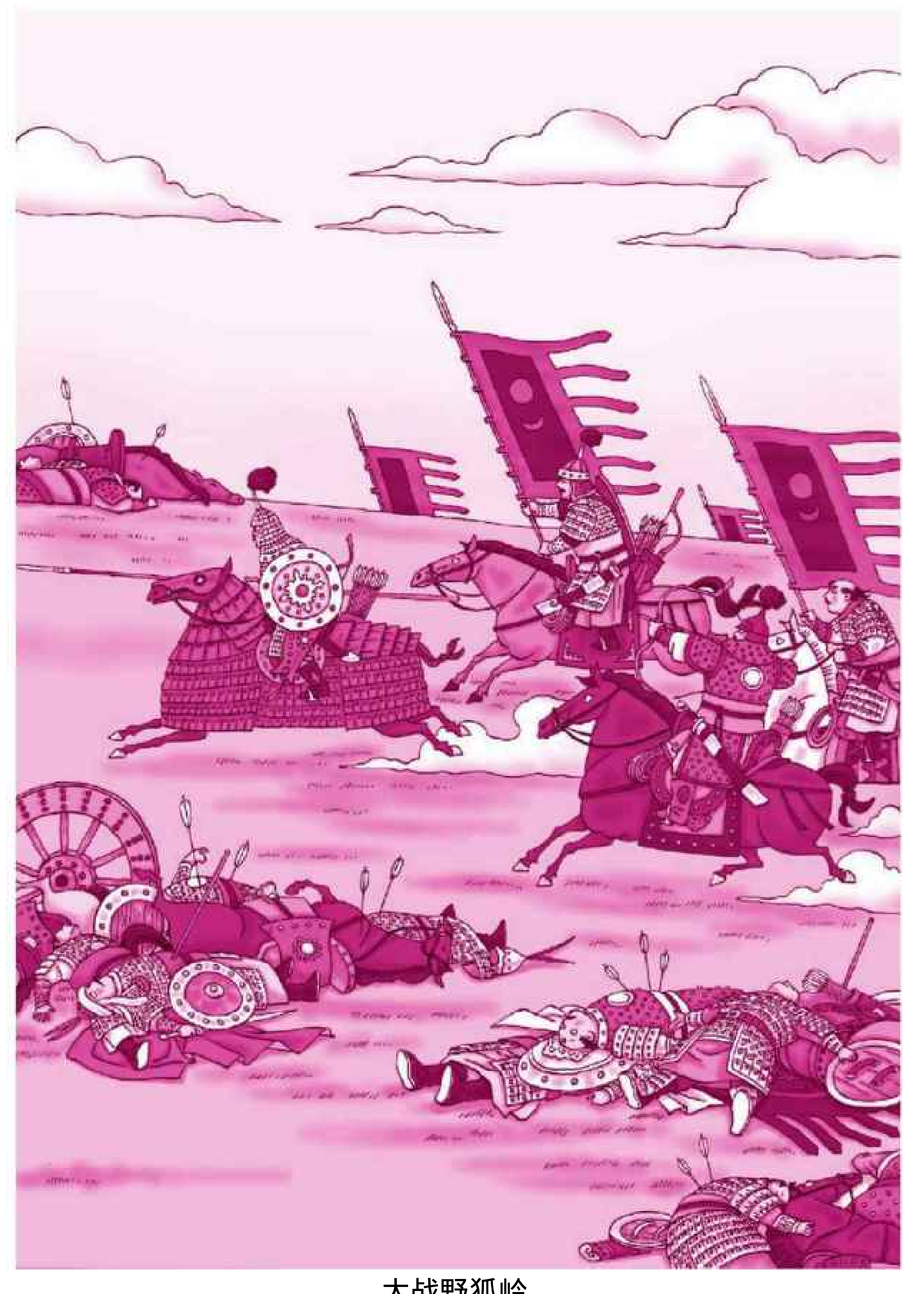
一不做，二不休，胡沙虎就发动了叛乱，攻进了中都城，把完颜永济囚禁起来，然后一杯毒酒，就送君王上路了。

杀了皇帝完颜永济之后，胡沙虎改立完颜珣为帝，自己做了金国军队的总司令——都元帅。

消息传到蒙古，成吉思汗认为这是天赐良机，于是率领大军兵分三路，进攻金中都。

蒙古人卷土重来，金军坚守孤城。金国人也知道中都一失，人心尽丧，所以一个个红了眼睛拼命抵抗。

胡沙虎手下有一员大将叫术虎高琪，此人是副元帅。术虎高琪与蒙古人作战不利，胡沙虎就扬言要杀了他。胡沙虎也傻，你要真想杀术虎高琪，你赶紧把他杀了就完了，你别扬言出去结果你又不干。



大战野狐岭

术虎高琪一想，我打不过蒙古人，还打不过你胡沙虎吗？与其让你杀我，不如我先动手杀了你。所以，就派将士围住了胡沙虎的住宅，不停地攻打。胡沙虎吓得翻墙逃走，在翻墙的时候，衣服被墙上的铁钉勾住了，从墙上掉了下来。术虎高琪的士兵冲上前去，一刀砍下了胡沙虎的脑袋，把这个弑君的叛臣干掉了。

然后，术虎高琪进宫去见当时的皇帝完颜珣，说我为陛下除此逆臣，您看着办。这个时候，完颜珣基本上也就是傀儡一个，一看胡沙虎死了，那您术虎高琪是老大，我听您的，您说了算。

术虎高琪上任后，也督着士兵拼死防守。

太子守城，皇帝开溜

金国虽然内讧不止、朝政动荡，但建都六十多年的中都，城防工事还是非常坚固的。蒙古军队要想攻克，必定要付出巨大的代价。

于是，成吉思汗决定留下一支军队围困中都，自己则率领大军，进入了无险可守的华北大平原，先后攻取了河北、山东以及山西的多个州郡，直至黄河天险，才停止南进。

此时，金中都就成了孤城一座。成吉思汗十分得意，派使者去告诉金国皇帝，河北、山东的州县基本上全部被我攻占了，一个小小的中都，难道我打不下来吗？城破之后，你死了那么多人，不能赖我蒙古人，那是上天觉得你无道，上天惩罚你。所以我再打城市，再杀人，就是助长天的罪恶。我们蒙古人不能那么干。因此，我给你一条活路，你只要献出黄金珠玉犒赏我的大军，我就准备率军回国。

金国皇帝一听，给钱这瘟神就走，那太好了，您说要什么就给什么。因此，金国派丞相完颜承晖做使臣，到蒙古营中去见成吉思汗。成吉思汗说，黄金珠玉牲畜人口我们全要，你们金国皇帝还要派一个公主来侍奉我，我才肯退军。

完颜承晖回去跟完颜珣报告，成吉思汗狮子大开口，要的东西特别多。但是这个时候人为刀俎，我为鱼肉，完颜珣也不敢不给人家，所以就把被杀掉的皇帝完颜永济的女儿，冒充是当今天子的公主送给了成吉思汗，又送给成吉思汗大量的金玉珠宝、一千名童男童女、三千匹马、大量的牛羊牲畜。

蒙古人满载而归，退回了蒙古草原。等蒙古人一回去，金国皇帝完颜珣就说，金中都残破，这地儿不能待了，我得赶紧换个地儿。他要跑到北宋的故都汴梁，也就是今天河南开封。汴梁在当时已经做了金国的南京。

金国的两位丞相徒单镒和完颜承晖纷纷劝止，再三强调都城是国家的根本，都城一失，人心尽散，您都跑了，谁能为您卖命啊？

但是，完颜珣一心想着自己的安全，不听两位丞相的规劝，执意南迁，带着皇后和百官跑了。留下太子完颜守忠、丞相完颜承晖和大将抹捻尽忠防守中都。

酒鬼当大将

金宣宗南迁的消息传到蒙古草原，成吉思汗勃然大怒，既然已经跟我达成了和平协议，为什么要迁都？你肯定是想离我远点儿，到那儿积蓄力量再跟我作战，这说明你对我没有诚心。既然这样，你就别怪我不客气了。

于是，成吉思汗再次率领大军讨伐金国。杀入了金国境内，直扑金中都。没等成吉思汗的大军打到金中都，金军防守在中都外围的契丹族士兵就哗变了。成吉思汗立刻派归降的契丹族大将石抹明安，招降这帮降兵，然后率领他们直抵中都城下。

眼看中都朝不保夕，太子完颜守忠奉命南撤。完颜守忠到了汴梁之后，由于惊吓过度，没多久就死了。

金国留守中都的丞相完颜承晖和大将抹捻尽忠，赶紧向完颜珣求救，要求朝廷速发援兵来抵抗蒙古兵，要不然中都就失守了。完颜珣果然派来了援兵，援兵统帅是御史中丞李英。

完颜珣派李英来救援，足见金国朝廷已经是六神无主了。李英是个有名的酒鬼，没有一天不喝高的。在朝中做官的时候，这家伙喝高了，指着手下的人干活还行。现在身为大将，统率援军去解中都之围，这家伙照样每天喝得酩酊大醉，骑在马上是东摇西晃。

李英一路晃晃悠悠，终于率领将士晃到了霸州，与蒙古大军迎面相撞。蒙古大军是虎狼之师，百战百胜，就是真正的精兵强将跟蒙古人作战，也不一定讨得了便宜，更何况是李英这样的酒囊饭袋？两军一照面，李英连战场情况都没看清，蒙古骑兵就冲到了跟前，手起刀落，砍掉了李英的脑袋。

金朝现在的力量，只能派出这么一支援军。援军一被击溃，中都城的失守就是早晚的事儿了。

完颜承晖知道大势已去，就跟抹捻尽忠商议，中都城守不住了，但这毕竟是咱们大金国几十年的都城，列祖列宗的陵寝也在这儿，当初都被海陵王迁到了房山。你我身为留守，国破家亡理当以身殉国，不知将军意下如何？

抹捻尽忠的眼珠咕噜咕噜乱转，根本不敢瞅完颜承晖，顾左右而言他，比如今儿天气不错，晚上我请你喝酒，开始胡说八道。

完颜承晖一看，这家伙根本就配不上他的名字。他叫抹捻尽忠，实际上他根本就没打算为国尽忠。既然这样，人各有志，不必相强，算了，你走吧，不跟你废话了。

抹捻尽忠赶紧出去，回到自己的家中，收拾金银财宝、绫罗绸缎，把自己的大小老婆全带上，装车托运，准备逃跑。

金国没什么戏了

完颜承晖回到家中，在祖先的画像前行了个礼，然后告诉自己的家人，各自逃命去吧。他把自己的一个好朋友——尚书台的令史叫来说，我死之后，你把这封遗折交给陛下。

这个小官打开一看，这封遗折上，历数术虎高琪和抹捻尽忠祸国殃民的罪行，而且希望天子能够振奋精神，选贤任能，再练精兵强将，跟蒙古人血战，收复故都以告慰列祖列宗在天之灵。

小官看得潸然泪下。完颜承晖说，别哭别哭，人生百年，总有一死，为国尽忠死得其所，来来，喝酒喝酒。

酒过三巡，完颜承晖就跟这个小官说，咱俩虽然身份悬殊，但是是诗友酒友，朋友一场，你看我也没有什么可送给你的。这样吧，我给你写幅字吧。

于是，完颜承晖铺好了笔墨纸砚，就给这个小官写了一幅字，写完之后说，这是我最后送给你的东西，你带走吧。可惜今天的墨色淡了一点儿，有个别字没写好。算了，就这样吧，来不及了。

然后，小官拜别丞相，转身出来。刚一出来，就听到相府里一片哭声，原来完颜承晖跟他喝酒的时候，自己喝的就是毒酒。他为什么有几个字没写好？就是因为毒性开始发作，手开始抖了。字一写完，毒性发作，完颜承晖壮烈殉国。

这个小官带着完颜承晖的遗折，哭别了丞相，化装潜逃，趁乱逃出了中都城。

大将抹捻尽忠跑了，丞相完颜承晖殉国了，中都城就被蒙古军队攻陷了。这座金国定都六十几年的大城市被蒙古军队攻占之后，金国的国势已经极其衰微了。

成吉思汗也觉得金国没什么戏了，于是就让木华黎负责经营南方。他跟木华黎讲，我治理北方草原，你负责依照汉制，治理中原汉地。因为这个时候有不少的中原人，甭管是汉人、契丹人，还是女真人，都归降了成吉思汗，所以只能依照汉制，设立行尚书省，由木华黎做行省的长官。成吉思汗还依照汉制给木华黎铸了一个印，封他为太师国王，负责经营南方。

木华黎又率领大军南征北战，进攻山东、河南、陕西这些地方。金国大势已去，成吉思汗如果再加把劲儿，就可能彻底灭了金国。

在金国灭亡在即的关头，成吉思汗为什么会走呢？

24.斩草除根：扫除残敌，吞并西辽

成吉思汗统一了蒙古草原之后，又把目光投向了富庶的中原。然而，就在成吉思汗南下大破金国之时，却突然决定停止南下而挥师西进。那么，是什么原因使成吉思汗中断了入主中原的军事行动？成吉思汗的西进，又是否能够取得成功呢？

最后的仇敌

成吉思汗是扫平了草原上的各部，才得以完成草原的统一。汪古部是主动归降，塔塔儿人在成吉思汗统一蒙古草原的过程当中，基本上被消灭干净了。剩下的像篾儿乞、乃蛮、克烈这些部落都有残余，他们纠合在一起，躲到蒙古帝国的边缘地带，积聚力量，准备东山再起。

乃蛮部的首领，除了太阳汗，还有太阳汗的弟弟不亦鲁黑汗。这个时候，太阳汗早已经败亡了，太阳汗的儿子屈出律逃走了。但是不亦鲁黑汗的实力还比较强，而且被成吉思汗打败的篾儿乞人，包括太阳汗的儿子屈出律，都投奔了不亦鲁黑汗。

所以，成吉思汗下一步，就是要消灭乃蛮部和篾儿乞部的残余，把他们一网打尽。公元1206年，也就是成吉思汗建立大蒙古国的当年，蒙古大军就逼近了乃蛮部和篾儿乞部残余势力的驻地沙河水，就是今天蒙古国科布多河上游地带。

当时乃蛮和篾儿乞人的残部，正在此地游猎，对于即将发生的危险一无所知。他们认为成吉思汗刚刚建国，怎么着也得庆祝庆祝吧，大宴文武，大封功臣，这都需要时间。咱们现在正好厉兵秣马、休养生息，准备将来找成吉思汗算账。万没想到，成吉思汗动作这么快，庆典刚一结束，马上就派兵来打他们。

蒙古骑兵突然袭击，不亦鲁黑汗猝不及防，乃蛮人和篾儿乞人的残部一下子就被歼灭了。不亦鲁黑汗被擒杀，他的家属、领地、牲畜，全部归了成吉思汗。屈出律和篾儿乞人的首领脱黑脱阿，再次脱逃。尤其是篾儿乞首领脱黑脱阿，已经在成吉思汗手里逃了多少回了，有着丰富的逃跑经验，一口气跑到了今天的额尔齐斯河畔。

脱黑脱阿惊魂未定，刚刚驻扎下来想喘口气，成吉思汗的追兵就到了。脱黑脱阿只好翻身再战，一场激战下来，身中乱箭而死。混乱中，脱黑脱阿的儿子们来不及带走他的遗体，只好砍下他的头带走了。脱黑脱阿的儿子们继续狼狈逃窜，逃到了一处地势显要、山高林密的地带，蛰伏了下来。

太阳汗的儿子屈出律也逃跑了，逃到了今天的新疆一带，后来投奔了西辽。

他们一躲就躲了十年。因为他们也知道，想反攻蒙古草原，推翻成吉思汗的统治，这种可能性已经不存在了，所以只要不被成吉思汗逮着就可以。

成吉思汗广派耳目，一直在打听他们的消息。过了十年，也就是到公元1216年，成吉思汗终于打听到他们在哪儿了。但是他们躲藏的地方，离蒙古草原很远，中间要经过高山，道路崎岖，很不好去。

成吉思汗就在考虑，手下哪员大将能够率军擒杀脱黑脱阿的儿子们。

草原上的特种兵

这个时候，大将速不台慨然请行，大汗您把这个任务交给我吧，我愿意为大汗剿灭这最后的仇敌。

成吉思汗非常高兴，拍着速不台的肩膀说，英勇的速不台，我感谢你主动请命，可恶的逆贼像狡猾的狐狸一样逃跑了。如果他们要生出翅膀飞到天上，英勇的速不台，我希望你像一只神骏的海东青一样捉住他们。如果他们要变成土拨鼠钻到地底下，英勇的速不台，我希望你变成一把铁锹，把他们都挖出来。如果他们要变成鱼跑到河里去，英勇的速不台，我希望你变成渔网，把他们都捞上来。

这就跟孙悟空与二郎神斗法似的，敌人变成什么，速不台就要变成敌人的克星，一定要把敌人弄死。

速不台说，没问题，大汗放心。成吉思汗还不放心，接着嘱咐速不台说，咱们不可能大军出动，大军一出动，他们就又跑了。你这一去，山高路险，你一定要爱惜马力，节省给养，注意隐蔽，要直捣贼巢，以擒获匪首为唯一目的。英勇的速不台，我之所以派你登山涉险，走这么远的路去消灭残余的仇敌，是因为篾儿乞人是我的死仇。他们抢走了我的妻子孛儿帖，还把我围困在不儿罕山上。现在哪怕上天入地，哪怕他们逃到天涯海角，英勇的速不台，你一定要把他们通通抓住，一举消灭。你虽然远去进攻篾儿乞人，但是你就像在我的眼前，长生天会保佑你的。英勇的速不台，你率领部队出发吧。

速不台一听，大汗说得如此情真意切，拉着自己的手，千叮咛万嘱咐，很受感动，拍着胸脯向大汗保证，一定把篾儿乞人给您消灭得干干净净，不达目的我绝不回来见您。

然后，速不台就率军出发了。他这次率领的部队，有点儿像现在的特种部队。

速不台是成吉思汗开国“四狗”之一，是大蒙古国的名将，不是一勇之夫。速不台担心越接近篾儿乞人残部盘踞的地方，篾儿乞人越会惊觉。怎么办呢？速不台派手下一员裨将，带一百多人先行出发，让他们

侦知篾儿乞人的确切位置。为了不让篾儿乞人发现，速不台让这一百多人化装成难民，并且沿途要扔一些婴儿的衣服、坏了的马鞍子、折了的车条之类的东西，骗过篾儿乞人。

速不台手下的裨将，就领了这一百多人化装成难民出发。

彻底消灭篾儿乞人

这些篾儿乞人躲了十多年，也有一套生存方式，他们不断地派出哨探和耳目去打听有没有蒙古人来进攻。

速不台派出的一百多人，还是被篾儿乞人的侦察兵发现了。但是一看这些人沿途抛弃的东西，这帮人回去之后就报告给脱黑脱阿的儿子们说，最近没有蒙古兵要来的迹象，只有一帮难民过来了。

于是，脱黑脱阿的儿子们就掉以轻心了，既然是难民，那说明成吉思汗统治得不怎么样，说不定这些难民也跟成吉思汗有仇呢。

速不台这一百多人的前锋，也侦查到了篾儿乞人的驻地，并报告给了速不台。所以，速不台的军队就突然出现在了篾儿乞人的残部面前，一战而胜。这仗打得毫无悬念，一边是百战雄师，一边是釜底游鱼，被蒙古大军打得狼狈逃窜的人，怎么可能打得过速不台的军队呢？

一场激战下来，脱黑脱阿几个年龄比较大的儿子，全部被擒获。速不台根据成吉思汗的嘱咐，没有将他们送回蒙古老营，就地全给砍了。脱黑脱阿有一个小儿子也被俘了，这个小儿子叫篾儿干，篾儿干在蒙古语里是神射手的意思，据说他的箭法非常好。所以速不台就把他送到了成吉思汗的长子术赤面前。

术赤听说篾儿干善射，那你让我们开开眼吧，就在前边立了个箭靶子，让篾儿干射箭给大家看。篾儿干拉满了弓，一箭射过去，正中靶心。接着第二箭更神，把第一箭分成了两半，然后又射中了靶心。

术赤一看，这小子果然是难得的勇士，箭射得太准了。所以术赤就向成吉思汗求情，能不能不杀篾儿干，把他留在我的身边，做我的卫队长。他箭射得这么准，将来我上了战场，让他当保镖多好啊！

成吉思汗原本是一个非常爱惜人才的人，他部下的很多大将，比如说哲别，原来就是他的仇敌，还差点儿射死他。按成吉思汗以往的习惯，很可能会把篾儿干留下。但是这一次，成吉思汗断然拒绝，不行，绝对不行，跟我们作对的这些部落里边，再也没有比篾儿乞人更坏的部落了，斩草必须要除根，否则后患无穷。我们绝不能给篾儿乞人东山再起的机会，一定要把他们杀干净。

然后，成吉思汗对术赤说，你看我们现在征服了多少国家，占领了多少地盘，你的目光怎么就那么狭隘？区区一个篾儿干，他算什么呀？

在你占领的地盘上，你随便去找，肯定有比篾儿干还有本事的人。这个篾儿干绝不能留，必须杀掉。

术赤没办法，不敢违抗父汗的命令，只好把篾儿干给杀掉了。这样一来，长期跟铁木真为敌的篾儿乞部落，跟塔塔儿部落一样，遭到了灭顶之灾，彻底灭亡了。

养了个狼崽子

彻底消灭篾儿乞人之后，成吉思汗念念不忘的就是太阳汗的儿子屈出律。屈出律先是逃到了今天的新疆，因为找不着吃的，部下纷纷离散，他也没办法，东游西晃地来到了西辽的境内。

这个时候，耶律大石建立的西辽已经存在了将近八十年，帝位传到了昏庸无能的末帝耶律直鲁古手里。直鲁古听信妇人之言，昏庸无能。

屈出律穷途末路，就来投奔耶律直鲁古。他率人来到八拉沙衮城外，转念一想，我不能这么贸然进去，谁知道西辽皇帝到底是什么心思，万一我进去之后，他为了讨好成吉思汗，抓住我“咔嚓”一刀怎么办？

于是，屈出律就让自己的部下冒充自己，反正耶律直鲁古也没见过自己。屈出律本人装成一个马夫，在门口等着。屈出律的部下进去了之后，真是无巧不成书，正好西辽的公主出门，公主一出城门，就看到屈出律盘腿在地上坐着。公主一眼就看上屈出律了，芳心暗许。可能屈出律长得不错，他有突厥人的血统，深目高鼻。

公主马上就跟守门的士兵说，这样的人，怎么能让他坐在地上呢？快带他进去见父皇。屈出律一听危险了，就表明自己的身份，我不是马夫，我是乃蛮部的王子屈出律，刚才进去的那人是我的部下。

耶律直鲁古一看屈出律一表人才，也十分喜欢，而且公主又说，我看上他了，非他不嫁。于是，三天以后，两人就成婚了。屈出律做了西辽的乘龙快婿，在西辽逐步站稳了脚跟，势力越来越大。势力一大，这家伙野心就大了，就想恩将仇报，夺权篡位。

屈出律就没想想，你穷途末路跑来投奔的时候，人家对你这么好，现在你觊觎西辽的皇位，这样忘恩负义合适吗？他觉得耶律直鲁古昏庸无能，整天醉生梦死，这样的人怎么配统治这块土地呢？如果我拥有了西辽的疆土，我还能借西辽的兵力，找成吉思汗报仇。所以他就整天琢磨怎么把岳父给做了，自己当西辽皇帝。

屈出律正在打瞌睡，有人送枕头来了。谁呢？西辽的属国花剌子模国的国王摩诃末。摩诃末派人来跟屈出律联络，能不能里应外合，咱们给耶律直鲁古一家伙。

摩诃末不愿意做西辽的属国了，因此他要找个内应打西辽。摩诃末一打听，屈出律的野心在西辽是司马昭之心——路人皆知了。所以他就找到屈出律，咱俩能不能合伙，共同对付耶律直鲁古？

屈出律跟摩诃末一拍即合。两人定下计谋之后，屈出律来找耶律直鲁古说，岳父，我们乃蛮人现在散居在各地，如果您能放我回去，我登高一呼，乃蛮人必定纷纷响应，能够形成一股很强大的力量。然后，我带着这些人来投奔您，帮助您看家护院、开疆拓土。您放心，只要您活在这个世上，您就是我的父亲，是我最亲的亲人，我发誓永远效忠于您。

昏庸的耶律直鲁古就信以为真，再加上自个儿的姑娘从旁做保，放心，我夫君绝对不是那种忘恩负义的人。所以耶律直鲁古就送给屈出律很多礼物，让他拿着去招兵买马。

让岳父当傀儡

果然，屈出律走到各地登高一呼，残余的乃蛮人就纷纷汇聚到了他的身边。

屈出律还拿着岳父给的礼物，收买了西辽的不少官兵。当年耶律大石西迁的时候，真正的契丹人也没多少，西辽是一个多民族国家。很多其他种族的人，是有钱就是爹、有奶就是娘，谁给饭吃，我们给谁卖命，谁给得多，我们给谁玩儿命。你耶律直鲁古给的少，人家屈出律给的多，那当然是跟着屈出律干了。所以屈出律的势力越来越大。势力一大，屈出律就变了脸，开始对自己的岳父发动了猛烈进攻。

这个时候，耶律直鲁古才如梦初醒，敢情养了一只狼崽子，于是赶紧发兵抵抗屈出律。耶律直鲁古跟屈出律在八拉沙衮城外打得不亦乐乎的时候，花剌子模动手了。摩诃末率领大军进攻西辽，在今天的哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦交界的塔拉斯河一战，西辽大军全军覆没，大将塔延古被俘。

花剌子模大军长驱直入，深入西辽境内。西辽人心浮动，特别是八拉沙衮的守军，听说摩诃末跟屈出律两个人合兵来攻八拉沙衮，觉得抵抗下去也是死路一条，很快就一哄而散了。守军一跑，剩下耶律直鲁古孤家寡人一个，八拉沙衮就被攻破了。

八拉沙衮城破之后，屈出律带人张弓搭箭，握着明晃晃的刀冲进了王宫。看到耶律直鲁古后，屈出律喝住众人说，别动手，这是我岳父，你们不认得吗？于是众人退后一步。耶律直鲁古早已吓得瑟瑟发抖，话都说不顺溜了，连忙表示，有话好好说，咱们好商量，只要你不杀我，这皇位我传给你。

屈出律说，岳父您想哪儿去了，把我当成什么人了？我不是为这皇位来的。耶律直鲁古一听纳闷了，你既然不是冲我的皇位来的，那你带

兵叛乱，这是要干吗？屈出律说，岳父您真的是误会了，我这不叫叛乱，因为国中的长老们觉得您老糊涂了，所以他们希望我出来辅佐您。皇位您还坐着，只不过是我来帮您干，您这么大岁数也该享清福了，我一个女婿尽半子之劳，我来替您干活。

耶律直鲁古总算听明白了，就是说让我做个傀儡，行，只要能保住命，傀儡就傀儡吧。

屈出律倒行逆施

屈出律逼宫一年之后，傀儡皇帝耶律直鲁古郁郁而终。于是，屈出律就毫不客气地坐上了皇帝的宝座。从此，契丹人创建的西辽，就掌控在了乃蛮人屈出律的手中。

屈出律篡夺了西辽皇位之后，跟花剌子模达成协议，把西辽南部的锡尔河以西的土地，割让给了花剌子模，同时免除了花剌子模每年的贡赋。你原先不是年年给我进贡吗？现在我不要了，还给你割地。花剌子模的国王摩诃末心满意足，率军退走。

屈出律就开始在西辽境内胡作非为。屈出律是长年到处流窜的一个人，现在总算有一个窝安定下来了，换作一般人，应该珍惜这大好机会，好好经营西辽，把这当成你的福地，借此发展实力，有朝一日才可以兴兵报仇。

可屈出律倒好，一朝权在手，便把令来行，可得好好祸害祸害，发泄发泄，虽然我打不过成吉思汗，但我可以拿你们出气。他是这么一种感觉。

尤其要命的是什么呢？屈出律制定了一条十分错误的宗教政策。屈出律本人是景教徒，景教是基督教的一支。屈出律的妻子（也就是西辽的公主）是佛教徒。因为契丹人是信佛的，所以屈出律在妻子的劝说下，就改信了佛教。这个时候，屈出律就强迫所有的西辽国民都改信佛教。这样一来，就激起了国中百姓的强烈反对。

屈出律还要求当地人改穿契丹人式样的衣服。可能屈出律觉得自己篡夺王位名不正言不顺，所以他得做得比契丹人还像契丹人，才能获得西辽贵族的支持。所以他就强迫国民必须穿契丹人的衣服，必须信仰契丹人的宗教。

当年耶律大石在这儿立国的时候，知道这儿的居民主要都是穆斯林，所以耶律大石特别尊重当地民族的宗教信仰，每到穆斯林的节日，耶律大石都要给当地的人庆祝。现在屈出律居然倒行逆施，当地的人民就非常反感他。

屈出律还对属国的百姓进行残暴的压榨。西辽有一个地方叫喀什噶尔，就是今天的新疆喀什。每到庄稼成熟的季节，屈出律就派兵去喀什

噶尔毁坏庄稼，他这么干，导致喀什噶尔颗粒无收，当地的百姓饿死了很多。

屈出律这么做的目的是什么呢？强迫喀什噶尔人改变宗教信仰，你不改变信仰，我就活活饿死你。屈出律还给喀什噶尔人每户派去一个西辽士兵。这些西辽士兵住到喀什噶尔人家里，自然是烧、杀、抢、奸，无恶不作。

喀什噶尔人实在受不了了，又没有能力反抗，只好盼星星盼月亮，盼着老天爷早日派来解放者，把这帮倒行逆施的人给收拾了。

喀什噶尔人的期盼，终于灵验了。他们盼来了谁呢？

成吉思汗。

大蒙古国兼并西辽

公元1218年，成吉思汗派出大将哲别，率领两万蒙古大军，开始进攻西辽。成吉思汗的目的是彻底消灭乃蛮部的残余——屈出律。但是，此时哲别要对付的已经不是一个逃亡的部落首领，而是一位西辽的皇帝。

哲别大军一进西辽就宣布，每个人都可以有自己的宗教信仰，成吉思汗的军队保护每一种信仰，不论你是景教徒、佛教徒还是穆斯林，我们都保护。每一个人都有权利按照祖先传下来的风俗去生活，所以当地的穆斯林不用梳契丹人的发式，不用穿契丹人的衣服。

你想，这老百姓能不拥护蒙古大军吗？所以蒙古大军所到之处，百姓是箪食壶浆以迎王师。

当时，屈出律正在喀什噶尔，喀什噶尔人恨他恨得要食其肉、寝其皮才能解恨。屈出律一看蒙古大军来了，立刻上马就跑了。他一跑，他留在喀什噶尔人家中的西辽士兵，立刻就被杀了个干干净净。

屈出律根本不敢与蒙古军作战，他知道蒙古军的战斗力，知道哲别的骁勇。所以他要一口气跑到安全的地方才行，跑到了哪儿呢？跑到了今天的阿富汗境内。

哲别的蒙古大军一路穷追不舍，屈出律逃到深山里面，蒙古人不熟悉山路攻不进去。哲别就对当地的猎人讲，如果你们能把屈出律干掉，屈出律随身携带的金银财宝很多，全都归你们所有。这些猎人一听特别高兴，担心蒙古大军擒斩了屈出律，那这些金银财宝就归蒙古人了，所以大家争先恐后地去找屈出律。

在这些猎人眼里，屈出律已经不是人了，而是变成了一堆金元宝。屈出律脖子上顶的不是脑袋，而是金子。所以这帮猎人冲进去，三下五

除二，就把屈出律的脑袋送到哲别面前了。

哲别果然履行诺言，把屈出律带的所有的金珠宝贝都赏给了猎人，然后率军班师，把屈出律的首级献给了成吉思汗。

屈出律一死，等于原来的西辽国土也并入了大蒙古国。这样一来，大蒙古国就跟当时中亚的穆斯林大国花剌子模接壤了。没想到，两国之间爆发了一场旷日持久的战争。

第六讲　世界千年第一人

25.花剌子模：引发蒙古远征的导火索

成吉思汗征服西辽之后，蒙古帝国的疆域随之扩张到了中亚地区，开始与日渐强盛的花剌子模接壤。那么，这个花剌子模，究竟是一个怎样的国家？两国之间到底发生了什么事情，致使成吉思汗对花剌子模忍无可忍，发动了一系列影响深远的远征？

摩诃末的野心

花剌子模是中亚阿姆河下游的一个国家。唐朝的时候，中亚有九个唐朝的附属国，称为昭武九姓，花剌子模的前身就是昭武九姓之一。蒙古人把花剌子模称为撒儿塔勒，意思是商队，就是说花剌子模人善于经商。

花剌子模在立国的过程当中，先后臣属过很多国家。比如说，它臣属过中国的唐朝，臣属过赛尔柱突厥帝国。后来西辽强大之后，花剌子模又臣属于西辽。

公元1200年，花剌子模的新国王摩诃末即位。摩诃末即位之后，花剌子模的国势也是蒸蒸日上，实力日益增强。所以摩诃末就不愿意再臣属于西辽。1209年，当西辽的使者来到花剌子模征收贡赋的时候，摩诃末借口这个使者态度傲慢，拒绝向西辽交纳贡赋，跟西辽闹翻了脸。

就是在这种背景下，摩诃末去联络屈出律，跟屈出律里应外合进攻西辽。屈出律得手后，花剌子模终于摆脱了西辽属国的地位。从此，摩诃末名声大振，他以伊斯兰世界的领袖自居，沿袭了当年赛尔柱帝国领导人的头衔。

我们可以看出，摩诃末1200年即位，1210年左右摆脱了西辽属国的地位，开始开疆拓土、南征北战，使得花剌子模王国日益强盛。也就是说，摩诃末领导花剌子模强盛的时间，大致跟成吉思汗崛起的时间相同。东方一龙，西方一虎，这两个人早晚得有一拼。特别是摩诃末有征服世界的野心，所以他派人来大蒙古国打探虚实。

1215年，成吉思汗攻克了金中都。这个时候，摩诃末派出的使臣来到了金中都，见到了成吉思汗。成吉思汗一看，花剌子模遣使来贺，非常高兴，就跟花剌子模的使者讲，你们回去之后，转告摩诃末，我是东方的统治者，苏丹是西方的统治者，双方应当友好，让商人互相往来，咱们之间不要有任何矛盾。

于是，花剌子模的使者就回去复命了。

黑心商人

蒙古人是游牧民族，衣食都不能自给，一些生活必需品必须依赖对外交换。所以蒙古人特别重视贸易，特别喜欢商业。

大约在花剌子模使者出发的同时，花剌子模的三位商人满载着丝织物之类的货物，来到了蒙古草原，去跟成吉思汗的部落交易。

成吉思汗看了这三个商人的货物，觉得这些货物很不错，就问这三个商人，这东西怎么卖啊？

这三个商人以为蒙古人茹毛饮血，尚未开化，这些丝织物估计他们没见过，所以其中一个就狮子大开口，值二三十个底纳儿的货物，他跟成吉思汗要三个金巴里失。底纳儿和巴里失，都是中亚的货币名称，一个金巴里失合七十五个底纳儿。也就是说，本来值二三十个底纳儿的货物，现在要三个金巴里失，价位提高了七八倍。

成吉思汗勃然大怒，怎么着啊，你拿我当野蛮人，以为我没见过这东西是不是？成吉思汗命令自己的部下打开仓库，让这三人开开眼。打开仓库一看，成吉思汗的仓库里，这样的织物堆积如山，有打仗缴获的，还有各地跟他结盟的人献来的。我还不知道这玩意儿值多少钱？二三十个底纳儿，你跟我要三个金巴里失，你的良心大大地坏了。

成吉思汗下令，没收这小子的货物，把他关起来。这个狮子大开口的黑心商人就被关起来了，他的货物就被没收了。成吉思汗转向另外两位商人问，你们这东西多少钱啊？

那两个商人吓坏了，一看成吉思汗把自己的伙伴关起来了，弄不好这家伙就没命了，所以这两个人坚决不肯说自己的货物多少钱，我们奉了国主之命，把这些货物来敬献给大汗，不要钱，这是白送给您的。

成吉思汗就信以为真了，真以为是摩诃末送他的礼物，非常高兴，那我不能白拿你们的东西啊，你们苏丹有情我也有义，这样好了，每匹丝织物，一个金巴里失。然后成吉思汗吩咐，把那个关起来的小子放出来，今儿我高兴，他们苏丹给我送礼来了，看在苏丹的面子上，饶了这小子，把货物还给他，按照给这两个商人的价钱给他钱。

这三个商人还是赚了个盆满钵满，值二三十个底纳儿的货物，成吉思汗给了一个金巴里失，那也是两倍以上的价格了。

成吉思汗说，我们蒙古人心眼实，不善于经商，但是我们很需要这些货物。你们国家的穆斯林擅长经商，又盛产这些货物，所以以后你们多往这儿派商队来，咱们互通有无。然后他让这三个商人带着一些蒙古国的货物，比如蒙古的土特产、毛皮，让他们回去之后交换，然后再到蒙古国来做买卖。

这三个商人发了财，又满载着蒙古的货物，回到了花剌子模。

缔结盟约

三个商人回到了花剌子模之后，见到了国王摩诃末，因为成吉思汗让他们带信给摩诃末，他们也算成吉思汗的使臣。

他们替成吉思汗表达了蒙古帝国希望跟花剌子模经商做买卖的愿望，希望贵国的商人到我们这儿，我们也派一些商人跟着贵国的商队回去，把贵国的货物运到我国来，同时也把我国的货物运到贵国去。我知道您的家族很伟大，姓氏很高贵，您现在已征服了敌人，我也征服了敌人，所以贵我两国就成了邻国。我们应该维护贵我两国之间的友谊，特别是让两国之间的商队能够互相经商，希望您体察我的一片苦心。

摩诃末听完了这三个商人转达的成吉思汗的口信之后，很不以为然。成吉思汗他这是有求于我啊，他们那地儿啥也不产，所以他才求着我跟他通商。

夜里，摩诃末召见了商队的头领，问他，蒙古国的情况怎么样啊？这个商队的头领也是穆斯林，面对伊斯兰世界实力强大的君主，他也不可能说成吉思汗的什么好话，而且为了讨摩诃末的欢心，他就跟摩诃末讲，成吉思汗军队虽然多，但是都是一帮老百姓，跟咱们的职业军人没法比。平时他们就是放牧的，打起仗来就上战场，没有统一的军装，也没有统一的制式兵器，装备很低劣，根本无法跟我们花剌子模的大军相提并论。

商队的头领这么一讲，摩诃末就对成吉思汗更加轻视了。既然这样，成吉思汗对我构不成什么威胁，他也就是想跟我经商做买卖，从我这儿要点儿东西而已。所以摩诃末很爽快地就跟成吉思汗缔结了盟约。

摩诃末跟成吉思汗缔结了盟约之后，成吉思汗觉得两国经商这件事儿应该没问题了。所以成吉思汗就命令蒙古国的宗王、万户长、千户长们，每个人派出两三个商人，携带着蒙古国的特产和大量的货币，组成了一支庞大的商队。这支商队有四百五十人，而且组成这支商队的人全部都是穆斯林。

也就是说，成吉思汗派出了四百五十名穆斯林，到花剌子模去进行两国的贸易，使两国互通有无。

见财起意杀商队

这支庞大的商队来到了花剌子模边境上的一座城市讹答剌城。讹答剌城在今天的哈萨克斯坦境内，守将是花剌子模国王摩诃末母亲家族的人，封号是哈亦儿汗。

成吉思汗派出的商队来到讹答剌城之后，哈亦儿汗觊觎商队的巨大

的财富。你想，四百五十个人，人人都带着钱、带着货，这是多大的一笔财富啊！

这支商队的头领认识哈亦儿汗，但他觉得我是奉大蒙古国成吉思汗的命令来的，所以没必要对你低三下四。因此，见了哈亦儿汗之后，直呼其名，没有称汗。哈亦儿汗一怒之下，就把这些人全抓起来了，诬陷这些人是蒙古间谍，然后报给了摩诃末，说是抓了一个庞大的蒙古间谍团伙，您看怎么办？

摩诃末本来就对蒙古国心存轻视，再加上哈亦儿汗是他母亲的族人，属于太后一党，他也只能睁一只眼闭一只眼，既然他们是间谍，那就杀了呗，你爱怎么办就怎么办。

于是，这些蒙古国的商人就稀里糊涂地掉了脑袋。

其中有一个商人在大伙遇难之前，非常巧妙地从牢里逃了出来。他目睹了同伴的悲惨遭遇，回来之后就给成吉思汗说，我的这些同伴全都被讹答剌城的守将哈亦儿汗给杀了，大汗一定要为他们报仇。

成吉思汗非常震怒，我派了这么一支大商队前去做买卖，旨在增进两国的友谊，结果你竟然这么干。成吉思汗转念一想，摩诃末不是跟我订立了盟约吗？会不会是他不明真相，被手底下的人给忽悠了？所以成吉思汗决定，先派遣使者去质问摩诃末。

成吉思汗派的使者是谁呢？领头的叫镇海，是最早投奔成吉思汗的穆斯林商人，早年就给成吉思汗运货物，属于从龙功臣，这可不是一般的人，在蒙古国的地位非常高。成吉思汗派出这么重要的人物去见摩诃末，可见他对这件事非常重视。

镇海见到摩诃末之后，义正词严地传达了成吉思汗的口信，咱们已经缔结了盟约，你为什么背盟啊？你身为一国之主，哪能说话不算数啊？如果这件事不是你指使的，请你把讹答剌城的守将交出来，交给大蒙古国成吉思汗处理，两国之间还可以照旧保持友谊。

摩诃末恼羞成怒，我什么人？我是堂堂的国王，你跟我说话如此无理，就下令把镇海拖出去处死。怎么处理跟镇海一块儿来的副使呢？摩诃末按照穆斯林最侮辱人的方式，烧掉他们的胡须，驱逐出境。

起兵远征花剌子模

两个副使回到了蒙古国，向成吉思汗报告镇海被杀、自己胡子被烧的消息。成吉思汗气得差点儿昏倒过去，蒙古众将急忙扶起成吉思汗。

成吉思汗再一次爬到了不儿罕山的山顶上，摘掉帽子，把腰带解下来挂在脖子上，跪了三天三夜，祈祷长生天保佑，决心要跟花剌子模开战，报这个大仇。

祈祷了三天三夜之后，成吉思汗从山上下来，召集兵马，所有的万户、千户、百户都要派部队从征，召集了二十万大军。另外，畏兀儿部落，吉尔吉斯草原的部落，还有西夏，都要派兵随同出征。西夏拒绝了成吉思汗的命令，西夏使臣很傲慢地说，你要是有本事征服世界，你就自己打去，没本事你就别打，干吗从我们这儿调兵啊？

成吉思汗当时没工夫理西夏，但是这次西夏拒绝出兵，成了日后成吉思汗领兵灭西夏的导火索。

公元1219年，成吉思汗集结二十万蒙古大军，刀枪耀眼，旌旗蔽日，准备西征，消灭花剌子模。

花剌子模也是一个幅员万里的大国，据说拥有四十万大军，人家又是以逸待劳，所以这一场战斗恐怕不会像以往的战斗那么顺利，可能埋伏着无数的凶险。因此，全军上下气氛十分凝重。

成吉思汗的大军即将要出发的时候，也遂皇后拉住了成吉思汗的衣袖说，大汗您翻越高山，跨过大河，为我们蒙古帝国开疆拓土，但是有形之物皆无常在，没有谁是长生不老的。万一大汗您像大树一般的身躯倒下了，那您的百姓由谁来治理呢？万一您像柱梁一样的身躯坍塌了，您的大旗由谁来高举呢？您这四个儿子，到底谁能够继承您的汗位，您能不能让你的儿子、部将和后妃们知道？

这个时候，成吉思汗已经58岁了，人活七十古来稀，何况那个时候的医疗饮食状况都跟今天没法比。58岁的成吉思汗，真的算是老人了，所以也遂提出这个问题之后，成吉思汗觉得她提得太好了。

于是，成吉思汗召集众将说，也遂虽然是女流，但是她说的话特别有道理。总有一天，我也会追随祖先而去，所以这件事现在必须要明确。我的兄弟、我的儿子、我的部将们，像博尔术、木华黎这样的我的左右手，你们都没给我提出这样的问题，你们的见识还不如也遂。

其实成吉思汗这么说，有点儿不应该，这事儿只有也遂敢问，换作其他人，谁敢问啊？你什么意思啊，你咒我早死啊，想抢班夺权啊？所以别人也不好问。

也遂提出这个问题之后，成吉思汗也觉得是该解决这个问题了。他首先问自己的长子术赤，你怎么看这件事啊？还没等术赤开口，二儿子察合台就脸红脖子粗地跳出来跟成吉思汗说，父汗，您是要让这个篾儿乞人的种，来继承汗位吗？我可告诉您啊，如果这个篾儿乞种继承汗位，我绝不服他管。这话一说，成吉思汗的脸就拉下来了，术赤更是勃然大怒。咱们前面讲过，成吉思汗的皇后孛儿帖，曾经被篾儿乞人掳走，配给了也客赤列都的弟弟。孛儿帖被救回来不久就生下了术赤，所以关于术赤的生父是谁，其实成吉思汗也有怀疑。好多人都认为术赤是篾儿乞人的孩子，不是成吉思汗的骨肉，但是谁也不敢说，尤其不敢当着术赤的面说。

术赤觉得自己就是成吉思汗的儿子，没想到察合台这愣头青，在这个关键时刻跳出来说术赤是篾儿乞人的种。术赤冲上去，一把就揪住了察合台的衣领，察合台你说的这叫什么话？谁不知道我是父汗的孩子？父汗还没说话，轮得着你在这儿胡言乱语吗？你有什么本事？你不过就是四肢发达、头脑简单、脾气暴躁而已，你以为你武艺很高强吗？来，咱俩比试比试！

这两人就撕扯在了一起，大伙都吓傻了，看着成吉思汗。没想到成吉思汗端坐在宝座上一言不发，众将只好上前拉住了术赤和察合台，好不容易把这哥俩给分开。

确定接班人

这个时候，长期辅佐察合台的一位老人站出来跟察合台讲，察合台你怎么能这么说呢？你的父汗本来就看重你，一直在培养你。你出生以前，星天旋转，各邦征战，大家连上床睡觉的工夫都没有；大地翻腾，你争我夺，谁都没空儿钻被窝。幸亏有你的父汗出来平定了这一切。在他平定这世界之前，大地扰攘，万方不安，所以你的母亲才会被掳走，这你应该能够理解。你说这样的话，不就是在伤你母亲的心吗？而且也伤了你父亲的心。你父亲历尽苦难，含辛茹苦，才把你们兄弟抚养成人。他像太阳一般明亮，像大海一样深邃，你怎么能伤他的心呢？

这个人指责了一番察合台之后，成吉思汗才开了口。察合台刚才一嚷嚷，触动了成吉思汗内心深处的隐痛。当年孛儿帖被掳之后生下术赤，是不是自己的儿子，成吉思汗也不清楚。虽然成吉思汗一直把术赤当自己的儿子养，那也是打掉了牙往肚子里吞，毕竟心里有解不开的疙瘩。察合台的老师这一番话，给成吉思汗找了台阶下，因此，成吉思汗马上对察合台说，察合台你胡说八道什么，难道术赤不是我的儿子吗？难道术赤不是你的大哥吗？以后不许再胡说了。

察合台一看父亲和老师都这么讲，都认术赤，知道自己再胡搅蛮缠下去也没意思了。但察合台冷静下来一想，我绝对不能让术赤继承汗位，我这么当面骂他，他要继承了汗位，那我可是死无葬身之地啊。

所以察合台就说，术赤武艺高强，我很服他，我们两个应该在父汗面前效力，独当一面。如果有谁逃避，就要打破他的脑袋；有谁落后，就要砍掉他的脚后跟。我们两个应该是父汗的左右手。我觉得三弟窝阔台仁慈宽厚，可以继承父汗的位子。

术赤一听这话，也知道自己做接班人是没戏了。既然这样，他也马上表示，就依察合台所说，让三弟窝阔台继承汗位。

成吉思汗一看，既然这两个儿子都这么表示了，就问窝阔台，你有什么意见啊？窝阔台说，既然两位兄长都这么说了，我有什么可说的呢？我就勉力去做吧。

然后，成吉思汗又问四儿子拖雷，你有什么意见？拖雷能有什么意见？拖雷一想，反正这汗位怎么着也轮不到自己头上，所以拖雷就表示，父汗您放心，在父汗和兄长面前，我起誓，我一定认真辅佐三哥。

成吉思汗一听，这四个儿子达成了共识，一致同意窝阔台继位，非常满意。好，我的弟弟们，还有万户长、千户长，都要指定一个儿子做接班人。这次远征，咱们做好破釜沉舟、不成功便成仁的准备，都安顿好后事。

之后，成吉思汗下令全军开拔，去跟花剌子模决一死战。

蒙古大军正要出发的时候，天上开始下雪了。这时候是夏天，夏天下雪了，大家面面相觑，不祥之兆啊。连成吉思汗都犯怵，怎么大夏天的下起雪来了，没见过这事儿。

这个时候，帐下走出一人，对成吉思汗讲，大汗不必忧虑，这不是不祥之兆，而是天降瑞雪，预示着我军旗开得胜、马到成功。

这个人是谁呢？

26.雄师远征：大破花剌子模

花剌子模的边城城主哈亦儿汗，因为见财起意，洗劫并杀害了成吉思汗派出的商队。哈亦儿汗一时的贪婪，给花剌子模带来了灭顶之灾。公元1219年，成吉思汗率领二十万大军西征，讨伐花剌子模。成吉思汗的这一次远征，对世界历史产生了深远的影响。面对富饶强盛的花剌子模，成吉思汗的大军能否取得胜利？而花剌子模帝国的命运又将如何呢？

世界战争史上最有名的一封战书

此人赫赫有名，他的名字叫耶律楚材。大家一听就知道这耶律楚材是契丹皇室的后裔，他们家在金国累世做官。

据说耶律楚材非常精于占卜，蒙古人特别信这东西，打仗之前要卜问吉凶。耶律楚材的占卜特别灵验，加上耶律楚材长得非常漂亮，身材高大，留着一副美髯，所以成吉思汗很看重耶律楚材的才能。

既然耶律楚材跟成吉思汗说，天降瑞雪是吉兆，成吉思汗也就深信不疑了，命令继续前进。

成吉思汗也知道先礼后兵，我打你花剌子模，是奉天命以讨不义。所以我得写个战书，告诉花剌子模，我打你是应该的。起草战书的责任，责无旁贷地落到了耶律楚材身上。

耶律楚材就写了一封战书，然后读给成吉思汗听。耶律楚材一肚子学问，从三皇五帝开始说，骈四俪六写了一大堆。

成吉思汗听完了之后，摇了摇头说，没有气势，你给摩诃末讲什么商汤灭夏、武王伐纣他也不懂，没用。按我说的改，就几个字。于是，世界战争史上最有名的一封战书横空出世了，翻译成汉语就是什么呢？尔要战便战！只有五个字，你要打咱就打，你想玩儿老子陪你玩儿，就这意思。

这封战书一写出来，蒙古军队士气大振，你瞧我们大汗多有水平，多有种，你想玩儿老子陪你玩儿，我们蒙古人什么都不怕。

蒙古大军到达花剌子模之后，首先要打边境上的讹答剌城。因为就是讹答剌城的城主哈亦儿汗杀掉了蒙古的商队，蒙古大军把讹答剌城团团围住。哈亦儿汗也知道这场战争完全是自己一时的贪念引发的，必须死守讹答剌城，一旦讹答剌城被攻破，那自己的下场不知道会有多惨。所以哈亦儿汗督率士兵拼命抵抗，城中的男女老幼，只要能拿得起刀枪的全都上城抵抗。因为哈亦儿汗是太后的亲戚，花剌子模国王摩诃末也不能见死不救，就派遣了援军协助哈亦儿汗守城。

眼看讹答剌城一时半会儿难以攻破，成吉思汗觉得二十万大军困于坚城之下不是个好办法，怎么办呢？分兵。

成吉思汗兵分四路，让自己的二儿子察合台和三儿子窝阔台率部继续围攻讹答剌城；长子术赤率领军队向西北方向进攻，目标是真德城，在锡尔河的北岸；大将阿拉黑率领部队向东南方向进攻，主攻在今天的乌兹别克斯坦境内的别纳客忒城；成吉思汗本人和四儿子拖雷率领大军渡过锡尔河，进攻也在今天的乌兹别克斯坦境内的不哈尔城，以截断花剌子模的增援部队。

蒙古军队的人数本来就比花剌子模要少，人家花剌子模有四十万大军，你只有二十万，还兵分四路，这不是犯了兵家之大忌吗？成吉思汗一生用兵如神，怎么可能犯这样的错误呢？



西征花剌子模

成吉思汗的分兵策略

其实，这正是成吉思汗针对花剌子模低劣的战术水平确定的战争策略。

在蒙古大军进攻花剌子模的时候，摩诃末国王召开了御前军事会议，讨论怎么对付蒙古人。在御前军事会议上，摩诃末的文武大臣众说

纷纭，归纳起来有四条意见：

第一条，集中优势兵力于锡尔河畔阻击蒙古人，御敌于国门之外。

第二条，诱敌深入。把蒙古人引诱到锡尔河跟阿姆河之间的地区，然后分兵把守，逐步消耗蒙古人的力量。

第三条，放弃河中地区，退守阿姆河口，这就很保守了。

最后一条更保守，退守哥疾宁（在今天的阿富汗），一旦打不过蒙古人，随时可以退往印度。

按照当时的形势，花剌子模应该集中四十万大军主力作战。但是摩诃末不可能完全调动这四十万大军，因为花剌子模的很多军队都是其他部族的人，不听他调动。退守阿姆河口，或者退守哥疾宁，不战就放弃很多地盘，对他来讲也不合适，所以他就采取了第二条策略——诱敌深入，把蒙古人引诱进自己的国土，利用主场作战的优势，逐步消耗蒙古人。

但是摩诃末犯了兵家大忌，本来花剌子模的兵力跟蒙古人的对比是二比一，你现在每个城市都要派兵把守，等于握紧的拳头张开了，变成了五指。蒙古人可以攥成拳头一个个去砸。

成吉思汗分兵针对的就是摩诃末的昏着儿。成吉思汗虽然兵分四路，但每一路有好几万人马，而花剌子模四十万人马却要散布在全国的各个城市，每个城市的守军都超不过蒙古的一路兵马。

所以，成吉思汗敢于兵分四路去进攻花剌子模，而且把兵力上整体的劣势化为了局部的优势。

首先说围攻讹答剌城的这一路。成吉思汗统兵走后，窝阔台和察合台围住讹答剌城昼夜攻打。城内的哈亦儿汗也是拼了命在守，所以讹答剌城一时半会儿打不下来。但几个月过去之后，城里的食物消耗殆尽，水源也被蒙古人切断，城里的人一半战死，一半饿死，只有少数兵士还在抵抗。

当蒙古人进攻讹答剌城的时候，摩诃末派来了一支援军。这个时候，援军统帅主张突围。哈亦儿汗则认为，现在咱们的士兵一个个饿得站都站不稳，这样的体力，突围也是死路一条，还是应该坚守城池，与城共存亡。但是援军统帅坚持突围，两人谁也说服不了对方，最后援军统帅就率领自己的残部突围。果然，一突围就中了蒙古军的埋伏，全军覆没，一个人也没跑出去。

援军统帅本人也被俘了。蒙古人赶紧对他进行审讯，了解了城中的虚实，原来城中的人要么饿死了，要么战死了，就剩少数兵士还在抵抗。

蒙古人得知这个消息之后，把援军统帅斩首，全力以赴地攻城，终于把城攻破了。攻进了讹答剌城之后，一看城中果然只有少数士兵还在坚持抵抗，而且弓箭之类的兵器已经消耗殆尽，只能拿石块之类的东西来砸蒙古人。

战斗毫无悬念，讹答剌城被攻陷，哈亦儿汗本人被俘。哈亦儿汗知道落到蒙古人手里就惨了，骑着骏马，舞着双刀，玩儿命似的想冲出城去，怎么可能冲出去呢？所以被蒙古人生擒了。

窝阔台和察合台生擒了哈亦儿汗之后，把他送到了成吉思汗的大帐，请父汗处置。

成吉思汗怎么处置哈亦儿汗呢？你小子不是贪钱吗？你不是杀害了我的商队吗？成吉思汗下令把白银熔化，把熔化的银水灌到哈亦儿汗的嘴里和耳朵里，就这样活活把他给烫死了。你不是贪钱吗？现在给你钱。

蒙古人攻占讹答剌城，就是为当年遇害的商队报血海深仇。

窝阔台和察合台这一路完成了任务。

为建立自己的王国而努力

术赤这一路是攻打花剌子模的西北方向。

术赤打到一座大城下，一看城池坚固，可能一时半会儿攻不下来。术赤就派了个畏兀儿人去劝降。他想着畏兀儿人也是穆斯林，劝降可能会有戏。没想到这个畏兀儿人进去劝降，立马被城里人给杀掉了。

术赤大怒，下令挥军攻城，一下就把城池给攻下来了。蒙古人攻城，如果不反抗就投降，那还好说，如果反抗了就要屠城，另外蒙古人最恨的就是杀害使臣。所以术赤下令屠城，把全城男女老幼杀了个干干净净，然后派被害的蒙古使臣的儿子做地方长官，统领这个城。

术赤继续进军，又攻陷了三座大城，抵达了这次进军的目标真德城。

蒙古人打到真德城下，守将不战而逃。这里的人早就听说了，蒙古大军十分神勇，而且很残暴，一旦抵抗，破城之后必然屠城，所以守将就吓跑了。守将一跑，术赤的大军很快就把城市攻占了。

然后，术赤大军继续向西进发，攻占了养吉干城。术赤在这些城市里设置官吏进行统治。术赤已经做好了思想准备，自己打下来的这些地盘，将来都是我的王国。既然继承蒙古汗位的希望已经没有了，那我也不愿意回到蒙古老家，在三弟帐下听差。西征之前父汗不是跟我们讲了吗？广阔的王国等着你去征服，浩瀚的河流等着你去跨越，你有本事自

个儿打，打下的地盘都是你的。那好，这些地盘是我打下来的，我就准备把这里建成我的王国了。所以他设置官吏进行管辖。

从某种程度上来讲，这些被术赤占领的地方还算是幸运的，因为术赤想在这里建立王国，所以没有进行大规模的破坏。

名将帖木儿灭里

另一路大军由蒙古大将阿拉黑率领，进攻别纳客忒城，很快就打下来了。

别纳客忒城被打下来之后，阿拉黑就驱使城中的壮年男子组成哈沙儿队。哈沙儿队是什么呢？蒙古人打仗的时候，一般会驱赶被俘的敌国兵士和百姓，做哈沙儿队在前面攻城。

阿拉黑驱使哈沙儿队去进攻忽毡城，遇到了花剌子模的名将帖木儿灭里。忽毡城位于锡尔河的上游，是花剌子模的战略要地。一旦忽毡城失守，蒙古大军就可以顺流而下，长驱直入。

忽毡城的守将帖木儿灭里非常会用兵，知道死守忽毡城恐怕是死路一条，怎么办呢？他让百姓能跑的全部跑了，跑不了的退入内堡。内堡很坚固，一时半会儿无法攻克。然后，帖木儿灭里在锡尔河中间的一个岛上修了一座城堡，跟忽毡城的内堡作为呼应。

阿拉黑的大军打到锡尔河畔一看，帖木儿灭里建城堡的那个河中岛的位置太好了，在蒙古军队的弓箭和抛石机的射程之外，远程兵器打不着它，近战吧，他在河里，这你咋整？你要是去进攻忽毡城的内堡，帖木儿灭里就派士兵坐船出来支援；你一打援兵，船就撤回去，没辙。

阿拉黑只好驱使了好几万哈沙儿队，搬运石头填锡尔河，逐渐逼近了帖木儿灭里在河中岛修的城堡。帖木儿灭里选了十二艘战船，战船上边盖着湿泥，湿泥上还洒着醋，以防止蒙古军队放火箭。然后，他把十二艘战船分为两拨，一拨六艘，轮番出击。他们的主要任务就是把蒙古军队扔到河里的石头再扔回岸上。

蒙古人不习水战，也没有战船，对帖木儿灭里的战船，阿拉黑是一筹莫展。只好调更多的哈沙儿来填锡尔河。毕竟帖木儿灭里的人数很少，只有千余名士兵，而蒙古人调来几万人填河，帖木儿灭里捞石头的速度，赶不上阿拉黑填石头的速度。蒙古军队还是逼近了城堡，开始用抛石机和弓箭攻城。

这个时候，帖木儿灭里也觉得无法支撑了，决定突围。他准备了七十艘大船，满载辎重，率领最能战斗的士兵登上最后一艘大船掩护辎重部队先撤。蒙古人没有战船，没法在河中拦截，只能派骑兵在岸上追，往船上射箭。

帖木儿灭里只要一看到蒙古骑兵追击，就马上命令自己的大船靠近岸边，用弓箭或者碎石把蒙古骑兵消灭掉，然后再回到锡尔河的主航道继续向下游跑。蒙古兵一时无计可施。

阿拉黑就向成吉思汗以及各路蒙古将领通报这件事，帖木儿灭里要往锡尔河下游跑，希望友军能够协同作战。

英雄最后的结局

术赤当时在锡尔河下游，一听帖木儿灭里要往下游跑，就下令在下游搭建浮桥，然后让蒙古军队埋伏在浮桥上。

帖木儿灭里知道敌人在前边一定会有埋伏，所以在船队即将进入埋伏圈之前下令弃舟登岸，咱们不坐船了，上岸骑马撤退。帖木儿灭里还是自己断后，掩护辎重部队先撤。但是毕竟一上岸就是蒙古骑兵的用武之地了，蒙古骑兵人数又多，更精于骑射，帖木儿灭里的部下就被杀散了。

经过一番激战，帖木儿灭里身边只剩下几位护卫。在突围过程当中，就连最后的几位护卫也都失散了，帖木儿灭里的佩刀也砍折了，身上只剩下三支箭，有一支箭还没箭头，后边却有三个蒙古骑兵紧追不舍。

帖木儿灭里抽出了一支没有箭头的箭，拉弓放箭，一箭射瞎了一个蒙古骑兵的眼睛，那个蒙古骑兵捂着眼睛一声惨叫从马上掉了下去。然后，帖木儿灭里就跟剩下的两个蒙古骑兵说，你们别再追我了，我身上还有两支箭。你们看见了我的箭术有多高，你们要是还追我，这两支箭正好送你们一人一支。

这两个蒙古骑兵害怕了，他们可能也不知道这个人就是帖木儿灭里，觉得他孤身一人，谅也掀不起多大风浪，我们已经打了大胜仗，应该回去找主帅请功去了，没有必要跟他玩儿命。于是，这两个蒙古骑兵就救起受伤的同伴撤走了。

帖木儿灭里来到了国都玉龙杰赤，准备新的战斗。他到那儿之后，招募了一支军队进攻被术赤占领的养吉干城，赶走了蒙古长官，收复了养吉干城。后来蒙古大军又前来讨伐，帖木儿灭里就去投奔国王摩诃末。直到摩诃末病死，帖木儿灭里才停止了抵抗，去了叙利亚，做了一名虔诚的穆斯林。

帖木儿灭里到了晚年，十分思念自己的家乡花剌子模，于是就从叙利亚动身回到了蒙古人占领下的花剌子模。帖木儿灭里决定在家乡叶落归根，他主动去见当地的蒙古统治者——成吉思汗的孙子合丹，想告诉蒙古人，我不再抵抗你们蒙古人了，只是想做一个普通的老百姓。

结果，合丹想起当年蒙古大军西征花剌子模的时候，最难对付的就

是帖木儿灭里，下令把他捆绑起来，让他说说当年是怎么对抗蒙古人的，等于是让他坦白罪行。

帖木儿灭里十分高傲地讲，大海和山岳有目共睹，我是怎么跟蒙古著名的英雄交锋的，星星可以作证我的勇敢，全世界都为之变色。

合丹一听就生气了，你现在都这副模样了，老得牙都快掉光了，还记得当年大败我们蒙古人呢。我们蒙古人纵横天下三万里，没怎么打过败仗，就在你帖木儿灭里手下吃了点儿亏。

合丹一看帖木儿灭里如此高傲，根本就不把蒙古人放在眼里，于是他一时生气，拉弓搭箭就把帖木儿灭里给杀死了。

帖木儿灭里虽然是蒙古的敌人，但是蒙古人也很钦佩他。他抵抗蒙古军队进攻的故事，在花剌子模民间广为传唱。

只会开溜的国王

言归正传，帖木儿灭里在锡尔河下游战败后，阿拉黑这一路大军也实现了战略目的。

蒙古各路大军都取得了胜利，捷报像雪片一样飞到了成吉思汗的大帐。术赤报捷、阿拉黑报捷、察合台和窝阔台报捷，成吉思汗带着自己的四儿子拖雷，也很快就攻占了不哈尔城。

成吉思汗进入不哈尔城，登上清真寺的讲台对大家讲，我们这次之所以进攻花剌子模，是因为你们的国王多行不义，杀害我们的商队，而且被他杀害的也是穆斯林，跟你们是共同信仰的人。我这次进军并不想伤害你们，你们只要归顺大蒙古国，一定会受到我们的保护，所以你们要出资犒劳蒙古大军。当地的人为了保命，谁也不敢说半个不字，那些富户只好出资犒劳蒙古大军。

成吉思汗在不哈尔城的时候，听说摩诃末正在调集大军，准备来跟蒙古人进行决战。这正中成吉思汗的下怀。于是，成吉思汗调集各路兵马，准备集结在一起跟摩诃末决战，一鼓作气荡平花剌子模。

花剌子模大军驻扎在哪儿呢？驻扎在阿姆河东岸的撒马尔罕。成吉思汗下令，蒙古大军集结之后进攻撒马尔罕。

成吉思汗的大军来到了撒马尔罕城下，没想到摩诃末纯粹是一个练嘴的，他摆出一副气势汹汹的架势，要跟蒙古人决战，实际上他已经知道蒙古人可不像那个商人跟他讲的那么不堪一击，所以他胆怯至极。

成吉思汗的大军还没到撒马尔罕，摩诃末就脚底抹油开溜了。

撒马尔罕城是花剌子模帝国的新都，构造巧妙，由城堡、内城、外

城三部分组成。城内水渠密布，便于防守。虽然国王摩诃末逃走了，但是城内仍然驻扎着四万守军。

成吉思汗下令诱敌出城，城中的守军果然上当了，以为蒙古军队要撤退，你看咱们国王多没本事，蒙古人一来他就跑，这蒙古人其实没什么，攻城攻不下来他就撤退了。城中守军打开城门，出城追击蒙古军队，结果中了蒙古军队的埋伏，出城的士兵全军覆没。城里的守军一看就胆寒了，主帅带着守卫部队跑了，其他的将士一合计，只剩下投降这一条路了。

守军派使者出城去见成吉思汗说，我们愿意投降。成吉思汗说，好，你们愿意投降很好，大家还可以像以前一样生活，该怎么样就怎么样，只不过投降的士兵这么多，咱得有一个辨认的方式。怎么辨认呢？你们把头发编成辫子。

降兵一听，就赶紧把头发编成了辫子。成吉思汗进城后，到了晚上给部下下令，看见编着辫子的人就给我杀，有三万多人被杀掉了。

撒马尔罕是花剌子模的国都，城里有很多工匠。蒙古人就把三万多名工匠编入军中，还有三万多青壮年被编入军中做奴隶。剩下五万多人怎么办？拿二十万金币买命。

摩诃末之前从撒马尔罕跑了，成吉思汗下令哲别和速不台两名大将各统一万兵马，追击摩诃末。

花剌子模的新都撒马尔罕和旧都玉龙杰赤，就隔着一条阿姆河。成吉思汗打听到摩诃末的母亲和妻子都在玉龙杰赤，就派人传话给花剌子模的太后，告诉她，你的儿子摩诃末得罪了我们大蒙古国，所以我们才出师远征，你们赶快派遣使臣来跟我们谈判。因为我找不着谈判的对象了，摩诃末这家伙就会开溜。以后你们做我们的属国，年年纳贡，岁岁来朝，这样我就可以撤军了，我没必要在你们这个地方待下去。

没想到摩诃末的母亲，跟她的儿子一样，一听说成吉思汗派人来了，立即带着部下就跑了。而玉龙杰赤是一个设防很坚固的城市，有六万大军把守。

成吉思汗觉得，当下的任务还不是要进攻玉龙杰赤，最关键的就是哲别和速不台要把摩诃末抓住。抓住了摩诃末，杀了他，各地也就平定了；或者俘虏他，让他称臣纳贡也好，然后咱们就可以班师。所以重中之重是要抓住摩诃末。

那么哲别和速不台这两员名将，到底有没有抓住摩诃末呢？

27.险中求胜：铁骑南下印度河

在蒙古大军的进攻之下，花剌子模众多城市相继沦陷，国王摩诃末望风而逃。奉命追击摩诃末的哲别和速不台，能否追上这位只会开溜的国王？蒙古大军压境的花剌子模旧都——玉龙杰赤，是战还是降？城中百姓的命运又将如何？花剌子模能否逃脱灭亡的结局呢？

一路追到了里海

摩诃末在逃跑的时候，长子札兰丁与他同行。

这个札兰丁是个人物。在与摩诃末同行的时候，札兰丁就劝父亲不要只顾逃跑，咱们可以号召部众，就地抵抗蒙古人。摩诃末说那太危险了，万一蒙古人追上咱爷俩就全完了，所以还是找安全的地方躲着好，这是上策。

札兰丁说，要不这样得了，父亲您跑到安全的地方去吧，好留住咱们国家的象征，儿子我愿意担任危险的任务，率部抵抗蒙古人。摩诃末还是不同意，一个原因是他觉得抵抗没有希望，另一个原因是他害怕万一札兰丁把蒙古人赶跑了，自己还能坐这王位吗？到了这个时候，摩诃末还是满腹小肚鸡肠，置国家安危、江山社稷于不顾。

在摩诃末逃跑的过程当中，底下的士兵不干了，这些士兵阴谋发动叛乱，想干掉摩诃末，去投奔太后，实在不行，降了蒙古人就完了。给摩诃末做保镖，这要跑到哪儿去？荒郊野外的，连吃的都找不到。

摩诃末不愧是一个逃跑经验十分丰富的人，他闻到了死亡的气息，提前一步逃跑了。士兵发动叛乱，进攻摩诃末的帐篷，一阵乱箭射去，觉得这摩诃末肯定是被射成刺猬了。进去一看，里边空空如也，摩诃末又跑了。跑到哪儿去了呢？投奔自己的二儿子去了。

摩诃末的二儿子，镇守在花剌子模的西部，派人给摩诃末说，蒙古兵还没有到我这边，父王您上我这儿来躲一躲吧。于是摩诃末就奔他二儿子那儿去了。

摩诃末一路向西逃跑，哲别和速不台的追兵沿着摩诃末逃跑的足迹一路追。这一追就追到了宽田吉思海，就是里海，再往前走就到欧洲了。

哲别、速不台兵分两路，沿途征服了不少部落，一路打听摩诃末的消息，终于打听到信儿了，说摩诃末逃到了宽田吉思海上的一个小岛上去了。哲别、速不台赶紧上马追击，终于追到了宽田吉思海海边，果然看到摩诃末的大船刚刚起航，蒙古人纷纷射箭，但是距离太远，没有一支射中。

于是，三个蒙古骑兵准备下海追摩诃末。这里海是世界上最大的咸水湖，真是跟大海一样，一望无际。说实在的，骑马下海就是一种自杀行为。三个蒙古勇士，骑马往海里一冲，一个大浪卷来，三人三骑立刻就没影儿了。其他蒙古将士面面相觑，不敢再往海里冲了。

哲别和速不台就在海边住下了，防止摩诃末逃出来。

摩诃末的末日

摩诃末逃到宽田吉思海东南的一个小岛上，虽然保全了性命，但是他一想，自己这一辈子真是够窝囊的。

摩诃末本来是万丈雄心，想做世界之王，刚即位的时候励精图治，征服了很多部落，使花刺子模摆脱了西辽属国的地位，自己又加上了苏丹的头衔，成了伊斯兰世界的英雄，那是何等的风光。没想到成吉思汗西征，一下子把他打回了原形，所有人都认为他是一个只会逃跑的懦夫。

摩诃末越想越憋屈、越想越郁闷，很快就身染重病，两腿一蹬，一命呜呼了。对于摩诃末来讲，这种结局真算是不错了，要不然的话，他也难逃被俘之后枭首示众的下场。

摩诃末临死之前，吩咐自己的长子札兰丁继承王位，重整山河。他把腰间佩戴的象征王权的佩剑解下来，交给札兰丁，我确实是丧师辱国后悔莫及，希望孩子你能重整山河，告慰列祖列宗的在天之灵。

札兰丁埋葬了父亲，系好佩剑，就准备潜出这个小岛，去召集旧部。他潜出小岛之后，先回到了旧都玉龙杰赤。玉龙杰赤城内有六万大军，札兰丁以为自己到了玉龙杰赤，振臂一呼，大家就会高呼万岁，然后以这六万人马做资本，再去跟蒙古人作战。没想到，这帮人都不服札兰丁。你想这帮人连他爸爸摩诃末都不服，只唯太后马首是瞻，何况札兰丁这么个小年轻呢？

这帮人不但不服札兰丁，还想谋害他。札兰丁跟着他爸爸跑了一路，逃跑经验也十分丰富了，对危险的感觉非常敏锐。札兰丁感到危险之后，仓皇逃走，在半路上遇到了名将帖木儿灭里。这个时候，帖木儿灭里手下有三百骑兵，于是他俩会合直奔哥疾宁。

再说哲别和速不台，在宽田吉思海边驻守，打听到了一个消息，从玉龙杰赤逃出来的花刺子模的太后，就躲在附近不远处群山当中的一座城堡里。抓不着摩诃末，把他妈抓到，这也算是一件大功。

于是，哲别和速不台赶紧合军一处，在向导的率领下，进攻花刺子模太后藏身的城堡。这个城堡在群山当中，丛林茂密，道路狭窄，大军根本无法深入，人数多没有用，只能把它远远地围住，断绝它的给养。

这个时候赶上了干旱，老天不下雨，城堡里面的人没有水喝，只好往外跑。蒙古大军里三层外三层，把城堡围得水泄不通。你跑出来一个抓一个，跑出来两个抓一双。没过多久，城堡里面的人多数跑到蒙古军队的营寨当中来了。

蒙古人通过审问俘虏，知道了城堡内的虚实。在向导的率领下，蒙古大军顺利地攻进了这座几乎没有防御能力的城堡，活捉了花剌子模的太后、王后，还有摩诃末国王的很多孙子孙女。这些人被抓了之后，押往成吉思汗的驻地。成吉思汗就把这些俘虏分给各位万户长、千户长做奴隶去了。

哲别和速不台也打听到了消息，摩诃末已经死在了那个小岛上。既然摩诃末已死，而且太后和王后也都被俘虏了，那么就没有必要在宽田吉思海边驻守了，二将准备班师。这时，二将突然接到成吉思汗的诏令，成吉思汗说，在宽田吉思海北边，有一个钦察部落，这个部落曾经收留过篾儿乞人的残部，所以你们不要急忙班师，挥师北上去攻打钦察部落。

哲别和速不台不敢违命，既然大汗让我们去打钦察部落，那就打吧。

水淹玉龙杰赤

成吉思汗攻进撒马尔罕之后，休整了一段时间。特别是夏天一来，他得避暑，这天太热了，蒙古人受不了。

等到秋天到来之后，成吉思汗下令让拖雷率军去平定南方，让术赤和察合台去打玉龙杰赤。

玉龙杰赤是花剌子模的旧都，邻阿姆河而建，非常难以攻打。虽然太后跑了，札兰丁王子被挤对走了，但是城中的士卒和百姓推举了一位康里部落的人——库玛尔为统帅，带领城中的居民抵抗蒙古人。因为推举的人是他们同族的，也是康里部族的人，所以就不会再发生士卒不听命乃至于哗变这种事了。

因此，当蒙古大军攻到城下的时候，玉龙杰赤的部队抵抗得非常顽强。术赤和察合台只好故技重施，搞蒙古人最擅长的诱敌战术，故意扔一些牛羊、刀枪之类的物资，引诱玉龙杰赤的守军出城野战。

花剌子模人是记吃不记打，蒙古人这么骗人不是一回两回了，但玉龙杰赤的守军又上当了。开城出击，但是出来的人不多，只有几千人。蒙古人做得太绝了，你要想一口把这六万人都吃掉，这小部队出城你就别理。蒙古人可倒好，不拣肥瘦，把玉龙杰赤出城的部队给全部歼灭了。

这一下，城上的守军可都看见了，原来蒙古人包藏祸心，诱我们出

城野战，我们只要一出城，就上了他们的当了。因此，我们绝不能出城和蒙古人作战。以后玉龙杰赤的守军任凭蒙古人怎么引诱，怎么骂阵，只认定一条，我就是不出来，看你能把我怎么样？

术赤和察合台一筹莫展。要想攻城就得先过河，不过河怎么攻城？术赤下令，砍树木、搭浮桥，搭好浮桥之后，三千士兵过了浮桥去攻城，刚一过桥，人家伏兵四起，把浮桥破坏了，三千士兵陷入花剌子模守军的重围当中，全军覆没。

这个时候，察合台建议干脆一把大火把玉龙杰赤烧干净完了。咱们蒙古士兵携带着火箭，箭头点着了射过去，现在又起风了，把这个城池给烧掉得了。术赤坚决不让烧，为什么呢？术赤觉得这是他的王国，将来这地儿打下来就归他了，他要在此地做国王。

这么一折腾，七个月过去了，玉龙杰赤还没有打下来。成吉思汗怒了，怎么这么长时间都没有打下来？就派使臣去问。术赤和察合台各自做了汇报。成吉思汗一听就明白了，还是因为这哥俩不合。这哥俩纯粹就是为了反对而反对，你让我往东我就往西，你让我打狗我就骂鸡。

这种情况下，得派一个人去调和一下，成吉思汗就派窝阔台去调和。老三虽然是弟弟，但是已经是公认的汗位继承人了。所以老三来，大哥、二哥都要给点儿面子。老三来了之后，就劝大哥、二哥各退一步，咱们别让外人看了笑话，攻城是主要任务，父汗已经震怒了。哥儿几个这才拧成了一股绳，齐心协力攻城，攻打了几天还是没有效果。

最后，窝阔台想了一个主意，掘开河道以水灌城。玉龙杰赤不是在阿姆河边上吗？咱们费这么大劲儿干什么？拿水淹城，淹完了之后，水一退去，淤泥一清除，这城市还是完好的，术赤也就同意了。

蒙古大军大水灌城，终于攻进城去。城中推举的守将库玛尔临危不惧，率领玉龙杰赤的将士在城中跟蒙古人打了七天七夜的巷战，最后全部阵亡。

花剌子模的最后一个大城市，也是最后一个抵抗的象征——旧都玉龙杰赤，终于被蒙古军攻占了。

善于总结失败的教训

捷报传来，成吉思汗非常高兴。成吉思汗当时正在率领军队攻占阿姆河两岸的土地。大军所过之处，所有的部落全部被征服。成吉思汗就让拖雷另率一军去进攻呼罗珊，就是今天阿富汗南部加兹尼。然后，成吉思汗独自率军进攻塔里寒山寨。

塔里寒山寨也是山势险恶易守难攻，蒙古人打了几个月都没有打下来。直到拖雷征服了呼罗珊之后，回来跟成吉思汗会师，这才一鼓作气攻下了塔里寒山寨。

成吉思汗和麾下的蒙古将士，渐渐地感到在异国他乡作战十分艰难，不像在咱们本土草原上作战。尤其这个地方地形不熟，除了山就是河，这都不适合咱们蒙古骑兵作战。成吉思汗这次打塔里寒山寨，前后几个月士卒死伤无数，很多都是跟随他长年征战的老兵。

所以，成吉思汗觉得这个仗，这么旷日持久地拖下去不是好办法。

现在摩诃末已死，当务之急是解决札兰丁，只要把花剌子模的领袖干掉，估计这个战争也就结束了。成吉思汗得到消息说，札兰丁在哥疾宁纠集了残余力量，声势浩大，据说有六七万人了，而且得到了当地一个很强大的部族的首领灭里可汗的支持。

于是，成吉思汗下令主力大军去进攻札兰丁。打头阵的是成吉思汗的义弟失吉忽秃忽。

失吉忽秃忽率军去进攻札兰丁，双方激战的地点在今天阿富汗的首都喀布尔。失吉忽秃忽发现札兰丁人多势众，将士作战极其勇猛，蒙古军队渐渐不支，下令让所有的将士把毡子捆成人形安在马背上。因为蒙古骑士一个人不是只有一匹马，而是有好几匹马，将士们把毡子捆成人形安在马背上，然后带着这些马匹去跟札兰丁作战。

札兰丁的将士远远望去，以为是蒙古援军到了，果然军心浮动。有人就跟札兰丁讲，你看蒙古人援军来了，要不咱先退一退。札兰丁极其英勇，他说，我们的军队到现在为止是占绝对优势的，怕他什么，我们一定要继续英勇作战，打败敌军。

于是，花剌子模军队士气大振，发动攻击，把失吉忽秃忽的部队冲得七零八落。失吉忽秃忽一看坏了，今天要不杀出重围我就得死在这儿了。急忙高举战旗，率领自己身边的保镖骑士们冲出了重围。

这是蒙古军西征以来，损失最大的一次，数千将士血染沙场，很多军械马匹，都被札兰丁夺取了。失吉忽秃忽狼狈地跑到成吉思汗处报信，打了大败仗实在是没脸来见您。大家就埋怨失吉忽秃忽，你真没本事，丢咱蒙古人的脸。失吉忽秃忽也很委屈，没想到札兰丁这么厉害。

成吉思汗就问失吉忽秃忽，札兰丁的军队作战有什么特点？失吉忽秃忽详细地描述了一番。成吉思汗打仗就是这样，不会吃第二次亏，他非常善于总结失败的教训。

成吉思汗听了失吉忽秃忽的汇报之后，就下令全军轻装前进迎击札兰丁。

南下印度河

蒙古大军正要出发，传来消息说，札兰丁已经放弃了哥疾宁，奔印度河去了。印度河在今天的巴基斯坦境内。

成吉思汗觉得很奇怪，他刚打败了失吉忽秃忽，刚打了胜仗，为什么往南跑呢？

这个事儿说起来很逗。札兰丁打败了失吉忽秃忽之后，缴获了很多战利品，其中有一匹蒙古骏马。札兰丁手下的两员大将，其中一个就是前面说的灭里可汗，都看中了这匹骏马，都说自己功劳大，要抢这匹马。

在争抢的过程当中，灭里可汗脾气比较暴躁，随手给了跟他抢马的人一鞭子。打人不打脸，揭人不揭短，这一鞭子抽在那人脸上，那人特别生气。既然这样，爷不伺候你们了，就带着自己的部众跑了。他带人一跑，札兰丁的部众一下子少了一半。札兰丁一看，自己剩下的这些人显然无法跟成吉思汗的大军交战，只好决定南下印度河以避锋芒。

成吉思汗听到这个消息之后，率领大军紧追不舍，追到了离印度河只有里许的地方。札兰丁正要全军渡河，回头一看，尘土大起，蒙古骑兵挥着长刀已经冲过来了。札兰丁万般无奈，只有背水一战，回身列阵跟蒙古军队决战。

札兰丁可不是韩信，手下的人已经丧失了战胜蒙古人的信心。激战当中，灭里可汗首先抵挡不住了，他的部队退到了印度河边。没想到，蒙古骑兵已经绕到了灭里可汗的前面，乱箭齐发，把他射下马来。一个蒙古骑兵眼明手快，冲过去一枪刺中咽喉，灭里可汗当场就战死沙场。

札兰丁又损失了一员大将。从札兰丁的军队跟蒙古人接战开始，已经打了几个时辰。札兰丁身边只剩下几百人了，这个时候是上天无路、入地无门，身边的人不断倒下，而蒙古兵却是越打越多。

札兰丁一看，天要亡我。这个时候如果蒙古军放箭，札兰丁必死无疑。但是成吉思汗一心要活捉札兰丁，一方面他觉得札兰丁是条汉子，想收服札兰丁为己所用；另一方面他认为抓住了札兰丁，等于花剌子模人抵抗的象征就没有了，花剌子模就能彻底平定。所以成吉思汗下令，活捉札兰丁，不要伤害他。

札兰丁一看，蒙古人不放箭，自己还有一线生机。他灵机一动，打马冲到了一座高崖上，转过身来，高举宝剑，向成吉思汗的军队挥了三挥，然后连人带马纵身一跃，跳进了波涛汹涌的印度河。

从那么高的地方，跳进了波涛汹涌的印度河，札兰丁究竟是死是活呢？

28.班师回国：成吉思汗结束远征

成吉思汗一生征战沙场、神勇无敌，但是到了老年时期，竟然也像中原王朝的许多帝王一样，追求长生不老。成吉思汗不远万里召见了全真教道士——丘处机，以求得到可以长生不老的灵丹妙药。那么，丘处机会给成吉思汗提供哪些长生妙方呢？这些长生妙方是否也会将成吉思汗推向死亡的深渊呢？

谁能长生不老

札兰丁纵马一跃，跳入了波涛汹涌的印度河。蒙古将士赶到河边，料定札兰丁必死无疑。没想到札兰丁从容地在水中脱掉了军装，向对岸游走了。

蒙古将士一个个气得七窍生烟，眼瞅着煮熟的鸭子居然飞了，到嘴边的肥肉没吃着。有的蒙古将领就脱掉盔甲，跃跃欲试，也想跳到河中去抓札兰丁。成吉思汗赶紧阻拦住他们，咱们可不能这么干，咱们不识水性。各位都是在草原上长大的，在马背上长大的，要是真的跳到河里去活活淹死，这太不值了。

反过来，成吉思汗又跟自己的儿子窝阔台讲，札兰丁这样的对手生平仅见，我太喜欢这个人了，我也很佩服这样的人。但是如果让他漏网，对咱们国家来讲是很大的麻烦，这样的对手一定要除去。

成吉思汗问帐下众将，谁愿意带兵过河追击札兰丁？成吉思汗手下一员大将叫八剌，主动站出来请缨说，我愿意带兵过河追击札兰丁，为大汗解忧。

成吉思汗说，好，就让八剌将军带领人马去追击札兰丁，咱们回头进攻哥疾宁城。哥疾宁城的长官早跑了，剩下的士兵和民众就打开城门归降了蒙古军。成吉思汗进城之后，让男性壮丁和士兵出城居住，把妇女、工匠和儿童留在城内，说要清查一下城里到底有多少军队，有多少老弱妇孺，好发救济粮。城里的民众就信以为真了。到了夜里，蒙古军队动手把归降的男性壮丁和士兵统统杀掉，只留下了老弱妇孺和工匠为蒙古人服务。

然后，成吉思汗以哥疾宁为根据地，开始四处扫荡，追击札兰丁的余党，又征服了很多地方。

这个时候，成吉思汗已经年过花甲了。再杰出的帝王，也有对死亡的恐惧和对长生的渴望，成吉思汗也在琢磨，人能不能长生不死啊？

纵观历史，我们发现很多帝王都曾迫切地追求长生不老，但到最后又都成了“长生丹药”的牺牲品。一代天骄成吉思汗，这位在辽阔草原上成长起来的领袖，会用哪些方法来求得长生呢？

当年成吉思汗在西征途中，听到有中原人讲，金国有一位著名的道士，号称长春子，名叫丘处机，这个人已经活了三百多岁，可以长生不老。成吉思汗听说这件事之后，就动了心了，说能不能召见一下这位丘神仙，能不能让他赐我长生不老的灵药？

因此，成吉思汗就让使臣带信给丘处机，让丘处机前来跟他相会。成吉思汗派去的使者叫刘仲禄，也是个中原人。刘仲禄因为擅长医药，能够制造鸣镝，深受成吉思汗的喜爱。

历史上的丘处机

丘处机是什么人呢？他是道教全真派创始人王重阳的弟子。道教主要分正一、全真两派，一般今天中国南方的道教属于正一派，北方属于全真派。正一派道教比较古老，道士平时也不在道观里，而是在家娶妻生子，有法事的时候才到道观里去。

全真派是在金朝的时候创立的。全真派的道士要出家修行，不能娶亲生子，组织比较严密。丘处机就是全真派的弟子。金庸先生的武侠名著《射雕英雄传》里面就提到长春真人丘处机，还给郭靖、杨康取名，让他们不忘靖康之耻，抗击金国，这个就完全是虚构了。

实际上，丘处机本身就是金国人，跟宋朝素无瓜葛，他也不会想到什么靖康之耻，也不会想着反金复宋。而且他还受到过金朝皇帝的召见，全真派发扬光大，也多亏了金朝皇帝的支持。

当成吉思汗遣使来见丘处机的时候，丘处机已经73岁了。成吉思汗派遣刘仲禄来迎接丘处机，一方面是想让丘处机教他长生不老之术，另一方面也希望丘处机能够出山辅佐蒙古帝国。刘仲禄带来的成吉思汗的诏书，至今仍然保存在北京的白云观里。

在诏书中，成吉思汗表达了对长春真人的景仰之情，听说您是一位法力无边的神仙，所以希望您能来辅佐我。山川路远，我不能亲自前来，特遣使者向真人致意，希望真人暂屈仙步，来到沙漠，望真人不要推辞。

丘处机接到成吉思汗的诏书之后，立刻表示愿意去见成吉思汗。之前金朝和宋朝都请丘处机出山，他全都拒绝了，为什么成吉思汗请他，他就欣然从命了呢？

可能是因为丘处机目睹连年战祸，民不聊生，便想凭着一己之力，拯救天下苍生于水火之中，解百姓倒悬之苦。但是，解民倒悬的希望要寄托在谁的身上？金朝在成吉思汗的打击下已经奄奄一息、日薄西山，指望金朝消弭战祸，让天下重享太平，这可能性不大了。南宋就更别提了，偏处江南一隅。只有成吉思汗，一代人杰，崛起漠北，方兴未艾，丘处机认为如果能够说服成吉思汗，让成吉思汗罢兵止杀，让天下百姓过上太平的日子，那实在是功德无量的一件事儿。

所以丘处机接到成吉思汗的诏书之后，马上就答应上路。

长春子远赴西域

到了金中都之后，丘处机才知道成吉思汗在哪儿。他原来以为成吉思汗就在金中都，一打听，我的天啊，成吉思汗在不知道多少千里之外的遥远的西方，这一路上要经过草原、戈壁、沙漠，还要翻越雪山。

丘处机觉得自己都73岁了，受不了这个罪，就跟刘仲禄讲，这么老远的路我可去不了，你能不能跟大汗代奏一下，我还是留在中都，等着他班师回国吧。

刘仲禄说，这事儿我不敢做主，要不神仙您给大汗写个陈情表吧。于是丘处机就写了个陈情表，我已经73岁了，73、84，阎王不叫自己去，正是个坎儿，而且路途太远，恐怕身体条件不允许我到达那个地方，弄不好我就死半道上了，希望大汗您能体谅我年事已高，别让我西行了。

刘仲禄派人快马加鞭把陈情表送到了成吉思汗的手中。成吉思汗接到陈情表之后，在遥远的西域第二次下达诏书，坚持要见丘处机一面，并且勉励丘处机效法达摩祖师东来、老子化胡西去，一定要到达西域跟自己见面。

丘处机接到成吉思汗这一封诏书，没办法了，推辞不了了，只好勉强上路。这一路说不尽的艰辛，首先要翻过长城，然后翻越野狐岭，穿越整个蒙古高原，然后到达今天的新疆，再由新疆经哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦，经过两年的跋涉之后，终于在阿富汗的大雪山见到了成吉思汗。

丘处机也不愧是丘神仙，走的时候73岁，到这儿已经75岁了，别说是七十多岁的老人，就是四五十岁的壮年，这一路上颠沛流离，靠脚力和畜力走这么老远的路，也真是不容易。

成吉思汗听说丘处机到了之后，满怀喜悦，立刻召见了丘处机。两人一见面，成吉思汗就问丘处机，真人啊，你这么劳苦，一路远来，有没有什么长生不老药送给我啊？

丘处机赶紧跟成吉思汗讲，大汗千万不要道听途说，人没有长生不老的，我只有一些保健除病的办法，不可能让人长生不老。

成吉思汗听了之后，虽然有点儿失望，但他也知道丘处机没说瞎话，就接着问，既然没有长生不老的药，那你就教我一点儿保健除病的办法吧。

丘处机抓住时机，赶紧说出了自己的主张。他说，建议大汗好生恶杀、清心寡欲，您只要能做到这一点，就能够保健除病。上天有好生之

德，应该尽量让人活命，别动不动就屠城，动不动就杀人，心里不要有这么多欲望，不要老想去征服这儿征服那儿，抢这个抢那个。只要您能做到这一点，那肯定延年益寿。

成吉思汗听完之后，十分恭敬地说，您的教诲都是对的，只不过我们蒙古人现在做起来很困难，因为我们有独特的生活方式。但既然是神仙说的话，我不可能不遵仙命，我一定照着您说的话努力去做。

同时，成吉思汗命令自己的手下，用汉文和蒙古文把丘神仙说的这些话都记录下来，以后我们要尽量少杀生，尽量按照丘神仙说的话去做。

耶律楚材劝谏班师

成吉思汗在阿富汗一带待了很久，一直没有得到札兰丁的确切消息。八剌虽然渡河去追击札兰丁了，但是就是找不到札兰丁的人影。

成吉思汗很焦急，万一札兰丁死灰复燃，我们的功业就要前功尽弃。所以成吉思汗召集部下说，我本意是想一劳永逸地解决花剌子模，没想到西征数年之久，我们没法撤军，现在敌人还四处逃窜。我们绝对不能功亏一篑，必须给敌人最后的致命一击，完成我们西征的目的。

成吉思汗话音一落，耶律楚材就站起来说，札兰丁现在孤身一人四处流窜，能煽动起多少人来跟咱们作对？咱们蒙古大军讨伐花剌子模已经有数年之久，将士们伤亡累累、人心思归，而且咱们的威名声望已经震动四方，应该班师回蒙古老营去了。这十几万人待在这儿就为了对付札兰丁一个人，等于是泰山压卵、牛刀杀鸡，完全没有必要。咱们也不知道他到底藏在哪儿，他要是十年八年不露面，难道咱们十几万大军就在这儿等他十年八年不成？还是班师为好。


会见丘处机

成吉思汗说，先生言之有理，但是我军现在进退两难，我们一进攻敌人就撤退，等我们一撤退敌人就进攻，花剌子模的人跟我们玩儿游击战，这如何是好？

耶律楚材说，不如这样，咱们把所有攻下来的城市都设置官吏进行管理，特别在那些重要的山口和城市派军队防守，防止被征服的敌人死

灰复燃，这样就无关紧要了。

成吉思汗想了想说，反正现在哲别和速不台还在进军，我们不如等等他们，再做下一步的安排。

话说到这个份儿上，耶律楚材也就不敢再多说什么了，反正自己该说的都说了，采纳不采纳那是大汗的事儿。

过了几天，探马来报，哲别和速不台已经打到今天的俄罗斯去了。成吉思汗很欣慰，看来他们短时间内也回不来了，咱们不能扔下他们不管啊，所以要班师也得等他们回来一块儿班师。既然这样，咱们在这待着也没事干，不如越过印度河去接应一下八剌，如果能够平定印度就更好了。

众将不敢反对，只好向南进军。

奇怪的猛兽

大军出发的时候，正是盛夏季节，印度那地方非常热，五月的时候就能到四十多度，地道的烧烤天气，简直要热死人。

蒙古骑兵都是在北方草原上长大的，习惯了北方大草原的凉爽气候，来到这地方，整个是烈火炼狱啊，谁受得了？印度河上水汽蒸腾、遮天蔽日啥都看不见，蒙古兵一个个面面相觑、面有惧色。别说人了，马都热得脖子直流汗，跟狗似的吐着舌头。蒙古将士觉得这仗真没法打，河上都是一团又一团的浓雾，根本就看不见河对岸有啥，如果我们贸然过河，敌人要埋伏在河边，我们一过去就身首异处了。

蒙古将士到了河边都不敢走了，一个个都巴不得大汗下令班师回国，回到凉爽的大草原上去，但是谁也不敢劝谏大汗。蒙古人在河边犹豫的时候，突然发现河中出来了一只谁都没见过的猛兽。

这猛兽什么样呢？史书记载说，它的身子有好几丈高，通体绿色，长的形状倒是很像鹿，尾巴像马，鼻子上还长了一只角。这是个什么东西？还能在河里待着。谁也没见过，有的将士就很害怕。成吉思汗也看到了这只猛兽，对身边的人说，这么大的猛兽，我也没见过，大家赶紧放箭把它射死。

于是，蒙古将士们纷纷放箭。奇怪的是，所有的箭都射不到这只猛兽跟前，明明这只猛兽在弓箭的射程之内，但是所有的箭射到猛兽跟前就全都掉到河里去了。而且，这只猛兽似乎发出了人声，仔细一听它说的什么呢？好像是说你们主帅快回去。

成吉思汗觉得很奇怪，这东西怎么射不死。这个时候，耶律楚材赶到了现场，喝止住了众人，大家不要放箭了。成吉思汗赶紧把耶律楚材请过来问，先生您看这什么东西，真是没见过这玩意儿。

耶律楚材告诉成吉思汗，这种猛兽叫角端，能像人一样说话，每当有圣人出现的时候，角端就随着圣人一起出现。它一天能够奔驰一万八千里，弓箭、炮石都伤不了它。

成吉思汗一听，有圣人出现的时候，这东西就会出现，那莫非应在我的身上？

哲别英年早逝

耶律楚材马上说，没错，就是因为大汗来了，它才出现。别看这个东西长得怪模怪样的，可是天上的精灵，它轻易是不下凡的。这只猛兽的特点是爱惜生灵、厌恶残杀。现在既然上天让它降落凡间，尤其是落在这个地方，目的是什么呢？就是要给大汗您示警了，长生天告诉您，天下万国皆是大汗的属国，天下万民皆是大汗的子民。您以为杀的是敌人，实际上您杀的都是自己的百姓，所以您应该赶紧停止杀戮，班师回国。这才是长生天对您的警示。

耶律楚材刚说完，那只猛兽大吼了几声，一转眼就不见了。成吉思汗一看，看来耶律楚材说的对。耶律楚材说的，这只猛兽全听懂了，所以耶律楚材讲完之后，猛兽就没影了。于是成吉思汗说，既然天意如此，我就不再坚持进军了，咱们班师回蒙古草原去吧。

耶律楚材一听，赶紧带领将士跪下来山呼万岁，大汗能够顺从上天的旨意行事，这真是天下苍生之福。

大家长出了一口气，可算捡回了一条命，没在这儿活活给热死。然后，成吉思汗派使者过河，让八剌将军也班师北返。八剌将军接到命令之后，一个上午就班师回来了。估计八剌在河那边啥也没干，全军都热得直喘气，就等着成吉思汗下令班师呢。

于是，蒙古大军开始班师回国，返回蒙古草原。

公元1225年，成吉思汗结束西征，回到了蒙古草原。成吉思汗大军班师之后，就等哲别和速不台二将班师回营。等啊等，终于等回来了，但是班师的大军只有速不台一人率领，成吉思汗惊悉开国“四狗”之一的名将哲别，在班师途中不幸病逝，只有四十几岁，英年早逝。

成吉思汗非常悲痛，跟随自己这么多年的一员赫赫名将，伐金国、平西辽、破花剌子模，打败钦察，远征俄罗斯，居然在班师途中病死了。成吉思汗非常悲痛，让哲别的儿子继承父亲的爵位，接着做千户长。

回到蒙古草原，成吉思汗又说，当初我西征的时候要求各部派兵，畏兀儿部落派兵了，这一路上有好多畏兀儿人为我出生入死。我还向西夏调过兵，西夏国王竟然置之不理，还出言讽刺我。这西夏太坏了，是可忍孰不可忍。现在既然西征已经结束，我又何必让西夏苟延残喘地活

着呢？我把它彻底给灭了得了。

于是，成吉思汗准备征讨西夏。就在成吉思汗调兵遣将的当口，有一个人出来劝阻成吉思汗，不让他出兵。这个人是谁呢？

29.巨星陨落：一代天骄的最后荣光

成吉思汗的一生，历尽磨难，身经百战，开疆拓土，威震世界。在经过了统一蒙古、大败金国、西征花剌子模以及征讨西夏的一系列战役之后，成吉思汗的传奇人生也走到了尽头。关于成吉思汗之死，历史上有很多传说，那么一代天骄的死因究竟是什么？他死后为何秘不发丧，悄悄运回蒙古？而成吉思汗的葬身之地，究竟在何处呢？

意外的落马

出来劝阻成吉思汗征讨西夏的人，正是也遂皇后。

也遂皇后跟成吉思汗讲，大汗您刚刚结束西征，现在又要南征，就算您龙马精神、精力超人，但是也不能过度劳累，而且将士们也非常疲乏，需要休整。

成吉思汗听完之后，掰着手指头跟也遂说，我当大汗已经二十年了，现在西北一带已经平定了，只有南方还没有平定，所以我一定要率领军队去平定南方。即使今年不成，明年我肯定也要去。

也遂就对成吉思汗说，如果大汗您一定要南征，那我愿意跟您同去，好照顾您的起居。哪怕就是跋涉万里、风刀霜剑，我也认了。

成吉思汗一听这话，拉着也遂的手，动情地说，我能得到你们姐妹，这辈子真是太值了。

成吉思汗打定了主意要去征讨西夏。在蒙古草原上过完了冬，到了来年也就是1226年春天，成吉思汗立刻下令大军南征。十万蒙古将士迅速集结起来，擦亮盔甲、磨快刀枪、备好弓箭，跟随大汗出征。

成吉思汗本人骑着一匹红鬃烈马，率领大军，向西夏进发。

大军行至一片草原，成吉思汗一时兴起，下令围猎。前面讲过，蒙古人打猎，一方面是为了补充食物，另一方面也是一种军事演习，所以蒙古人在行军的过程当中经常进行围猎。

成吉思汗骑在马上观看将士们射猎。这个时候，一头野猪发了疯似的向成吉思汗扑了过来。成吉思汗也是神射手，拉弓搭箭“嗖”的一箭就把野猪射翻在地。大家一起叫好，大汗六十几岁的人了，功力不减当年。于是山呼万岁，成吉思汗也很得意。

成吉思汗还没得意够呢，胯下的这匹红鬃烈马突然间尥起蹶子来了，一下就把成吉思汗从马背上给摔下去了。成吉思汗这一生骑过多少骏马啊，甭说是带鞍子的马，就是光身子的马他也骑过无数，也是这一辈子大江大浪经得多了，没想到在小阴沟里翻了船。

成吉思汗穿着一身铁甲从马上掉了下来，关键是他一点儿心理准备也没有，所以被摔得很重。成吉思汗的部下赶紧七手八脚地上前把他抬起来，发现他已经不省人事了。

大家赶紧命令大军停止前进，立刻安营扎寨就地休整，让大汗的身体慢慢恢复。

带病征西夏

成吉思汗这一摔倒，心情十分恶劣，不但是身体上受了很大的伤害，而且心理上也受了很大的伤害。这突如其来的坠马，对于已经六十多岁的成吉思汗来说，无疑是个不祥的预兆。成吉思汗的身上一会儿冷一会儿热，就跟患了疟疾似的，好几天了病情也不见好转。

也遂皇后就跟众将商议，大汗受了伤，咱们下一步应该怎么办啊？

大家一商量，西夏不是游牧民族，不会随意迁徙，此时最重要的是成吉思汗的安危，不如咱们暂且退兵，等大汗身体好了之后再去征伐西夏不迟。也遂皇后走到后帐，就跟成吉思汗汇报将领们的意见。

成吉思汗听完汇报之后，对也遂讲，如果西夏国主听到咱们中途退回的消息，一定会认为咱们是惧怕他，咱们不能给他留下这个印象。咱们大军就地驻扎，不要回蒙古老营，然后立刻派遣使者去质问西夏。

于是，蒙古派遣使者到西夏的都城中兴府，见到了当时的西夏国主李德旺，对李德旺一番指责，咱们两国既然已经订立了盟约，你西夏已经归属了我大蒙古国，那么你为什么不派遣人质到蒙古？另外，我们西征的时候你为什么不出兵？

西夏国主李德旺本来就是一个懦弱无能的人，看到蒙古来使气势汹汹，吓得一句话也不敢说，在那嗫嚅了半天。

这个时候，一个西夏大臣三步并作两步站了出来，跟蒙古使者说，西夏国过去的所作所为，都是我一个人的主张。如果你们想跟我国厮杀，就派兵到贺兰山下摆开阵势，咱们决战。如果你们想要我们国家的金银财宝，那就上中兴府来拿吧。别的什么话都甭说，回去告诉你们成吉思汗，我们西夏不怕他。

使臣回去之后，把西夏的答复跟成吉思汗做了汇报。成吉思汗听完，气得一下子从病床上坐了起来，西夏如此不知天高地厚，敢公然辱骂我们大蒙古国，我就是死了，我的魂也得找他西夏国算账，何况现在我还没死。我不就是被马摔了一下吗？这不算什么，立刻进攻西夏。

于是，成吉思汗带病上马。蒙古将士一看，大汗都这般英勇，谁敢居于人后？纷纷上马，直奔贺兰山去。

大破西夏军

西夏国得知成吉思汗大军直逼贺兰山，只好派出军队迎战。西夏统军的大将就是强硬答复蒙古使者的那位，叫阿沙敢不。

阿沙敢不指挥的西夏军本来在山上列阵，看到蒙古大军前来扎下阵营之后，立刻就冲下山去跟蒙古军决战。没想到蒙古军并不迎战，任凭你怎样冲阵，蒙古军是岿然不动，只是以强弓硬弩射退西夏军。西夏军的第一次进攻没有奏效，退回山上重整旗鼓。第二次又来，又被蒙古军的强弓硬弩打退。

这个时候，西夏军的士气已经低落了。第三次再发动进攻的时候，西夏军很多人已经心生懈怠，想必蒙古人还是不会出战，所以咱们就拿盾牌遮住身体，别让蒙古人射中咱们就行了，已经没有冲锋的劲头了。没想到这一次西夏军队一进攻，蒙古军队的阵营门户大开，蒙古骑士一窝蜂似的怪叫着冲了出来，挥舞着长刀、大戟、狼牙棒，就往西夏士兵的头上招呼。

蒙古大军排山倒海一般，来势凶猛，锐不可当。成吉思汗虽然没有读过兵书，不知道《曹刿论战》的故事，但是对于“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之”的用兵之道，无师自通，深谙此道。

蒙古骑兵这一杀出来，西夏兵堵也堵不住，拦也拦不着，被砍瓜切菜一般，杀了个落花流水。阿沙敢不一看大势已去，只好带着残兵败将落荒而逃。

于是，蒙古军就占领了贺兰山口。一过贺兰山，西夏的首都中兴府就无险可守。蒙古军接着占领了黑水城，这是西夏边境最重要的一处要隘。

这个时候，天气又到了夏天。蒙古人一到夏天就不擅长打仗，因为气候炎热，蒙古人受不了，要避暑。等到秋天到来，蒙古军队再次发动进攻，基本上把黄河两岸的州县全部占领了，然后去进攻德顺州。

蒙古人打到德顺州的时候，德顺州的守将急急忙忙上表朝廷请求救兵。但西夏国主李德旺，这个时候已经被蒙古人给吓死了。李德旺懦弱无能，他以为阿沙敢不是国之栋梁，没想到阿沙敢不很快就打了败仗。眼看国亡在即，李德旺一急，就先走了一步，倒也避免了青衣行酒做阶下囚的下场。

李德旺死后，李德旺的侄子登基，成了西夏的末帝。但一个十几岁的小皇帝，明显无力拯救即将破灭的王国。西夏的大臣们也知道西夏国没救了，都是得过且过，有的甚至跟蒙古兵暗通款曲，有的忙着把自己的家人和财宝转移到乡下，有的做好了化装逃亡的准备。所以根本没人搭理各地的告急文书，德顺州的告急文书到了都城之后，也被束之高

阁，根本就没人管。

德顺州苦盼救兵不到，守将也明白是怎么回事儿了。守将召集了部下，发表最后的临别讲话，朝政腐败，国是日非，已经到了这一步了，我们的援兵来不了了，告急文书早就送上去了，却是石沉大海。现在内无军粮、外无援军，怎么办呢？只有与城共存亡，我在城在，城亡我亡，除此之外别无选择。

这个时候，有的不坚定的将士就逃走了，很多被主帅精神感动的将士，跟着主帅一起坚守城池。但是众寡悬殊，蒙古军的利箭如蝗虫一般飞来，守将壮烈殉国，德顺州自然就被攻陷。

六盘山安排后事

德顺州一失，又到夏天了。成吉思汗率领大军到六盘山避暑，然后派遣使者到西夏国的都城。看到蒙古使臣之后，西夏国上上下下慌作一团。西夏末帝凑了很多金银财宝、牛羊牲畜交给蒙古使臣，提出要跟蒙古议和。

这一幕跟当年金灭北宋一样，人家都打到你的首都城下了，你的首都已经是孤城一座了，这时候你提出来跟人家议和，谁跟你和啊？

所以成吉思汗接到西夏要求议和的文书之后，嗤之以鼻，又派遣使者告诉西夏国主，你必须亲自来我营中乞降，否则的话一切免谈。

送走了使臣之后，成吉思汗忽然觉得身上寒热交替发作，冷一阵热一阵，而且咳喘不止，根本就上不来气。

军营中所有的医生都赶来了，但是大汗已经病入膏肓。成吉思汗也明白，自己来日无多了，恐怕是有今儿没明儿，熬不过今天了。于是，成吉思汗拉着也遂的手，很动情地跟也遂讲，我现在病入膏肓，无药可救，长生天就要把我的魂灵招走了。我死之后，你回到草原上告诉各位姐妹，让她们都不要悲伤，都要好好地生活下去。

也遂听到这，已经是悲痛欲绝，泣不成声。成吉思汗拍着也遂的肩说，你不要难过，人生就像是早晨的露珠，转眼之间就要消逝了，我活了六十几岁很值得了，没有什么可伤心的。你快去把各位王公大臣叫进来，我还有话要嘱咐他们。

也遂赶紧出帐，叫随军的所有王公大臣进帐，听成吉思汗交代后事。成吉思汗的四个嫡子，此时没有一个在身边。几个月前，有使臣来报丧，说大儿子术赤已经病死了。二儿子察合台和三儿子窝阔台，也在别处忙于征战。剩下四儿子拖雷，在看着蒙古老营。

成吉思汗首先对这些跟随自己多年的王公大臣表示了一番感谢，接着说，我现在病势沉重，恐怕是好不了了。现在我几个儿子都不在身

边，但是你们这些王公大臣都是我的亲戚故旧，都是多年跟随我出生入死的人，所以我非常信任你们。

我死了之后，三儿子窝阔台为人老成持重，可以做我的接班人，希望各位能像辅佐我那样认认真真地辅佐他。但是国中不可一日无主，所以我死之后暂命四子拖雷监国摄政，等什么时候窝阔台回到了蒙古老营，再让他即大汗位。

大臣们此刻都已泣不成声。

葬身之地是个谜

成吉思汗接着说，还有两件大事，大家一定要记住。

第一件大事，我死之后秘不发丧，千万不能让西夏人知道我已经死了。因为他们已经决定投降了，如果他们知道我死了，说不定他们就反悔不降了，所以不要发丧。等西夏末帝率文武百官一出降，就把他们杀得干干净净，绝对不要让西夏皇室一人漏网，要斩草除根，然后把西夏国并入我大蒙古国的版图之内。

第二件事，我念念不忘我们蒙古人的大仇金国，看来我是没法给祖先报仇了。那么给祖先报仇的这个重任，就落到你们的身上。现在金国的北部已经全部被我们占领了，西夏也被我们占领了，这样我们就可以两面夹攻金国。金国的重兵都在陕西潼关，我们从西部直接进军不好打；北边又有黄河天险，怎么办呢？宋金两国是世仇，我们可以从宋境借道从南边攻入金国，宋朝一定会借道给我们的。如果我们从南边杀入金国，金主只有调潼关的金兵来增援，金兵千里奔袭，我们正好以逸待劳杀他个全军覆没，这样就可以灭了金国。你们一定要记住我的话，告诉窝阔台，一定要照我说的去做。

大家跪在地上，万分佩服自己的大汗，真是深谋远虑，眼看就要撒手人寰了，还把下一步的作战计划都给我们想好了。

成吉思汗也觉得诸事已了，便与世长辞了。

成吉思汗去世后，蒙古人果然秘不发丧。西夏国主率众出降时，蒙古人按照成吉思汗的嘱托，把西夏皇室杀得干干净净，然后把成吉思汗的遗体秘密运回蒙古老营安葬。

据说，成吉思汗的棺木是一株圆木。把一棵大树砍下来，枝枝杈杈砍掉，中间按照人形挖一槽，成吉思汗就卧在这个槽里，金盔金甲金佩剑，金盘金碗金筷子，按日常生活的装扮嵌在这个槽里。然后把大树合拢，外边用三道金箍包裹，用马车秘密运回北方草原。

我们看历朝皇帝的陵，都能明确知道在哪儿，所以基本上都被盗掘一空了。只有元朝的皇陵，《元史》上记载葬于起辇谷，这起辇谷到底

在哪儿，众说纷纭。比较可信的看法是在今天蒙古国的肯特山。但是从来没有挖到过任何一件元朝皇陵的实物。

因为据说成吉思汗包括以后的蒙古皇帝，下葬的时候都很注重环保，来自草原还要回归草原，不能破坏草地。所以蒙古人都是秘葬，不起坟土，不像中原人垒个大坟头，远远一看就知道这底下有坟，刨吧。蒙古皇陵不起坟土，上边踏为平地播种牧草，几代之后，要想再找成吉思汗陵就找不到了。

今天内蒙古鄂尔多斯伊金霍洛旗有成吉思汗的陵墓，但是这个成陵据说是衣冠冢，成吉思汗的遗体没有在这里面。

改变了世界的人

成吉思汗一生戎马，大大小小经历了六十多场战役，除了当年跟札木合的十三翼之战，因为实力悬殊失利退却之外，从来没有打过一场败仗。可以说，成吉思汗真的是一个天才的军事家。

有中国的学者评价说，成吉思汗是后人难以比肩的战争奇才，逢敌必战，逢战必胜，将人类的军事天赋发挥到了极点。什么样的人叫战神？成吉思汗这样的人就是当之无愧的战神。所以对于成吉思汗的军事才能，大家的评价是一致的，他是公认的超级战神。

当然，对于成吉思汗的功过，可能有不同的评价。比如有人说他是一代天骄，有人说他是不世出的圣主，也有人觉得他是杀人魔王。我想说的是什么呢？成吉思汗不仅仅是一个军事家，他也是一个治理国家颇有才能的杰出政治家。特别是成吉思汗的西征，实际上起到了一个打通东西方商路的作用。

法国著名的学者格鲁塞，他在《蒙古帝国史》这本书中评价说：蒙古人几乎将亚洲全部联合起来，开辟了洲际的通道，便利了中国和波斯的接触，以及基督教和远东的接触。……马可·波罗得知了释迦牟尼，北京有了天主教总主教。……从蒙古人的传播文化一点说，差不多和罗马人传播文化一样有利。对于世界的贡献，只有好望角的发现和美洲的发现，才能够在这一点与之相似。

这个法国学者高度评价了蒙古人的远征，对于世界不同文化之间的交流作用很大。

《全球通史》的作者、著名的历史学家斯塔夫里阿诺斯说：由于蒙古帝国的兴起，陆上贸易发生了一场大变革。历史上第一次，也是唯一一次，一个政权横跨欧亚大陆，即从波罗的海到太平洋，从西伯利亚到波斯湾。……往来于这条大道的商人们说，无论白天还是黑夜，在塔那到中国的路上行走，是绝对安全的。

这也是高度评价了成吉思汗及其建立的蒙古帝国，对于东西方之间

商业往来的进步作用。

1999年，当时的韩国总统金大中说：有人认为，由于有了蒙古人，人类才第一次拥有了世界史。而蒙古人坚忍不拔、勇猛无敌的精神和机智敏捷的性格却塑造了伟大的成吉思汗。同样，我也赞成一些人的评价，网络还未出现的七百年以前的蒙古人却打通了世界各国的关系。

也就是说，在成吉思汗以前没有完整意义上的世界史，只有地区史。比如说唐朝的时候，东亚有唐帝国，中亚、西亚有阿拉伯帝国，东欧有拜占庭帝国，西欧有查理曼帝国，这些帝国之间可能彼此没有什么往来。比如说唐帝国发生的事儿，很难影响到其他国家。而成吉思汗的西征，使各国发生了密切的往来，日益连成了一个整体。从这个意义上讲，人类才第一次有了完整意义上的世界史。

因此，不管我们对成吉思汗这个人怎么评价，他都无愧是一位杰出的军事家和政治家。

（《袁腾飞讲成吉思汗》完，敬请关注《腾飞五千年》后续作品）

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后　袁腾飞最满意之作

袁腾飞　著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

版权信息

袁腾飞讲两宋风云

作　　者：袁腾飞

出 版 人：许久文

责任编辑：李保华

监　　制：于向勇

策划编辑：马占国

营销编辑：刘晓晨　刘　健

本书由中南博集天卷文化传媒有限公司授权亚马逊全球范围发行



目录

大战黄天荡
一战奠定偏安之局
12.将帅失和：文武矛盾酿恶果
逃亡路上也浪漫
书生领兵
将帅互相赌脑袋
约好地点再打仗
宋军惨败富平
大宋文字狱
曲端必死，铁象可惜
13.吴玠守蜀：中兴武功第一
退保和尚原
宋军的秘密武器——床子弩
远道而来，给你橘子吃
命都不要了，要银子干什么
宋金大战仙人关
吴氏兄弟守川陕
14.精忠岳飞：一代名将的崛起
中国的战神
性格决定命运
把潜规则写在奏折里
没有缺点的人
打了胜仗遭嫉妒
收复襄阳六郡
15.傀儡刘豫：金国册立儿皇帝
以汉治汉
偷同学的衣服
敌人一来就投降
行贿当傀儡
不折不扣的儿皇帝
丧心病狂刨皇陵
不怕不识货，就怕货比货
16.伪齐灭亡：儿皇帝刘豫的末日
打不过关张，还打不过刘备吗？
让我打仗就装死
骑兵冲进沼泽地
传来了皇帝病危的好消息
以议和佐攻战
犯不着为一条狗跟邻居吵架
小人没有好下场
兀术跟岳飞有默契
第四辑 是战是和争未休
17.中兴四将：谁是万人英
逃跑将军刘光世

推荐序

迄今为止，虽然同为《百家讲坛》主讲人，我和腾飞兄直接见面却还没有超过两次。见面都是在《百家讲坛》录制地的化妆间里，要么是我在候腾飞兄的场，要么是腾飞兄在候我的场，每回都只能匆匆交谈几句。

不过，我间接地见过腾飞兄无数次。只要是他在讲，而我又正好在场，我都会和制作人员一起，挤在导播间里，快乐地沉醉在“袁氏两宋风云”里。我们随着他清晰、风趣、独特的讲述，一同穿越千年的时空，神游万里，或喜或悲，或笑或颦，或忧或惧，难以自已。我们的感觉非常一致，都大呼过瘾或者不过瘾：镜头前往往显得如此漫长的四十五分钟，在腾飞兄的挥洒演绎之下，竟如云烟电光一般短暂。

我对腾飞兄佩服而且感激。为什么佩服？同为教师，我们都知道“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”（《论语·雍也》），乃走向学问人生最有效、最理想的途径；而引导学生由“乐”入“好”，由“好”入“知”，更是普天下所有负责任的真正的教师，都应该追求的教学的至高境界。“快乐学习”绝对不是靠大力提倡就可以做到的，我们需要对教与学的关系进行认真的思考，在教学过程中全身心地投入，在课内课外不懈地探索，寻求接近最有效的讲授技巧，以期臻于教学圆融之境。毕竟，把学生讲厌了，把学生讲睡了，把学生讲跑了，无论是对教还是对学，都是一种可悲的失败，都是对生命的浪费。腾飞兄正是一位真正的教师，他具备使学生“快乐学习”的能力，也因此拥有了自己的独特魅力。同样是教师，腾飞兄身上就有很多值得我学习的地方。就我所知，也正因为如此，腾飞兄才进入了《百家讲坛》的视野，得以在《百家讲坛》上展示自己的风采。

为什么感激？我毕业于北京大学东方语言文学系梵文巴利文专业，又滥竽大学历史学系古代思想史教研室教席多年，一直在当今中国乃至世界的时代潮流的边缘地带学习、工作和生活。我深切地知道，以文、史、哲为主干的传统人文学科是多么冷清寂寞，基本不是青年学子们的第一选择。近几年来，随着传统文化热的兴起，这方面的情况逐渐有所改观。如此的变化是非常可喜的，《百家讲坛》居功甚伟。我遇见过好几位学生，就是因为听了《百家讲坛》而决定了学科专业的。然而，随着文化软实力建设的迫切性以及传统文化资源的重要性日益得到体认，传统人文学科比以往任何时候都更迫切地呼唤着由“乐”入“好”、由“好”入“知”的莘莘学子。假如没有像腾飞兄这样优秀的中学教师，再迫切的呼唤也只能是徒劳无奈的空谷回音罢了。腾飞兄和我，都无非是文化学术的薪火传承链上微不足道的环节而已，只不过按照现行的教育序列，我的岗位位置确实处于中学教育的下游。那么，我又怎么能够不对源头活水的上游表示由衷的感激呢？

至于腾飞兄所讲的两宋史事，在中国的历史上是有特殊的地位和价

值的，识者自知，不劳辞费。一代宗师陈寅恪先生在《邓广铭宋史职官志考证序》里说过这样的一段话，值得我们再三诵读："吾国近年之学术，如考古历史文艺及思想史等，以世局激荡及外缘薰习之故，咸有显著之变迁。将来所止之境，今固未敢断论。惟可一言以蔽之曰，宋代学术之复兴，或新宋学之建立是已。华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。后渐衰微，终必复振。譬诸冬季之树木，虽已凋落，而本根未死，阳春气暖，萌芽日长，及至盛夏，枝叶扶疏，亭亭如车盖，又可庇荫百十人矣。由是言之，宋代之史事，乃今日所亟应致力者。"以腾飞兄讲的"两宋风云"的精彩纷呈，一定能够吸引青年学子发愿投身建立新宋学的伟业。这样的成绩，又有谁能说小呢？

腾飞兄在本书的"后记"里有一段话，特别让我感佩："每次高三的孩子毕业的时候，我都会给他们在黑板上写上一段话，这段话是宋朝的理学家张载说的：读书人为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。我跟学生讲，咱们读书就要照着张老夫子这四点，其实有的时候我没有把握有多少人能听进去，但是我感觉，一届哪怕有一个孩子听进去了，我就没白讲。"

张子的"四句教"是中国读书人未必能至而须臾不忘的精神殿堂。我第一次听到这"四句教"，是在二十多年前华东师大附中的历史课上。我的恩师郝陵生先生抑扬顿挫的吟诵至今在我耳边回响，浸润了，当然也影响了我的人生。

我和喜爱腾飞兄的观众和读者一样，热切地盼望着《两宋风云》的出版。我会在第一时刻将书呈送给已年近八旬的郝老师。我相信，看到为之倾注了毕生心血的事业有腾飞兄这样的俊彦接续，恩师一定会宽慰地微笑的。

钱文忠

2009年6月22日

新版自序

2009年，我以一介中学教师的身份，凭着初生牛犊不怕虎的精神，登上了中央电视台的“百家讲坛”栏目，主讲了《两宋风云》。事后将讲稿整理成书，蒙陕西师范大学出版社不弃而出版。

《两宋风云》虽然不是我的第一本书，但确是我最满意的作品之一，也是我第一本被广泛关注且销量不菲的所谓“畅销书”。书中的一些提法，比如：宋朝是中国古代文明发展的巅峰阶段，知识分子生活在宋朝最幸福；北宋富庶繁荣的鼎盛时期，国民生产总值占当时世界的80%；宋高宗赵构能拉开一石五斗的强弓，并不是一个懦弱的皇帝；真正要杀岳飞的，并不是秦桧，而是宋高宗……这些观点虽然不是我最先提出的，但因为我在“百家讲坛”的讲述而引起了许多人的讨论，让两宋之间这段精彩纷呈的历史走进了更多人的视野。我对两宋的历史非常感兴趣，能通过一己之力让更多的人有兴趣去了解这段历史，自然乐见其成。

从第一版《两宋风云》付梓至今，五年多的时间过去了，旧版的《两宋风云》在市面上已不多见，每次外出签售，看到有人拿着此书前来，我心头都会涌起一股暖流——“这个人是老粉丝啊”！

时隔五年，现在的图书阅读习惯发生了很大的变化，用手机阅读电子书籍越来越成为人们尤其是年轻人喜爱的方式，阅读的时间和场所更像古人所说的“马上、枕上、厕上”。记得给一位梨园行的前辈送书时，他说：“我得把你这书搁厕所里，你别介意。”我哈哈大笑说：“这说明您真看！”现在，人们读书时可能更多的是用碎片化时间，除了专业人士之外，用整块儿的时间泡在书斋里的人不多了。

随着这些年人们阅读习惯的变化，要求出版物的部头不要太大，每个段落的文字也不要太长，最好能图文并茂等等，旧版的《两宋风云》显然落伍了。为了喜欢这本书的广大读者们，我一直想把这本书按照现在的阅读习惯改一下。另外，由于初版时写作经验不够丰富，书中难免有一些错漏，也一直想找机会修订。但不知道哪个出版方愿意“炒冷饭”。

中南博集天卷文化传媒有限公司跟我合作多年，也是“炒冷饭”的高手，他们得知我的想法后，立即着手改版。经民主与建设出版社的多位老师辛勤编辑，使得新版比初版的品质得到不小的提升，之后付印出版，这才有了这本呈现在大家面前的不一样的《两宋风云》。新瓶装旧酒，希望大家喜欢！

袁腾飞

引子

公元960年，后周大将赵匡胤发动陈桥兵变，建立宋朝，定都汴京（今属河南开封），史称“北宋”。赵匡胤就是宋太祖。

在当时，除了刚建立起来的宋朝之外，同时还存在着后蜀、南汉、南唐、吴越、北汉等割据势力。于是自宋朝建国伊始，宋太祖赵匡胤便开始了统一全国的斗争。北宋于964年、965年、970年先后消灭了荆湘、后蜀、南汉三地，又于974年击败了势力较为强大的南唐。此后，吴越与福建漳、泉等地的地方势力纷纷“纳土”于宋王朝，纷乱的时局逐渐结束。

在五代十国的后晋时期，曾把北方的燕云十六州割与契丹族建立的辽国。为了收复燕云十六州，北宋与辽进行了长期的战争。自宋太宗赵光义起，北宋曾多次与辽交战，但一直未能收复失地。直至1004年，北宋真宗与辽国在澶州定下了停战和议，约定宋辽为兄弟之邦，北宋每年向辽交纳“岁币”，双方互不侵犯。自此，中国北方才有了少许安宁，宋、辽的这次结盟被后世称为“澶渊之盟”。

宋太祖赵匡胤在建立宋朝之初，为了使宋不再成为继五代十国后的又一个短命王朝，制定了一系列政策方针。首先在军事方面，太祖以“杯酒释兵权”，解除了大将对军队的控制权，并设立中央禁军，将各地精兵收归京城禁军管辖，使中央政府对军队有了完全的掌握权。

另外，宋沿袭唐制，又在一定程度上削弱了官员的职权，使皇帝掌握的权力超过了历朝历代。在科举方面，宋太祖打破常例，以殿试的方式对考生进行最终考核。这样一来，北宋王朝的官僚队伍得到了壮大，出现了一大批优秀的政治家，巩固了政权。后来，北宋经真宗、仁宗、英宗至神宗时期，社会趋于稳定，经济规模空前，文化更是盛极一时。

北宋时期，生产力和科学技术都有了明显的进步，作为我国四大发明之一的活字印刷术，就是其中杰出的代表。此外，由于战争的需要，宋朝时火药被首次应用于军事。西方各国的现代战争武器正是在北宋年间经由西亚各国传播的火药制造工艺的基础上，发展起来的。

不仅科学，宋朝在文学艺术方面更是名人辈出。宋朝的科举制度使文人得到了可以自由发展的空间。其中，较著名的文人有王安石、范仲淹、司马光、苏轼、欧阳修等人，而宋朝的词作品也达到了极高的水平，它与唐诗并称为我国古典文学艺术的瑰宝。在绘画、书法艺术上，当首推张择端的《清明上河图》，这幅长卷通过描绘汴京的风物，使近六百人跃然纸上，成为中国绘画史上不朽的佳作。

宋神宗为使社会有所发展，于1069年任用王安石为相，推行新法，但由于保守势力过于强大，王安石两次推行新法，均以失败告终。哲宗

元年，英宗皇后高氏彻底废除了新法，宋朝又恢复了原先的统治方式。至此，北宋开始走向衰亡。

哲宗去世后，徽宗即位。本书的故事就从这里开始了……

第一辑　亡国惨祸靖康耻

1.徽宗即位：艺术家为何当皇帝

艺术家皇帝真悲剧

金庸先生的《射雕英雄传》大家应该都看过，这本书里描写了两个主人公，一个叫郭靖，一个叫杨康，这两个名字是全真派道长丘处机给起的。丘处机为什么给他们起这样的名字呢？就是让他们不要忘记“靖康之耻”。

南宋名将岳飞的《满江红》里有这么两句：“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？”

那么，靖康之耻是怎么回事儿呢？它是指1127年，宋钦宗继位的第二年，也就是靖康二年，北方女真族建立的金国大举南下，灭掉了北宋，徽宗、钦宗两位皇帝做了俘虏。这在中国历史上，是一件惊天动地的大事。

当时，宋钦宗在位满打满算实际上才一年零三个月，他为什么会遭受这种亡国丧家之痛呢？主要责任在他的父亲宋徽宗。

如果您对宋徽宗不了解，不要紧！《水浒传》大家都看过，里面那些梁山好汉是被谁逼上梁山的？在梁山好汉李逵的嘴里，那个把国家弄得奸佞满朝、狼虎满街、坐在天子鸟位上的皇帝老儿，就是这位宋徽宗。

关于宋徽宗的出生，还有一段离奇的传说。据明人《良斋杂说》记载：

李后主亡国，最为可怜，宋徽宗其后身也。宋神宗一日幸秘书省，见江南国主像，人物俨雅，再三叹讶。适后宫有娠者，梦李后主来谒，而生端王。

这段话是说，宋神宗有一次去秘书省，看到南唐后主李煜[1]的画像。画中人物文采风流，儒雅俊俏，神宗皇帝再三叹讶。这期间后宫的一位嫔妃怀孕，神宗皇帝梦到李后主来参谒。这位嫔妃生下的孩子就是端王，也就是之后的宋徽宗。

所以人们就说，宋徽宗是南唐后主李煜投胎转世，因为李煜的南唐被宋太祖所灭，于是就投胎为宋太祖的子孙，也把宋朝搞亡。徽宗皇帝被金人俘虏后，金人对他就像当年宋太祖对李后主一样。这个故事当然是无法考证的，但它比较符合咱们中国人因果报应、一报还一报的观念。

是不是因果报应我们这里暂且不论，但南唐后主李煜和宋徽宗两人确实有很多相似之处：

第一，这两个人都是艺术天才。李煜是有名的词人，宋徽宗更是位书画大家。宋徽宗不论是瘦金体书法，还是他的花鸟画，都是精工到了极点。

第二，两个人都治国无方，欠缺治国的才能，把好端端的国家治得乱七八糟。但有所不同的是，南唐地窄人稀，特别是在李煜的父亲中主李璟时期，南唐因为同后周打仗，国力已是损失惨重；而宋徽宗接过的可是一个富庶强大的王朝，据现代学者测算，北宋的国民生产总值占当时世界的80%，是一个很有钱的王朝。

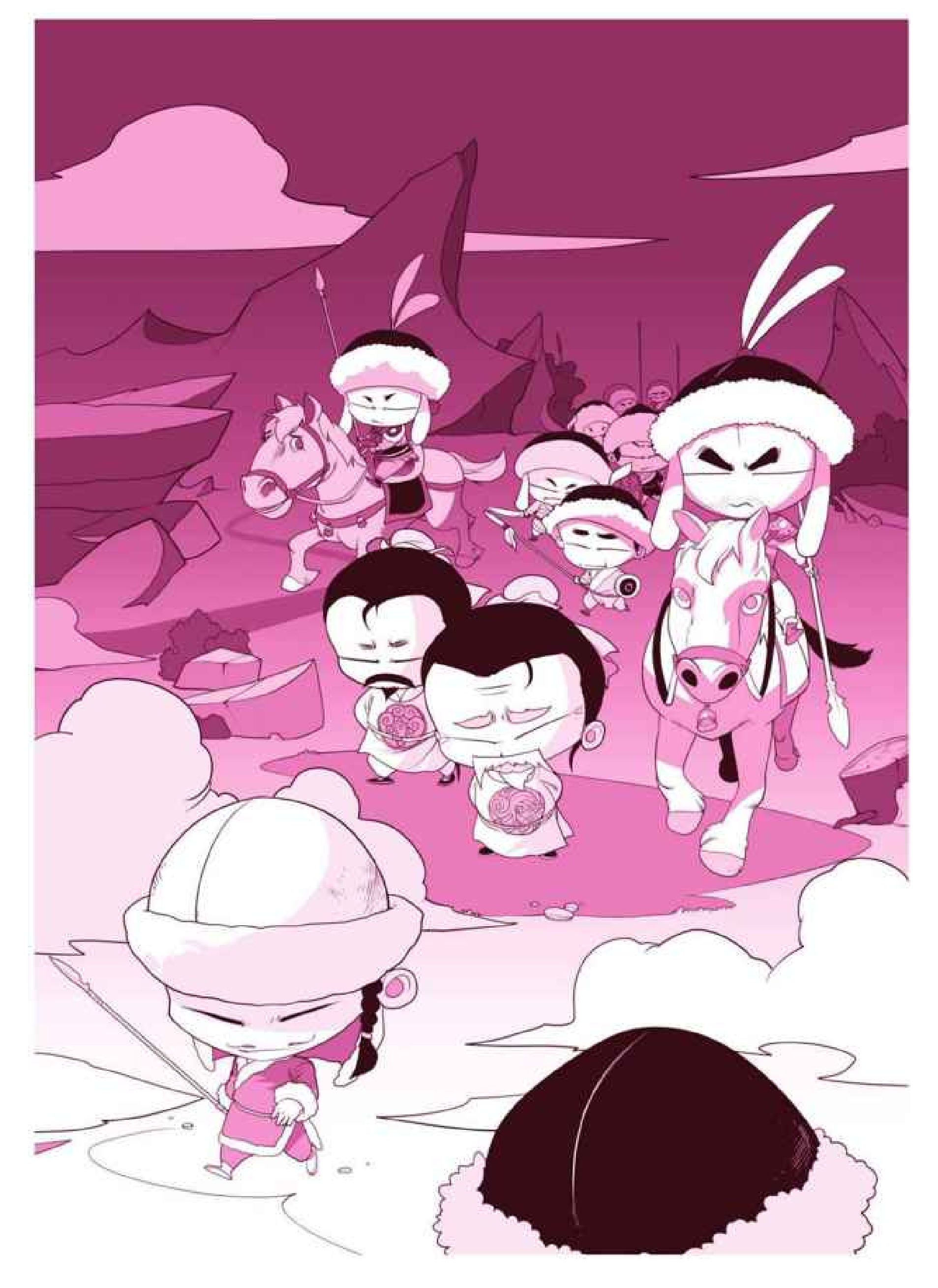
第三，两个人都是“亡国之君”。李煜的南唐亡于北宋，宋徽宗的北宋亡于金。两个人最后的下场都非常凄惨，亡国皇帝令人生出无限同情。当然，李煜更多的是让人觉得可怜，所以才说“李后主亡国，最为可怜”，自己并没有犯什么大错，是祖宗造孽报在他的身上。而宋徽宗是把祖宗留下的一个花花世界、朗朗乾坤给糟蹋掉了，他亡国就是可恨了。

那么，宋徽宗这样一个很有艺术天分，却不善于治理国家的人，是怎么登上皇位的呢？

阴差阳错帮大忙

宋徽宗能当上皇帝，第一个原因就是他的皇兄哲宗死后无子。

哲宗和徽宗是兄弟俩，北宋的第七和第八代皇帝，他们的父亲是北宋的第六代皇帝宋神宗。神宗一共有十四个儿子，但是从老大到老五，以及老七、老八、老十这八个儿子全都夭折了，只留下六个成年的皇子，哲宗是第六子，徽宗是第十一子。



靖康之耻

哲宗归天，又没有儿子，那么到底由五个弟弟里的哪个来承继大统呢？当时的太后，也就是神宗的皇后向氏，召集百官来商量这事。向氏在徽宗承继大统这件事上，起了非常关键的作用。向太后本人并没有亲生的儿子，哲宗也不是她生的，所以哲宗下面这五个弟弟谁来继统，在她眼里是无所谓的。

向太后隔着帘子问大臣：“大行皇帝归天，没有子嗣，诸位爱卿，你们看谁来继统？”

这个时候，给宋徽宗帮忙的人出现了，他就是宰相章惇。当然，这并不是章惇的本意，可是他的话阴差阳错地帮了宋徽宗大忙。

章惇这个人，年轻的时候跟大文豪苏东坡关系很好。有一次，两个人出去游玩，到了一条水流很急的溪边，溪上有一座独木桥，对面是一座峭壁。章惇就对苏轼说，老苏，咱俩过去在峭壁上题诗怎么样？苏东坡一看太危险了，说我不去。章惇却若无其事地沿着独木桥走到溪流对面，把长袍往腰带上一掖，拽着老藤就荡到峭壁跟前，提起笔来写上“苏轼章惇游此”，就是到此一游的意思。

章惇回来后，苏轼看了他一眼说，你要是掌了权，肯定是个杀人不眨眼的家伙，会有千百万人头落地。章惇问为什么，苏轼说，你连自己的命都不当回事儿，能拿别人的命当回事儿吗？

果然，章惇做了宰相后，将党同伐异、驱逐异己的手段用到了极致，就连当年一块儿题诗的老朋友苏轼，也没逃过被流放的厄运。

端王轻佻，不可以君天下

向太后问众位大臣，哪位皇子能继统。章惇作为宰相，当然应该第一个发言。他张嘴就说：“母以子贵，如果继统的话，应立先帝同母弟简王。”也就是说，应该立跟先帝同一个妈生的第十三子简王。

他这句话一说完，太后的脸色马上就变了。虽然隔着帘子章惇可能看不到，但是他也马上明白这话说得太鲁莽了。果然，太后隔帘就发问：“宰相你说的这叫什么话，什么叫同母弟啊，这六个皇子难道不都是哀家的儿子吗？”这下宰相立马就傻了。

因为哲宗皇帝本身就是庶出，不是向太后亲生，而是朱太妃所生。现在如果再立朱太妃所生的简王，那朱太妃就有两个儿子先后为帝。太后虽然是正位中宫，有这个位份，但是倘若朱太妃的两个儿子都当皇帝了，那太后和朱太妃的关系就不好处了。因此，太后勃然变色，章惇的这个提议也就作废了。

既然立简王不行，章惇于是又提了一个人。他说：“按照长幼之序，当立九子申王。”因为皇子前十位里就剩老九了，所以应该立老九申王。他一说完，满朝文武包括太后都乐了。为什么？因为申王有目疾，是个盲人。甭说中国历史，就是世界历史上，好像也没有盲人做皇帝的。太后心想，你说立申王，他连奏章都看不了，你这不是成心的吗？所以章惇一说，大家一乐就完了，根本就不用讨论。

再往下数，就该十一子端王了。章惇心中暗说，不好不好，实在不好！因为他知道，这个端王整天就知道踢球、赏花、写字、画画，跟名

妓勾勾搭搭，这种人怎么可以君天下？别看章惇是个奸臣，但是他确实有识君之才。

果然，太后在帘子后面说：“那这样一来，下边就该端王了吧。”章惇一听，脑子就乱了，也不顾君臣礼仪，大喊一声：“端王轻佻，不可以君天下。”这一句，可就为他后面的凄惨人生埋下了伏笔。我们想一下，他敢说端王轻佻，那一旦端王当了皇帝，他能有好下场吗？所以，章惇一代权奸，最后凄凄惨惨，被贬死在了外地。

太后听了章惇的这句话很生气，心想，你说立谁就立谁，我提的你就给否了，而且连君臣礼仪都不顾，这还得了？

这时候，同僚们也开始落井下石了。当时的枢密使曾布觊觎宰相的位置已久，他想，先帝在位十年，章惇当了六年宰相，如果再让章惇看中的人做了皇帝，那还能有我当宰相的时候吗？所以，曾布这个时候就跳出来指责章惇，说他“所发议论，令人惊骇，不知居心何在”。

这样的大帽子一扣，给了章惇一个承受不了的罪名，他就没法再说话了。这时，太后发言：“先帝尝言，端王有福寿，且仁孝，不同于诸王。”说这个孩子有福寿，而且非常孝顺，不同于其他的皇子。最后太后拍板，就立端王。随即召端王入宫，在大行皇帝灵柩前继位，这就是宋徽宗。

在皇兄早亡、又无子嗣、宰相失言、太后力挺，且群臣相嫉的因缘际会之下，在章惇一句“端王轻佻，不可以君天下”的大喝声中，宋徽宗承继大统，当上了皇帝，拉开了北宋王朝最后一场戏的帷幕。

没有天生的昏君

宋徽宗刚继位时，表现得还不错，看不出来是个昏君。

在他继位的头七个月，向太后垂帘听政。关于此事，有人说是徽宗仁孝，既然是太后扶持他当的皇帝，所以就让太后垂帘听政；也有人说是徽宗本来就不想当皇帝，对皇位没有兴趣，他留恋的是书法、绘画，有太后处理国政，他正好可以去从事自己的业余爱好。可是向太后对处理朝政也不感冒，只垂帘了七个月就归政了。又过了三个月，向太后就归天了。

这样一来，徽宗在继位十个月后，便要开始自己处理朝政了。宋徽宗继位之初，就发布诏书求贤。他的诏书写得情真意切：“其言可用，朕则有赏；言而失中，朕不加罪。”意思是说，你们给我提意见或指摘朝政，可用的有赏，该做官做官，该赏钱赏钱。即使说得不对，我也不加罪，不会因言获罪。宋徽宗这样一说，几百道条陈就送到皇帝案头了。

我们知道，在古代不是谁都可以给皇帝上奏折、写奏章的，只有一定品级以上或者皇上授予专折奏事权的官员才能写，几百道条陈就够多

的了。

宋徽宗一一看过条陈，进贤退不肖，并给遭新党迫害的人一一平反，其中就包括苏东坡。可惜苏东坡在平反召回的路上就去世了，一代文坛巨星就此陨落。

宋徽宗还把遭到章惇迫害的老宰相范纯仁召回朝，准备让他整顿朝政。范纯仁是仁宗朝名相范仲淹的儿子，可惜这位范宰相当时已是七十岁高龄，回来不久也去世了。

徽宗皇帝非常感慨，说好人自己一个没赶上，全都去世了。但是下诏求贤这一点儿，他确实做到了。

另外，在这段时间，宋徽宗特别能够虚心纳谏，听取不同意见。当时的宰相张商英对宋徽宗说，陛下一定要注意节俭，不要奢侈，奢侈就会亡国。宋徽宗听后，夸赞宰相的建议非常好。

有一次宫里整修殿宇，宋徽宗视察工地时就告诉工头，如果宰相从这儿过，你们都藏起来，别让他看见你们在整修宫殿。因为宰相劝我节俭时我同意了，如果让他看见的话，我会很没面子。

连皇帝都这样注意节俭，底下的人应该也是注意节俭的。

撕破皇帝的衣服

有一次，徽宗皇帝在殿中跟一位大臣论事。这个大臣讲得口沫飞溅，慷慨激昂，他也不看点儿，一直讲到太阳落山，暮色四合。

中国古代，皇帝坐朝很辛苦，一般五六点钟就得起来，清朝皇帝四点钟就起床，七八点钟就已经坐朝了。这个大臣一直讲到太阳下山，徽宗皇帝饥肠辘辘，于是说我饿了，得先去吃饭了，有事情明天再说吧，说完起身就要走。

徽宗刚站起来，这个大臣一把就把皇帝的袖子抓住了，说您别走，咱俩还没说完呢，您必须听我把话说完。徽宗挣扎着说，我要吃饭去，你不顾君臣之礼，怎么能抓朕的袖子？两人这么一撕扯，把徽宗的衣服给撕破了。

天子穿一件破衣服成何体统？徽宗急了，说，你有话好好说，把我衣服撕破了，这叫什么事儿啊？可这个大臣很有气节，说，陛下不惜一件衣服，臣何惜粉身碎骨报答陛下？意思就是，陛下你要不在乎这件衣裳，我就不在乎粉身碎骨，你要是不在乎我把你的衣服扯破了，你把我扯了都没关系。

徽宗皇帝听后非常感动，心想居然有这样忠直的大臣，好，那我坐下，你接着说吧。这时，内侍臣走过来，说您看这衣服都破成这样了，

我给您换一件吧。徽宗说不要换，就穿这件破衣服，而且这件衣服不许扔，以后我看到这件破衣服，就会想起这位忠直的大臣，我要把它留作纪念。

宋徽宗的这个故事，跟唐太宗和魏征的故事很相似。唐太宗和魏征是中国历史上有名的一对君臣。魏征给唐太宗提意见的时候，也是这样廷争面折。

一次，魏征又当面跟唐太宗戗起碴儿来了，唐太宗很生气，说，今天先到这儿，说完转身就要走。魏征上去抓住唐太宗的袖子，也是说话没讲完，不让他走。可能唐太宗是马上天子，还是有点儿劲儿的，没被扯破衣服。周围的言官见状忙提醒魏征，说，你要注意人臣之礼。魏征也不像抓宋徽宗袖子的那个大臣那么愣，知道自己有所失态，马上跪了下来。唐太宗对魏征说，你等着瞧，我非宰了你这个乡巴佬儿不可。魏征是瓦岗军出身，参加过农民起义，所以唐太宗骂他是乡巴佬儿。

唐太宗回到后宫还在生气，长孙皇后就问，您跟谁发这么大火啊？太宗说，我跟魏征生气，他竟敢抓我的袖子，我要杀了这个乡巴佬儿。长孙皇后是一代贤后，她听了没说什么，就让人伺候唐太宗更衣、饮茶。很快，长孙皇后带着后宫的嫔妃、女官，着凤冠礼服盛装来参驾。

唐太宗吓了一跳，说，既不上朝，也非祭祖，你穿成这样干什么？长孙皇后说，我特来为陛下道贺。唐太宗问，我何喜之有？她说，魏征就是一喜，您有魏征这样的臣子，怎能不喜？唐太宗说，魏征跟我廷争面折，抓我的袖子，撅我的面子，有什么可喜的？

皇后说，主明臣直，您是明君，大臣才敢直言。您要是隋炀帝那样的昏君，说了就要掉脑袋，那还有谁敢直言呢？有魏征这样的臣子，正因为您是明君。再者说，偏听则暗，兼听则明，作为君主，很难听到不同意见，现在有魏征这样的大臣冒着生命危险给您提意见，这是社稷百姓之福啊！唐太宗一听，不禁感叹皇后的觉悟比自己高，后来跟魏征的感情也越来越融洽了。

宋徽宗被大臣抓住袖子、撕破衣服，却仍能坐下来听取意见，也可以说是明主了。而且，这时候的宋徽宗特别喜欢这种正直的大臣。曾有一个七品的县官，相当于现在的县处级干部，有人听说他贤德，就举荐给了宋徽宗。

宋徽宗亲自面试，通过谈话发现这个人果然很贤德，于是就任命他为殿中侍御史，相当于司局级干部，专管监察和风纪。宋徽宗对他讲，我越级提拔你，就是因为当今无耻的士大夫太多，而你懂得礼义，所以希望你以后多给我提一些好意见。

跟石头结拜

青年时代的宋徽宗还是想有一番作为的，希望通过整顿朝政，恢复

他父亲神宗实行的新法，使国家更强盛。但是我们也能看出来，宋徽宗此时的一些所作所为，已经为他后面的遭遇埋下了伏笔。

宋徽宗特别喜欢跟文人交往，因为他本身就是个文人。但他跟文人的交往过于亲密，以至于有一些文人恃宠而骄。

比如，宋朝有一个大书法家叫米芾，宋徽宗非常喜欢他，跟他的关系非常好。宋朝历史上有书法四大家——苏、黄、米、蔡。苏是苏轼，黄是黄庭坚，米就是这位米芾；蔡实际上是徽宗朝的大奸臣蔡京，因为他的名声太臭，所以后人不提蔡京，而说是蔡襄，这个我们在后文会讲到。

米芾这个人，文人性情到了极致，甚至有点儿疯疯癫癫，人称“米癫”“米疯子”。他看见一块怪石，非常喜欢，就会与怪石结拜，认石为兄。

有一次，徽宗召他进宫写字，米芾就在两丈的长卷上笔走龙蛇。徽宗看了非常欣赏，竟把殿中所有的宝物都赏给了米芾。

如果宋徽宗只是一个王爷，或者是一个普通的财主，同朋友意气相投，送他东西本来无可厚非。但宋徽宗是一朝天子，一个文人写了几个字就赏赐这么多宝物，如此一来，那些大臣会怎么想？出生入死的大将会怎么想？中国古代的明君都明白爵禄不能滥施的道理，可宋徽宗倒好，随意就把一殿的宝物都赏赐给了米芾，那米芾当然就更爱给皇上写字了。

还有一次上朝的时候，徽宗让米芾在殿内写字。米芾拿着一个手札，徽宗让他搁在椅子上，米芾竟大模大样地往椅子上一坐，对徽宗说，给我拿个唾壶（痰桶）来。风纪官听了这话很生气，就弹劾米芾，说，他不能这样跟皇上说话，太没大没小了。徽宗却说，对这种俊逸之士，不要用礼法来约束。

我们从这里可以看出，徽宗本身也是不守礼法的，米芾这样做不用礼法约束，也就不能再用礼法约束别人了，因为法应该是一样的，不能针对不同的人用不同的法。米芾给徽宗写完字，徽宗赏赐他900两白银。米芾拿到这900两银子，高兴得发疯，说，知臣莫若君，皇上真了解我，我就是傻，就是疯。

900两白银是什么意思？在宋朝，900就是傻的意思，跟我们今天说的“二百五”一样。明清时候，500两银子是一封，那么250两就是半封（疯），就是傻的意思。

宋徽宗赏赐给米芾900两白银，是故意跟米芾逗着玩儿。但徽宗作为天子，跟大臣这么逗着玩儿，就有失体统，不合适了。宋徽宗跟米芾的交往，容易为人所诟病。

米芾当时的官职，相当于今天的中央美院院长，那时称为博士。他对珍贵的器玩非常感兴趣，比如古代的文房四宝。一次，米芾进宫给徽宗写字，看中了御用的一方名贵的砚台，皇家的东西当然都是极品中的极品。写完字后，他居然跟皇上讲，这方御砚已经被臣污染过了，皇上您不能再用了，就把它赏给我吧。宋徽宗虽然也非常喜欢这些珍贵的器玩，但稍微犹豫了一下后，还是说：那好吧，赏给你了。米芾怕皇上后悔，都顾不得砚台里还有墨汁，抓起来就揣在怀里，弄得满身墨汁，疯疯癫癫地跑了，连谢恩都忘了。

皇帝跟文人交往本来无可厚非，但不能把私人友谊放在跟国事相当的地位，更不能滥行封赏。如果说道不同就不相为谋，凡是跟自己有共同爱好、意气相投的人就重用，凡是爱好不同、字写得难看的就一概不用，那朝政根本无法清明，臣下只会离心离德。

宋徽宗是个艺术家，他有种文人的天性，有时做事全凭自己内心的感觉。从心理学的角度来解释，就是不太在乎别人怎么看他，也不在乎他人的感受。这种文人当国，有时候是比较可怕的，因为很容易被自己的情绪所左右，感性的东西比较多，理性的思考比较少。

宋徽宗后来弄得中华大地狼虎满街，烽烟四起，满目疮痍，百姓流离失所，最后身死国灭，一个相当重要的原因就是他遇到了一个艺术上的“知音”。这个人，可以说是宋朝三百年第一大奸臣，正是他引导着宋徽宗一步步地走上了一条不归路。

2.奸相辅政：宰相如此，国焉得不亡

宋朝第一大奸臣

这个宋徽宗艺术上的“知音”、政治上的“导师”、生活上的“良伴”，就是宋朝第一大奸臣蔡京。

蔡京是个非常有本事的人，很早就得中进士，跟他的弟弟蔡卞一起做朝廷的中书舍人，类似于现在的国务院办公厅副主任，才能很早就得以显露。另外，前面提到的北宋四大书法家苏、黄、米、蔡，蔡就是这位蔡京，只是他的名声太臭了，以致“骨朽人间骂未销”，后人就用蔡襄替代了他，实际上蔡京的书法是非常有名的。

当年蔡京在京城做官的时候，每次进到衙署，都有两个衙役手持白绢团扇给他扇风消暑，嘴里还念念有词：“老爷，看您满头大汗的，我们给您扇扇”，对他特别恭敬。时间一长，蔡京也觉得挺感动，有一天一时兴起，就把这俩衙役手里的白绢团扇要了过来，在上面各题了一首杜甫的诗。

第二天，蔡京再来上班时，一看这俩衙役靴帽鞋袜穿戴一新，从上到下整个换了一身行头，而且是一脸的高兴。蔡京问：“你们怎么回事

儿？发财了？”二人回答说：“确实是发财了。我们把您题字的那两把扇子卖了，足足卖了两万钱！”蔡京又问是谁买的，他们说是某位亲王给买走了。那位亲王就是端王，也就是后来的宋徽宗。

端王肯出两万钱买蔡京这两把题了字的扇子，可见蔡京在书法艺术上造诣之深。宋徽宗做了皇帝、蔡京做了宰相之后，君臣谈到这件事，宋徽宗还非常感慨地说，你当年题诗的那两把扇子至今藏于内府，可见宋徽宗对这两把扇子的珍爱。

蔡京中进士，是在宋神宗在位的时候。当时王安石实行变法，蔡京力主新法，非常得王安石的赏识。后来王安石新党失势，司马光旧党当政，蔡京马上见风使舵，五天内就把王安石的新法全部废除。司马光非常感动，说“使人人奉法如君，何不可行之有”。意思是说，假如天下人都像你这样奉法，那我什么干不成啊？哲宗皇帝继位后，比较倾向于新法，用章惇一党行新法，蔡京马上又把旧法废掉了。

十年间，蔡京翻手为云，覆手为雨，这个人的政治操守由此可见一斑。

雇一美女切葱丝

徽宗皇帝登基之初，进贤退不肖，蔡京也被贬出京，到杭州去做一个虚职官员。

蔡京很不甘心，经常是西望长安泪不干。怎么办呢？他抓住了一个机会。徽宗皇帝喜欢字画古玩、奇珍异宝，在杭州设立供应局，由宦官童贯主持，为他搜罗这些东西。当时蔡京正好贬居杭州，就去拜见童贯，并送上很多金银珠宝贿赂他。宦官更谈不上有什么政治操守了，黑眼珠子盯着白银子，当然非常开心。蔡京又把自己的一些字画交给童贯，童贯当然知道蔡京的书法水平之高，所以就收了他的贿赂。

这两个人臭味相投，很快就沆瀣一气了。童贯就指导蔡京，告诉他皇上喜欢什么内容的字、哪些题材的画。如果皇上喜欢李白的诗，你总给他写杜甫的怎么能行？他们连骗带抢搞到徽宗特别想要的一幅古画，献给徽宗以投其所好。蔡京还通过童贯的牵线搭桥，贿赂徽宗宠信的宦官和道士，让这些人在皇上面前替他说好话。因此，蔡京不久就被召回了京城，半年内连跳三级，官居宰相。

蔡京一当上宰相，大奸大恶的本相就暴露出来了。他排斥忠良，铲除异己，将他们撤职罢官，流放外地，将其家产据为己有。蔡京不仅是一个大奸，而且还是一个大贪，跟乾隆时期的和珅堪有一比，都是累资巨万，生活奢侈。

蔡京爱吃两样东西，一样是鹌鹑羹，另外一样就是蟹黄包子。他吃一顿鹌鹑羹要杀掉三百只鹌鹑，可以说是野生动物的超级杀手。他用蟹黄包子待客，一顿饭仅包子一项就要花掉一千三百贯钱，相当于当时五

十户中产阶级一年的生活费总和。

宋朝有一本《鹤林玉露》的笔记小说记载，东京汴梁有一个读书人买了一个小妾，这个小妾原来在蔡府厨房包子组工作，负责给蔡京做包子。有一天，这个书生心血来潮，就跟小妾说，你给我露一手，我也想尝尝太师府的包子是什么味道。小妾说她不会。读书人非常震惊，说，你怎么会不会呢？你原来不是在太师府专门负责包包子的吗？小妾说，太师府厨房包子组有好几十人，当初我只是在那里专门负责切葱丝的。我们可想而知，蔡京多有钱——专门雇一美女切葱丝！

蔡京把中国历史上所有主张节俭的皇帝一概斥为“陋”，翻译成现在的话就是土老帽儿，土得掉渣。中国古代有很多皇帝是非常注重节俭的，比如开创了“文景之治”的汉文帝，有一次他想造一座露台，一算所需经费，相当于一百户人家一年的收入，当即决定不造了。在这位吃顿包子都要花五十户中产阶级一年收入的巨贪眼里，连一座露台都舍不得造的皇帝当然是土老帽儿了。

乱花钱的理论依据

北宋的皇帝应该说是比较崇尚节俭的，因为宋太祖是马上天子。宋朝皇帝奉行厚养士人的传统。中国古代知识分子最幸福的朝代，就是宋朝。在两宋这320年里，武人最郁闷，文人最幸福。

宋朝宰相一年的总收入，大概折合今天的三百万人民币，相当于当时两万四千亩土地的总收入。宋朝养兵养官的钱，占到国家财政总收入的百分之七八十。国家的钱可能都给官员发工资或者养兵了，所以皇帝很节俭。

宋朝的皇帝节俭到什么程度呢？我们知道，历史上的皇帝一般很早就开始给自己修墓，比如秦始皇十三岁登基，当时还是秦王，就开始给自己修坟。康熙也是，八岁继位，继位不久也开始给自己建陵。皇帝不死，皇陵不能完工，因为一旦完工了，这话就不好说了，就是该入住了。你想，秦始皇十三岁登基就开始修坟，到他死还没完工，这规模得有多大，得耗费多少人力物力！

而北宋的规定是，皇帝活着的时候不许修皇陵，皇上晏驾后才开始修坟，而且七个月内必须完工，因此宋朝的皇陵是比较简陋的。北宋的皇陵在今天的河南巩县，我们有机会可以去看看，都比较简陋，跟汉唐那种因山为陵、跨谷连山没法比。

宋徽宗品位比较高大上，爱好艺术、收藏，哪一样都是花钱的事儿，再加上有高品位的宰相辅佐，这品位一下就上去了，花钱如流水一般。

蔡京为什么受皇上宠爱？因为这个奸臣有他的过人之处，能够给皇上的奢侈无度找出理论依据来。蔡京取了四书五经之一的《易经》上的

两句话，提出一个理论，叫“丰亨豫大”。这个理论说白了就是太平时节皇上要敢花钱，花钱越多越证明国家实力雄厚，这样才能震慑番邦，所以要敢花，不要小里小气地给国家丢人。

这个理论提出来后，宋徽宗太高兴了，心想，原来我花钱是为了显示国家富强，是为了让番邦惧怕，不是自己图享受。

奢侈之风一发而不可收拾

有了这个冠冕堂皇的理由，蔡京就开始唆使皇上大兴土木，而且还要铸九鼎。

我们知道，中国最早是夏禹王铸九鼎，象征九州。九鼎作为国家的象征，在夏商周代代相传，传至秦末不知所终。其实宋朝并没有完成中国的统一，北边有契丹族建立的辽，西北有党项族建立的西夏，西夏再往西是回纥诸部，西藏是吐蕃诸部，云南、贵州是大理国。宋朝的疆域，在汉民族建立的中央王朝中其实是最小的，大概只有300万平方公里左右。可是蔡京却唆使宋徽宗铸九鼎，以象征九州一统，并建造明堂以供九鼎。没想到，九鼎铸成后，宋徽宗在给九鼎献辞献酒时，出现了一件让他非常扫兴的事儿。

这九个鼎都是有名称的，中央一个，东南西北各一个，东北、西北、东南、西南各一个，其中北方的鼎称宝鼎。徽宗正在献酒的时候，北方的宝鼎突然裂了，里面装的酒浆洒了出来，徽宗当时就呆在那儿了。

蔡京马上跪倒在地，说，皇上您看，北方的鼎裂开就表示辽国必有内乱，我们可以趁机灭掉他们，大宋就要统一天下了。明明很不吉祥的一件事，蔡京却说不是我们大宋这儿要乱，而是辽国要乱。徽宗听蔡京这么一说就乐了，觉得简直再也找不着这么会说话的人了。

有一次皇宫设宴，摆出了几件玉杯玉碗。徽宗觉得挺不好意思，因为先帝那么注重节俭，这些玉器都藏在内府不敢用，现在自己摆出来用，万一被言官弹劾怎么办？这时，蔡京又出来跟皇上说，我当年曾经出使辽国，出席他们国宴的时候，辽国皇帝就是用这样的玉杯玉碗。他们还得意扬扬地问我，你们中原皇帝用得起这个吗？咱要是不用这个，不是让番邦给比下去了吗？

辽国的玉杯玉碗是从哪儿来的呢？应该是五代十国时后晋的旧物，后晋被辽国所灭，宫里的东西可能被辽国皇帝给拿走了。

蔡京还跟徽宗说了这样一段话：“陛下素怀俭德，不敢率陈，今既得此佳制，正好奉觞上寿，哪个敢说不宜用呢？”意思是说，陛下素来节俭，我都看不过去了，我做臣子的真是很难受。现在既然得到这些东西，我们正好用一用，把番邦比下去，哪个敢说不宜用啊？但徽宗皇帝还是有所迟疑，毕竟辽国皇帝用玉杯玉碗，大臣们没有看到，言官也没

有看到。

蔡京继续劝徽宗说：“事苟当理，何畏人言？”意思是说，只要事情做得对，管别人说什么呢！又说：“惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食。”“辟”在古汉语中代指天子，比如皇帝讲学的地方，就叫“辟雍”。《周礼》当中提到“惟王不会”，意思是天子的花费不能计算，花多少钱都是应该的，因为天下都是他的嘛。所以，“陛下富有四海，正当玉食万方，区区酒器，何足介怀？”他这话一说完，徽宗说，那就用吧。于是金杯玉盏全上来了，而且越来越豪奢，再也不拿这些当回事儿了。

宋徽宗后来到蔡京、王黼这些巨奸的宅子一看，居然一个比一个穷奢极欲，豪华的程度完全超出他的想象。徽宗心想，我的臣子们都这样，那不得把我这个皇帝比下去了？其实这要是在别的朝代，这俩奸贼就得掉脑袋。我们看嘉庆皇帝杀和珅时罗列了许多罪状，其中最重要的就是两个字——逾制，说穿了就是嘉庆嫉妒和珅：你居然比我还富，很多东西我都没有，你居然有！

实际上，蔡京、王黼这些大奸臣都是逾制，宋徽宗不但不生气，反而还想跟他们比一比，自己也要这样做。这样，蔡京唆使皇帝大兴土木，完全背离了先帝的节俭之风。

奸臣蔡京的末日

蔡京倚仗皇帝对他的宠信，为所欲为，经常逾制，导致言官多次弹劾。宋徽宗顾及祖制，曾在无奈中四次罢免蔡京。但是每一次罢了之后，宋徽宗都会非常想念他，再找个借口把他召回来。

蔡京到了晚年，眼也花了，牙也掉了，有一次跟他的侄子说，你找个品德比较高、学问比较大的人来府里当家庭教师，好教导一下我的孙辈。于是蔡京的侄子找了一个姓张的新科进士。

第一堂课讲完，张进士就跟蔡京的孙子们说，你们也别学什么琴棋书画、天文历算了，你们学逃跑好了，将来看谁跑得快。蔡京的孙子们听了都非常诧异，问我们干吗要学逃跑呢？张进士说，你们的爷爷作恶多端，早晚必遭报应。等到朝廷明正典刑、满门抄斩的时候，谁跑得快谁可以不死。

这帮孩子一听吓哭了，回去跟蔡京说，我们先生说将来您得明正典刑，让我们学逃跑。蔡京当然很不高兴，就把张进士叫来。俩人吃饭的时候，蔡京感叹道，其实你说得也对，那你能告诉我怎么避免这件事吗？张进士也实在，说这事你是避免不了了，因为你以前作恶太多，只能是现在少作点儿恶，为子孙积点儿福，就当修来世吧。说完后，辞掉蔡府的教席之职而去。

徽宗皇帝退位后，钦宗继位，蔡京果然出事了，被贬出朝廷，一门子孙流放的流放、充军的充军、杀头的杀头。蔡京作恶多端，最后不仅

祸及自身，而且还祸及子孙。

蔡京被史书称为北宋最贪渎的权相，他任相期间，巧取豪夺，民怨沸腾。太学生陈东上书，称蔡京、童贯等人为六贼，蔡京更为“六贼之首”。宋钦宗即位后，蔡京被贬广东，病死途中。

长得好看当宰相

蔡京曾经四度被罢相，他被罢之后，徽宗一度用王黼做宰相，为什么用他呢？因为这个小伙子长得非常好看。

宋徽宗儒雅风流，被传说是李后主转世，又是个艺术家，而王黼长得面如敷粉，长身玉立，金发金睛（可能有胡人的血统），又是进士及第，所以徽宗自然非常看重他。

王黼更是一个典型的小人，甚至连蔡京都看不上他。王黼有位姓何的同事，其父在朝中担任宰执一职。在这位同事父亲的举荐下，王黼的官职从“副局级”，直接升到“正部级”。后来王黼傍上了蔡京，知道蔡京跟这位何宰执不是特别对付，就列出了二十条大罪，上奏弹劾自己昔日的恩公。

蔡京鄙视王黼的为人，有一次在朝房跟何宰执聊天，就问他觉得王黼这个人怎么样。何宰执大加赞赏，说这个小伙子如何如何好。蔡京不动声色，把王黼弹劾他的奏章拿给他看。何宰执看完后，大骂“畜生安敢尔”，说，没想到王黼居然阴险到了这种程度！

王黼做了宰相后，跟徽宗在一起，就像哥儿俩，整天嬉笑怒骂，全无君臣之体。他经常唆使徽宗微服出宫，千方百计地引导皇上作恶。圣驾出宫，百官随行，本来有严格制度的。可他们出宫是胡闹，当然不想让别人知道，怎么办呢？翻墙。徽宗翻墙的时候，王黼就在底下当垫脚的。

有一次徽宗翻墙过来了，可能脚没踩着他，徽宗就喊：“司马光司马光，你把背耸上来。”因为王黼是宰相，徽宗拿他比作前朝的贤相司马光。王黼也对着徽宗喊：“神宗皇帝神宗皇帝，您把脚伸下来。”宋神宗和司马光勤于朝政，是明君贤臣治理天下，如果他们知道后辈这对昏君和贼臣拿他们这样取乐，准能气活了。

徽宗皇帝在宫里开了一条买卖街，自己青衣小帽，扮成肉铺掌柜卖肉做买卖。王黼则扮成乞丐，走到肉铺前向皇帝乞讨：“掌柜的，您行行好吧……”就算小孩玩过家家，恐怕也没有扮乞丐的，怎么也得装个将军，可见他们不顾君臣之体到了何种程度。

王黼志大才疏，没有什么本事，但还总想当大官，甚至做了宰相都觉得不过瘾。有一次他去一座寺庙进香，看到里面有一块蔡京题字的碑，最后的落款署着蔡京的官衔：太师、鲁国公、尚书右仆射兼中书侍

郎、开府仪同三司等，加起来一大串。中国古代的官衔非常长，有好几十个字，实衔虚衔加在一起，最长的有两百多个字，这叫作结衔。王黼看完后非常羡慕地说，没想到蔡元长有这么多官衔，我什么时候能跟他比肩呢？

元长是蔡京的字。古代的人既有名也有字，但同辈直呼别人的名是很粗俗的表现，跟骂人差不多，只能称呼字，否则就是自己没文化、没修养了。有些古装剧直呼人名是不对的，比如林则徐，名则徐，字少穆，他的长辈比如父母可以称呼他“则徐”，夫人一般只能称呼他“老爷”，若是同僚则称呼“少穆”或“少穆兄”。所以，王黼称呼蔡京为蔡元长。

这时，有好事者给王黼献计：先帝爷立有遗诏，谁能收复幽云十六州可赐王爵。蔡京不就一个鲁国公吗？你要能收复幽云十六州，便可封王了呀！王黼一想，这个主意好，立下这天大功劳的机会就摆在面前了。

原来，此刻女真族建立的金国正在同辽国作战，而且把辽军打得节节败退，有人便提出跟金国联合灭辽，趁机收复幽云十六州。这种想法是很不明智的，当时有很多人反对，可王黼出于私心，力赞此事。

三个宰相一个不如一个

王黼跟徽宗建议说，宋辽两国虽然和好百年，但是累朝以来，辽国都非常轻慢我们。“兼弱攻昧，武之善经也”，咱们就得打弱的和傻的，这样才算是会打仗。如果我们此刻不动手的话，女真必强，中原之地将不复归我所有。

徽宗表示赞同，说这种便宜不能不占，一定要趁机攻打辽国。可是平时宋朝的钱财都花在养官养兵上了，根本没有同辽国开战的军费。王黼说，别着急，这件事我来办。他专门组建了一个经抚房，下令全国按人口捐献，一下就弄来了6200万贯。

徽宗一看，觉得王黼真是个人才，能弄来这么多钱，看来我们大宋帝国是真有钱。这6200万贯是不是全部用于军费不得而知，可能多数是落入王黼的口袋里了。但是这种所谓的捐献无异于杀鸡取卵，老百姓口袋里的最后一个铜板都被榨光了。一时间举国骚动，结果必然是官逼民反，遍地刀兵，烽火频仍，把国家推向了一个万劫不复的深渊。

王黼这个人毫无远略，祸国殃民，北宋最后的灭亡他要负直接责任。

以前宋辽两国使臣往来的时候，宋使带领辽使前往宋都汴梁都是绕道而行，哪里不好走就走哪里，什么路不好记就走什么路，否则一旦被摸清了山川路径，辽人回去画一张地图出来，那岂不是麻烦？在宴请辽使的时候，饮食和食器也很一般，以免辽人认为宋朝富有，觊觎天朝。

但是王黼为了能够封王晋爵，急于要跟金国联合，因此他带领金使专走大路，七天就到了汴京，后来金国铁蹄就是沿着这条大路一路南下，大队骑兵直取国都。他宴请金使的时候，金杯玉盏，山珍海味，女真族刚走出原始社会没多久，一看到宋朝汴京的壮丽、饮食的精美，能不动心吗？于是就有了攻打宋朝的念头，所以说王黼祸国殃民，是亘古未有的一个大奸贼。

后来王黼干了一件特别丢人的事儿，他对徽宗说自己家的柱子上长了株灵芝，请皇上到他的府邸去看看，其实估计也就是雨后冒出来的狗尿苔之类的东西。徽宗到他家后，对灵芝没留下什么印象，却发现他家的后门跟大宦官梁师成的住宅是通着的。宋徽宗并不傻，一看就明白了，难怪王黼总能猜透自己的心思，就是因为他交结内侍。这在任何朝代都是最忌讳的。所以徽宗回去后就下诏，让王黼致仕，也就是让他退休。

王黼退休后，接他班的宰相叫李邦彦，人称"浪子宰相"。听了这个绰号，我们就不难想象这个人怎么样了。

李邦彦有句"名言"，说自己要"赏尽天下花，踢尽天下球，做尽天下官"。他跟皇帝在一起的时候，满口的污言秽语、市井俚语，跟倡优、侏儒杂坐，完全不顾君臣之体。玩得兴起，他甚至当着大臣、嫔妃的面脱光衣服，露出自己一身的刺青。

大臣们忍俊不禁，皇帝拿着棍子追着打他，这位堂堂的宰相居然爬到树上躲起来。皇上不会爬树，笑着让太监传旨说，行了行了，你可以下来了。李邦彦却学着女人的声音娇滴滴地说："黄莺偷眼觑，不敢下枝来。"然后才翻身下来。

这时，皇后正巧打此经过，看到这一幕后哀叹道："宰相如此，国焉得不亡？"

这就是宋朝的文臣，三个宰相一个不如一个，所以朝政一塌糊涂。那宋朝的武将又是怎样的呢？

3.宦官掌兵：宋军没有战斗力

太监"烧冷灶"

宋徽宗重用的三个宰相，一个比一个荒奢无道，他们怂恿徽宗不务正业，导致朝政混乱、民不聊生。这样的人主政，领兵的人就更不怎么样了。

实际上，宋朝宰相的权力已经不大了，因为朝廷专门设立枢密使（大概相当于今天的总参谋部）主管军队事务。但是宋朝为了防止武将作乱，实行军政军令分开的制度，指挥军队的人无权调动军队，能够调动军队的人又不能指挥军队。枢密院可以调动军队，一般由文官担任。

在宋徽宗一朝，长期主管枢密院的人便是宦官童贯。宦官是刑余之人，六根不全，往往一心只求富贵，而且对正常人有一种刻骨仇恨，这种人一旦掌权，天下必乱。

徽宗登基时，童贯已经45岁了。如果没有宋徽宗，童贯这辈子可能就老死宫中了。但是，在徽宗皇帝派他到杭州搜罗古玩字画的期间，他碰到了蔡京。两个人一拍即合，童贯开始极力提携蔡京。童贯手下的小马仔们很不理解，说，蔡京已被贬出朝廷，咱巴结谁不好，何必巴结这么个倒霉蛋？

童贯说，你们这话就说错了，咱们去巴结当朝宰相，巴结得上吗？人家会理咱们吗？再者说，宰相一年的官俸那么高，就算巴结得上，那得送多少钱人家才会看在眼里？不如咱们看中一个人，然后把他扶上相位，如此岂不一本万利？

童贯"烧冷灶"的眼光和功夫堪称一流，蔡京回京以后，连跳三级，果然当上了宰相。蔡京自然投桃报李，推荐童贯当上了节度使，监军西北，相当于今天的大军区司令员。

当时宋朝要收复西北的河湟之地，正跟羌族部落在甘肃、青海一带打仗。童贯奉旨监军，有了立功的机会。大军宰杀牛羊祭旗后，就浩浩荡荡地出征了。

童贯率部出发不久，东京汴梁皇宫突然失火，大臣和道士们都说不吉利，不能妄动刀兵，于是皇帝命人飞马传旨到前线，通知童贯仗不许打了。童贯看完皇帝送来的手诏，若无其事，叠巴叠巴往靴筒里一塞，仍旧下令出兵。

宋军出兵，大获全胜。军中大将们特别高兴，回来召开庆功宴，因为打了大胜仗，天子必有封赏。此时，童贯把天子的手诏拿出来，给大将们看。众位大将一看，吓得稀里哗啦跪了一地。自古军令如山，又何况是圣旨，违诏是何等的大罪，打胜了，可以不受责罚，但万一战败了，这一帮人全得掉脑袋！大将们想想都觉得后怕，就问童贯，您违诏出兵就不害怕？怎么不告诉我们呢？

童贯说，我不害怕，仗打赢了，功劳是你们的；打输了，我一个人面君，掉我一个人的脑袋。如此一来，这帮将士自然就对童贯感恩戴德，成了童贯的死党。

宋朝最能打仗的军队都在西北，因为西北产马，宋朝的骑兵基本上都在西北方。童贯手握重兵，又打了胜仗，更是骄横不可一世。

此外，他对皇帝身边的嫔妃、大臣、道士等这些受宠信的人很大方，出手特别豪爽，所以不断有人为童贯说好话，于是他的名气越来越大了。随着西北战事的平息，童贯慢慢感觉很失落，很郁闷，因为没事情干了。

静极思动，童贯想来一番大动作，于是在1111年，宋徽宗派他出使辽国。

马植献计

辽国一看宋朝派了个宦官出使，就很轻慢，这让童贯非常郁闷。但是，童贯在路上也看出，由于辽国的天祚帝耶律延禧朝政不修，导致辽国官僚腐败，各种社会矛盾激化。

每一个王朝的末代皇帝都有惊人的相似之处。辽国的末代皇帝就是这位天祚帝耶律延禧，他跟宋徽宗俩人是“一文一武”，宋徽宗是职业书法家、职业画家，而耶律延禧则是职业猎手，但他们都不是职业皇帝。耶律延禧整天打猎，今天猎于南山，明天猎于夹金山，根本不理朝政。大臣要上奏章，都找不着皇上在哪儿，不知道他又到哪座山上打猎去了。

童贯在返回宋朝的途中，行至卢沟（今天北京的卢沟桥附近），遇见一个叫马植的辽国汉人前来拜访他。北京曾为辽、金、元、明、清五朝古都，除了明朝是汉族当政，辽、金、元、清都是少数民族当政。如果我们生活在《杨家将》或《岳飞传》所讲述的北京，我们就不是宋朝人，而是辽国人和金国人，而且还是辽、金首都的公民。

马植一家是燕云大族，世代在辽国做官。到马植这一辈做到了光禄勋，相当于辽国皇家食堂总经理。马植也看到了辽国的腐败，认为辽国必亡，加之他又是汉人，因而希望辽国灭亡后，宋朝能将幽云地区收回去，因此特意前来拜访童贯。

幽云十六州大概就是今天的北京、天津和河北、山西北部一带。后晋时期，儿皇帝石敬瑭将幽云十六州割让给了辽国。北京基本位于华北大平原的最北方，北边的延庆、怀柔都是山区，有天然的屏障作用。

辽得到这块地方后，中原王朝天险尽失，长城的阻挡功能也没有了。这片区域农耕发达，少数民族武力又强盛，在接触了中原的先进文化后，经济、文化水平有了大幅度提高。辽统治者自己都说“吾修文物，彬彬不异于中华”，意思是我们各方面的条件，跟你们中原王朝也差不多了，我们也知书达理，文治天下。

979年，北宋第二个皇帝宋太宗在刚刚消灭了五代十国的最后一个政权北汉后，就亲统十万大军，前来攻打辽国。高梁河一战，就是在今天北京的紫竹院公园附近，数万宋军被辽国名将、南院大王耶律休哥的九千铁骑打得几乎全军覆没。太宗皇帝身中三箭，可能战马全都死光了，坐着驴车一路逃回了南方，最后死于箭伤复发。

后来宋朝几次努力，也都失败了。宋朝历代皇帝都对幽云十六州在辽国手里耿耿于怀，却又苦于没有能力夺回来。现在辽国东北方向兴起了强大的女真族，因此马植就向童贯建议，可以派人跟女真联络，一起

夹攻辽国，趁机收复幽云失地。童贯听后非常高兴，就跟马植相约，有机会把他引见给天子。

女真族原来是在辽国的统治之下，1114年女真族首领完颜阿骨打统一了女真的各部落，率众向辽国的契丹统治者宣战。在取得了两次大捷后，完颜阿骨打于1115年称帝建国，国号大金。完颜阿骨打就是金太祖[2]。

金太祖一代人杰，雄才伟略，崛起于东北白山黑水之间，起兵后势如破竹，打得辽国节节败退。

这时马植逃到宋朝境内，在童贯的引见下见到了宋徽宗。马植劝宋徽宗趁着辽国衰弱，赶紧出兵，跟金夹攻辽，愿“陛下念旧民遭涂炭之苦，复中国往昔之疆”。

这句话一说出来，宋徽宗非常高兴，因为马植一下子把他捧到了一个很高的高度：解救黎民，光复疆土，完成祖宗未竟的事业。

因为宋金中间隔着辽国，宋徽宗就派使者渡过渤海，跟金国签订了“海上之盟”，约定双方联合夹攻辽国，灭辽后，宋朝收回幽云十六州，将原来每年给辽的岁币——银绢各二十五万转奉给金国。

金当然非常愿意，他们连幽云十六州在哪儿都不知道，因为本来也不是他们的地盘，还给宋朝也没有什么损失。而且一年还能白得银绢各二十五万，白花花的银子，亮闪闪的彩绢，再加上能得到中原大国的相助，宋朝富庶广大，光军队就有一百多万人，多好的一件事儿。

辽国有五个国都，分别为上京临潢府（今内蒙古巴林左旗）、中京大定府（今内蒙古宁城）、东京辽阳府（今辽宁辽阳）、西京云中府（今山西大同）、南京析津府（今北京）。根据盟约，金军负责攻打幽云十六州以外的三个都城，即上京、中京和东京，宋军负责攻打西京和南京。

宋军只会练一张嘴

开战以后，金军势如破竹，很快就把那三座都城攻下了，最后连西京也被金军占领了。金军打到燕山就停了下来，因为按照约定，析津府应该由宋军攻打。于是宋军出兵了，指挥官就是童贯。

童贯指挥十五万宋军攻打辽国的南京，这时候，辽国的末代皇帝天祚帝耶律延禧已经逃得不知去向了，金军撒下天罗地网要逮他。留守南京的辽军已经是惊弓之鸟，但一看宋军来打就火了，心想，打不过金军我们认了，可我们好歹也是马背上长大的，连你们都敢欺负我们？于是辽军出动了一万人，把十五万宋军打得几乎全军覆没。

宋军大败亏输，刀枪甲帐堆积如山，退出去几百里。要不是辽不愿

意跟宋撕破脸，没有再追下去，宋军可能就真的全军覆没了。

童贯大军惨败，回去没法跟皇上交代，于是搜罗残兵败将，又从国内调兵，想再次攻打辽国。辽怕遭到宋金的两线夹攻，就派使臣去见童贯，说咱们别打了，反正你也打不过我们，我们上回已经给足你们面子了。女真原来是我们的臣子，他们现在叛乱，叛乱搁在哪国都是应该镇压的，搁在你们宋朝能不镇压吗？你们怎么能援助叛匪呢？所以最好咱们一块儿打金，要不然你就中立，不要再干这种助纣为虐的事了。

童贯不听，把辽国使臣轰了出去。辽国使臣就站在院子里哭，因为他知道，辽是经不住两线夹攻的，一旦遭到夹攻必亡。辽使边哭边指着童贯的帐篷高声叫喊："宋辽两国，百年和好，盟约誓书，字字俱在，尔能欺国，不能欺天。"你童贯顶多能欺国，却不能欺天，是不会有好下场的。

当天夜里，七千辽军趁夜劫营，宋军又退出三百里，又给人家留下一堆刀枪甲帐。据史籍记载："宋军奔走于崖涧，自相践踏，死者数万人。"一听说辽国的军队来了，宋军掉头就跑，留给辽军士兵的永远是后脊梁，光自相践踏就踩死了好几万人。

这样一来，童贯又失败了，最后没辙了，只能去央告金国人。他说，本来我们想自己打下幽云十六州，但是我们皇上有好生之德，不忍杀伤性命，所以就麻烦你们给打一下吧。

于是金军出兵了，在攻打辽都南京的时候，辽军都没抵抗就开城投降了。打下来后，宋朝想把幽云十六州要回来。金国说，给钱吧，加上军粮，总共一百万，宋朝同意，成交。金人把城郭、房屋留下，金帛、百姓尽数载回。

所以宋朝收回的只是一座座空城，人口、财物尽被金人掳走。更可怕的是，这么一来，金国人就看明白了，原来所谓的中原大国就只会练一张嘴罢了，第一次十五万宋军被一万人打得落花流水，第二次被七千人追得落荒而逃，可见宋军的战斗力之低下。

御敌无方，扰民有术

宋徽宗即位时，北宋正处于经济高度发展、国家富庶繁荣的鼎盛时期。北宋时期的国民生产总值，占当时世界的80%。而北宋每年用来养兵养官的费用，高达国家收入的70%以上，那童贯指挥的军队，战斗力又为什么会如此低下呢？

童贯是宋军的最高统帅，每一次出兵打仗的时候，都是先从朝廷领军费。可他领到军费就搁自己家了，然后在进军途中，再让沿路的州县给他补齐。这样一来，老百姓能不恨童贯吗？补齐的这些钱，童贯也不会真的用来给士兵发饷，可能还有一部分又进自己腰包了。

俗话说“皇帝不差饥饿兵”，连士兵的给养都供应不上，就甭说什么打仗了。如此一来，士兵就开始抢老百姓的粮食，整个是“御敌无方，扰民有术”。这样的军队，百姓怎么会支持，又怎么能有战斗力呢？后来岳飞的军队有战斗力，因为岳家军“冻死不拆屋，饿死不掳掠”。宁肯冻死，不能拆老百姓的房；宁肯饿死，不能抢老百姓的粮。而童贯的部队则是不饿也去抢，还得把老百姓轰出去，自己住好房子，所以他们根本得不到百姓的拥护。

童贯因为赎回幽云十六州“有功”，被封为广阳郡王。他要装修王府，宴请工头吃饭，就是一顿普通的早点。史书上没有记载上的是什么菜，只说上第一道菜用的是银盘银碗，上第二道菜用的是金盘金碗，上第三道菜就是玉盘玉碗了，而且还一边一个美女伺候着。

工头吃完饭告辞后，童贯的家人追上来说，请留步，我们王爷说了，刚才你用过的所有食器和伺候你的那俩美女都送给你了。这个人把这些餐具一卖，立刻富甲一方，成为当地首富。

童贯拿这些东西就跟我们拿个纸杯似的，说不要就不要了，可见他家里有多少财富，他指挥的军队又怎么能不失败？

踢球出身的高太尉

童贯身为主管军政的枢密使，竟然敢明目张胆地贪污军费，克扣军饷，他就不怕被查出来治罪吗？按照北宋时期的制度，三衙是直接指挥军队的，长官一般都是武将，那么当时三衙的统帅是谁呢？他比起童贯如何呢？

这个人大家都非常熟悉，《水浒传》里也提到过，就是高俅。高俅是个奸臣，这点不用多说，《水浒传》里把他写得又奸又坏。可这么坏的一个人，在宋朝的“六贼”里还排不上号，可见宋徽宗一朝的坏人有多少吧。

高俅是怎么被皇上看中的呢？是因为他踢得一脚好球。宋徽宗做端王的时候，与驸马王晋卿关系很好。王晋卿也不是什么好人，一个浪荡公子，跟端王臭味相投。宋徽宗做端王时的种种浪荡行径，有些就是王晋卿诱惑他干的。王晋卿作为神宗皇帝的驸马，娶了公主不算，还一房一房地娶小妾。神宗皇帝也能容他，要搁在明清皇帝手里，早就掉脑袋了。

有一次端王想篦头，没带篦刀，就借用王晋卿的。端王发现王晋卿的篦刀款式、做工都非常精美，就说这东西太好了，能不能送给我？王晋卿说，我正好新做了一副，一会儿派人给你送去。王晋卿派谁送的呢？就是高俅。

高俅到了端王府，刚好碰上端王在蹴鞠。鞠就是古代的足球，玩法跟咱们今天踢毽子差不多，花样非常多，得用技巧，不是那种体力冲撞

的游戏。王爷在踢球，当然不能上去打扰，于是高俅就站在边上看，只要端王一踢到精彩的地方，他就连连叫好。

端王一看，这个人是个行家呀，要不怎么知道在哪儿叫好呢？于是就问高俅，你也会蹴鞠吗？高俅回答略知一二。端王说，那你踢给我看看。高俅说，不敢献丑。端王说，没事没事，你就踢吧。

高俅这一踢，端王就看傻了，这个人不但会，而且踢得非常棒，简直就是巨星级人物。端王马上派人给王晋卿传话，说这人我要了，篦刀和送篦刀的人我都留下了。此外，高俅这个人长得比较帅，是个美貌小生，这点也很得端王喜好。



高俅做官

后来端王登基为天子，高俅就做上了节度使，后来官至太尉，是武将的最高一级。看着高俅做了高官，早年跟宋徽宗一起玩的那帮人很不服气，说，我们都是从龙的人，他凭什么就能当这么大的官？徽宗皇帝居然说，封你们做官？你们长了那么好使的一双脚吗？

高俅就是靠踢得一脚好球而受到皇帝的恩宠，而且二十余年遍历三

衙，掌握着宋朝军队的直接指挥权。

军队为什么没有战斗力

中国在唐朝以前，严格意义上讲，没有职业军人。士兵就是农民，农民当兵打仗是尽义务。特别是在汉朝、魏晋南北朝的时候，士兵连军装武器都得自备。

我们看《木兰辞》，花木兰替父出军，先要“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”。因为那时没有职业军人，什么都得自备。唐朝以后，中国才开始实行正规的募兵制，才开始有职业军人，老百姓可以通过当兵挣工资养家糊口。

宋朝虽然也实行募兵制，但宋太祖认为，募兵的目的是为了给老百姓一口饭吃，好让他们不造反，而不是为了抵御外虏。宋朝哪里闹了灾荒，皇上就派人去那里募兵，所以有句话叫“竖起招兵旗，自有吃粮人”。那时老百姓当兵的目的是吃上饱饭，并不是为国尽忠。

因此，宋朝军队人数虽众，但是缺乏战斗力，临阵多败，逃兵很多。因为长官克扣军饷，当了兵还是吃不饱饭。逃跑后被抓的士兵怎么处置呢？逮回来后在脸上刺字，叫作“黥面”，这是古代对犯人和逃兵的一种刑法。

北宋名将狄青从小兵做起，最后官居枢密副使，他的脸上就有当兵时被刺的字。皇上后来给他一种药，让他把字洗掉。狄青不肯，说，这样可以激励将士，让他们明白脸上刺字的人也能当枢密副使。但是，真正靠一刀一枪在战场上拼功名的武将，最高也只能到这个位置了，岳飞后来也是枢密副使。枢密使是文官把持的，一般真正的大将是当不上的。

高俅本是市井无赖出身，他不光脚好使，脑子也好使。他招兵专招那种有一技之长的人，要么会踢球，要么会做手艺活，实在没有什么一技之长，能卖力气扛大包也行。他跟这些士兵说，你们可以不训练，可以不当差，但是要把你们的一技之长发挥出来，会做鞋的做鞋，会制陶的制陶。

高俅把士兵制作的东西卖出去，钱就归自己了。于是整个宋军的军营，八十万禁军就变成了高氏公司的打工仔，而且还不用高太尉支付工资，养兵的钱是国家拨付的。童贯、高俅家用的服务员也全是士兵，有三千多人，他们给枢密使和高太尉从事私人服务，扫厕所、当警卫、采买东西，就干这些事情。

宋朝重文轻武，武将的地位很低，所以一般都说好男不当兵、好铁不打钉。《水浒传》里，林冲是八十万禁军教头。大家会想，堂堂八十万禁军的教头，为什么会被高俅迫害？其实，林冲并不是八十万禁军的武术总教练。八十万禁军有多少个教头？五千多个。林冲只是五千多个

教头中的一个。后面不是还提到一个洪教头吗？柴进庄上不也养了好多教头吗？

宋朝武将，都指挥使职位是最高的，也才是正五品。都指挥使下面是指挥使，然后是都虞候、虞候、都教头、教头。教头是从八品下，用我们今天的话讲，就是连排级干部。

在高氏公司里边，想要凭着自己的才能得到晋升是不可能的。要想晋升，只能靠行贿。所有的官爵都明码标价，指挥使一个价，虞候另一个价。买官的钱花出去了，就要想办法挣回来，从谁身上挣呢？自然是从当兵的身上挣。这些军官，无一例外地会三招生财之道：

第一招是虚报人数。部队明明是四千人，却从朝廷领七千人的军饷，那三千空额就揣进自己兜里了。宋朝的军队，一出兵就说有多少万人马，听着挺唬人，其实都是纸面上的数字，是用来领军饷的数字。号称出兵七千，实际上可能就四千，再逃跑两千，最后剩下的就两千人了。

第二招就是喝兵血。从朝廷领来的军饷，除了进到军官腰包的，剩下四千人的军饷会实额发给士兵吗？不会，还要按一定比例往下克扣。

第三招就是前面说到的，让士兵给统帅进行无偿的劳役，在统帅家里从事各种服务。

这样的军队能否有战斗力，就可想而知了。

那么这样的军队打起仗来，会是什么样子呢？

宋军的士兵，骑马人坠马，射箭箭坠地。骑兵上了战马，只能抱着马脖子，马一叫，手一松，整个人就掉下来了。射箭先不说射得中射不中，士兵连弓都拉不开，还没射到箭靶跟前，箭就掉下来了。宋军平时不操练，净给太尉做手艺活卖钱了，这样的人马遇上金、辽如狼似虎般的军队，不打败仗还有天理吗？

这些昏君佞臣醉生梦死，在一片歌舞升平中自我感觉良好，原来质朴节俭的宋帝国，在这些奸相、奸将、奸宦的引导下，一步步地走向奢华，以致走向灭亡。

4.风流天子：宋徽宗的荒唐事儿

给石头封侯

宋徽宗在蔡京、童贯、王黼等一帮奸臣的包围下，走上了奢华无度的道路。后世的记载中，关于宋徽宗奢华无度的故事有很多，史不绝书。

宋徽宗有收集奇石异木的爱好，他的这一爱好引发了一场举国骚动的举动，就是运送花石纲。我们知道，《水浒传》里有“智取生辰纲”的故事，这个“纲”指什么？宋朝将大宗运输的货物称为“纲”。徽宗时期，将十艘船编为一组，将外地的各种奇石名木大宗运往京师，称为“花石纲”。

刚开始时，运送花石纲的举动还没有弄到搅得天下不安的程度，只是从东南地区运石到京师。宋徽宗非常欣赏这些珍奇石木，只要看中哪块石头，就会赏赐给运送石头的人高官厚禄。皇上的这一举动，化成了一道无声的命令。于是，一场祸国殃民的大规模运送花石纲的举动，就在全国范围内掀起了。

史书上记载，有人在太湖发现一块巨石，长宽高均两丈有余，需要造大船将它从太湖流域运到东京汴梁。巨石抵京后，由于城门的高度有限，石头进不了城，最后竟拆城门将石头运了进来。后来，又有人在太湖发现了一块更大的石头，这块大石头运进京时，仅运费就花了八千贯，相当于两百多户中产人家一年的生活费。

石头被运来后，徽宗看了非常高兴，给这块石头亲笔题名，并钦赐玉带。还有一次，有人在今天上海附近发现了一棵古松树，如九曲盘龙一般，树形非常奇特。古树盘根错节、枝繁叶茂，如果运输就要连同土块、假山一起连根刨起，体积很大，无法走运河，只能走海运。结果运输船只在海上遇到风暴，全部沉没了，损失难以计算。

主持花石纲运送事宜的，正是六贼之一的朱勔。他为了运送一块巨石，现造了两艘大船。石头运抵京城后，徽宗皇帝看了非常喜欢，赏赐参与运输的劳工每人一只金碗，加封朱勔节度使衔。而这块石头竟被徽宗封为盘固侯。

古代的位阶次序，王之下是公、侯、伯、子、男。当初周武王分封子弟功臣，功劳最大的姜子牙的后代才被封为齐国侯爵，而宋徽宗一高兴，竟把一块石头封为了侯爵。

这样滥施封赏，那些在战场上一刀一枪舍命保江山的将士心里会怎么想？难道我们在皇帝眼中还不如一块石头？

官逼民反

运送花石纲前前后后持续了二十多年，这对中国南方的人民来说，是一种掠夺，是一场真正的灾难。

二十多年间，被运到东京汴梁的石头总计有十多万块。其中，最贵一块石头的运费花了三十万贯，相当于一万户中产阶级家庭一年的收入。而在运输这些石头的过程中，死了多少人，沉了多少船，拆了多少桥，扒了多少城门，是无法统计的。

贪官佞臣们利用皇帝的这一喜好，勒索百姓，大肆征敛。不管是高山深谷还是激流险滩，不管是城市还是农村，只要谁家的一石一木尚堪玩味，谁家就要遭殃。这些衙役如狼似虎，冲将进来，黄封条往上面一贴，就成了皇室的御用之物，还要主人仔细看管，来取时如有半点儿损坏，就是大不敬之罪。

大不敬的罪过，在古代可以处以凌迟，就是一刀刀地剐死，而这些只是为了一石一木。主人如果不给官吏一点儿好处，官吏就会在搬运时故意碰掉一角，然后诬陷是主人弄坏的，无中生有地扣上大不敬的罪名。另外，这些运石的官吏还会以房屋墙垣阻碍运输为由，强迫百姓拆墙扒房，丝毫不顾百姓死活。

官府无限度的压榨引发了百姓的反抗。在花石纲闹得最严重的东南地区，爆发了方腊起义。

据记载，方腊起义从者二百万，起义军逮住宋朝的官员，剖腹挖心，熬人油点天灯，那种刑法的残酷程度超出我们的想象。中国人向来不为已甚，一般不会把事情做得太绝，起义军会这样，足见花石纲给百姓造成的痛苦有多大，老百姓对这件事情的痛恨有多深。

所以，就连官修史书也不得不承认，方腊造反事出有因，实在是官逼民反。

耗费民力建艮岳

宋徽宗搜罗如此多的珍奇石木，是为了在京都建一座园林，叫作艮岳。

艮是八卦中的一卦，方位东北，艮岳就建在皇宫的东北方向。徽宗为什么要在皇宫东北方向建园林呢？原来，徽宗皇帝继位后，一直膝下无子，有个茅山道士告诉他，这都是因为皇宫东北方向地势低洼，若把地势垫高，则子孙繁盛。

于是，徽宗命人把东北方向垫高。不久，王皇后怀孕生子，就是太子赵桓，也即后来的宋钦宗。此后，其他嫔妃开始比赛似的给他生孩子，一共生了三十多个皇子、三十多个公主。在中国古代帝王中，宋徽宗应该是儿子比较多的了。这样一来，徽宗就更加宠信道士，而且相信皇宫东北方向好，要在此修建艮岳。

宋徽宗治国无方，但是他的艺术品位还是相当高的。就连贬低宋徽宗的人也不得不承认，这座艮岳可谓集中国古典园林之大成。

艮岳纯粹是皇上玩的地方，它不像圆明园、颐和园之类的建筑，还有皇帝上朝办公的宫殿，而是完全仿效白墙黑瓦的江南风格，其间还有高阳酒肆，甚至有一条买卖街。进了大门，一条笔直的御道，两边全是那些耗费重金运来的太湖石。艮岳的主峰完全由太湖石堆成，高一百五

十米，遍栽奇花名木。值得一提的是，山上存了两样东西，一样是雄黄，另一样是炉甘石。雄黄的作用是避蛇鼠蚊虫；炉甘石的妙处则在于下雨时，石头遇水会冒烟，云蒸霞蔚，恍如仙境。

与这人间仙境形成强烈对比的，是汴城十里之外的人间地狱，是国家的满目疮痍、百姓的饿殍满路，是北方宋江、南方方腊官逼民反的农民起义。可宋徽宗根本看不到这些，他能看到的，只有繁华遍地的汴梁城，甚至只有他的皇宫、他的艮岳。

我们这位艺术家皇帝，就这样无忧无虑地徜徉在这仙境般的园林中，恣情激荡着他的艺术灵感，想到的也只有笔下的丹青和心中的诗作。

艮岳里除了奇石名木之外，还养了许多珍禽异兽。据说，光梅花鹿就养了几千头，还有仙鹤、锦鸡及各种水鸟，其他动物也是一应俱全，整个一座皇家野生动物园。白天还好说，可是每到夜里，就传出一片鸟叫兽号的声音。你想，堂堂一座京城，弄这么个野生动物园，天天晚上都得听动物叫，这不快成畜生聚居之地了吗？京城百姓都觉得这无异于荆棘铜驼，是亡国之音、不祥之兆。

宋钦宗继位以后，金人围攻东京汴梁，百姓没有粮食吃，皇帝只得下令开放艮岳，园中的动物可随便杀来充饥。要知道，古代的老百姓是很难吃到肉的，只有当官的才吃得上，老百姓只能吃五谷杂粮。这下倒好，开了荤了，梅花鹿、仙鹤等各种难得的珍禽异兽被百姓分食一空。而那些太湖石则被用来堵城门，砸金兵，充当礌石了。这些曾经斥巨资运来的石头，最后就这么白白糟蹋了，整座园林也被毁掉了。

北宋灭亡以后，金朝的第四代皇帝海陵王完颜亮，把都城从遥远的上京（今黑龙江阿城）迁到了北京。迁都后，他下令将艮岳的太湖石拆下，运往北京堆砌自己的园林，就是今天北海公园的琼华岛。一个西域胡商承包了拆运的工程，据说当时拆出来的雄黄竟有十多万斤。这个商人因此发了大财，富可敌国。

我们今天去北海公园的琼华岛，在白塔北坡靠近五龙亭的方向，仍然可以看到很多精美的太湖石，小巧精致，非常可爱。而且一到下雨天，还有石头往外冒烟，的确恍如仙境。这些石头就是八九百年前宋宫的旧物，可以说，每一块石头都不知道是牺牲了多少条性命、带着多少百姓的血汗来到这个地方的。

道士特别受宠

除了搜奇石、建艮岳，宋徽宗还有一个劣迹，就是举国崇道。宋徽宗崇奉道教，而且是到了无以复加的地步。

道教是中国土生土长的宗教，它形成于东汉时期，是中国传统道家思想与神仙方术结合形成的一种宗教。

中国古代自汉唐以来，佛儒道三教逐渐合一。从严格意义上说，儒家算不上是宗教，而是一种思想。佛儒道三家的区别在于：

儒家修性，就是修身养性，讲求舍身取义、杀身成仁。孔夫子说“不知生焉知死”，意思是，你别问我人死之后的事，别跟我谈那些鬼鬼神神的事，我不管那些，我只管人活着的时候品性怎么样。

道家修命，就是要延年益寿，修炼成仙，白日飞升。道家说，人死不了，人可以修炼成仙。人到底能不能成仙，反正我们也看不见，所以无从知晓。

佛教进入中国后，提倡一种终极的人文关怀。佛家思想说，人死后，就会转世投胎，追问人的来世会怎么样。

圣人以神道设教，中国古代的皇帝对各路宗教一般都是要支持的。事实上，道教的思想往往跟皇帝的想法是最契合的，因为皇帝最关心的无外乎两件事：第一，我坐的这把椅子别被别人抢走，所以谁也不能造反；第二，这把椅子坐稳后，我怎么能活得长久一点儿，最好永远活下去。道教认为，人可以修炼成仙，长生不老。这样一来，皇帝自然就非常喜欢道教。

我们前面提过，有个道士建议宋徽宗把皇宫东北垫高，就会子孙繁茂，结果真的应验了。这样一来，徽宗就更加宠信道士了，于是广招有道行的道士。

相传，有个叫王老志的道士，一见徽宗的面，就递给徽宗一个大信封，说，我别的不说，您先看看这个。徽宗把信封打开一看，里边是他早年写给妃子的情诗，据说内容很下流。徽宗一下被震晕了，心想这个道士怎么会知道这些，觉得确实有神通，就重用王老志，当时人称老王先生。

老王先生失宠后，又有一个叫王仔昔的道士受到徽宗的宠信，人称小王先生。据说，王仔昔没见到皇帝的爱妃，只是在宫中作法，就把这位妃子的眼病治好了，因此更得徽宗宠信。

但是，这两个道士受重视的程度都比不上一个叫林灵素的妖道。这个妖道蒙骗君主，祸害国家，应该说，北宋之亡与他有很大关系。

江湖骗子林灵素

林灵素年轻时，苏东坡曾给他看过相，说他将来必然大富大贵。

可是，林灵素一直没有富贵的机会，于是就去赌钱，结果输得一塌糊涂。债主上门讨债，他还不起债，为了让债主解气，自折其面，就是自己把自己给毁容了。所以，林灵素的形象是一半脸像骷髅，一半脸润色如常人。我们可以想一下，这样一副尊容，给人的感觉就不像一般

人，因此被举荐给了宋徽宗。

林灵素觐见徽宗，一见面就故弄玄虚地说，太奇怪了，我当年在天上伺候玉皇大帝的时候，见过陛下。徽宗听罢，也跟着装神弄鬼，说，是啊，朕也瞅你眼熟，朕还记得你当年骑着一头青牛，你的牛哪儿去了？

我们知道，道家的祖师爷是老子，传说老子骑青牛过函谷，所以人们又把道士叫牛鼻子道士。

林灵素大言不惭地回答："寄牧外国，不久即来。"意思是说，我把它放到外国养着去了，不久就会来。没过多长时间，高丽国进贡青牛，满朝文武大惊失色，认为这个林灵素真是天上的仙人下凡。

林灵素行骗得逞，胆子更大了。他对徽宗说，陛下，您知道您的前身是谁吗？您是玉帝的儿子，神霄宫玉清王，目睹中原被金狄之教（佛教）毒害，玉帝派您下凡，拯救苦难的中原人民。我是玉皇大帝跟前一个叫左慧的仙人，是跟着您下凡的。

林灵素还在朝堂上大放厥词，他一指蔡京，说这位是左元仙伯，一指王黼，说这位是文华吏，当年都伺候过玉帝。当时宋徽宗最宠爱的刘贵妃，被林灵素说成是九华玉真安妃，是天上的仙女下凡。就连童贯、梁师成两个大宦官，也被说成是天上的神仙。昏君佞臣们一听，心想太好了，怪不得我们相处得这么融洽，原来我们在天上就是一家。

徽宗皇帝认为林灵素真是仙人，有通天彻地之能，于是钦赐林灵素道职，还经常让林灵素开法会讲法。林灵素在东京汴梁开法会，宣称来的听众每人赏三百文钱，这下汴梁城真可谓是万人空巷了，百姓都弄块青布，把脑袋一包，冒充道士去听他讲法了。林灵素每次开法会的花费，都合今天的百万人民币之巨。

那么，林灵素真的懂什么道法吗？事实上，林灵素也未必懂道法，他讲的都是一些市井俚语，皇帝听惯了之乎者也，乍一听这些市井糙话，觉得比较新鲜。而且，据说林灵素说话比较幽默，讲东西深入浅出，能逗得大家哈哈大笑，连皇帝本人也不顾君体，跟着忘形大笑。这样一来，林灵素的威望就越来越高了。

据说，林灵素麾下有弟子两万人，他出行与宰相、太子争路，人称"道家两府"。在宋朝，"两府"指的是东府、西府，东府是宰相，西府是枢密使。林灵素的地位能与宰相、枢密使相提并论，可见他的势力之大。所以，很多奸邪小人都来贿赂林灵素，以求官职。

宋徽宗崇信道教，觉得仅仅修道观、塑神像还不够，他又跟道箓司说，朕本来是玉皇大帝的儿子，是因为看到中原生灵涂炭才下凡的，朕这样高尚的行为是不是应该表彰一下？于是，道箓司册封宋徽宗为教主道君皇帝。

上有好者，下必甚焉。大臣们见皇帝崇奉道教，纷纷投其所好，上朝不穿朝服，而穿道袍。于是每到朝会时，但见大庆殿前，人人黄冠羽扇，满廷乌烟瘴气，其情其状煞是可笑。

我们知道，中国古代历史上，有不少帝王慕佛崇道，梁武帝就曾三次舍身同泰寺。梁朝的大臣一上朝，发现皇上不见了，一问才知道皇上出家了，众臣只好捐钱给寺庙，把皇上赎回来。这样一来，同泰寺是修得金碧辉煌了，可是被不断搜刮的百姓最后只能造反了。

可见，皇帝慕佛崇道，会给社稷百姓带来灾难。

皇帝逛妓院

宋徽宗贪图享乐，光在自己的豪华宫殿里修道炼丹、吟诗作画还觉得不够，又开始打起美色的主意来。

徽宗皇帝一朝，宫里有宫女近万人。我们讲，唐玄宗那会儿“后宫粉黛三千人”，但跟宋徽宗比都不算什么了。徽宗有这么多嫔妃，还觉得不过瘾，说宫里的佳丽都看腻了。

这时，奸贼高俅给宋徽宗出主意，说，咱们上街逛逛去，听说东京汴梁城有一个名妓，叫李师师，艳名远播，陛下您愿不愿意去看看？宋徽宗当然是欣然前往。高俅引着宋徽宗来会李师师，李师师见高俅贵为太尉，对这位陌生的客人都如此恭敬，就知道这个人的身份不一般，于是使出浑身解数，曲意逢迎。宋徽宗非常高兴，在李师师处一直待到天亮，才依依不舍地回宫。

李师师的父亲是开染房的，她三岁的时候，被寄养在佛寺里，因为当时称呼佛家弟子为师，所以得名师师。李师师长大后，父亲因罪获刑，她孤苦无依，被一个姓李的经营风月场所的女人收养，成了娼妓。

那时候的名妓，光长得漂亮还不行，还要有一点儿艺术修养。李师师从小耳濡目染，琴棋书画样样在行，色艺双绝。遇上这位艺术家皇帝，俩人就成了艺术上的知音。

皇帝逛妓院，这事不管怎么说都是有悖礼法的，是不光彩的事。宋徽宗虽然还想再会李师师，但是碍于礼法，不方便去。于是，奸贼王黼给徽宗出主意，说，您何不挖一条地道，直接通到李师师的家？

徽宗听了很高兴，赶紧命人挖了一条地道，从皇宫大内直通李师师家。从那以后，徽宗经常趁着夜色，着青衣小帽，带着几个太监，到李师师那儿去。其间，还发生了一件有意思的事儿。

为名妓争风吃醋

李师师认识宋徽宗之前，有不少相好的，其中就包括著名的词人周

邦彦。一天，趁着宋徽宗生病的时候，周邦彦来探望李师师。不料，他进门刚一落座，就听说宋徽宗不顾病体，也来到李师师家了。周邦彦着了慌，心想皇上来了，我跑也来不及，君臣相见更不合适，只好赶紧躲到了床底下。

这时，宋徽宗就进门了。皇帝在李师师这里享用过美酒佳肴，欣赏过佳人歌舞，见天色已晚，就说朕要起驾回宫了。李师师劝宋徽宗说，夜已三更，马滑霜浓，陛下龙体要紧，就别走了。宋徽宗那天大概确实有事，最后还是走了。

宋徽宗走后，周邦彦从床底下爬出来，擦着冷汗感叹，好险好险。我们想，周邦彦是文人性情，性格也有几分轻佻，再加上目睹徽宗与李师师的亲密举动，有点儿吃醋，于是他就填了一首词，把刚才在床底下的目睹耳闻写了进去。词里有这么几句："城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。"

后来，宋徽宗又来会李师师，问她近来有没有新曲子唱来听听。我们知道，词就是那个时候的流行歌曲，谱上曲就能唱。李师师就把周邦彦填的那首词唱出来了。她一唱完，宋徽宗脸就变了，心想，这不都是当时李师师跟朕说的话吗？于是问，这首词的作者是谁？李师师自知失言，但又不敢隐瞒，只好说是周邦彦写的。

这样一来，可就给周邦彦惹祸了。徽宗皇帝听完愠怒，抖衣拂袖，站起来就回宫了。没过几天，徽宗皇帝就对左右的人说，找找周邦彦的碴儿，看看他写的词里有没有淫词艳曲。左右的人心想，这太容易了，随便找一首就是。

为什么这么说呢？婉约派词人一般写的就是两大永恒主题——生命与爱情，在当时就经常为人诟病，被指为淫词艳曲。宋徽宗拿过左右呈上的"证据"一看，斥道，就这样的人还配做官？于是将周邦彦贬出了京城。

实际上，徽宗皇帝这是欲加之罪何患无辞，他比周邦彦也强不到哪儿去。为了一个名妓，皇帝竟与臣下争风吃醋，这不能不说是荒唐至极的事情。

奸佞当道、忠言绝耳

宋徽宗自从结识了名妓李师师，整日沉迷于享乐，不理朝政。我们借用《长恨歌》里的一句，"春宵苦短日高起，从此君王不早朝"。可想而知，皇帝一到晚上就去妓院，天亮了才回来，他还有精力上早朝吗？



皇帝逛妓院

俗话说，纸里包不住火，皇帝逛妓院的事，不久便在整个东京城传得沸沸扬扬，朝廷中一些正直的官员都看不下去了。

当时，一个名叫曹辅的小官就给徽宗上奏章，说，皇上您千万不能这样，您这样对得起天地祖宗吗？徽宗龙颜大怒，又不好发作，就让宰相王黼审问曹辅。王黼斥责曹辅说，你是个小官，这事儿是你该说的

吗？曹辅回答得不卑不亢：不管小官大官，爱君之心是一样的，大官不说就得小官说。一句话就把王黼噎回去了。

王黼问身边的两个副宰相张邦昌和李邦彦，说，你们听说过这种传闻吗？这两个人赶紧回答，我们都没听说过。于是，王黼又对曹辅说，我们做宰相的都没听说过，你这小官怎么听说的，你这不是侮辱圣上吗？

曹辅这时大概也豁出去了，慷慨答道，你们是听说了装作没听说，你们这种人根本就不配做宰相，国家亡就亡在你们手里了。王黼恼羞成怒，于是把曹辅打入狱中，找了个机会将其发配，最后迫害致死。这样一来，满朝文武再也没人敢提这事儿了。

在这种奸佞当道、忠言绝耳的情况下，宋徽宗这位风流天子整日流连于美景、吟诗作画，与一帮佞臣优哉游哉，却没有料到，一场亡国惨祸已经近在眼前了。

5.靖康之变：北宋灭亡，二帝被掳

联合强国打弱国

就在北宋上下文恬武嬉、昏君佞臣搅得朝政日非的时候，北国金军开始大举南下。

我们前面提到，宋朝联金灭辽是非常不明智的，当时朝中就有人反对。宋将种师道就说过："今日之事，有如盗入人家，既不能救，又从而分其宝也，毋乃不可乎？"意思是说，这件事情就如同有强盗闯进了邻居家，我们本应该救助邻居，现在不救也就算了，还和强盗分邻居家的财宝，这事儿咱们不能干。咱们应该念及宋辽百年和好，与辽一起抗金才对。

另一位大臣说得更有见地，他说："北虏足为夷狄，然已久沾圣化，颇知礼义，百余年间，谨守盟誓，不敢妄动者，知信义之不可渝也。"意思是说，辽虽然是夷狄，但是一百多年来已经逐渐汉化了，很懂礼义。

我们前面讲过，辽的统治者说"吾修文物，彬彬不异于中华"，而且辽国皇帝铸造佛像时，还命人在佛像后面刻上"愿世世代代生中国"的字样。辽对于汉民族的文明是非常赞赏的，所以才"百余年间，谨守盟誓"，其间119年都没有跟宋打过仗。

实际上，宋与辽之所以能维持百年和好，是因为宋辽的力量趋于平衡，辽的军事力量强，而宋的经济文化比较发达。另外，先前辽与宋打仗，主要目的是为了抢点儿钱，辽也知道自己没有能力灭掉宋。而且双方议和后，宋每年给辽岁币，有了白花花的银子、亮闪闪的绸缎，辽当然不用打仗了。一百多年间，两国边境上"生育蕃息，牛羊被野，戴白之人，不识干戈"。两国边境上人口增加，牛羊漫山遍野，连白头发的人都

没见过打仗。

那位大臣又说：“今女真刚悍善战，茹毛饮血，殆非人类。北虏以夷狄相攻，尚不能胜。倘与之邻，又将何求以御之乎？”意思是说，女真人尚未开化，茹毛饮血，且又骁勇善战，同是少数民族的辽都打不赢金，如果辽被灭，宋就与金直接相邻，我们的战斗力连辽都比不上，又拿什么来抵御金国呢？

这个大臣讲的非常有道理。事实上，宋辽金三国的局面，与当初的魏蜀吴三国很相像。诸葛亮一直主张东和北拒，就是结好孙权、北拒曹操，两个弱的联合对抗强的。作为弱国，如果与强国联合对抗其他弱国，无异于为虎作伥，自寻死路。

但是，这么浅显的道理，宋徽宗却琢磨不透，而对于臣下这些颇有见地的建议，宋徽宗也根本听不进去。不出所料，1125年辽国灭亡，辽国末代皇帝天祚帝耶律延禧被俘。灭辽的当年，金军连气儿都没喘一口，就出兵攻宋了。

找个借口来揍你

宋金毕竟曾是灭辽盟友，金军入侵宋朝是需要借口的。那么，宋徽宗做了什么事，给金军进攻宋朝找到借口了呢？

金军之所以能找到借口，是由两件事直接促成的。第一件事，是宋招降纳叛。

宋金联合灭辽时，两国曾缔结盟誓，双方灭了辽以后，我占的辽国的地方归我，你占的辽国的地方归你。其中还有重要的一点，就是谁也不许招降纳叛。但我们知道，辽国有很多汉人，宋朝又是汉人的王朝，金军攻占辽国，这些辽国的汉人肯定愿意投往宋朝。正是为了防着这一手，金才与宋约定，双方都不许互相招降纳叛。

但是，宋朝在这件事上的所作所为，让我们看到了它外交水平的低下。为什么这么说呢？因为宋要招降纳叛，也得衡量衡量自己的实力。结果是，宋一招降纳叛，金人就遣使臣来问罪。这时候，宋要么把收留的人送回去，要么就把人杀了，把人头送回去。

这样一来，不但使金看穿了宋的软弱，就连那些投奔宋朝的辽国汉人也对宋朝彻底失望了。后来金军南下攻宋的时候，这些辽国汉人纷纷起兵参加金军，去打宋朝，对自己心理上的祖国开战。所以，宋朝招降纳叛这件事实在是不明智。

第二件事，就是宋徽宗给辽国皇帝写密诏，这事儿就做得更没水平了。

辽国被灭以后，宋徽宗的轻佻性格一发作，居然要招降辽国的末代

皇帝天祚帝耶律延禧。当时，耶律延禧正在内蒙古一带流窜，被金军打到一晚上睡觉得换俩地儿的程度。宋徽宗给他写了一封密诏，说："若来中国，当以皇兄之礼相待，位燕、越二王之上，赐第千间、女乐三百人，极所以奉养。"意思就是，你如果来宋，朕会像对待皇兄一样对待你，你比我的两个兄弟燕王和越王的地位都高，我给你一千间房子、三百个戏子，我养着你。

耶律延禧看了密诏，当然非常高兴，于是率五万人南下，准备进入宋境，结果被金军劫击，全军覆没。耶律延禧被俘，宋徽宗的密诏就被金人搜出来了。

金军持此诏书谴责宋朝，以宋朝背盟为借口，兵分两路，大举南下进攻宋朝。西路军出云中，就是今天的山西大同，在太原遭到抵抗；东路军出燕山，就是今天的北京。

金军侵入宋朝疆域，如入无人之境，两路大军很快逼近了东京汴梁。

哭昏之后被扶上皇位

金国大军南下，徽宗皇帝能想到的应对之策，一个是跑，一个是和。

徽宗先派了给事中李邺到金营去讲和。给事中是管监察、管风纪的官。这位李给事到了金营，被金军的气势所震慑，几乎吓瘫在地。回到东京汴梁，他上奏宋徽宗，说金国人"人如龙，马如虎，上山如猿，入水如獭，其势如泰山"，然后做了一个结论，说"中国如累卵"。

当时，开封军民听到李邺这些话都气愤不已，心想，这不是长他人志气、灭自己威风吗？于是给这位李给事起了个外号，叫"六如给事"。

徽宗皇帝听了李邺所奏，更加觉得金国强大，无法战胜，就跟宰相说，朕不想置身于战火中，宰相快想办法。当时的宰相是蔡京的儿子蔡攸，这人比他爸爸还坏。他虽然是大奸之人，这时倒还有主张。蔡攸对徽宗说，皇上您不能跑，您一跑，宋朝人心就离散了。皇上都跑了，还想指望军民为他守住疆土吗？这肯定是不可能的。

徽宗皇帝想了想说，要不由宰相领兵？蔡攸心想，这不就是让我去送死吗？这事儿我不干，我才不替你顶缸呢。于是说，宰相不足以号令天下。徽宗又说，要不让开封知府来组织开封保卫战？蔡攸说，知府官太小，指挥不了枢密使。徽宗又想了想，说，那索性让太子做开封牧，监国摄政如何？蔡攸说，让太子监国还不如传位给太子。徽宗略有犹疑，说容朕三思吧。

这时候，金国大军已经打到了黄河边上，徽宗皇帝没有多想的时间了。最后在一次朝臣集会上，太常少卿李纲提议，与其让太子监国，名

不正言不顺，不如干脆传位给太子。

这其中的道理并不复杂，我们想，如果是太子监国，太子上面还有皇帝，太子的号令要经过皇帝批准才奏效。将士们会觉得，为太子卖命跟为皇帝卖命不一样，太子无权封官赏爵，因此，要想让将士们卖命打仗，就应传位给太子，让太子做皇帝，才可以号令三军，抵御外敌。

李纲的话刚说完，一个叫吴敏的大臣就问，难道非得传位？让太子监国为什么不行？李纲说，你们忘了唐肃宗的故事了吗？李纲所说的唐肃宗的故事，就是指安史之乱后，唐玄宗出逃四川，太子李亨走到半路不辞而别，到灵武继了皇帝位，就是唐肃宗。唐肃宗遥尊唐玄宗为太上皇，然后让自己的儿子做天下兵马大元帅，召集四方志士起兵勤王，八年平定了安史之乱。但是，唐肃宗做皇帝不是唐玄宗传位，而是他自立的，玄宗无可奈何，只好默认。安史之乱平息后，李亨把玄宗迎回长安，父子失和，玄宗被软禁，最后凄凉地死去。

李纲说，你们不让皇帝传位，是不是也想让皇帝跟太子父子失和，也想让皇帝落得唐玄宗那样的下场？吴敏觉得李纲言之有理，就进宫去见徽宗皇帝，把这番话禀明圣上。

徽宗于是把李纲召来，说，爱卿所言极是，朕绝无留恋皇位之心。宋徽宗这句话说得有意思，的确，他不留恋皇位，他留恋的是书画、蹴鞠、名妓、好酒和美景。再说大敌当前，他逃跑还来不及，又怎么会留恋皇位呢？

于是，徽宗皇帝就下诏，要传位给太子赵桓。可是，太子赵桓坚决不肯继位。太子心想，父皇把国家糟蹋成这样，朝政又被六贼把持，我在这种情况下继位，能有什么作为？因此赵桓坚决不干，还哭昏过去好几回。

徽宗无奈，只好派郑皇后去传旨。郑皇后对太子说，你爸爸说了，你必须当皇上，你不当就是不孝。太子这时也豁出去了，不孝就不孝，反正我不干。最后，蔡攸、王黼等大臣一起拥进来，把黄袍强行披在太子身上，抬着就往大殿里走。抬到宫殿西廊下时，赵桓又昏过去了。

钦宗皇帝可以说是在昏迷的状态下被扶上宝座的，这在中国历史上大概也仅此一例。

父子失和

赵桓被迫登上了皇位，这样一来，徽宗就变成了太上皇。抵御外敌、治理国家的担子卸下来了，徽宗决定到镇江去烧香祈福。

实际上，徽宗不过是怕金军攻到汴梁，以烧香的名义逃跑而已。跟随徽宗去镇江的，都是蔡京、朱勔、童贯等一帮大奸臣。童贯不顾前线战事紧张，竟从西军中调来两万精锐部队，充当徽宗的保镖。据记载，

徽宗一行人的车驾过黄河的时候，一些禁军将士跪伏于地，大呼圣驾请回。童贯竟命令自己的胜捷军将这些阻拦圣驾的将士全部射死。

宋徽宗到达镇江后，并不专心烧香祈福，而是不识时务地关心起朝政来，整天左一道右一道地往京城发令旨，这引起了宋钦宗的不满和疑虑。一则大敌当前，最忌政令不统一，徽宗的令旨在此时无异于给钦宗添乱；再则，徽宗南行，身边不但不乏臣子，而且还有军队，所居之处又是江南富庶之地、宋朝的经济中心，完全可以自成一国。这不能不引起刚刚即位的钦宗皇帝的警觉。

所以，只要徽宗发一道令旨，钦宗紧跟着也发一道圣旨，以此抵消徽宗的令旨。这等于在告诉大臣们，太上皇说了不算，你们文臣武将都要听朕的。地方官员也都明白，太上皇没权力了，所以开始怠慢这位“退休皇帝”，这使徽宗怏怏不乐。

另外，童贯带领的两万胜捷军多为西北人，这些将士来到江南，离家万里，难免思乡心切，不愿久待，如果徽宗长期不北还，他们就有哗变的可能。再加上当时东南各省因为运送花石纲的事儿，民怨沸腾，宋徽宗自然也担心久居此地，容易激起民变。因此，宋徽宗在江南就有些待不住了。

与此同时，金国大军已挥师南下，包围了汴梁城。太常少卿李纲虽是一介文人，却不畏强敌，带领守城将士进行了第一次东京保卫战，打退了金军。金军见东京久攻不下，决定议和，于是向宋提出了纳500万两黄金、5000万两白银、牛马各1万头，割让太原、河间、中山三镇，以宰相、亲王为人质等一系列条件。议和达成后，金军北还。

金军退兵以后，太上皇徽宗回到了东京汴梁。宋徽宗糊涂了一辈子，这个时候突然英明起来，他给宋钦宗上书，说咱爷儿俩不能待在一个地儿，如果待在一个地方，万一金军再来，城一破，咱俩就全完了。所以，我想去西京洛阳招兵买马，整顿河山。

徽宗在上书中，言辞特别恭敬，自称老拙，称儿子钦宗为陛下。钦宗皇帝看完徽宗的信，心想，我还不知道你要干吗？你不就是想另立朝廷吗？如今我已经当上皇帝了，岂能允许你复辟？我们知道，当初赵桓的太子位曾几度动摇，因为他是已故的王皇后所生，而徽宗更喜欢宠妃所生的郓王赵楷。现在，赵桓的皇帝位已经坐稳，金军又已退去了，所以，他是不会容忍太上皇另立朝廷的。于是，钦宗皇帝驳回了徽宗的请求，还把徽宗软禁在了龙德宫。

这一年的十月初十，宋徽宗过生日。据说，徽宗的生日本来是五月初五，因为道士说这个日子不吉利，所以改成了十月初十。太上皇过生日，钦宗不得不前往道贺。

见钦宗来到龙德宫，徽宗非常高兴，倒满一大杯酒自己先饮了，然后又倒了一杯，双手递给儿子，还恭敬地说，请陛下饮酒。钦宗看着太

上皇递过来的酒，正在犹豫的时候，随从在身后悄悄踩他的脚跟，暗示他不能喝，以防酒中有毒。

于是，钦宗拿定主意，说什么也不喝。徽宗一看这情形，伤心地大哭，他没想到自己的一番诚意，换来的却是儿子的戒备和怀疑。徽宗号泣而去，哭着回到了后宫。

从此，徽宗被彻底软禁，对于宫外的消息一点儿也不知道了。

皇帝说话不算数

宋金议和时，金军退兵的条件，是索要黄金500万两、白银5000万两、牛马各1万头，并割让三镇。但是金军退走后，宋朝既不肯割让三镇，又拿不出如此大量的黄金白银。

不久，金军第二次挥师南下攻打宋朝。这次南下，金军有八万多人，其中女真人只有一两万，其他的都是契丹人、汉人和渤海人。而宋朝当时驻守黄河天险的军士，有十四万人之多。然而，让人意想不到的是，金军竟不费吹灰之力，轻而易举地渡过了黄河。

这是怎么回事儿呢？金军到了黄河岸边，为了张扬军威，震慑宋军，敲了一夜战鼓。据说，金军还不是用人来敲鼓，而是把羊绑在战鼓上，让羊敲鼓，可见金军的气焰有多嚣张。第二天，战鼓一停，宋朝的十四万守军已经逃得无影无踪了。

金国统帅完颜斡离不见状，得意扬扬地说："南朝可谓无人矣，若以一二千人守河，吾岂得渡哉？"于是，金军以小船载兵，用了七天七夜的时间，从容渡过了黄河。金军渡过了黄河天险，更加如入无人之地，很快又攻到了东京汴梁。

金军本想把汴梁城整个包围起来，但是汴梁城太大，金军兵力不足，所以只围了西、北两面，在这两面发起了进攻。然而，拥有百万守城军民的东京汴梁很快就沦陷了。

对于汴梁的迅速沦陷，钦宗可以说有很大责任，因为在保卫战进行到最紧要关头时，钦宗竟听从妖道郭京的谗言，企图靠作法保城。郭京在钦宗面前夸口，说我会六丁六甲之术，你给我7777个人，我上城作法，就能打退金军。钦宗皇帝一听，急忙下诏悬赏，给这位郭道长招了7777个人。郭京开始装神弄鬼，说我作法你们都不许看，不然法就破了。他领着这7777个"神兵"开始作法，还让人把城门打开。本来，金军攻城怎么都攻不进来，这下倒好，城门自己开了。金兵哪管你什么六丁六甲之术，马上就冲进城来，东京城就这样陷落了。

金军虽然轻易攻陷了东京的外城，却无力攻打内城。于是，金军就吓唬宋朝，说只要你们把欠的钱凑齐，再让钦宗皇帝到我营中议和，事情就好商量。可想而知，钦宗皇帝进了金营，就如羊入虎口，有去无

回。金人把宋钦宗扣下，向宋朝勒索钱财。可是，500万两金子、5000万两银子，整个东京汴梁城掘地三尺、砸锅卖铁都凑不齐这么多钱啊。

后来，金人说，凑不齐钱，你们就拿公主、贵族妇女和年轻美貌的女子来顶，比方说，一个公主一万两，一个一品官的夫人一千两，一个二十岁的女子一百两。于是，大批的美女被成批成批地送往金营，供金兵侮辱。

金军扣押了宋钦宗后，又将更多的皇亲国戚、宋朝重臣挟来金营，企图灭掉赵宋王朝。最后，金军还要带走宋徽宗。金军派宋朝的一个降将去见宋徽宗，说皇上都已经走了，您也该走了，逼着宋徽宗出宫。

宋徽宗这个书画皇帝，此时倒生出了满腔勇气，说："若以我为质，陛下得归，保全社稷，我愿前往。"意思是，如果我去金营能把我儿子换回来，我愿意前往。但是，徽宗太天真了，金人就是要把宋室子孙一网打尽，怎么可能放钦宗回朝呢？

所以，徽宗、钦宗这对父子皇帝，就这样做了金国的俘虏，延续160多年的北宋就此灭亡了。这就是历史上著名的"靖康之变"。

亡国之君的屈辱岁月

东京城破，徽钦二帝被俘，金军大获全胜，开始押解大批战俘北归。

这些战俘中，除徽钦二帝外，还包括几乎全部的赵姓宗室以及众多大臣。宋徽宗的近五十位皇子、公主，除了在外勤王的第九子康王赵构和一名年仅一岁的幼女，其余全部被押北上。被俘的君臣一行共计三千多人，再加上随行的百姓、工匠，这支俘虏队伍竟有一万多人。

徽钦二帝被俘北上，要从东京汴梁赶往冰天雪地的上京会宁府，就是今天黑龙江的阿城。两位皇帝和大臣们分乘八百多辆牛车，一路饱受磨难。这些牛车都是敞篷的，当时又是冬天，皇帝这时候也顾不上自己的洁癖了，本来是身着锦衣，腰系玉带，现在就裹着一件脏得看不出颜色的羊皮袄，还没有衬里，腰上系的也换成麻绳了。

金军一路上不供应饮食，宋朝俘虏是饿殍满地，走一路死一路，连宋徽宗的一个儿子都被活活饿死了。金国人随便找了个马槽子，就把这位王爷装在里面给埋了。宋徽宗看到儿子下葬的时候脚还露在外面，觉得非常可怜，就给儿子祝福说，孩子啊，你好歹是死在祖国的土地上，我可要去遥远的异国他乡了。徽宗这么一说，闻者无不落泪。

有一次，徽宗看到路边的桑树上有桑葚，赶忙去摘来充饥，结果吃得太急，差点儿被噎死，侍从赶紧给他拍打。徽宗说，我当年做端王的时候，在王府里看见乳娘吃这个东西，我也跟着吃，刚吃了几颗，就被乳娘劈手抢了过去，她说，这东西不是王爷吃的。这么多年，我早忘了

它是什么味道了，没想到今天吃起来竟如此鲜美。说罢潸然泪下，侍臣也都跟着痛哭起来。

徽钦二帝是被分开押送的，因为金军怕宋朝的地方州郡起兵截囚车。要过山的时候，金军把皇帝捆扎得跟粽子似的，绑在马上防止逃跑。睡觉的时候，拿绳子把皇帝、皇后、驸马、大臣捆成一串，还不是手跟手捆一起，而是这个人的头连着那个人的脚。这样一来，就更没法跑了。路上，皇帝的妃子、宫女都被金军瓜分侮辱，钦宗的朱皇后不堪侮辱，投环自缢，年仅26岁。

这对父子皇帝历尽磨难，经过一年多的艰苦跋涉，终于到达了金国的都城上京会宁府。然而，更大的屈辱也降临了。金太宗让徽钦二帝去给金太祖完颜阿骨打谒陵，两个皇帝的衣服被剥光后，金人现场宰杀了两只羊，把血淋淋、热乎乎的羊皮扒下来，披在他们身上，让他们绕着完颜阿骨打的陵寝，一步一磕头。所有的宋朝大臣都要袒露上身，跪在一旁。当时的情形是金国的君臣一片哄笑，宋朝的宗室大臣放声痛哭。

仪式完成后，金主下令册封宋徽宗为昏德公，宋钦宗为重昏侯。这样的封号显然是为了侮辱他们，不可能让他们享受到真正公侯的待遇。金人给两个皇帝造了两间小屋，都是半地下的，条件很简陋。

后来，金人又把他们关到了五国城，在今天黑龙江的依兰县。于是，历史上就留下了徽钦二帝“坐井观天”的故事，说他们被囚禁在一口枯井里，每天金兵用绳子将饭菜吊下……今天，依兰县还复原了徽钦二帝当年被关的地方。两位皇帝的生计主要靠耕种金人给他们的几十顷土地，皇帝变成了农夫，可以说下场非常凄惨。

金朝皇帝有时会赏赐宋徽宗一些饮食和衣物，每到这时，宋徽宗必须给金国皇帝写谢表。宋徽宗的女儿们一天天长大，一个个出落得如花似玉，于是金太宗下令，将徽宗的六个成年公主赏赐给金国大将做妾。这样的事情，宋徽宗还要写谢表。

他在谢表上说：“臣佶奉宣命，召臣女六人赐内族为妇，具表称谢。”意思是，您把我的六个女儿分给皇族做妾，我太感谢了。徽宗写谢表时，还要跪在地上，一笔漂亮的瘦金体这时候也写得走样了。

死无葬身之地

亡国皇帝令人无限可怜，但可怜之人必有可恨之处。回顾宋徽宗在位二十多年的所作所为，这如此不堪的屈辱，正是他自作自受的结果。据有关史籍记载，在宋徽宗的棺木里并没有尸身留下，这是怎么回事儿呢？

北宋灭亡后，宋徽宗的儿子赵构在南方建立了南宋。后来，南宋与金和议时，其中有一条，就是归还徽宗太上皇的棺椁。宋徽宗的棺材被运回南宋后，在绍兴下葬。

一百多年后，南宋被元朝所灭，元世祖忽必烈派了一个恶僧总管江南佛教。这个人是番僧，经常弄一串骷髅挂在脖子上，面目狰狞恐怖。这个恶僧最大的一项“政绩”，就是把宋朝皇帝陵全都刨了。

因为宋朝皇帝的尸体都是用水银涂抹过的，以防尸体腐烂，而水银在当时是很珍贵的。这个恶僧就命人把宋朝皇帝的尸体刨出来，倒挂在树上控水银。他们刨到宋徽宗的坟时，掀开棺材一看，发现里面并没有尸体，只有一堆黑漆漆的像枯树根一样的东西。这个恶僧很惊讶，说南朝皇帝根基浅，竟然化了。

事实上，人是不可能化掉的，合理的解释是宋徽宗根本就是死无葬身之地。

史书上有一种说法，说宋徽宗死后，金人挖了一个坑火化他的尸体，当尸体烧到半焦的时候，金人就往尸体里注水，这样一来，尸体里的油就漂起来了，金人用这个油点灯。宋钦宗在旁边看到这一幕，痛哭流涕，想跳到坑里跟父亲一起死。金人拉住钦宗，说，你不能跳下去，你跳下去这油就点不了灯了，等你死了还得拿你熬油呢。

宋钦宗这次没死成，他在金国又屈辱地熬了21年。

6.康王赵构：一个皇子的成长之路

悲伤的童年生活

北宋灭亡的当年，宋徽宗的第九个儿子康王赵构即皇帝位，改元建炎，这标志着南宋的开始。赵构就是宋高宗。

提起宋高宗，可能大家脑海中浮现出的形象是自私懦弱，忠奸不辨，宠信奸臣，杀害岳飞，不念父兄在北国受苦，偏安于半壁江山，不思恢复中原。他为什么会这样？他难道不知道父兄在北国受苦，不知道恢复中原祖宗的基业是他作为一个君王应尽的职责吗？追根溯源，这些都跟他的经历有关。

赵构的母亲是韦贤妃，这个封号也是直到赵构19岁的时候才得到的。宋徽宗是书画皇帝、风流天子，嫔妃非常多。其中大刘妃和小刘妃艳压群芳，郑贵妃和乔贵妃也貌美如花，婉转多情，琴棋书画无一不精。而韦贤妃是宫女出身，地位卑微不说，姿色也很一般，没什么才艺，真要找出点儿过人之处，大概就是比较温柔、善解人意。但是，跟皇帝在一起的嫔妃，没有敢不温柔、不善解人意的。所以在徽宗眼里，这也并不算什么长项。

韦贤妃能够生下赵构，也纯粹是一件机缘巧合的事。韦贤妃跟乔贵妃关系非常好，当年都在宫里做宫女，俩人情同姐妹。没有发达的时候，俩人约定“先贵毋相忘”，谁发达了都别忘了提携一下对方，有点儿义结金兰的意思。乔贵妃很快就被皇上看中了，于是她便推举韦贤妃，说皇上是不是也可以宠幸一下她啊。

皇上看了看韦贤妃，没有什么兴趣，但是拗不过乔贵妃，就临幸了她。结果用老百姓的话讲，韦贤妃的肚皮很争气，一下子就诞育了龙种，而且还是男孩，也就是赵构。

在赵构很小的时候，有一幅画面便定格在了他的脑海当中：每到夕阳西下掌灯时分，母亲总是站在宫殿的庭院里赏花，目光看似盯着花，实际上是在望着宫墙的那一边，面容忧伤，神色忧郁，直到红颜老去，愁眉也未曾舒展过。

长大后赵构逐渐明白了，母亲一年年地等着父皇，可是始终也没有等来。

有一件事儿，对幼年的赵构刺激非常大，在他幼小的心灵里留下了很深的阴影。赵构六岁那年，韦贤妃过生日，因为不受宠，所以包括她自己在内，没人想到要庆贺一下，也就没做什么准备，宫里像往常一样

冷冷清清的。

没想到那天徽宗皇帝突然驾临，这使宫里上上下下乱作一团，大家手忙脚乱，不知所措。当皇帝走进来的时候，韦贤妃不是去接驾，而是怔在当场，目瞪口呆。还是皇上开了句玩笑，韦娘子，你不认得朕了吗？韦贤妃这才如梦初醒，赶紧命令宫人接驾备宴。大家都特别高兴，宫里一改往日的沉闷，洋溢着喜庆气氛。赵构也非常高兴，母亲每天站那儿赏花，终于把“结果”赏来了。

没想到，酒席宴摆上后，宋徽宗的一句话让赵构母子的心从沸点降到了冰点。他说，要不是乔娘子提醒，我都忘了今天是你的生日了。母子俩相顾无言，没了笑语，只是默默地吃饭。

吃到一半的时候，宫人来报，说王贵妃临产。徽宗一听，站起来就要走。赵构上前抓住父皇的龙袍，说今天是母亲的生日，难道父皇不能多陪母亲一会儿吗？这时，徽宗一只脚已经跨出门槛了，他回头摸了一下赵构的脑袋，说我去去就来，你们娘俩儿等着我。那天王贵妃生的是一个公主，并不是皇子，可徽宗一去就再没回来。

赵构母子俩在宫里地位很低，在皇室中也没有什么影响。赵构从小在这样的环境中长大，对他日后的人生经历肯定有影响。最起码我们可以分析出来，他对他的父皇和皇兄，感情上应该是比较疏远的。

主动提出当人质

宋高宗赵构在许多民间评书和野史中，常常被形容成是一个胆小懦弱、贪生怕死、只会逃跑的皇帝。在真实的历史记载中，赵构究竟是一个什么样的人呢？

根据《宋史》记载：赵构“资性朗悟，博学强记，读书日诵千余言，挽弓至一石五斗”。意思是说赵构不仅学问很大，还能拉开一石五斗的强弓，两只胳膊各能举起110斤重的东西，这可是宋朝选拔禁卫军军官的最高标准。由此可以看出来，赵构天生神力，按照今天的评价标准，他是运动健将级的水平。

作为一个老百姓口中的少爷羔子式的人物，生长在皇宫之中，受教于妇人之手，居然能够练成超强的武艺，实属不易。

赵构的书法也是相当精湛的，尤其擅长行书。因为他有一个以艺术家自居的父亲，想要讨得父亲的喜欢，引起父亲的注意，就得也擅长这个。赵构可以说是文武双全，不像评书或者野史讲的那样，除了懦弱、逃跑，其他的一无所能。

15岁那年，赵构晋封为康王，但他仍然坚持苦练武功，勤习书画，等待出人头地的机会。

四年后，这个机会终于来了。前面我们讲过，1126年（宋钦宗靖康元年），金军一路南下，兵临汴梁城下。宋朝提出议和，最后达成了赔付黄金500万两、白银5000万两、牛马各1万头，割让太原、河间、中山三镇，遣宰相、亲王赴金营为人质的条件。面对这样屈辱的条款，宋钦宗全盘接受，立刻着手搜罗金银牛马，准备给金国人送去。

人质方面，宰相好说，可让少宰张邦昌出使，然而亲王派谁去呢？皇帝也不好钦点哪一位亲王去。于是，钦宗便召开皇族会议，把他的十几个弟弟叫来，说，现在金国提出以亲王为人质的条件，你们都是王爷，谁愿意去？

一听这话，全场鸦雀无声，没有一个人愿意去。宋钦宗非常失望，说，你们都是朕的股肱手足，而今国家有难，贤弟们竟然没有一个人愿意为朕分忧吗？

话声未落，大殿外面就有人喊，陛下，臣愿往。只见一个人大步流星地走了进来，钦宗定睛一眼，正是年仅19岁的康王赵构。宋钦宗特别高兴，也非常感动。他走下御座，拉着赵构的手说，金乃虎狼之国，他们不讲信义，不像辽国久沾王化，这一去是九死一生，你再好好考虑考虑，真的愿意去吗？说罢充满期待地看着赵构。

赵构说，我身为皇族，国家有难，理当挺身而出，为江山社稷何惜一死？宋钦宗听后更加感动了，说，那好吧，你先回王府跟家人告别，次日起程。

赵构回家跟夫人告别后，进宫去见母亲。宫人报告说，韦妃去了太上皇的寝宫，赵构赶紧跟了过去。

他刚一进门，就看到母亲跪在地上，正抱着太上皇的腿失声痛哭，头上的首饰掉了一地。太上皇神色尴尬，还有几分不耐烦。徽宗说，九儿有胆有识，你应该为生下这样的儿子感到骄傲，他愿意为国尽忠，你干吗不让他去啊？韦妃说，我只有这么一个儿子，他要是死了的话，我也没法活了。言外之意，陛下，您有31个儿子，就是死了您也不心疼。

太上皇说，这样吧，我现在就晋封你为贤妃，你的寝宫可以安在孤家的寝宫边上。如果赵构能够平安回来，封他做太傅，加节度使。可韦妃还是抱着太上皇的腿哭个不停。

赵构走过去，向父亲行了个礼，又把母亲搀扶起来，说孩儿是自愿的，能为国尽忠我很高兴，母亲不要哭，也不要为难父亲了。宋徽宗听到这话，非常高兴，尴尬的局面可算解除了。赵构又向徽宗施礼，说，儿这一去有可能就回不来了，请父亲多保重，说完就告辞了。

第二天，宋钦宗带着文武百官为赵构送行。分别时，赵构跟宋钦宗讲：“朝廷若有用兵之机，勿以一亲王为念。”如果朝廷要打战，不要管我，该打就打，死了我也认了。

跟他一起出使的宰相张邦昌一听这话，当场就吓哭了。赵构回过头，冷冷地看了张邦昌一眼，说，相公你这算何意啊？大丈夫报国是理所当然的，我刚19岁，年纪轻轻的都不怕，你那么大岁数，头发胡子都白了，你哭个什么劲儿呀？

张邦昌一听，脸上挂不住了，只得赧然一笑，无可奈何地跟着赵构去了金营。

不怕死才得以免死

金国人知道宋朝重文轻武，又跟宋军打了几场仗，很清楚宋朝领兵的大将们是什么情况。宰相肯定是文官，亲王又才19岁，宫里长大的毛头小孩儿，肯定没见过大世面，心想一定要吓唬吓唬他们。

于是，金国的武士在大帐门口排成两列，刀出鞘，箭上弦，横眉怒目，杀气腾腾。

来到金军大营，赵构昂首挺胸地往前走，张邦昌哆哆嗦嗦地跟在后面，恨不得躲得别让金国将帅看见。史书上记载，说“金帅斡离不留之军中旬日，帝意气闲暇”，其中用了“意气闲暇”四个字来形容赵构。金国的统帅完颜斡离不的汉名叫完颜宗望[3]，斡离不是女真语。斡离不把赵构留在军中十多日，赵构每天该看书看书，该练武练武，一切若无其事。张邦昌则是每天都哭，饭也吃不下，觉也睡不好。

看到赵构整天优哉游哉地念书练武，斡离不感到很奇怪，装作很随意地踱进帐中，斜着眼看赵构，问他看的是什么书，赵构说看的是《孙子兵法》。斡离不一听仰天大笑，说，你们宋朝人学什么兵法都没用，就你们那样的兵将，看什么也不过是我们的刀下之鬼。

赵构反问说，是吗？然后手指斡离不身后的一张宝弓说，这张弓是你的吗？斡离不说，是我的，这是张铁胎宝弓，在大金国内除了我没人能把它拉开。赵构说我要试一下。斡离不随手把弓递给赵构，说，你当心，别把手指头割下来了。赵构神色自若地搭上箭，拉满弓，突然对准了斡离不，斡离不吓得赶紧蹿出帐外。赵构面不改色，一箭穿透大帐射了出来。

斡离不一看，这么一个19岁的小孩居然能把铁胎宝弓拉开，他备感诧异，又隐隐不服，便说，你敢跟我比试比试射箭吗？赵构欣然应允。斡离不立了一个箭靶，说，咱俩一人射三箭，看谁射得准。

斡离不先射，他第一箭高于靶心一寸，第二箭正中靶心，第三箭低于靶心一寸，三箭在一条线上。射罢，他将弓递给赵构，一副胜券在握、得意扬扬的样子。赵构微微一笑，拉弓扣弦，连发三箭，围着靶心成“品”字形排列。

当赵构在金营做人质的时候，宋朝各路勤王兵马云集京师。有人提

出趁着金国人立脚未稳，夜袭金营，打他们个大败亏输，并定下由宋将姚平仲率军袭营。袭营原本是做得越隐蔽越好，可袭营的军士们认为此去九死一生，归来的可能性几乎为零，所以纷纷跟家人道别。如此一来，袭营之事在开封城内传得无人不知。金国在开封城里安插了不少细作，得知了这一消息，早就做好了应对之策。果不其然，宋军劫营惨败，几乎全军覆没，统帅也不知所踪。

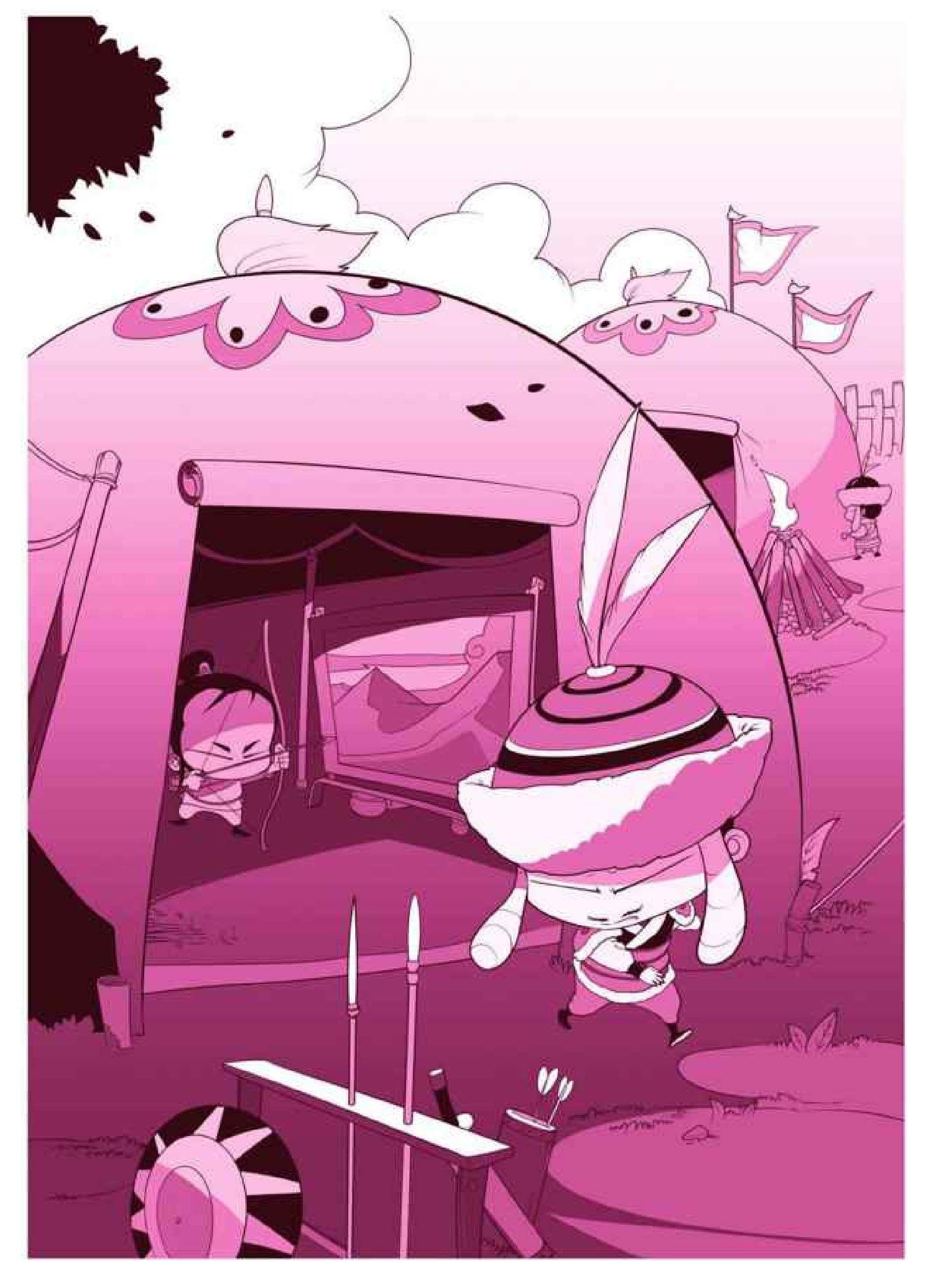
这次劫营后，金国人非常生气，就来质问赵构和张邦昌。南宋史书记载："邦昌恐惧啼泣，帝不为动，斡离不异之，更请肃王。"说张邦昌吓得大哭，而赵构则一副无所谓的样子。斡离不感到奇怪，问赵构到底是不是王爷，赵构说当然是。斡离不觉得宋朝在骗他，认为赵构肯定是将门虎子冒充的王爷。所以他跟宋朝说，这个人我不要，你们把徽宗第五子肃王赵枢送过来做人质。

赵构因为不怕死而得以免死，回到了宋营。肃王成了人质，留在了金营，最后跟父兄一起死在了北国。

朝廷命官被打死

赵构一回来，太上皇和他的皇兄都非常高兴，晋封赵构为太傅，加封节度使。节度使虽然是一个虚衔，但级别相当高，相当于今天的上将，享受正大军区级待遇。赵构年仅19岁就官居高位，文封太傅，武封节度，一下子成了皇族当中的一颗新星。

金军擒走肃王，撤兵退去。之后，宋朝不割三镇。金国大怒，斥责宋朝言而无信，打算给宋朝点儿颜色看看，于是再度挥师南下。宋朝地方财力匮乏，军队战斗力很差，既无力反攻，又无力防守。金军突破宋朝边境，又直奔东京而来。



康王赵构

宋钦宗无计可施，只好议和。宋朝就这样，只要金国人一撤军，腰杆马上就硬了起来，不割三镇，要钱没有；金国人一来，又窝窝囊囊，赶紧乞和。为了表示隆重，怎么也得派一个亲王去议和吧，派谁去呢？只能是赵构，因为别人都不敢去。

于是，宋钦宗又召来赵构，说，你看金军又打到这儿来了，国家再

一次处在危难中，贤弟，你愿不愿意再辛苦一趟？赵构心想，反正我也经历过一回了，金国人什么样我也见过了，就又答应了下来。

这一次，赵构跟刑部尚书王云一起出使。行至磁州，知州宗泽闻讯赶来，在城外的一个小庙门口拜见二人。宗泽说，金贼狡诈，殿下此番前行，实在不妥。肃王一去便被扣住了，从此杳无音讯。金贼用心叵测，明显是想把殿下您也扣在那儿。

赵构这时候也明白过来了：已经有一个亲王做了人质，而且被带过了黄河，根本不可能再回来，自己再去确实是白白送死。这次不像第一次，去了恐怕也没用，赵构陷入了沉思。

就在赵构沉吟不语的时候，百姓们渐渐地围了上来，想听听知州大人跟王爷都说了些什么，直把赵构和王云的队伍围了个水泄不通。王云可能急于完成使命，想赶紧把皇上的意思转达到，然后就可以回朝复命，跟家人团聚了。因此，王云呵斥百姓，说朝廷自有法度在，你们这些人拦住出使的官轿，成何体统，都给我闪开。王云曾主张采取坚壁清野的办法抵抗金军，将城外所有民房都扒掉了，很多老百姓因此被强制拆迁。

此时有人认出了王云，就愤愤嚷道，他当初拆我们的房时说是为了抵抗金军，我也是大宋百姓，为国家做出点儿牺牲也是应该的，但是现在又去金国大营议和，这叫什么事儿？

老百姓久经战火搅扰，疲于奔波，早就憋了一肚子怨气。王云的呵斥将百姓心中的积怨一下子引爆了，纷纷大骂王云。百姓一边骂着一边一哄而上，将王云拽下马就打。

宗泽很鄙视王云的为人，在旁边看着不说话，赵构知众怒难犯，也不说话。不一会儿，王云被百姓活活打死了。赵构看到这一幕，心想自己如果再坚持前去议和的话，恐怕就成第二个王云了，不如先在此盘桓几日，静观其变。

王云的死深深地刺激了赵构。先不说王云该不该死，他是堂堂的刑部尚书，就算该死也不该这么个死法。朝廷自有法度在，他做得不对朝廷自然会依律处置。这下倒好，上来一帮老百姓，一顿拳打脚踢，朝廷命官说打死就给打死了。

这在赵构19岁的心灵里又留下了一个阴影：老百姓太可怕了。这也影响了他以后的很多行为，比如他不相信河北地区的义军，不相信老百姓自发组织的部队。

谁都靠不住

前面我们提到过，金军万把人第二次攻入宋境，在黄河边上扎下营寨。夜里，金军把羊绑在木桩子上，用羊腿敲了一夜战鼓。第二天一

看，守河的十四万宋军不战而退，金军从容地用小船渡过了黄河，一直攻到开封城下。

这一幕赵构虽然没有亲见，但已听说。十几万军队居然连挡都没挡一下就一哄而散，可见军队是靠不住的。靠老百姓？老百姓把刑部尚书活活打死了，所以老百姓也靠不住。靠朝廷？朝廷官员一见金军来犯，自个儿先撒丫子跑了，哪里还敢指望他们领军抵挡。

在赵构看来，抵抗金国是一件很冒险、很没有把握的事情，没有任何力量是可以作为依靠的。另外，赵构在金营待了那么多天，射了几箭就把金人给震住了，还平平安安地回来了。所以，他觉得汉人对金国人抱有成见，老觉得金人全是野蛮人，跟他们说话说不明白；其实不然，金国人也是很讲道理的，完全可以跟金人以礼相待，不是非得以暴制暴。这时候，这种观念恐怕在赵构的心里已经形成了。

随着金军的临近，磁州也日益危险了。赵构离开磁州，但他不知道要去哪里，有点儿流浪的感觉。在这最为危难的时候，相州刺史汪伯彦带着兵马来迎请他前往相州，这等于是伸手拉了赵构一把。赵构非常感激，从此对汪伯彦言听计从。汪伯彦也就成了影响宋高宗的第一个人，被认为是南宋的第一个大奸相。

史学家们评价两宋，说“北宋缺将，南宋缺相”。北宋名相很多，有范仲淹、王安石、欧阳修、寇准等，但缺少名将，唯一拿得出手的大概也就一个出身士兵的狄青。南宋因为战事连年，名将不少，但缺少贤相，奸相倒是一个接一个，其中最有名的当然就是秦桧。这些祸国殃民的奸相，后文都会一一点到。

7.赵构继统：南宋建立

光杆司令去勤王

赵构到了相州后，有一天，从东京汴梁城来了一个使者要见赵构，使者携带着一个蜡丸，里面装有钦宗皇帝的圣旨。

原来钦宗皇帝知道赵构没有去金营，就任命赵构为天下兵马大元帅，让他招募军队，起兵勤王。钦宗皇帝可能也看到别人终究靠不住，还得靠自己的亲兄弟。于是，赵构就在相州建立元帅府，开始招兵。但是，把老百姓训练成合格的军人是需要时间的。

游牧民族政权的战争成本低，打仗几乎不用花钱，而且还能挣来钱。他们马过长城，一入中原，一路打一路抢，回到草原上就发财了。而中原王朝战争成本太高，部队需要军饷、粮食、被服、武器等。另外，即使宋军也去抢，可游牧民族逐水草而生，全套家当都随车而行，人一走，还有什么可抢的？这等于花了钱报销不了。

汉武帝跟匈奴几番大战，扬名天下，彰显了大汉天威。可汉朝国力

因此急速转向衰落，将“文景之治”留下的家底悉数掏空。汉武帝临死时告诉他的继承人：“若后世又如朕所为，是袭亡秦之迹也。”我这么干可以，你们再这么干，那就跟秦朝一样，是走灭亡的道路，所以征伐之事坚决不能再行了。

可见，强军是要有强大的国力作为支撑的。而宋钦宗让赵构当天下兵马大元帅，也就是给了一个空头衔，没有实权，没有粮饷，他怎么招兵？况且，像那样十几万守河的兵，招来又有什么用？

赵构好不容易凑了万把人，准备奉旨勤王，由宗泽率兵先行。据史料记载，宗泽的部队是连战连捷。对此，我个人一直感觉有些蹊跷，史学家也表示怀疑。因为宋太祖认为一百个文官都贪污，也不如一个武将造反对国家的危害大，所以宋朝开国以来，一直都奉行文官管理地方的政策。宗泽是个知州，是一名文官，他这么个老书生，打起仗来如何排兵布阵都得现看阵图，区区两千人马连战连捷，这恐怕只是史书上的溢美之词而已。

当赵构正要率领本队出动的时候，皇帝的圣旨又来了，又是藏在蜡丸里，据说是密使藏在头发里带出来的。圣旨里说现在正在跟金国议和，先别着急勤王，缓一缓再说。宗泽等忠臣都义愤填膺地说这个密旨是假的，不可能是皇帝的主意，得赶紧出兵。

不过赵构明白，仅凭这一万多人去解汴梁之围，肯定是羊入虎口，有去无回，也就是再搭上万把条性命罢了。一时间赵构没了主意，沉吟不语。这时，汪伯彦对宗泽等人说，你们有什么证据说圣旨是假的？我们要依旨而行，既然皇上不让去，咱们就得在这儿等着。

这一等，就等到了东京城破，等到徽宗、钦宗被俘，等到北宋灭亡。一时国中无主，朝中无人，天下大乱。

没人愿意当皇帝

金国人也没想到宋朝这么容易就被灭亡了，他们的本意，只是宋朝言而无信，想惩罚一下而已，没想到这一惩罚太顺利了，一举俘获了赵氏宗室。

胜利来得太突然，让人措手不及。金国人对如何统治广大中原汉地，没有任何经验。于是，就有金国权臣建议，不如让辽国的降臣们来统治中原汉地，因为辽国毕竟占过幽云十六州，统治过汉人。

这个想法一经提出，就有人推举节度使萧庆。萧庆能犯这个傻吗？他赶紧表示说，我经验不足，能力也还不够，还得在领导身边多学习学习，这个事我干不了。萧庆是文官，他不敢干就算了，就又找了个武将，是辽国都统制刘延宗。刘延宗本来是辽国的汉人，是辽国降金的汉将。刘延宗也是说什么都不干，推说萧庆都干不了，我就更不行了。

谁来统治中原地区成了一个死结。徽钦二帝被俘了，宋朝是绝对不可能再让它恢复的，因为金国人恨死这帮姓赵的了，说话从来不算数，总是欺骗他们。但是金人又不愿意在这儿待着，还想回东北老家，他们也统治不了这个地方。这个残局到底由谁来收拾呢？最后，金国的将帅告诉宋朝的大臣，你们自己推举个有才能、有德行的人出来做皇帝，废掉赵氏，另立新君。

宋朝这些大臣纷纷反对，说赵氏统治中原一百多年，深仁厚泽，百姓众望所归，另立异姓为君，有负天下苍生，坚决不行。

当时带头反对的，大家可能料想不到，居然是秦桧。秦桧对此很是义愤填膺，按现在的话讲，很愤青。金国人一看秦桧竟敢公开对抗，便把他和其他反对的大臣都抓了起来。金太宗的弟弟、大将完颜昌觉得秦桧有骨气，便收留了秦桧，并将他一直带在身边。秦桧后来能够回到南宋，也是因祸得福，因为不怕死而得以免死。

金国派萧庆去关押徽钦二帝的地方传旨，让钦宗皇帝跪下，接金国皇帝圣旨，说你已经被废了，皇帝不能再当了。圣旨宣读完毕，萧庆上来就要扒钦宗皇帝的龙袍。侍郎李若水见状，扑上去抱着钦宗皇帝，怒骂金国人，说“此乃真皇帝，鼠辈安敢尔”，一副拼死护主的架势。完颜宗望非常生气，命令士兵把他拉出去，凌迟处死。受刑时李若水仍然是骂声不绝，口中鲜血喷得金国人满身都是。

金国的将帅非常佩服这样的气节，说辽国灭亡时，死义者十数人；今天宋朝灭亡，为主殉难的唯有李侍郎一人。赵氏被废，金人再次下令给宋朝旧臣，让他们赶紧推举一个皇帝出来。

老百姓要你当汉奸

后来，有个大臣从金营带回了一张字条，上面写着金国人中意的新皇帝人选——张邦昌。

金国人之所以选他，可能是觉得这个老头比较好管。怎么看出来的呢？他一进金营就哭，眼泪都没干过。这样的人好摆弄。于是，张邦昌被金国人册立为皇帝，国号大楚，都城定在金陵（今南京），暂时先在汴梁待着，傀儡政权就这样建立起来了。

张邦昌得知自己被定为大楚皇帝，也是死活不干，他知道这不是小事儿，是谋大逆、诛九族的大罪。他看推不掉，干脆躲了起来，玩儿起了失踪。最后金国人放出狠话来，说张邦昌如果不当皇帝的话，就血洗开封，要把开封城男女老少杀个鸡犬不留。

这样一来，中国历史上非常吊诡的情景就出现了。当初金军南下时，开封军民不管男女老少，在李纲的指挥下奋起抵抗金兵；而今汴京城被攻破，金国人说张邦昌要是不当傀儡，用我们今天的话说，要是不当汉奸的话，就把城里的老百姓全部都杀光。这么一来，老百姓都把矛

头指向了张邦昌，说你不能连累我们，你不当皇帝我们就全完了，坚决要求张邦昌当汉奸。群臣也一再上劝进表，说就你合适，你必须得当这个皇帝。

强敌压境，群臣劝进，老百姓呼声也很高，张邦昌只好接受了大楚皇帝的册命，赶到皇宫去接受群臣朝贺。老头从尚书省出发，哭哭啼啼地上了马，比赶赴刑场还伤心绝望。张邦昌走到大庆殿，看到空空荡荡的御座，触景生情，悲从中来，放声痛哭，搞得即位大典跟葬礼差不多。他一哭，底下的大臣也念及旧君去了遥远的北国，生死未卜，都陪着他一块儿哭。只有几个铁杆汉奸满心欢喜，等着大楚皇帝册封，好做开国功臣。

古代皇帝的宝座都是面朝南方，背向北方，所以说“南面为君，北向称臣”。张邦昌不敢坐御座，那怎么办呢？他朝东坐着，文武百官面向西给他行礼。百官行礼的时候，他一定要站起来还礼，表示我不是皇帝，咱们是平等的。

张邦昌也不穿黄袍，而是穿红袍；不敢张黄伞，张红伞；不敢称朕，称予，开口就是予怎么怎么样；他下的命令也不敢叫圣旨；所有的宫殿，张邦昌都不敢进，还给贴上封条，封条上写着“臣张邦昌谨封”，表示他只不过是替大宋皇帝看摊儿，将来有朝一日宋室光复，可以证明他没干过僭越之事；他从来不敢以皇帝自居，也就是金国使臣来的时候，才穿上皇帝的衣服对着使者哭一番，等把使臣哭走了，就赶紧把皇袍脱下来；他任命所有的官员，官名前面都加上一个“权”字，表示暂代的意思，如权知枢密院事、权中书门下平章事；张邦昌住在皇宫大内里面，但是不敢住天子的寝宫，一般都住在偏殿里。

宫里还住着前朝的宫人，地位相当于嫔妃，其中有一位看上张邦昌了，想讨好他，被张邦昌断然拒绝。有一天晚上，张邦昌喝酒喝多了，这个嫔妃趁机来侍寝，不但自己来了，还把她的养女也叫上了。

张邦昌酒醒后，才知木已成舟，后悔不迭。这可怎么办呢？嫔妃倒是直爽，对张邦昌说，官家，既然生米煮成熟饭，咱们就这么着吧。“官家”是两宋时对皇帝的尊称。张邦昌坚决不同意，把这两位宫人赶出宫去了。要知道，凌辱前朝嫔妃可是一项大罪。

金国人立了张邦昌后，看大楚王朝已经建立，就带着从开封劫掠的金银珠宝、法服器物，押着徽钦二帝、皇室官员准备退兵了。金军一撤走，张邦昌马上就把宋哲宗的废后孟氏请了出来。孟氏是前朝的皇后，因得罪了皇上而被废，做了女道士，因此躲过了靖康之变。张邦昌对她说，你来临朝听政，虽然你不姓赵，但毕竟曾是赵氏的皇后，我得把政权还给你。

张邦昌的大楚皇帝实际就干了33天，然后就由孟太后临朝听政了。

康王即位

汴梁城中发生的这些事情，赵构在相州自然是知道的。这时群臣就给赵构上劝进表，说你现在是赵室皇族仅存的正根了，你必须当皇帝，这是你的权利，更是你的义务。

赵构愿不愿意当皇帝，我们现在无从知晓，没法猜度他当时的心情。他当这个皇帝，说句实在的，跟张邦昌也差不多，完全是被他人推上台的。大臣们心想，真龙天子钦宗皇帝被掳到北国去了，但是国中不能无主，就让赵构暂时顶替一下吧。有朝一日我们还要收复中原、迎回二圣，到时候赵构完成了使命，就可以下台了。至于赵构这皇帝一干就是几十年，在临安建立了南宋，是当时谁也没想到的。

如果赵构不做皇帝，会出现什么情况呢？中原大地不知会有多少人出来称王称帝，可能遍地都是皇帝了。因为金军一撤，北宋地方的政权趋于瓦解，整个中原都乱套了。乱世出英雄，有枪就是草头王，很多人都会揭竿而起做皇帝，特别是那些分散在民间的太祖、魏王的后代们，更是蠢蠢欲动，想要借机光复祖业。当时真有遍地狼烟的感觉。

赵构一出来，张邦昌就赶紧把皇位还给了赵构。张邦昌下了一道命令：

汉家之厄十世，宜光武之中兴；献公之子九人，唯重耳之尚在。兹为天意，夫岂人谋？尚期中外之协心，同定安危之至计。

这是什么意思呢？西汉王朝传了十代，后被王莽篡政，汉光武帝刘秀把政权从王莽新朝手中抢回来，又开创了东汉将近两百年的天下。张邦昌把赵构比成汉光武帝刘秀，把赵构即位比作“光武中兴”。春秋战国时的晋献公有九个儿子，重耳继承了父亲的位子，就是后来的晋文公，把晋国发展起来，使晋国成为春秋五霸之一。张邦昌用这两位历史上有名的中兴再造之主来比喻赵构，表明赵构即位完全是顺承天意，是众望所归。

张邦昌派人带着玉玺去见赵构，赵构接受了玉玺，登基即位，改元建炎，他就是后来的宋高宗。至此政归赵氏，这一年赵构刚满20岁。

赵构做了皇帝后，张邦昌亲自来朝见赵构。一见面，张邦昌就跪在地上磕头，痛哭流涕，这活儿他最擅长，说我实在被迫不得已，做了33天伪皇帝，死罪死罪。赵构伸手搀扶起他，说爱卿功在社稷，如果没有你，开封城不知道会是什么样的结果。你挺身而出，维持大局，安定人心，功劳很大，并没有罪。

赵构不但赦免了张邦昌的罪，还加封他为太宰（相当于正宰相），封同安郡王。异姓封王，可见赵构对张邦昌是很看重的。

赵构从张邦昌手中接过皇位，这里面便产生了一个名不正言不顺的问题。因为张邦昌的皇位是金国人册立的，赵构从张邦昌手里接过皇位，那他跟金国是什么关系？这样一来，罗圈架就打不清了，他的法统

就遭到了质疑。所以，在当时宋朝军民的眼里，赵构多少有点儿来路不正。但徽宗的嫡亲就剩他一个人了，也只有让他当。

赵构怎样才能洗刷这个耻辱呢？只能赶紧出兵，收复东京汴梁失地，迎回二圣，才能证明他的清白，这也是大家寄予他的厚望。这副沉重的担子压在了这个20岁的年轻人身上。

百万大军是负担

赵构做了皇帝之后，据说天下的兵马云集京师，前来保卫新皇上。究竟来了多少人呢？说出一个数来能吓死人——把史书上记载的数字七拼八凑一算，共计967500人，据说这还未算陕西即将开到的10万大军。

于是，一些史学家，包括读史读到情深处的学者，看到这一点立刻拍案而起，认为这个赵构也太昏庸无能了吧，为什么拥有百万大军却不去解救父兄于危难呢？

这涉及一个最基本的问题：这百万大军是要吃饭的，靠什么来养呢？古代有一句话叫“养兵万人，日费斗金”。而宋朝当时府库的金银珠宝全都被金国人劫掠走了，国库基本亏空。宋军步兵居多，士兵赶路打仗，全靠两条腿，一双鞋穿在脚上，几天就磨烂了，单单军鞋一项就成了非常大的负担。粮食方面，饿极了还能去老百姓家抢，去地里割，鞋就不见得能抢得来了，即使抢来也不见得合适，穿大一号的鞋跑着跑着不就掉了吗？综合计算，百万大军一个月的开支大概需要一千万贯，这对当时宋朝的国力来说，无疑是一个压力山大的数目。

赵构按兵不动，他派出官员到各地催饷，尤其寄希望于去往四川的人。因为四川古称“天府之国”，相当富庶，而且因为“蜀道难，难于上青天”，一般的军队是打不进去的，没有被兵火波及。中国古代尤其在唐朝，基本上中原一动荡，天子就幸蜀，到四川逃难。

这个官员费了九牛二虎之力，催回来730万贯，这也仅够百万大军吃二十来天，完全不能满足军需。宋军每当发军饷的时候，一定要有户部、兵部两部尚书在场弹压，否则将士就会抢起来。那时候的级别、等级，按照我们现在的名词叫军衔，统统没用了，兵士、军官抢成一片。因为我吃我活，你吃你活，谁会让谁呢？

赵构从他19岁出使金营一年多来，一直颠沛流离，辗转无措，四处存身。他看到的不是军队多能打仗，而是军队多能吃饭，他不可能知道这百万大军是怎么回事儿，想让他指挥这百万大军去迎回二圣的可能性是非常小的。而且这百万大军更多的是来混饭吃的，真让他们上战场的时候，能剩多少人还是个未知数。

金人把肠子都悔青了

后世的史学家对赵构进行了极其严苛的批评，尤其是当时的金国人，他们对赵构的批评更为苛刻。

因为金国人十分痛恨赵构，他们为了灭掉赵宋才建立了伪楚，好不容易立张邦昌当了皇帝，没想到张邦昌不识抬举，也不争气，老觉得自己不是这块料，又把皇位给了赵构，宋室又光复了。

据说赵构第二次出使金营，是完颜宗望点名让他去的，因为完颜宗望后来知道这个人真的是亲王，并不是大将的孩子，特后悔把赵构给放了。完颜宗望认为赵构是宋朝最有种的皇子，回去后肯定是个祸害，这不是放虎归山是什么？因此第二次点名让赵构赴金营议和。

可是赵构非但没有去，还当起了天下兵马大元帅，起兵勤王，后来又做了新皇帝。金国人认为这个人将来会对金国构成很大的威胁，再看换来做人质的肃王，窝窝囊囊，整天就会掉眼泪，真是肠子都悔青了。

于是，金国就往赵构身上泼脏水，能怎么诋毁他就怎么诋毁他。当时金国人包括后世的史学家是怎么批评赵构的呢？“衔命出和，已作潜身之计；提兵入卫，反为护己之资。”说赵构是奉皇命出使，却早就做好了潜逃保命的打算。顺着这个思路推理，赵构为什么愿意出使？是看到汴梁城即将被攻破，所以才主动请缨，然后趁机逃跑。

如果赵构能够预料到汴梁城会被攻破，那也算是有惊人的预见能力了，但对一个19岁的孩子来讲，这个说法不能成立。后面又说赵构成为号令兵马的大元帅后，非但没有率兵救援京城，反而将这些兵马变成了保护自己的资本。包括今天的很多史学家都这么抨击指责他。

其实我们可以看到，赵构招来的这些兵，不但没有成为他的护己之资，没有成为他的护卫队，相反，成了他的一项沉重负担。再说明白一些，赵构当这个皇帝完全是被逼无奈，是一种身不由己的选择。

而且，他为了表示自己的正统，为了堵住天下人的嘴，也没有在东京汴梁做皇帝。可能也有人说，赵构是做贼心虚，要不为什么不敢回故都东京汴梁，而选择在南京应天府（今河南商丘）登基做皇帝呢？实际上，赵构之所以选择南京应天府，是因为这里是太祖龙兴之地。这表明他继承的是太祖太宗的遗志，他想昭告天下人，自己代表的是大家，代表的是赵氏。

赵构做皇帝惹恼了金国人，他们开始酝酿第三次南下攻打宋朝的计划。当然，这个宋朝已经是南宋了。

8.书生抗金：公卿有党排宗泽

77天就罢相

赵构上台后面临的第一个问题，就是如何稳定人心、稳定局面，因

此必须找一个能压得住台的宰相来帮他。他首先想到的是在东京保卫战中打退过金兵的李纲。

李纲是忠心为国的一介书生，让这样一个人做宰相，赵构身边的那些奸小之徒就坐不住了。有一个大臣就给赵构上疏，因为急于把李纲挤出朝廷，一连上疏五次，而且是不择语言、不择手段。他说，张邦昌为金人所喜，既然封为三公郡王，就应再加同平章事，让张邦昌做宰相。李纲为金人所恶，虽已命相，应在他到来之前罢掉他，千万不能让他当宰相。

赵构一听就不高兴了，说，我当皇帝，恐怕也是为金人所恶吧，金人更喜欢张邦昌做皇帝，照你这种观点，我当皇帝是不是也不应该啊？这个大臣吓得不敢说话了。但是群臣中，反对李纲做宰相的意见还是很多的，因为李纲性格刚直，得罪了不少人。

李纲来到应天，一见赵构就放声痛哭，君臣二人缅怀旧事，唏嘘感叹。好不容易才止住了悲痛，赵构问李纲怎么做才能重振朝纲、安抚百姓。李纲给赵构提了十条意见，这十条意见说穿了就两个核心。第一个就是要杀掉张邦昌。因为天下百姓、忠臣良民拼死拼活地抵抗金军，保家卫国，都没有什么封赏，而张邦昌这个伪皇帝最后却封郡王、太宰，这不是有功不赏、有过不罚吗？所以必须杀掉张邦昌，不杀他不足以振奋天下人的士气。第二个就是要练兵。练兵之后北伐，迎回徽钦二帝，洗雪前耻。

我们可以想象，赵构满心欢喜地把李纲召来，目的是想让李纲帮自己压住台，好让天下的臣民将士都听自己的，都拿自己当皇帝。可是李纲提的十条意见，核心无非是让自己出兵，把徽钦二帝接回来。按照正常人的心理来分析，赵构这时候的心情一定低落到了极点。用老百姓的话说，后悔得肠子都青了：我怎么把这么个人给弄进来了啊？

李纲这个人，人品是很忠直，但直得过分就有点儿迂了。他就一门心思要打败金军、迎回二圣，谁反对他都不行。遇到意见与他相左的，定要辩个高低，直到跟他一致才肯罢休。

但李纲忽略了一个问题，干这些事情是需要钱的，是需要军需物资供应的。当时山河残破、生灵涂炭，打仗并非当务之急，怎么收拾人心、稳定残局才是至关重要的。

另外，李纲党同伐异，对意见不同的大臣打压得很厉害。这样一来，朝廷中反对他的人很多，意见也很大。在李纲的坚持下，张邦昌被赐死。对于张邦昌之死，包括南宋的史学家都有为张邦昌鸣不平的，说张邦昌虽然僭越，当了逆贼，但实出于胁迫。他不是非要上赶着当这个伪皇帝的，而且，李纲能够举出的实证无非是他淫乱后宫，跟先朝的嫔妃有过那么一回事儿，不过那也是在醉酒的情况下发生的。

过于刚直就没法团结众臣，李纲这种决绝的处世态度，遭到了大臣

们的激烈反对。最后，李纲这个宰相做了77天就被罢免了。

宗泽单骑收王善

赵构立脚尚且未稳，返回北国的金人就已得知，自己册立的傀儡皇帝张邦昌把皇位拱手让给了赵氏皇族，于是金军再一次大举南下进犯。

看到金军南下，赵构的第一反应就是跑。但皇帝不能叫跑，叫巡幸。当年金军南下时，徽宗不就是巡幸东南去了吗？所以他沿着父亲指明的道路，也要巡幸东南。从宋朝开始，中国的经济中心就转移到了南方，再加上江南地区也没有遭到战火破坏，比较富庶，民心还可以收拾，因此他决定去往扬州。

金军攻破汴梁城后，并没有在中原驻军，这还得归功于张邦昌。当初金国撤军的时候问张邦昌，要不要留一点儿人马帮你看场子？张邦昌当下拒绝，说我们大楚有能力保卫自己，金军就都撤走了。这样一来，广大中原地区实际上仍旧掌握在汉人的手里。高宗皇帝逃到扬州之前，任命宗泽为东京留守，负责防守汴梁。宋朝的军民百姓们以宗泽为核心，继续抵抗金军。

宗泽做了东京留守后，呕心沥血，秣马厉兵，准备大干一场，他在给皇帝的上疏中说：

自金人再至，朝廷未尝命一将、出一师，但闻奸邪之臣，朝进一言以言和，暮入一说以乞盟，终致二圣北迁，宗社蒙耻……臣虽驽怯，当躬冒矢石为诸将先，得捐躯报国恩，足矣！

意思是说，金国人一来，奸臣们整天就是嚷嚷着议和，从来没见朝廷派过一兵一卒去跟金国人决战，所以造成二圣蒙尘被俘。我虽然驽下怯弱，但愿意冒着飞箭滚石，带领将士抵抗金军，捐躯报国。

这就又回到了老话题，即便你和你手下的将士都愿意为国捐躯，可打仗的军费从哪里来？赵构看了宗泽的上疏后，说爱卿忠心可嘉，说完就没下文了。而且一看到“二圣”这种字眼，赵构心里难免会咯噔一下——又提二圣未还，那你就守在汴梁，替我做第一道抵挡的防线吧。

宗泽是中国历史上赫赫有名的英雄人物，他是宋哲宗年间的进士，本来不通兵事，但史籍记载他“缮城壁，浚隍池，治器械，募义勇”，修缮城池，加固城墙，完善守城的器械，还招募地方的精壮，做好守城的准备。从中可以看出，宗泽是靠义勇对抗金国，而不是官军。

义勇就是类似于水泊梁山好汉那样的人。因为宋金两军不断交战，百姓反复遭到战火涂炭，于是就自发地组织起来保卫家园，谁来抢就打谁。有的义勇慢慢壮大了，就开始为祸一方。据说当时河西巨寇王善拥七十万众，扬言要攻打汴梁城。汴梁城百姓很恐慌，金国人还没打来，自己的巨寇土匪却先来了，万一汴梁城守不住怎么办？

宗泽说不怕，我去招安他。于是宗泽一人一马，单骑出城前往王善的巢穴。宗泽见到王善后，说现在金人入境，国家处于危难之中，最需要的就是像王公您这样的人。现在您不救国不说，还要在背后捅一刀子，这算怎么一回事儿？您麾下有七十万众，为国家建功立业正在此时，千万不能光看眼前利，还得想想身后名啊。您是愿意青史留名，还是想遗臭万年呢？

宗泽说得入情入理，王善深为感动，当即表示愿意率七十万众归顺，听从宗泽调遣。宗泽招募王善的七十万义勇，如果真能去跟金国对抗的话，中原地区的战争形势应该会有一个明显的改观，但是史书上没有这方面的记载。

毋庸置疑的是，宗泽确实率军在汴梁城进行了一番激烈的抵抗，拖住了金军主力南下的步伐。据说宗泽在河北地区威望很高，当地汉人甚至包括金人，都尊宗泽为宗爷爷。

不世出的名将——岳飞

在宗泽的麾下，还有一些为后世所推崇的名将英雄，其中就包括岳飞。

岳飞开始只是一个下级官吏，在违反军法将受处罚的时候被宗泽救了下来。后来宗泽发现岳飞是个人才，就开始不断地重用提拔他。

有一天，宗泽把岳飞叫到自己帐中，对他说，你确实英勇善战，是个可培养的人才，来日必成大器。但是你打仗太随心所欲，不按章法，不按套路，老这么瞎打也不行。我这儿有太宗皇帝留下的阵图，你拿去好好参考参考，学学正规战法。

按照我们今天的话讲，宗泽是让岳飞学学军校教的那套东西。岳飞接过阵图，当着宗泽的面草草翻了几下，就放在了一边。宗泽很惊讶，问他为什么不看阵图。岳飞回答说，兵无常势，水无常形，战争的形势是千变万化的，不能全照阵图来打，要不我们怎么老打败仗呢？只要能打胜仗，什么方法都可以用。（阵而后战，兵法之常，运用之妙，存乎一心）

宗泽一听，觉得这年轻人说得有道理，就对岳飞另眼看待。由于岳飞上书得罪了奸臣，于是宗泽就将岳飞推荐到河北都统制张所帐下任职。

岳飞在张所那里也是屡立战功，但是仍然好抗上，张所派他到王彦帐下效力。一次战斗中，岳飞不听调遣，惹得王彦非常不满。他跟同事的关系搞得很僵，就又回到了宗泽的帐下。

从这里可以看出，岳飞是一个不世出的名将，有些桀骜不驯，不是特别好管。有才能的人恃才傲物，可能大多都有点儿脾气，虽然有些时

候领导不得不用他，但是总说领导不如自己的话，领导心里多少都会有些不痛快。

岳飞这样的性格，为他后面的人生悲剧埋下了伏笔。

王彦八字军

除了岳飞，宗泽帐下还有一个非常了不起的人物，就是王彦。王彦原来也是义勇，是从义勇当中擢拔出来的，已经做到了统制官，领导部下在太行山跟金军进行游击战。

金国的大军不断进山围剿，王彦的部队打得非常艰苦，王彦害怕部下会不坚定，担心某一天被他们出卖，捆了献给金国。因此他十分小心谨慎，能不见部下就尽量不见，遇到什么事都让传令兵拿着他的手令去传达，甚至恨不得一宿换几个地方睡觉。部下们见不到王彦，都觉得很纳闷。

有一天，一个部下偶然和王彦相遇，就问王彦为什么总也见不到他。王彦很委婉地说出了自己的顾虑，部下听了非常激愤：原来统制官不相信我们！怎么让统制官相信呢？大家最后决定，每个人在脸上刺上“赤心报国，誓杀金贼”八个字，王彦的部队由此被称为“八字军”。

中国古代什么人才会往脸上刺字？只有犯人啊，因为《孝经》上讲，“身体发肤，受之父母”，不能有丝毫损伤。王彦的部下主动往脸上刺字，就是要表明报国的决心：一定要抵抗金国，决不再让中原百姓受涂炭之苦。

宗泽一方面招降聚寇，一方面擢拔岳飞，任用王彦，所以当时中原的形势一片大好。

于是，宗泽就给宋高宗上疏，希望他能起驾回京。

出师未捷身先死

宋高宗始终不肯相信宗泽，因为宗泽用的人不是他心目中的理想人选，害怕又出现类似于王云被殴打致死的情况。

在宋高宗看来，宗泽这个人有点儿目无法纪，只想着怎么跟金国打仗，甚至不听朝廷的调遣。而且宗泽发动群众、组织义勇的做法，与宋朝设置军队的目的也相悖。

宋朝军队的战斗力之所以弱，其中一个重要原因，就是军队主要不是用于对外御敌，而是对内防寇的。现在宗泽把巨寇收编帐下，这对于高宗来说太可怕了，所以一直都不理宗泽。宗泽的第一道奏折石沉大海，没有回复，但他不死心，又上了一道奏折。宋高宗只是夸赞宗泽忠勇可嘉，就没下文了。

不但宋高宗不听宗泽的，身边的大臣们也跟宋高宗说宗泽的坏话，说他一介书生，原来不过是磁州的知州，现在委任他做东京汴梁的留守，他在这么短的时间内就拥兵百万，万一有朝一日造反怎么办？

这句话正好戳到宋高宗的心窝上了。包括以后宋朝名将们的悲剧，也都是由皇帝的这个心结扩展出来的。我们知道，宋朝尚文不尚武，皇帝最担心的就是武将不忠、造反，怕武将有朝一日像太祖得天下一样被拥立为皇帝。前朝这种事儿太多了，所以宋朝千方百计把兵权集中在朝廷手里，集中在皇帝手里。名将们无一例外地被削夺兵权，甚至被杀害。

国家有难，各地义军风起云涌，宗泽招募义勇抵抗金人，单骑便招降七十万人，而且完全效忠听命于他。在这种情况下，宋高宗恐怕心里早已开始打鼓：万一宗泽造反怎么办？他要在中原割据怎么办？就算他不反，但他一心想的是要迎回二圣，要我把父兄救回来，这种人我能重用吗？宋高宗感觉宗泽的势力对自己构成了威胁，对宗泽的态度日趋冷淡。

宗泽一心为国，而皇上却对他日渐疏离，他不知就里，一急一愁，就发了重病。当时宗泽已经六十多岁了，早已是白发将军，他隐隐感觉自己来日无多了。众将来探望，他强打起精神，跟众将说了这么几句话：“吾以二帝蒙尘，积愤至此。汝等能歼敌，则我死无恨！”宗泽到死都为徽钦二帝蒙尘而愤愤不平，希望将士们能够奋勇杀敌，他便死而无恨了。众将听后，非常感动，痛哭流涕，表示一定尽力完成他的遗愿。

众将退下之后，宗泽再无他语，只是反复吟诵杜甫写诸葛亮的两句诗：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”最后，这位书生名将三呼“过河”而去。他至死念念不忘的，还是要渡过黄河，打败金兵。

中国历史上的忠臣，尤其是宋朝以后，都有这样一种观念：平时袖手谈风月，临事一死报君王。平时不习武，而是流连于诗酒歌舞、风花雪月；一旦国难当头，则一死报君王。

这种行为确实气节可嘉，但结果又能怎么样呢？细数我们崇拜的那些留名于青史的忠臣，绝大多数都是失败者。引颈就戮，从容赴死，喊两句口号，看似厉害，但这样的死有用吗？真正考究起来，结果往往是残酷的——这种行为于国事无补。宗泽除了有以死报国的气节，还用行动将中原形势经营得一片大好，这实在是很不容易。

宋高宗不接受宗泽的建议，除了出于防范宗泽之外，他最隐秘的心结在于他父亲和哥哥的问题上，在于他的法统和出身上，在于从小他们母子的那种唯唯诺诺，甚至可以说是寄人篱下的感觉上。平时他母亲不受宠，自己也遭到父皇、皇兄的冷遇。一旦遇到危难，父兄就想起他来，危难一解除，笼罩在他身上的光环立刻褪去，他又恢复了以往的平庸和低下。

这时候的宋高宗，心理跟当年出使金营的豪气干云，已经不可同日而语了，虽然仅仅是过去了一年多时间。而且，宋高宗可能也尝到了做皇帝的快乐，尝到了权力的滋味，更不想把皇位交出去，宗泽也只能是含恨而终。

把不该得罪的人全得罪了

宗泽一死，中原的大好形势全部灰飞烟灭，岳飞和王彦都撤到了南方。金军步步紧逼，宋高宗只知道一味逃跑。这时候发生了一件事儿。

宋朝的中央官学叫作太学，当时有一个叫陈东的太学生上书宋高宗，劝谏高宗要以宗庙社稷、黎民百姓为念，不能总是逃跑。除了陈东，还有一个叫欧阳澈的百姓也给宋高宗上书。



宗泽之死

从这点我们可以看出来，宋朝的政治环境是比较宽松的，因为太祖皇帝留有遗训：不杀士大夫，不杀上书言事者。任何人给皇帝上奏折，不管对国家的战守大计还是朝廷的大政方针提出自己的看法，都是没有死罪的。所以连一个没有品级的太学生，一个普通老百姓都可以上书皇帝，劝说皇帝不要跑。

只是宋高宗去心已定，这两个人的上书把他给惹怒了。宋高宗身边那些一贯反对打仗、主张议和的奸臣，看出龙颜不悦，便见风使舵地讨好皇帝说，随随便便一个读书人、一个老百姓，都想对国家大政品头论足，任意指摘，此风不可长。

宋高宗问应该怎么办？奸臣神情肃杀，以手做砍杀状。宋高宗沉吟半晌，反复权衡利弊：他们只不过是劝我别跑，杀了他们有违祖例，恐遭人诟病；只是如果此例一开，谁都对大政方针任意指摘的话，以后必定导致皇上诏命、朝廷意旨有令不行。此时，王云惨死于百姓拳脚棍棒下的情景又浮现在宋高宗的眼前，宋高宗从心底冒起一股凉气，于是下令杀掉这两个人。

应天府的府吏去陈东家里缉拿他时，陈东正在读书，他一看来人，就知道是怎么回事儿了。陈东说，你们别着急，我肯定跟你们走，不过我得先饱餐一顿。他吩咐家人炒菜烫酒，然后自斟自饮起来。用过酒菜，陈东说要去趟厕所，小吏面露难色，担心他趁机逃跑。陈东哈哈大笑，说，我好汉做事好汉当，说了跟你们走就一定跟你们走，不用多虑。最后，陈东被带到了应天府，不久便被处斩。后来，欧阳澈也遭到了同样的处置。

宋朝本来是一个言论自由、思想开放的王朝，而且不杀士大夫，不杀上书言事者。但陈东二人被杀，开了一个恶例。后来，主和派之所以能够控制话语权，能够钳制言论，就跟这件事儿有关。

中国古代人分四等，即士、农、工、商。宋高宗忘了一点，陈东是太学生，代表的是士林；欧阳澈是平民百姓，代表了农民，处斩这两个人，就把士林和农民都给得罪了。而且宋高宗迟迟不去迎回二圣，不思恢复中原，寒了王彦、王善等中原志士们的心；宗泽三呼“过河”而亡，朝廷没有任何表示，寒了守城将领们的心；主战派连连上疏要求高宗回来，高宗都不回来，寒了主战派的心。

宋高宗的身边，就只剩下一群主和派和宦官了，他处在一种空前孤立的状态下，真正成了孤家寡人、光杆司令了。在国家危难的情况下，宋高宗把不该得罪的人全给得罪了，实在不是明智之举。

宋高宗处在一种没有安全感的状态中，对任何人都抱有戒心，而且父兄巨大的阴影又笼罩着他，他就在这样一种环境下熬过了一天又一天，所以我们就可以理解他为什么会有之后的所作所为了。

9.逃跑皇帝：赵构的生存之术

泥马渡康王

中国古代，但凡开国的帝王，身上都有一些传奇的故事，当然许多都是后人穿凿附会编纂出来的。赵构身上也有这样的故事，就是我们所

说的“泥马渡康王”的故事。

泥马渡康王的故事有两个不同的版本。一种版本是说，赵构当年被金军押着北上去做人质，行至磁州，趁金兵看管不严逃脱了。赵构逃到一座小庙去投宿，夜里梦见神人告诉他，说金兵将至。他马上就惊醒了，起来冲到院子里，看到院子里有一匹马，于是上马就跑，一口气跑过了黄河。等过了黄河后，赵构才发现这匹马是泥塑的，当时可能是受了什么仙力的指点，一下就活了，把他驮过了黄河。当然，这个版本不太符合实际情况。因为我们前面提到过，当时赵构去金营，被金国统帅怀疑不是王爷，而是大将之子，所以关了几十天后就放回来了，之后由他的五哥肃王赵枢代替他去金营做人质。

第二种版本是说，赵构从南京应天府（今河南商丘）到了扬州，听说金军要进攻扬州，就仓皇出逃。赵构逃到了一座神祠，看到一匹马，翻身上马一直往南跑。不过，这个版本中的马就更厉害了，上一个版本里的泥马跑过了黄河，这匹马可是驮着他过了长江。赵构过了长江才发现马是泥做的。这两个版本，估计后一个更有真实依据，但是，驮赵构过长江的肯定不是泥马。

实际上，这两个版本的中心意思都是在说，赵构有神仙相助，泥马都能驮他过河，可见他当皇帝是受命于天。所以，“泥马渡康王”这个传说，不管是由民间还是史官编出来的，它的目的都是为了说明赵构的皇位是有正统性的。

“泥马渡康王”当然只是一个民间传说，但是也可以看出来，赵构只要得知金军南下的消息，第一个反应就是仓皇出逃，所以在历史上留下了“逃跑皇帝”的恶名。

搜山检海抓赵构

赵构不听宗泽和文武百官的苦劝，不肯回东京汴梁，而是逃到了扬州。

扬州自隋朝大运河开凿以后，逐渐繁华起来，唐朝的时候，是全国最大的工商业城市，地位甚至超过了长安和洛阳。唐诗里有很多写到扬州的诗句，像我们熟知的“烟花三月下扬州”等。

赵构逃到扬州，长出了一口气，一年多来，他一直颠沛流离，目睹了田园的荒芜、百姓的涂炭，如今到了江南这“繁华锦绣地，温柔富贵乡”，终于可以歇一歇了。于是，赵构就以扬州为临时的都城，在这里安顿了下来。

但是扬州毕竟在长江以北，金兵能过黄河就能过淮河，赵构也知道，金军打到扬州是早晚的事儿。于是，赵构派大臣护送太后、皇后、嫔妃和皇太子去了长江以南的杭州，那里有长江天险做屏障，相对安全一些。而他自己则留在扬州，摆出一副不忘进取中原的架子，实际上就

是要在这儿苟安了。

他任命汪伯彦和黄潜善两人为左右相，让这对臭味相投的奸臣主持朝政，还得意扬扬地说，伯彦和潜善做左右相，朕从此无忧矣。赵构感叹自己漂泊了这么多年，心想现在终于可以安顿下来享受一下了，于是就在扬州过起了花天酒地的生活。

但是，赵构在扬州的安稳日子并没有过多久。金国皇帝看到赵构做了皇帝，宋室居然又死灰复燃，非常生气。于是，金国大军再次南下。这次，金国的统帅发誓，不管赵构逃到哪儿，一定要把他抓住。

金国人还给这次军事行动起了个名儿，叫“搜山检海抓赵构”，意思是，赵构藏在山里，我就搜山，逃到海上，我就检海，无论如何一定要抓住赵构。

金军马上要打到扬州城了，赵构还在寝宫中寻欢作乐。这时候，内侍匆忙来报，说金国的骑兵已经离我们只有几十里地的路程了。赵构一听金军来了，什么也顾不得了，穿上衣服，上了马就跑。有人说，就是因为这件事，赵构受到了过度惊吓，以致丧失了生育能力。

赵构逃跑的时候，他的大臣们还都不知道。当时，汪伯彦和黄潜善两个奸相刚从寺庙里听和尚讲经回来，正大摆筵席，开怀畅饮。突然有人来报，说金军马上就要来了，皇上都跑了，你们怎么还在这里待着？这两个奸相一听，也放下酒杯，上马就跑。两个宰相一跑，扬州城的文武百官就作鸟兽散了。有的官员还算比较忠于职守，知道抱着自己的官印跑，那些不负责任的官员就只顾逃命了。南宋三省的印信和很多重要文书都被丢在了扬州城。

老百姓一看，当官的都跑了，金国人又杀人不眨眼，我们也不能留在这里等死啊，于是大家也跟着逃跑。

这样一来，整个扬州城就乱套了。当官的、当兵的、老百姓都急着出城，在城门口挤成了一团。在这种情况下，逃跑的大臣和军士不但不先保护百姓，反而乱刀砍杀拥堵的百姓，以便清出道路，自己先跑。

百姓们群情激愤，把矛头一起指向了汪伯彦和黄潜善这两个奸相。百姓们说，要不是这两个奸贼祸国殃民，皇上不至于扔下我们不管，于是，大家喊着要杀掉这两个奸相泄愤。但是，这两个奸相跑得比谁都快，百姓们自然逮不着他们。

这时，另一个姓黄的大臣要出城，命他的随从驱赶堵路的百姓。随从们一边驱赶百姓一边喊：快躲开，黄老爷要出城。百姓们一听说是黄老爷，以为这是奸相黄潜善，于是大家一拥而上，拳打脚踢，棍棒齐下，就把这位姓黄的大臣打死了。这个倒霉的大臣本来要出城逃命，没想到做了黄潜善的替死鬼。

与之前相比，赵构的这次逃亡就更加仓皇了。据说，皇帝跑的时候只带了十几个护卫，他的龙袍、玺印、国家的机密文件全都扔在了扬州，就连从东京汴梁请来的太祖皇帝的神位也没顾得上带。最后，这些东西都落到了金国人手里。

赵构就这样狼狈不堪地一口气逃过了长江，直奔杭州而去。

皇帝不能瞎忽悠

到了杭州，赵构听说杭州有个郊县，叫仁和县。

当年，太祖皇帝发动陈桥兵变[4]，在陈桥驿登基，就是从仁和门进的东京汴梁。赵构现在听说杭州有个仁和县，非常高兴，心想，太祖皇帝进仁和门，我现在到了仁和县，这说明太祖皇帝神灵保佑，我即位是天意，我们大宋中兴有日啊。他也不想想，太祖皇帝的神位都被他扔给金国人了，太祖还能保佑他这个不肖子孙吗？

杭州毕竟有长江之险做屏障，金军不会很快攻过来，所以，赵构就在杭州安顿下来了。安顿下来后，赵构罢免了汪伯彦和黄潜善两人的职务，一方面是因为这两个人的名声已经太臭了，再用他们会引起公愤；另一方面，赵构也觉得是这两个人误国。

当然，赵构不是因为汪伯彦和黄潜善巧言令色、善于谄媚而觉得他们误国，赵构更不喜欢李纲、宗泽这样整天吵着收复失地、迎回二圣的大臣，他是觉得，这两个人在骗他，整天说天下无事，只要朝廷乞和，金国人就会同意，却造成金军兵临城下、自己从扬州仓皇出逃的窘局。

汪、黄两个奸相被撤掉后，赵构又任命朱胜非为宰相，王渊为枢密使兼御营都统制。

就在赵构一路南逃的过程中，金国大军也迅速挥师南下。当时，金军的统帅是完颜宗翰[5]，他派自己手下的大将率领五千轻骑一路南下，继续追击赵构。这位大将就是金国名将、评书《岳飞传》里边赫赫有名的金兀术，汉名是完颜宗弼。

金军进攻的速度之所以这么快，如入无人之境，是因为宋朝多数城池的官兵都不战而降。金军所到之处，基本都是城门洞开，宋朝的官兵不是举着降书顺表跪在地上苦苦求饶，就是早已经跑得不知去向。

但是也有很多忠义之士奋起抵抗。其中，有一个特别感人的故事。金军攻占了一座州城，守将投降了，金国将领就领着一千多名金兵入城。金军刚走进城，宋军中有一个叫唐琦的卫士，突然从怀中掏出一块石头，向金军投去。但是，唐琦这一投并没有打中金人，于是就被金兵抓了起来。金国的将领觉得非常奇怪，就问唐琦，你们主帅都投降了，你不过是一个小小的卫士，为什么还要冒死做这种无谓的反抗呢？唐琦义正词严地回答，我虽然只是一个小小的卫士，但尚知忠义，我生为宋

臣，死做宋鬼。

金将听了唐琦的话，对旁边投降的宋将说，你是一城主帅，可气节还不如手下的卫士。这个宋将听完，惭愧难当。唐琦转身对自己的主帅说，我一个月的俸禄只有一石米，尚知道以死报国，你世受皇恩，享有高官厚禄，而今金军南下，却只知开城投降，你这么做，百年之后有何面目见列祖列宗于九泉之下？

唐琦的这番话，让这个宋将惭愧得恨不得找个地缝钻进去。金国将领感叹唐琦是义士，问他愿不愿意投降金国。唐琦说宁死不降。于是，金将就把他杀了，唐琦慷慨殉国。

逃跑也要找理论

赵构有自己的一套理论，他说，死守都城、死守社稷这样的事情，应该是诸侯干的，而不是天子干的。

赵构认为，过去春秋战国时候的诸侯国小，有外敌来侵，那些诸侯因为没地方跑，所以就只能死守城池。但是，他现在贵为天子，江山广阔，可以到别的地方重整旗鼓，卷土重来，绝对不能干那种死守社稷的傻事儿。

他还给自己找了个论据，说当初李纲劝我的父兄死守东京汴梁，结果靖康之役中，我的父兄同时被捕，如果当时逃出来，那不就没事了吗？他说这话也不觉得愧疚，要是当时徽钦二帝逃跑了，现在还有他什么事啊？赵构由此得出结论，自己绝不能干抵抗的傻事，就是得逃跑。

有了这套逃跑理论，赵构逃跑起来就顺理成章了。金国大军一路南下，高宗皇帝就一路飞奔，从杭州跑到越州，又从越州跑到台州，最后，台州也待不下去了，只得乘船出海，到海上漂着。高宗这一路逃亡，交通工具不但有车马，连船也用上了。

金军这次南下，来到江南这个繁华富庶的地方，更是眼界大开，一路上抢掠了很多金银财宝，腰里全是沉甸甸的黄白之物，进军的速度就慢了下来。这样一来，宋高宗才有时间不断南逃。而且，高宗一边拼命逃跑，一边还不忘一而再再而三地给金国的统帅上书，乞求金军别再追他了。

赵构给金国统帅的上书，写得那叫一个言辞恳切。首先，信的抬头写的是“宋康王构，致书大金国相元帅阁下”，完颜宗翰在金国既是左副元帅，又是国相，所以这里说“致书大金国相元帅阁下”。赵构知道金国人不愿意让他当皇帝，心想，那好，我就说自己是康王得了。

接着，赵构在信里说：“古之有国家而迫于危亡者，不过守与奔而已，今以守则无人，奔则无地。”意思就是，您攻打我，我只有两个选择，一个是死守，一个是逃跑。您看我现在多可怜，要死守没人能守，

要逃跑又没地儿能逃。

接着又说，“此所以朝夕諰諰然，惟冀阁下之见哀而赦己也”，意思是，我唯一的希望就寄托在您大发慈悲上了，您可怜可怜我，别再追我了。“故前者连奉书，愿削去旧号……是天地之间，皆大金之国，且尊无二上，亦何必劳师远涉而后快哉？”我以前几次给您写信，表示我愿意削去旧号，不做宋朝皇帝，而由大金皇帝来给我册封，宋做大金的藩属国，这样，天地之间只有您大金一国，多好啊。

“仗望元帅阁下，恢宏远之图，念孤危之国，回师偃甲，赐以余年。”您发发慈悲，可怜可怜我，让我能够苟延残喘，您班师北还吧。

这就是宋高宗作为一国之君，给敌方统帅写的信。赵构虽然连连上表，哀哀相告，但是金国人仍不肯罢手，仍然不断南下。这时候，赵构也没办法了。按他自己说的，是没地儿能逃了，只好泛舟出海。

金军一看，赵构逃到了海上，本来打算继续追击，但是北方骑兵不善水战，金国人只好望洋兴叹，最终放弃了这次行动。

宋高宗一行人坐船逃到了海上。据说，他在海上飘荡了四十多天。后来，船漂到了福建一带，停靠在一个小岛边，宋高宗和随从们就上了岛。这个小岛上有座庙，庙的后面有块石壁，上面有古人题的一首诗。高宗皇帝看了这首诗，非常生气，觉得这首诗是在挖苦自己。当时，他可能正在品茶，于是就端起茶杯，用力地把茶水泼到了石壁上。相传，赵构因为太生气了，使的劲儿太大，茶水都泼到石头里去了。你想，高宗皇帝的力气得有多大啊。

到今天，我们都能在这块石头上看到宋高宗当年泼的茶水的印记。赵构既然这样勇武，为什么就不率部抵抗金国人的入侵呢？以他的武艺，应该不至于束手就擒吧。

皇帝身边的女护卫

在金军面前，赵构表现得既胆小又无能，甚至流传着赵构的胆识还不如他的皇后吴氏的故事。

赵构的原配夫人是邢氏，据说赵构与邢氏两人的感情很好。小两口结婚不到一年，赵构就要出使金营。分别时，邢氏把自己的耳环摘下来送给赵构，说以后你见此环如见妾身。这只耳环赵构一直留着，保存在一只小金盒里。后来，他从扬州出逃的时候，连祖宗的神主牌位都扔了，还不忘抱着这只小金盒跑，可见赵构这个人还是很重感情的。但是，赵构第二次出使金营就再没回去，跑到外地做了皇帝。而邢氏则在靖康之变中被俘北上，后来受尽侮辱，死在了金国。赵构做了皇帝后，遥尊邢氏为皇后，中宫一直虚悬。

我们说的这个吴皇后，本来只是宫中的一个侍女。赵构后来得知了

邢氏的死讯，才把吴氏立为皇后。吴氏是将门之后，为人很有胆识。在赵构逃跑的过程中，吴氏一直身着戎装，佩带弓箭，保护着赵构。其实，吴氏即使再怎么英武，论武艺，她也不能跟赵构比。但是，原本文武双全、有胆有识的赵构，经过靖康之变后竟吓得如惊弓之鸟，一遇到警报就只会逃跑，这不能不让人叹息。

有一次，当他们驾着一只小船准备出海的时候，乱兵赶到岸边，要抢船。当时，御林军可能都逃散得差不多了，赵构身边只有几个内侍，根本拦阻不住乱兵。就在乱兵要冲上船来的时候，吴氏挺身而出，张弓搭箭射死了三个乱兵。她告诉乱兵，说舟中乃当今天子，你们既然到这儿来，任务就是护驾，不许抢船。

这么一来，乱兵一下就被震住了，心想，连女的都这么厉害，皇帝赵构身边肯定有高手保护。所以，这些乱兵马上跪下，山呼万岁，说愿意保护皇上。

没有一点儿安全感

赵构之所以一味逃跑，不做抵抗，是由几方面的原因造成的。

第一个原因，就是他那个最怕人触碰的心结，担心他的大臣们认为他的皇位来路不正。这就解释了为什么南宋主战派的官员，比如岳飞，最后都是以悲剧收场，而主和派能够受到高宗皇帝的重用。那些主和派的大臣弄明白了关键的一点，就是当今的天子是赵构，我们要效忠的是他，而不是在北国的徽钦二帝。

而主战派的大臣们却整天只顾着喊收复中原、迎回二圣，他们始终没有把准高宗皇帝的脉。且不说这个口号能不能实现，即便它只是个口号，在宋高宗赵构看来，这群主战派的大臣也是不拿他当回事儿，所以他绝不会听从主战派大臣的意见。

我们前面讲过，赵构的母亲并不受宠，所以他当年在宫中的地位并不高。后来，金军打到汴梁时，他又被哥哥宋钦宗当作敢死队队长，送到敌营去了。虽然当时赵构是主动请缨，但那也是为了引起徽宗和钦宗的重视。赵构因祸得福，没有被金军俘虏，好不容易熬到了皇帝的位置，可以亲自发号施令了，他绝不会再为了只会画画的父亲和懦弱无能的哥哥去卖命。赵构这时的心思是，留得青山在，不怕没柴烧，只要我不被金国人逮住，有朝一日，我就能翻过手来。

第二个原因，就是金军南下时，宋朝的地方将领大多都在拥兵观望，在这种情况下，宋高宗想抵抗是很困难的。实际上，当时赵构身边的军队很少，而大多数兵力都在地方大将的手里。金国大军南下时，宋朝这些地方将领很多都选择了开城投降，即使有与金军一战的，也不是为了给高宗皇帝保江山。

《孙子兵法》上有一句话，叫作“避其锐气，击其惰归”，就是说，

打仗要避开敌军的锋芒，等到敌人撤军的时候，兵士都很懈怠了，然后再出击。宋朝的这些地方将领，很好地实践了这个理论。我们知道，金军这次南下，抢掠了大量金银财宝，身上带着这么多东西，战斗力必然受影响。所以，有的宋朝部队就趁金国人回师的时候，出兵偷袭，这样不但可以歼敌建功，更重要的是可以从金国人手里获得大批财宝。

但是，敢与金军一战的毕竟是少数，更多的宋朝将领选择的是投降。金军兵临城下了，我就开城投降；金国人一撤，我马上又反正了。这种投降行为，按军法来说应当立即处死，为什么不追究？法不责众，这种情况已经很普遍了，高宗皇帝根本追究不过来。另一方面，赵构也怕把地方部队全都逼反了，那样他自己的处境就更危险了。在赵构眼里，这些兵将不但不会护驾，反而随时都有可能威胁到他的生命安全。

所以，对于将领投降这种事，赵构就只好假装不知道，不敢深究。面对这样一群让他放心不下的将帅，赵构当然不会率领他们去抗击金军了，所以只能选择逃跑。

第三个原因，就是赵构始终忘不了王云被百姓殴打致死的情景，他从心里觉得老百姓的力量非常可怕，会对他的皇位形成巨大威胁。所以，赵构更不敢发动百姓去抗击金军了。

由于这三个心结，赵构那时候根本没有一点儿安全感，他能选择的只有不断地逃跑。

10.苗刘兵变：皇帝心中永远的痛

贪财的御营都统制

金军南下，宋高宗赵构却选择一路南逃，当时跟随他的不乏武将，他为什么不抵抗呢？因为赵构一直把武将看成是随时可能威胁他生命的人。

赵构之所以会有这样的想法，是因为在杭州的时候，两个御林军的军官苗傅和刘正彦发动了一场兵变，历史上称为“苗刘兵变”。

在外敌入侵、山河日非的情况下，这两个人为什么敢行兵变如此大逆不道之事呢？原因说白了，就是他们对待遇不满。赵构从扬州逃出来后，对汪伯彦和黄潜善失去了信任，罢免了这两个人的官职，任命朱胜非为宰相，王渊为枢密使兼御营都统制，让他们一文一武执掌军政大权。

王渊在北宋的时候就是一员武将，而且在跟西夏的战争中屡立战功。赵构做天下兵马大元帅的时候，王渊率部来投，因为从龙有功，所以赵构非常信任他。

王渊这个人有个毛病，就是极其贪财。在连年的征战中，王渊看到

那么多武将，或者为国死难，或者投降了金国，或者被乱兵所杀，都是朝不保夕。所以，他觉得广积钱财，为子孙置点儿产业才是最重要的。实际上，在宋朝的军事统帅中，贪财的不只是王渊，童贯、高俅等人都有这个毛病。将帅贪财必然影响军队的战斗力。宋高宗后来问岳飞，我们大宋怎样才能得救时，岳飞的回答是“文官不爱钱，武将不怕死”。

王渊行军打仗都带着大量金银财宝，自己带不了，就让别人帮他带，如此战斗力自然没有保证了。尤其令人气愤的是，王渊为了保护自己的财宝，竟置手下将士的生死于不顾。赵构从扬州逃往杭州时，让王渊率军负责断后。王渊竟然动用十几艘大船，先把自己的财物运过长江，致使数万士兵无船渡江，滞留江岸任人宰割，几千匹宝贵的战马也失陷敌营，成为金军的战利品。对于本就处于劣势的宋军来说，这种损失十分惨重。

然而，王渊有这么大的罪过，赵构逃到杭州后，居然只免了王渊的枢密使一职，并没有将其治罪。王渊仍然担任御营都统制，指挥着赵构的御林军。这样一来，将士们自然不服，他们想，一个贪生怕死、懦弱无能之人凭什么统领我们？我们也是从龙护驾有功的人，为什么他得到了升赏，我们却什么都没有得到？

这时，苗傅和刘正彦两个将官跳了出来，使得士兵们的不满情绪进一步加剧。

总司令被杀

苗傅和刘正彦是最早一批追随赵构从北方逃到南方的武将，以前也立过战功。

他们俩觉得自己的功劳不在王渊之下，特别是刘正彦，他的父亲还在对西夏的战争中殉国了。按照我们今天的话讲，刘正彦是烈士子弟，两代将门。他们认为王渊能够受赏，是因为王渊结交内侍康履，而康履是皇帝赵构倚重的人，有他经常在皇上耳边打小报告，才使王渊有罪不问。

因此，苗傅和刘正彦就在士兵当中煽动，说你们知道为什么主上不处罚王渊吗？就是因为他交结内侍。咱们为了大宋出生入死，现在军鞋也破了，弓弦也松了，战刀也锈了，天天吃了上顿没下顿，都得不到补给，王渊却给自己运来了十几船财宝，这算怎么回事儿？

跟随赵构的士兵很多都是河北人，他们一路跟着赵构往南方跑，离家乡越来越远，思乡之情也越来越切。父母高堂和妻子儿女沦陷于敌手，自己这么一路跑，什么时候才能回到故土，这辈子还能否见到父母都不得而知。士兵的不满情绪在苗刘二人的煽动下达到了极点，都欲杀王渊而后快。

这些士兵就在王渊上朝的地方埋伏起来。等王渊一到，乱军一哄而

上，把王渊从轿子里揪出来，一顿拳打脚踢，边打边骂他误国殃民，贪鄙无能，死有余辜。

王渊一看情况不妙，知道众怒难犯，抱头鼠窜，后边的士兵紧追不舍。就在这时，王渊看见刘正彦迎面走来，心想总算看到救星了，于是大喊，刘统制救我！王渊本以为刘正彦是由他一手提拔起来的，这时肯定会出手相救。令王渊没有想到的是，刘统制用别样的方式报答了王渊，他冲上前去，一刀就把王渊的脑袋砍了下来。苗傅和刘正彦是王渊手下的统制，现在他们把总司令杀了，这事儿一下就闹大了。

苗刘是两个大老粗，没有什么政治远见。他们杀了王渊以后，就准备带领士兵去抢王渊的家，分王渊的那十几船财宝。这时候，他们手下有谋略的人就跟苗刘说，将军不可如此，咱们先别忙着抢东西。王渊之所以得到主上信任，是因为他交结内侍，咱们得进宫把宦官都杀尽了，才能斩草除根。否则将来主上一怒，会报复咱们的。

苗刘二将一听，觉得有理，马上就带兵进宫诛杀宦官。苗刘二将带兵杀到宫门口时，杭州的地方官和宰相闻听有变，赶紧带领人马匆忙入宫护驾。但是，苗刘二将带领的全是御营的士兵，这些人原本是皇帝身边负责保卫的人，而杭州地方的士兵平时承担的是今天警察的职能，主要干的是防火、捕盗的事情，根本就不是御营兵的对手。

宰相和杭州地方官束手无策，只好把皇帝赵构请了出来。

御营将军来逼宫

高宗得知苗刘兵变，非常震惊，赶到城门楼上问苗刘，你们到底想干什么？

苗刘二将是这么回答的：“苗刘不负国，止为天下除害。”就是说，我们绝不是要造反，是为天下除害才杀了王渊。皇上说，王渊既然已经被除，你们是不是就可以退兵了呢？

苗刘坚决不干，说宦官还在，一定要把康履也杀掉。宋高宗一听苗刘要杀康履，非常不忍，自言自语，把他杀了，我身边没个使唤人，这可不行。

宰相着急了，心想这都什么时候了，皇上还惦记着一个宦官，他要是不死，咱们全得玩儿完。当然，宰相不好直接说这话，就向皇帝身边的其他宦官使眼色，意思是康履死了，你们不就有机会上来了？



苗刘兵变

这时候，有人就在皇帝身后小声说了一句："陛下身边又不只康履一人。"高宗这时也已无可奈何，只得以袖掩面，默许了。

于是宰相下令，快把康履送下城去。众人赶紧把康履捆巴捆巴，搁在筐里顺着城墙放了下去。乱兵冲上去，一刀就把康履拦腰斩为两截。据说康履被斩为两截的时候，上半身还在地上做乞求哀告状。

自己最宠爱的内侍眨眼就被乱军杀掉了，高宗不忍再看这血腥的场面，转身便想离去。这时，苗傅和刘正彦已经丧失了理智，他们一不做二不休，要对皇帝采取行动了。当然，他们并不敢杀皇上，只是大喊，陛下慢走。高宗皇帝问，爱卿还有何事？

俩人一拱手说，王渊在扬州遇敌不战，误国殃民，只因与康履是好友，竟得枢密使这样的一品高职；我们俩立功甚多，却仅得团练使这样的五品官职，陛下这样不是有功不赏、偏听偏信吗？

皇上赵构一想，看来这两个人好对付，不就是嫌官小吗？于是说，你们想当什么官？朕让宰相下旨给你们封官。这俩人琢磨了半天，说那把王渊的官给我们吧。高宗皇帝听了马上下令，升苗刘二将为都统制和副都统制。

从这一点我们可以看出，苗刘二人实在是胸无远略，没有多大抱负。如果真要造反，就应该将全国兵权掌握在手，号令天下才对。二人升了官，非常高兴，就准备让乱军散去了。这时，一个叫吴湛的中军统制又给苗刘出主意，说二公切切不可退兵，然后冲高宗皇帝努努嘴，意思是说，皇上还在呀。

苗刘一拍大腿，心想对啊，这事儿还没完呢。于是又召集部下，回过来对高宗皇帝说，你不能再干了，你得退位。高宗看着宰相，想让宰相说两句话。宰相就跟这俩乱兵说，你们要杀的全杀了，要当的官都当上了，不要逼主太甚，能不能各退一步？

这个时候，苗刘已经头脑发昏了，张口就说出了一句话：“陛下帝位来路不正，渊圣归来，当何以处之？”渊圣就是钦宗皇帝，高宗即位之后，给钦宗上徽号为“孝慈渊圣皇帝”。他们问高宗，钦宗如果回来了，你怎么办？

高宗听了这话，当时就呆立在那儿了。这种话是他最忌讳的，虽然不少人这么想，但是没有人敢像苗刘这样公开喊出来，这等于触动了高宗最不能触动的一个心结。高宗气得浑身发抖，这时宰相也不敢说话了。

逼着皇帝退位

僵持片刻，苗刘手下的人又来出主意，说现在孟太后在朝，她是先朝的太后，应该请她出来主持国政。

于是，苗刘就对赵构讲，你必须退位，像徽宗那样做太上皇，让皇太子继位。但是皇太子这时只有三岁，所以二人又说，可由孟太后垂帘听政。

事已至此，赵构只好派内侍去请孟太后。当时正值冬季，城楼上天气寒冷，赵构匆忙赶来见这些乱军，也没来得及披件披风，此刻他衣衫

单薄，腹内空空，再加上心里又气又怕，不禁瑟瑟发抖。事出紧急，内侍们也没来得及带皇帝日用的东西，城门楼上只有一把竹椅子，赵构也顾不了那么多，就在竹椅上坐下等孟太后前来。大冷天坐竹椅子，那感觉想来也不好受。

等到内侍们请来了孟太后，赵构又赶紧起身，把竹椅让给太后坐。太后坐定之后，就问乱军，卿等因何而来？苗刘二将说，国家有难，二圣未回，主上不思进取，宠信奸佞，所以我们建议主上退位，由太后辅佐皇太子垂帘听政。

孟太后不答应，说，这可不行，哪能这么干呢？苗刘拔出刀来，威胁太后，这是将士们的主意，此意已决，请太后遵从勿议。

孟太后一听，也恼怒了，说，眼下国家危难，我一个老太太抱着个三岁的孩子能干什么事儿？皇上刚二十多岁，春秋正盛，让他去做太上皇，你们觉得合适吗？历朝历代有这样的事儿吗？

苗刘二将才不管这些，说我们行伍出身，不懂历史，就知道打仗，只懂拿战刀说话，同意不同意您直说吧！孟太后气得不行，说，我跟你们没法说话，你们爱怎么着怎么着，我不管了，于是站起来就拂袖而去。

太后一走，场面就更尴尬了，这时候宰相朱胜非就跟皇上说，您看这个事儿怎么办？高宗皇帝略有沉吟，说卿等所奏甚是，朕确实不德，致使百姓涂炭，臣民离散，对不起列祖列宗，不配坐这个皇位，你们的奏请我准了，朕退位让贤。说完，皇上就走了。

这样一来，这场兵变的闹剧就算结束了。赵构当夜被囚禁在一座寺庙里，皇太子被立为皇帝，太后垂帘听政，改年号为明受。所以，这场兵变在历史上除了叫“苗刘兵变”，又叫作“明受兵变”。

宋高宗被囚禁在破庙里，宰相来看他，说，臣跟苗傅和刘正彦谈了谈，这两人胸无点墨，应该很好对付。陛下要有耐心，他日必有远图。意思是咱先缓一缓，由着他们俩折腾，改日再找他们算账。

赵构说，朕明白，依卿所奏，于是就在庙里住下了。

跟皇上玩心眼儿

苗傅和刘正彦利用明受天子的名义开始发圣旨，第一道圣旨就发到了张浚军中。

张浚虎踞一方，麾下拥兵甚重。他接到圣旨一看，自己被贬为黄州团练副使，相当于从大军区司令贬为省军分区副司令员。张浚看完后，将圣旨一揉揣到怀里，什么话也没有说。他明白，如果众将知道统帅被贬，那整个部队就完了。所以当部将问张浚发生了什么事时，张浚只说

朝中有变故，圣上调我们出兵平叛。众将一听，赶紧准备。因为他们好长时间没发军饷了，出兵平叛，那叛军腰里的东西自然就归自己所有了。于是，各路大军抢着奔京师来平叛了。

就在平叛的军队离京师越来越近的时候，苗刘还在那儿忙着抢东西。这时，有部下来报告，说张浚、韩世忠的部队都已经逼近京城了。苗刘二人这才恍然大悟，这些将领居然不听“圣旨”。他们也不想想，这“圣旨”压根儿就是伪诏，谁会听呢？

于是，苗刘手下的人就出主意说，韩世忠和张浚认为咱是叛军，不就是因为我们逼皇上退位了吗？咱干脆拥立赵构复位，这样他们就没有理由平叛了，这事儿不就完了吗？

苗刘一听，觉得这是个好主意，马上把赵构从庙里请了出来，说我们先前不懂事，您大人不记小人过，您还做您的皇帝。于是高宗就复辟了。苗刘也有一点儿心眼，知道如果讨逆军进了城，没他俩的好果子吃，所以主动要求离开京城。高宗巴不得这俩人赶紧走，所以马上任命苗傅为淮西制置使、刘正彦为制置副使。这俩人谢完恩，转身就走，心想可算是离开这个是非之地了。但两个人转念一想又折了回来，说，皇上您能不能给我们写一份保证书，我俩以前犯的罪不再追究了，免得讨逆军一进来拿我俩开刀。

皇上想，只要他们俩能走，怎么着都行，于是朱笔写下誓书，第一句就是“除大逆外，余皆不问”。苗刘二将心想这下就没事儿了，拿着誓书乐颠颠地走了。他们哪里知道，高宗皇帝的誓书是另有深意的。

不能触碰的心结

苗刘二人拿着高宗皇帝开的空头支票刚刚离去，讨逆军紧接着就进了城。

韩世忠的部队最先到达，他一见到宋高宗，倒头便拜。高宗搀起韩世忠失声痛哭，说，爱卿你可来了，我受罪受大了。韩世忠说，臣救驾来迟，罪该万死。

这时候，宋高宗小声地跟韩世忠说，门口那个中军统制吴湛是跟苗刘一伙的，要不是他开门，苗刘进不了宫，爱卿能否为朕除害？韩世忠说，陛下放心。韩世忠出门见到吴湛，上前向吴湛作揖，顺势攥住吴湛的手腕，一把就给撅折了，然后把吴湛扔在了地上。韩世忠的亲兵上来，一刀将吴湛砍死了。

苗刘逃到外地，皇帝赵构下旨讨逆。二人拿出誓书一看，这才明白，皇上的意思是他俩谋大逆，罪在不赦。这下，苗刘的部下也傻了眼，都渐渐散去了。苗刘后来被俘，寸磔而死。

苗刘兵变虽然被平定了，但这次兵变在宋高宗心中留下的阴影是永

远也无法抹去的。尤其是苗刘二人喊出的“陛下帝位来路不正，渊圣回来，当何以自处”这句话，就像重锤一样，时刻敲在宋高宗的心头上。

经过这件事儿以后，宋高宗更加坚信，武将都不是好东西，祖宗立下的规矩太对了，朝廷就是要重文轻武，绝不能让武将权力太大，更不能让他们跟部下结成一体。北宋时，朝廷就对军队行更戍之法，同一个地方，换长官不换部队，换部队不换长官，兵不识将，将不识兵，以防武将谋反。这时，宋高宗更加认识到实行这种政策的必要性了。

苗刘兵变平息之后，宋高宗在杭州没痛快几天，金军再次南下，高宗皇帝又开始逃跑了。宋高宗逃到明州的时候，又发生了一件事儿，一名卫士提刀夜闯皇宫，刺杀高宗未果。

关于这个卫士为什么要提刀闯宫，史书没有记载。估计因为是北方人，看着皇上一路南逃，自己离家乡越来越远，出于绝望或者愤怒，所以想把皇上杀了。这件事情，再加上苗刘兵变，给高宗带来了很大刺激，以致他认为身边的人没有一个是可以相信的。

高宗从扬州逃出来的时候，因为受了过度惊吓，丧失了生育能力。而他唯一的皇子就是短暂登基的明受皇帝，由于一路上颠沛流离，饱受惊吓，得了重病，而且病情越来越重，眼看就奄奄一息了。

有一天，一个宫人进屋送东西，不小心踢翻了正在烧着的大铜火炉，皇子正在睡梦中，结果被这一声巨响给吓死了。赵构唯一的亲生儿子死了，他又无法再生育，宋太宗这一脉的继承人就断绝了，社稷后继无人。

这更是高宗皇帝心中永远的痛，成了他的一个谁都不能触碰的心结，后来南宋武将的悲剧，有的就跟这个心结有关。

第三辑　金戈铁马战中原

11.韩五破金：黄天荡大败金军

泼韩五大战蟒蛇

我们前面讲到，在平定苗刘兵变的过程中，韩世忠等于是立了首功。韩世忠与岳飞、张俊、刘光世，被后世并称为中兴四将，他们为保南宋的半壁河山立下了汗马功劳。他们的画像至今还留在故宫博物院里。

那么，韩世忠是一个什么样的人呢？据说，韩世忠是陕西人，长得英俊潇洒，是个美男子。但是，他年轻的时候，家里很穷，无以为生，而且很有点儿泼皮无赖的样子，整天在市上打架斗殴、喝酒赌钱。可能他排行老五，所以被人称为泼韩五。他整天喝酒，一喝多了就不讲德行了，经常在大街上逮哪儿睡哪儿，甚至烂泥坑里都睡过，再加上平时又不洗澡，得了严重的皮肤病，满身癞疮流脓，臭不可闻，连他的妻子都讨厌他。

有一天，韩五下河游泳的时候，被一条大水蟒缠住了。蟒蛇张开血盆大口，想把韩五一口吞进去。韩五急忙用两只手掰住蟒嘴的上下颚，蟒蛇没法咬下去，于是就扭动身子，使劲儿勒住韩五，想把他勒死。韩五也拼命挣扎，这一人一蟒就僵持起来了。

韩五心想，这么下去也不是事儿，得想办法脱身。当时，他的上半身虽然被缠住了，但下半身还能动，于是他一面用手使劲掰着蟒蛇的嘴，一面从河里走出来往家赶。路上的行人一看，天哪，一个魁梧大汉，身上缠着条大蟒蛇，这蟒蛇还大张着嘴，上下颚被大汉用手掰着，吓得纷纷闪避。

韩五进了家门，就冲他老婆喊，快拿把刀来，把这蟒给剁了。他老婆一见这情形，早吓得跑没影儿了。韩五一生气，就自己找了一把菜刀，可是他两手掰着蟒蛇不能拿刀，于是就想办法把刀竖在案板上，刀刃向上，然后抱着蟒蛇，在案板上来回滚。你想，蟒蛇劲儿多大呀，连牛都能勒死，也不是一两下就能制服的。就这样，一直滚到刀都缺刃了，这时蟒蛇可能也没力气了，韩五赶紧腾出手来，一刀把蟒蛇头剁了下来。

韩五这时也累虚脱了，心想，幸亏我天生神力，要不然今天非死在这畜生的嘴下不可。他越想越生气，拿刀把蟒蛇剁成了数段。又一想，不能便宜了别人，干脆把它当晚饭煮煮吃了吧。没想到，一顿蟒肉吃下去，可能是蛇毒解了疮毒，韩五的一身癞疮居然好了，疮疤一掉，竟然通体雪白，看起来不像个粗人，倒像个小白脸了，所以人们才称韩世忠是美男子。

韩世忠与巨蟒一战，因祸得福，不仅身上的癞疮好了，而且名气也传出去了。

韩世忠擒方腊

韩世忠只身斗巨蟒，从此威名远扬。有人就劝他，你既然家贫无计，为什么不投军报国呢？你天生神力，在军中肯定有发展前途。韩世忠一想，没错，我投军去得了。

于是，韩世忠就去参了军。在战场上，他作战勇猛，屡立战功，但因为宋朝重文轻武，武将不受重视，尤其像韩世忠这样的小兵，即使立了功也是长官的，所以一直得不到升迁。后来，韩世忠跟随宦官童贯平定方腊起义，因为擒方腊这件事，韩世忠才得到一个提升的机会。

方腊战败后，藏在一个山洞里，正好被韩世忠逮着。不是像《水浒传》说的那样，擒方腊是梁山好汉干的。可惜韩世忠的命不好，他擒住方腊，刚出洞口，他的上级长官就赶到了。长官一看，哟，功劳自己送上门了，于是对韩世忠说，方腊归我了。这个长官把方腊劫走邀功去了，韩世忠等于还是没有得到提升。

后来，韩世忠擒住方腊的事被人上奏了朝廷，这样韩世忠才得到了一个下级武官的职位。做了武官后，韩世忠打仗更加卖命了，战功卓著，不但得到了上级的赏识，连皇帝也渐渐知道了韩世忠这个人。于是，皇帝就把韩世忠升为观察使，官居四品，已经可以算是一方诸侯了。

靖康之变后，韩世忠率领部队也跟着高宗皇帝一起南下了。

高宗皇帝从扬州跑到了建康（今江苏南京），君臣们一起商量下一步的去向。高宗皇帝要去杭州，韩世忠只是一名武将，在这种场合本来没有发言的权利，但他这时竟不顾自己的身份，站出来大声疾呼，说，国家现在已经丢了河北、山东，如果再丢了淮南、浙江，我们还能往哪儿去？所以必须在此地死守。当然，这时根本就没有人听他的。

于是，韩世忠就率领自己的八千余人，驻扎到了今天的镇江，要守卫长江天险。

八千对十万

后来，金军名将完颜宗弼率军南下，把宋高宗从杭州一直追到了大海里，声称要搜山检海抓赵构。完颜宗弼，就是《岳飞传》里说的完颜兀术或金兀术。他是金太祖的第四子，后来成了金国的一个核心人物，被封为梁王，任都元帅、太傅，领三省事，就是宰相兼军队的总司令。完颜宗弼在中国的历史上，是一位杰出的少数民族将领，他胆识过人，有勇有谋。

在那次搜山检海抓赵构的行动中，完颜宗弼只率五千轻骑，就敢长驱直入，可见他的本事不一般。当时，金军也准备了船只，要出海去捉宋高宗。但是，金军士兵一上船就吐得一塌糊涂，连站都站不起来。在这种情况下，金军显然没法跟宋军作战，被宋朝的水师赢了几场。完颜宗弼明白，海上不适合金兵用武，不能用自己的短处去战对方的长处，于是悻悻而退。

完颜宗弼只好放弃追拿宋高宗，率兵返回建康。

这时候，完颜宗弼手下的金军号称已经有十万人，当然这可能是个虚数，但几万人肯定是有的。这些人沿途烧杀抢掠，所到之处，田园荒芜、生灵涂炭，金银珠宝、丝绸玉帛扫地无余。我们说过，游牧民族打仗，战争成本本来就很低，如今还是满载而归，等于一本万利，金国人非常高兴，原打算带着抢夺来的大批财宝，返回金国的统治区享受胜利的果实。但是，就在返回的途中，令金军意想不到的事情发生了。

金军南下的时候是一帆风顺，他们没想到，回去的时候可就没那么顺了。金军北回要渡过长江，韩世忠此时已在镇江备战，准备在此处迎头痛击金军。按照战争的常理来讲，完颜宗弼拥兵十万，而韩世忠所部不过八千，两方军力悬殊，韩世忠是阻截不了金军的。完颜宗弼一开始根本就没把镇江放在眼里，心想，韩世忠区区八千人，还想阻挡我十万大军过江？捎带手就能把你给灭了。于是，金军就进了长江。

金军一进长江，完颜宗弼就发现事情跟以前不大一样了。两军还没正式开战，韩世忠就给了完颜宗弼一个下马威。原来，完颜宗弼到了镇江，为了备战，要先观察地形。于是，完颜宗弼就带了三十几个骑兵，登山眺望宋军的阵营。

韩世忠早已料到金军会登山观察地形，而且肯定会有高级别的将领前来，所以提前就在山上埋下了伏兵。完颜宗弼上了山，刚来到一座小庙前，韩世忠的伏兵就杀出来了，庙里一百，庙外一百，山底下还有一百。这三百名宋军精锐冲上前来，把金军杀了个措手不及。但是，完颜宗弼毕竟是一员名将，弓马娴熟，见有伏兵，上马就跑。他带来的卫士们为了保卫主帅，拼死反抗。宋军并不知道跑的人是完颜宗弼，见只有几十个金兵，没什么油水可捞，于是把这些金兵砍杀殆尽，就没有去追击。

后来，宋将审问被俘的金兵，才得知逃跑的那个穿红袍的人正是完颜宗弼。韩世忠听说后，后悔不已，说，早知道这样就该多埋伏点儿人，绝不放此贼生还。

完颜宗弼逃回营中后，恼羞成怒，心想这宋朝人太狡猾了，我观察地形，你竟然伏击我搞暗算，这哪像是名将所为，有本事咱们堂堂正正地打啊。金国人最恨宋朝人这一点，从来不堂堂正正地打仗，老是金军一来就跑，实在不行还会出海。完颜宗弼这时候很生气，说，我一定要

让你们宋军看看我大金武士的厉害，不像你们，老搞这种卑鄙龌龊的事儿。

第二天，完颜宗弼就下令出兵，要跟韩世忠决一死战。

梁红玉擂鼓战金山

双方一开战，完颜宗弼就发现出事了。

完颜宗弼坐拥十万大军，原本不可一世，但是他忽略了一个问题，他的骑兵虽然在岸上骁勇善战，但是一上船就吐，根本打不了仗。

完颜宗弼一看骑兵不行，于是下令女真兵不要上，让汉兵上。金军的部队里，真正的女真人并不多，更多的是宋朝的降军，以汉兵居多。但是，这些汉兵也都是北方人，同样不习水战。

此时，韩世忠的部队有一个重要的有利条件，就是他的战船先进。韩世忠的战船是艨艟巨舰，而金军这边全是临时抓来的一些小船，甚至连渔船都有。双方一打起来，胜负立现，金军的小船怎么对付得了韩世忠的巨舰呢？甭管是用箭射，还是拿石头砸，根本都无济于事。那些艨艟巨舰冒着矢石，一下就把金军的小船撞翻了，金军士兵落水淹死者无数。

金军中的汉兵很多都是宋朝的降兵，这些人给敌国充当伪军，向自己的祖国开战，本来就心中有愧，再一看韩世忠的部队这么厉害，更不敢上了。金军这边的小船，真正往前冲的少，往后跑的倒很多。完颜宗弼吃了败仗，心说，没想到这泼韩五竟然这么不好对付，再也不敢轻敌了。

在这一次宋金交战中，还发生了特别感人的一幕，就是评书里常说的“梁红玉擂鼓战金山”。梁氏是韩世忠的妻子，后来的小说家给她杜撰了个名字，叫梁红玉。韩世忠一共有四个妻子，这个梁氏排行第几，是什么时候嫁给韩世忠的，现在也没人说得清楚。

据说，梁氏是京口娼女出身，后来嫁给了韩世忠，为人有胆有识。在这次战斗中，她与韩世忠一起指挥部队，阻挡金兵，起到了非常关键的作用，就是我们说的擂鼓战金山。

今天，金山寺里还存有一面鼓，据说是当年梁红玉所擂的战鼓。不过这个可能性不大，因为这事儿已经过去八百多年了，要真是那面鼓，早该烂了。

古代人打仗讲究排兵布阵，要保持队形、讲究章法，并不是像现在电视剧里演的那样，一帮人呼啦一下上去，跟打群架似的乱打一气。

水师作战尤其注重布阵，战船之间一定要保持队形，如果队形一

散，就会造成被敌人夹击的局面。因此，水师战船要保持队形严整，所有战船都要跟主帅的座船保持一致，共同向敌船进发。

但是，在江上作战时，辨别方向往往很困难，因为江上经常大雾弥漫，再加上仗一打起来，烟火笼罩，弓箭和石块飞来飞去，更不容易观察到敌人在哪儿了。那时候又没有雷达、电话，所以就需要有人在高处指示方位。

于是，梁红玉就在金山上，给宋军指示方位，帮助宋军辨别敌人的位置。她以红旗指示目标，红旗往左指，表明敌人在左方，所有的宋军战船就都奔左方去打击敌人。要是右面有敌船突然偷袭，梁红玉就会马上把红旗指向右，宋军看到信号，就将船头掉转前往迎战。

白天，梁红玉用红旗指示目标，到了夜里，就改用红灯指示目标。所以说，韩世忠这一仗能够打败完颜宗弼，梁红玉的功劳是很大的。

大战黄天荡

完颜宗弼吃了败仗，金军北渡长江的通路就被韩世忠卡住了。完颜宗弼被困在了江南，非常着急，心想好汉不吃眼前亏，我干脆服个软，求韩世忠放我北去得了。

第二天，金军阵营大开，完颜宗弼带着骑兵出营，向宋军阵营大喊，请韩将军答话。韩世忠出来问，什么事儿？完颜宗弼说，我们这次南下，确实做了一些对不起贵国的事，希望您能原谅。此番孤军深入，被您困在这里，确实没有脱身之计了。只要您肯放我一条生路，这一路得来的金银珠宝，全部归将军所有。完颜宗弼知道，宋军这个时候也缺军饷，他们的军饷也是靠抢，希望用财宝来打动韩世忠。

没想到，韩世忠断然拒绝，说，今天有你无我，有我无你，我一定要将你擒杀。完颜宗弼就想，韩世忠是不是嫌礼轻呢？于是就说，那你提条件吧，要怎样才能放我一条生路？

这时候，韩世忠说了一句掷地有声的话：“复我疆土，还我两宫，则可以相全。”你把侵占我们大宋的土地还给我们，把徽钦二帝放回来，我就放过你。

这种事是不可能的，况且完颜宗弼又不是金国皇帝，他也做不了主啊。完颜宗弼非常生气，这时一股怒火直冲脑门，说，你们宋朝的皇帝都给我们大金上降书顺表了，都在那儿哀哀乞怜了，你韩世忠一介武夫，跟我争个什么劲儿啊？



梁红玉擂鼓战金山

韩世忠一听，张弓扣弦，一箭就冲完颜宗弼射去，完颜宗弼拨马赶紧往回跑。完颜宗弼这一次服软求饶没有奏效，回到营中非常郁闷，苦苦思索脱身之策。

后来，完颜宗弼的部队被韩世忠逼进了黄天荡这个死胡同，更加无法脱身了。这时候，他手下的谋士给他出主意，说，我们之所以被韩世

忠逼进黄天荡，主要是因为我们不熟悉地形，不如贴出榜文，悬赏脱困之计，重赏之下必有勇夫，或许当地人能有办法帮助我们脱困。

完颜宗弼一想，此计甚好，于是命人贴出了榜文，说，谁要是能助金国大军脱困，必有重赏。榜文一贴出去，果真有一个姓王的福建人揭榜，他对金兵说，带我去见狼主，我有脱困之计。

这个人见了完颜宗弼，说，你们被困的这个地方有一条故道，就是以前的死河道，可以通向长江。你们只要掘开这条故道，就能躲开韩世忠的拦截，既可以驾舟出海北上，也可以由江入淮北上。

完颜宗弼听了这个人的计策，非常高兴，重赏此人后，便命令十万大军马上开始挖掘这条故道。完颜宗弼还把两岸的百姓征集来，日夜施工，以求早日挖通。这条故道虽然多年不用，有些堵了，但只要疏浚就能通行。完颜宗弼按兵不动，一心只挖河道。

韩世忠毕竟只有八千人，而完颜宗弼有十万大军，守有余而攻不足，如果主动进攻，他也没有把握。韩世忠见金军没有动静，决定围守不出，要把完颜宗弼活活困死，等到金军粮食吃完、战马宰杀、恨不得兵吃兵的时候再动手。这样一来，完颜宗弼就有时间加紧开挖河道了。

但是，还有一个问题摆在完颜宗弼的面前，那就是金军即使脱困进长江，韩世忠必定紧追不舍，而宋军的战船速度快，很快就能赶上来，照样可以拦截金军，早晚必有一战。

完颜宗弼想，这也不行啊，韩世忠的战船太厉害，要是再打起来，我照样还得败啊。于是，完颜宗弼故伎重施，又贴了一张榜文，说，谁能教我破韩军之法，必有重赏。

榜文一贴出，又有汉人来揭榜了。揭榜的人告诉完颜宗弼，对付韩世忠很容易，因为宋军的船大，没法划桨，一定要靠船帆鼓风而行，可在没风的日子出兵。这人又说，如果是在有风的时候跟韩世忠交战，可让士兵射火箭，烧掉宋军的船帆，一旦船帆被引燃，大船就动不了了。另外，你们的船小，兵士们不是不习水战、上船就吐吗？可将若干只小船连在一起，再在上面铺上木板，小船变成了大船，就不至于眩晕不能作战了。

完颜宗弼依计而行，马上命人把小船连到一起。金军中的那些汉族士兵，原来在处于劣势的时候不想抵抗，现在一看有脱困之机了，能不玩命地干吗？于是，完颜宗弼这边的一切准备工作很快就完成了。

金军沿着挖通的河道，一路进了长江。

一战奠定偏安之局

这时候，韩世忠也有点儿轻敌了。他的夫人梁氏曾经劝他，说，敌

人这么多天躲在港口里不出来，要提防有变。

韩世忠哈哈大笑，说煮熟的鸭子还怕它飞了不成？完颜宗弼也不过如此，他能生出什么变故？肯定是没招了在那等死，我们放心等待，完颜宗弼指日可擒。

等到完颜宗弼的部队进了长江，跟韩世忠的部队一接战，金军就用强弓硬弩向韩世忠的战船发射火箭。顿时，韩世忠的战船全着火了，水面上火焰涨天，宋军只好赶紧跳船逃生。韩世忠被这一幕惊得目瞪口呆，他没想到金军还有这么一手。

这样一来，韩世忠的部队没有挡住金军，完颜宗弼得以全身而退。

黄天荡这一战，韩世忠虽然没有歼灭金军，但是把完颜宗弼吓得够呛。完颜宗弼从来没经历过这样的惨败，你想，韩世忠以八千余人，竟然把他的十万大军阻拦在黄天荡四十多天，逼得金军杀马充饥，最后好不容易用计脱险，九死一生才回到金国。完颜宗弼后来提起这件事，竟后怕得痛哭流涕。金国人一看，连梁王这样武功盖世、胆识过人的大将都被打成这样，以后要慎谈对宋用兵了。

从此以后，金军再也不敢轻易南渡长江了。后来宋金之间对峙了将近百年，虽然其间战争不断，但谁也消灭不了谁。可以说，正是韩世忠的黄天荡一战，奠定了南宋一百多年的偏安之局。

韩世忠在黄天荡大破金军，宋高宗大喜过望，他想，谁说我朝中无人，你看我大宋军队多厉害，把金兵打得落花流水。宋高宗得意扬扬，率领文武百官还都杭州，并把杭州改名临安府，意思是说，我是临时在这儿安家，将来还要打回东京去。而且，宋高宗还做出一副不忘中原故土的样子，没有在杭州大规模地营建宫室。

实际上，宋朝从此就在杭州这个地方偏安下来了。到这时，南宋的历史才算正式开始。

12.将帅失和：文武矛盾酿恶果

逃亡路上也浪漫

从建炎元年登基到建炎四年回到临安，几年颠沛流离的逃亡生涯，给宋高宗留下了很深的心理阴影。

其中最惨的一次，宋高宗君臣在海上漂了四个多月。正月十五上元佳节，本来是合家团圆的日子，君臣们却只能在海上漂荡。突然，他们发现两艘大海船乘风鼓浪，直奔他们而来。君臣都吓坏了，以为金国的追兵到了，因为他们听说金国追兵到了宁州（今天的宁波），已经下海了。于是，他们进入高度战备状态，准备将船队散开。

幸亏高宗皇帝还比较镇定，先派水军上前询问来的船是干什么的。一问才知道，这两艘船是卖橘子的。高宗知道后很高兴，一开口就把这两船橘子都买下了，然后命人把橘子分给部将们吃。君臣逃难这么多天，能吃到新鲜水果也很不容易，都非常高兴。

因为恰好是上元佳节，高宗就让人把橘皮完整地剥下来，注上油，插上捻儿，做成小橘灯，放在海面上。一时间，成千上万的小橘灯漂在海面上，场面看上去非常壮观，也很浪漫。

史籍上描述当时的情景说："风息浪静，水波不兴，有数万点火珠，荧荧出没沧溟间。"如果是在太平盛世，皇宫禁院里，天上一轮明月，水上万点火珠，这幅景致真可以说是美不胜收，但现在是在逃难的过程中，高宗看到这样的美景，恐怕是别有一番滋味在心头。

有了这么凄惨的经历，宋高宗回到临安后，就命人在城外钱塘江口准备了两百艘大船，船上满载物资，又让人在今天的舟山群岛囤积粮草，准备一旦金军南下，君臣们可以上船就跑。

书生领兵

宋高宗做好了随时逃跑的准备，而金军改变了战略。黄天荡大战后，金国人意识到自己不习水战，从北往南直取南宋是很困难的，于是决定从西往东打，首先进攻川陕地区。

宋高宗派大臣张浚到川陕地区主持军务。张浚是进士出身，徽宗当政时，他只是礼部的一个小官。靖康之变时，他赶在城破之前逃了出去，投奔当时做大元帅的赵构。赵构登基后，朝廷极缺人才，于是就把张浚提拔为殿中侍御史，相当于今天中央纪委的一个官员。从原来六七品的小官陡然升至三四品的官员，可见张浚是比较受高宗重用的。

另外，我们前面讲过，苗刘兵变的时候，高宗皇帝被苗刘二将逼迫，下诏改元。张浚在外地听说后，毅然号召诸将起兵讨贼，平定了苗刘兵变，高宗才得以复辟。张浚这次救驾，等于是中兴第一功，高宗皇帝自然对他另眼相看。

如今，金军再次攻宋，高宗皇帝就问张浚："朕想恢复江山，保全祖宗基业，爱卿你看应该怎么办？"张浚回答说："中兴大宋，当自关、陕开始，臣恐金人首先入陕，继之窥蜀，其地一失，东南再难保全。"意思是说，如果要中兴大宋，必须重视关陕，如果金人占领关陕，接着进攻蜀地，蜀地一失，金人就等于控制了长江上游，江南的半壁江山就保不住了，所以必须控制关陕，保全蜀地，才能挡住金兵。

高宗觉得张浚说得很有道理，而且张浚又是文官，任用他也符合宋朝"以书生典戎行"，即用书生制约武将的一贯政策，于是，高宗马上任命张浚为川陕宣抚处置使，在今天甘肃天水建立幕府，准备防御金兵南下。

张浚虽然是书生，但行事非常果断，颇有大将之风、丈夫之气。临出征时，张浚向高宗皇帝辞行，说："臣为陛下前驱清道，明年上元佳节，你我君臣东京相会。"意思就是，我给陛下您去探探道，明年的元宵节，咱们君臣就能打回东京，就能回去过元宵节。

将帅互相赌脑袋

张浚赴任不久，金国大军就攻到了川陕地区。

当时的金军统帅是完颜娄室。完颜娄室是金国皇族，百战名将，曾经率领部队追擒辽国的末代皇帝天祚帝。金国大军到达川陕后，完颜娄室派自己手下的大将完颜撒离喝出兵进攻，没想到撒离喝中了宋军的埋伏，几乎全军覆没。撒离喝大哭而去，金国的其他将领就很看不起他，觉得男子汉大丈夫，打了败仗就哇哇哭，让宋朝人看见很丢人，所以给他起了个外号，叫"啼哭郎君"。

张浚牛刀小试就大获全胜，志得意满，认为"金军不过而尔"，就很轻视金军。事实上，这一仗不是张浚打的，而是原来驻守关陕的将领曲端和吴玠打的。也就是说，统帅张浚还没有直接与金军较量，就开始轻敌了，这对宋朝是十分不利的。

而对宋朝更为不利的是，张浚与手下的将领曲端在军事策略上产生了严重的分歧，以致两人发生了激烈冲突，最后竟酿成惨祸。

曲端和吴玠打了这场胜仗后，两个人之间开始闹矛盾，最后到了水火不容的程度。曲端是吴玠的上司，吴玠就向张浚参劾曲端，二人在张浚面前争得很激烈。在接下来的军事会议上，商讨下一步的作战计划时，曲端又跟统帅张浚发生了争执。曲端认为，金军以骑兵为主，而宋军以步兵为主，关陕平原广阔，利于金军骑兵驰突，宋军不能跟金军野战，应该据城坚守。

在中国古代，骑兵相当于现在的坦克装甲部队，其战斗力是非常强大的。尤其金国的重甲骑兵，据说人马都披着铁甲，马只露着四个蹄儿和尾巴，当然，可能耳朵也露在外面；人只露着眼睛，手持长刀、大斧、狼牙棒，进攻起来声势骇人。而且战马能把人一撞一个跟头，人还没等站起来，就被后面的乱马踩成肉酱了。可见，曲端说平原不利于宋军作战，是有道理的。

然而，张浚听了曲端的话，很不高兴。张浚心想，你让我在这儿修土围子死守，那得守到什么时候？你这是长他人志气灭自家威风，还配做威武大将军吗？

我们知道，张浚这时是急于建功的，因为他赴任的时候就跟皇上说要君臣同回东京过元宵节。再加上宋军首战告捷，张浚觉得金军没什么可怕的，坚决要出战。

曲端是武将，性格耿直，可能对朝廷用文官统率军队的做法，也颇有微词。他认为张浚不通兵事，所说的都是纸上谈兵，说说而已，不能真按张浚的方法打仗，所以他也闹情绪，甚至顶撞张浚。曲端的话说得也有点儿过头了，他对张浚说，这一仗你要是打赢了，我把脑袋给你，你斩我的脑袋以谢天下。

张浚一听，火就上来了，心想，公然被部下如此藐视，我还怎么指挥战斗啊？于是，张浚也说，行，如果我输了，我的脑袋也给你。俩人还写下了军令状，约定谁输了谁交脑袋。

仗还没打，宋军将帅之间就已经严重失和了。

约好地点再打仗

当时宋朝最有战斗力的军队，就是镇守西北的西军。宋朝的名将也大多数出在西北，曲端就是西军很有名的一员大将。

曲端因为与统帅张浚失和，被张浚贬为团练副使，降成了省军分区副司令员，不在战斗第一线了。如此一来，前线等于少了一员猛将，这对南宋来说又是非常不利的。

张浚撵走了与自己意见不合的曲端，开始集合部队，准备与金军决一死战。据记载，张浚集合了五路兵马，号称四十万人，四十万人应该是吹牛的，是为了吓唬金国，实际上大概只有十几万人。另外，张浚还集合了七万匹战马，这差不多是南宋全国的战马了，是非常宝贵的。

开战前，张浚召开军事会议，讨论作战方略。这时候，我们前面提到过的八字军的统帅王彦正在军中，就向张浚谏言："陕西兵将，上下之情未通，一战不利，则五路兵马俱败，不如屯踞险固坚城，万一有失，亦可顾此保彼。"意思是说，如今这五路兵马，兵不识将，将不识兵，打起仗来只要有一路失败，就会全局溃散。所以不如据城坚守，保证城与城之间有联系，如果金国人打这个点，其他四点可以援救，这样的话，可保稳当。实际上，王彦跟曲端的意思是一样的。

但是，张浚连曲端的话都不听，又怎么会听王彦的呢？张浚心想，你王彦原来只不过是个草寇而已，而我是堂堂进士出身，官居宰执，处置川陕，我能听你的吗？

所以，张浚不但坚决不听这些意见，而且还书生意气，竟给金军下起了战书。《孙子兵法》上讲："兵者，诡道也。兵无常势，水无常形。"也就是说，只要能打胜仗，采取什么手段并不重要。但张浚不这么认为，他觉得大宋官军是堂堂正正的仁义之师，不能玩阴谋诡计，所谓"夫战，必投战书"，一定要给金军下战书，约定好时间、地点，这才叫打仗。

于是，张浚就给金军下了战书，说某月某日在某地，两军决战。金

军统帅一看战书，心想，这太搞笑了，宋朝这是派来个什么人啊？哪有这么打仗的？根本不理张浚。

张浚见金军不回应，很生气，心想，金国人真是蛮夷之邦，没有文化，我给你们下战书，居然不理我。于是，张浚遍贴告示，称“大宋军民，有擒完颜娄室来献者，封节度使，赏银绢各万”。意思是说，只要逮着完颜娄室，即使是平民百姓，也给封节度使，赏一万两银子、一万匹绢。

张浚其实就是打心理战，为了恶心金军统帅完颜娄室。就连宋朝十几万大军都逮不着完颜娄室，难道还能指望一个扛锄头的农民去逮？

完颜娄室看了张浚的告示，莞尔一笑，也命人贴了一个告示，说甭管哪边的军民，“有擒张浚来献者，赏布一匹、驴一头”。

这么一来，张浚不但没气着完颜娄室，自己反倒被气得够呛，于是一个劲儿下书，催完颜娄室出战。完颜娄室却坚决闭门不出。这样，张浚就越来越轻敌，认为是大宋的军队吓得完颜娄室不敢出战了。

张统帅这么一说，宋军就更加懈怠了。

宋军惨败富平

两军决战前，双方主帅都要观察地形。

当时，宋金两军都是在平原列阵，中间有一片沼泽地。一员大将对张浚说，金军以骑兵为主，我军以步兵为主，平原列阵对我军非常不利，我军应该把部队转移到山地，占领制高点，列好栅栏，筑好营垒，准备好滚木、礌石。一旦金军进攻，我军居高临下，金军仰攻，我军用滚木、礌石往下一打，金军肯定要失败的。

但是张浚根本不听，他说，你以为我是书生就不会打仗啊？你没看到中间隔着一片沼泽吗？金国骑兵那一身盔甲有几十斤，战马的盔甲也有几十斤，人马加起来有一百多斤，到了沼泽地，不用我们打就全陷进去了。我在平原列阵，就是要引诱金军来进攻，让他们全陷进沼泽里，咱们不费一刀一枪，就能大获全胜。

大将见张浚刚愎自用，不听劝告，长叹一声，也就不再多说什么了。

与此同时，完颜娄室也在观察地形，他看了宋军列的阵后，仰天大笑，称宋军布阵千疮百孔，“极易破耳”。到真正开战的那一天，完颜娄室命令所有士兵用草袋子装满土，每人背一个，冲到沼泽地前，然后把土囊投进沼泽里，很快就铺出了一条路。金军的骑兵踏着这条路，迅速地冲进了宋军阵中。

张浚万万没有想到，这片沼泽地根本没有挡住完颜娄室的骑兵。金军的骑兵一冲进宋军阵中，长刀、大斧、狼牙棒一抡起来，列阵的这路宋军立刻就溃散了。最可怕的是，果然就像王彦所说，宋军兵将上下之情未通，一路溃散，其他几路也跟着一哄而散，宋军所谓的四十万大军，顷刻就灰飞烟灭了。

这一仗，宋军惨败。当时决战的地点在今天的陕西富平。富平失守，金军实际上就打开了通向四川的门户。下一步，金军翻过秦岭就可以进攻四川了。当时的形势，对南宋来说是岌岌可危。

大宋文字狱

张浚兵败，幸亏他的部将单骑出关，召集残众，凑了几千人，保护他且战且退，到了安全地带。

张浚痛定思痛，后悔当初不听曲端之言，致有今日之败，他想把曲端请回来，让曲端继续主持川陕的军事。张浚一动这个念头，吴玠可就急坏了。之前吴玠跟曲端闹得水火不容，可以说是一天二地恨、三江四海仇，如果张浚把曲端请回来主持关陕兵事，吴玠还有好果子吃吗？

所以，吴玠就跟张浚讲，相公，您忘了您跟曲端立过军令状吗？后面的话，吴玠不说，张浚也明白。张浚和曲端赌的不是房子、田地，而是脑袋！张浚现在打了败仗，有什么脸面去见曲端？再说，曲端是武将，性子直，不会给别人台阶下，万一曲端把军令状掏出来，说双方签字画过押的，要取张浚的脑袋怎么办？张浚觉得吴玠言之有理，于是拿定主意，绝对不能让曲端再起。

但是，张浚这时也犯愁了：按照当初立的军令状，我不把脑袋输给曲端，曲端就得把脑袋输给我，可是我打了败仗，他的脑袋怎么输给我啊？吴玠在手上写了四个字给张浚看，张浚一看——曲端谋反。

张浚非常了解高宗皇帝的心理，皇帝最害怕的就是武将谋反。张浚心想，这个主意好，告曲端谋反，他就必死无疑了。但是有什么证据能证明曲端谋反呢？这时候，一个曾被曲端责打过的部将给张浚送来了证明材料，说曲端曾经写过一首诗，诗里流露出他有反意。

原来，曲端的诗里有这么两句："不向关中兴帝业，却来江上泛渔舟。"我们知道，关中地带以长安为中心，长安自古就是帝王都城，是周秦汉唐十一朝故都，可以说，汉唐的兴起基本上都是在关中地区，关中被认为是华夏民族政权的王业所在，有帝王之气。如今金国占领了东京，皇帝如果是英明天子，应该督率六师，赴关中长安，号令天下豪杰，收复故土。现在，皇帝却到江上泛渔舟去了。

张浚一看，大喜：这明显就是讽刺当今天子！不管曲端的这两句诗是真的讽刺皇上，还是张浚故意搞的文字狱，只要有了这个借口，张浚就能把曲端抓起来了。

曲端必死，铁象可惜

张浚把曲端抓起来后，就交给一个叫康随的部下去审问。康随原来是曲端的下属，曾经因为犯了军法，被曲端抽过一顿鞭子，所以对曲端恨之入骨。张浚在这一点上倒是很会考虑问题，让康随来审曲端，这个谋反案肯定能定下来。

曲端一听要由康随来审他，仰天长啸，说："曲端必死，铁象可惜啊！"铁象是曲端的坐骑，据说是一匹宝马，可日行四百里。曲端叹息自己死后，这匹名马将来不知道会落在谁的手里，太可惜了。

康随审问曲端说，有人控告你谋反，有没有这种事情？曲端当然否认，说我一片忠心，忠君爱国，绝无反意。康随又问那两句诗该如何解释。曲端解释，康随却根本不听，为了让曲端认罪，他命人大刑伺候。曲端是一员猛将，钢筋铁骨，寻常的皮鞭棍棒根本奈何不了他。

于是，康随想了一招，他把曲端用铁笼子装起来，手脚都铐在铁笼子上，用绵纸蘸水封住曲端的口鼻，然后在笼子四周堆起炭火来烤。这种酷刑是超出我们想象的。

曲端的皮肤都被烤化了，遍体流油，非常口渴，便向康随要水喝。康随竟让人给曲端灌烧酒，这一灌入烧酒，再拿火一烤，曲端的五脏六腑就全烂了。可怜曲端一代名将，就这样被活活折磨致死，年仅41岁。

曲端死得非常可惜，他没有死在战场上，而是死在了自己人的手里。更糟糕的是，曲端在关陕地区驻军多年，深得民心，他一死，"陕西士大夫莫不惜之"，这就造成了"军民亦皆怅怅，有叛去者"的恶果。

关陕的军民心想，曲将军为国家殚精竭虑，精忠报国，却落得这样一个下场，这样的朝廷，我们还保它做什么？于是有的人开始投降金军，为金军引路，有的州县也开始投降金国了。

曲端这个人虽然刚愎自负，恃才傲物，但是史籍记载，说他"警敏知书，善属文，长于兵略"。从他的诗写得像模像样来看，他不完全是个老粗，他的死实际上是宋朝由来已久的文臣、武将之间的矛盾造成的。

可以说，这种矛盾对后来宋军战斗力的发挥，形成了很严重的制约。实际上，包括后来岳飞的下场，与宋朝重文轻武的政策以及文臣武将之间的矛盾都是有关系的。

整个宋朝，尤其是南宋一百多年间，文臣武将之间的矛盾一直没有解决，这也是宋朝灭亡的一个重要原因。

张浚心里明白，曲端死得冤。他也知道，曲端是一员名将，作战有方，金国人都害怕曲端。以后宋军每次跟金国人打仗时，张浚就命人在军营当中大张曲端的旗号，来吓唬金军。

但金国人也不傻，他们有很多间谍细作，因此，完颜娄室看见宋营中遍插曲端的旗帜，就哈哈大笑，说曲端已贬，你还敢拿曲端之名吓唬我？完颜娄室觉得宋军已经没有名将了，就更加轻视宋军。果然，完颜娄室一挥军，宋军就一溃千里。

张浚守关失利，又刚愎自用、擅杀大将，关键是他跟皇上保证过，明年君臣回东京过元宵节，这下保证兑现不了了。所以，张浚的政敌就弹劾张浚，说这样的人怎么能够做一方节度使，来抵御金国呢？高宗也认识到张浚有问题，于是下旨将张浚贬职。

当然，曲端之死，吴玠也脱不了干系，因为是他出主意，在手上写了“曲端谋反”这几个字，致使张浚顿起杀心，把曲端害死的。那么，吴玠是个什么样的人呢？他是不是奸臣呢？

13.吴玠守蜀：中兴武功第一

退保和尚原

在吴玠这个人身上，体现了人性很复杂的一面。他因与曲端素有矛盾，竟向张浚献计，害死了曲端；而在张浚被贬职后，他担起了抵抗金军入川的重任。

南宋初年，有所谓的中兴四将，即岳飞、韩世忠、张俊和刘光世，实际上，张俊不见得有多少武功，只不过他的军队多，而刘光世是个有名的“长腿将军”，打起仗来只会逃跑。

吴玠虽然没有位列中兴四将当中，但论武功，吴玠远超过韩世忠、刘光世和张俊，与岳飞在伯仲之间。南宋与金交战有两大战场，就是关陕和中原。中原地区是岳飞表演的舞台，而关陕地区就是吴玠和他弟弟吴璘的主场。

吴家三代为宋守蜀，一直到吴玠的孙子还在守四川。实际上，吴玠在宋朝历史上、在中国古代战争史上、在中国古代名将史上，都是值得大书特书一笔的。

《宋史·吴玠传》中说，吴玠少时“沉毅有志节，知兵善骑射，读书能通大义”。中国古代选拔武将，最看重的就是马上的骑射功夫。考武举的时候，要看你能拉开多少石的硬弓，能举多少斤的石锁，射箭命中率是多少，而不是像电影里的大侠那样，看你能不能飞檐走壁。实际上，在中国古代，尤其是骑马作战，双方一个回合就胜负立现，如果骑射功夫不够，一照面就被对方打下去了，不像评书里说的，动不动就大战三百回合。真要打三百回合，不用敌人打，自己就累死了。

吴玠作为统军将领，不但弓马娴熟，还读书知大义，是一位文武双全的将领。他年轻的时候就投身西北军，跟西夏打仗，屡有战功，后来又参加平河北巨盗和平方腊的战斗。靖康之变后，吴玠在关陕地区跟金

军作战，也是斩获颇多。论战功，吴玠在陕西诸将中应该是排前十名的，在战争中，他自己的力量也得到了不断壮大。

富平之战失败后，张浚被贬职了，统帅川陕一带作战的重任就落在了吴玠肩上。吴玠率部退保和尚原，命人造土堡，竖栅栏，攒军粮，准备死守。陕西黄土高原，地形支离破碎，千沟万壑，到处都是一块块台地，和尚原就是这样的一块台地。

有人劝吴玠，说这个地方无险可守，是死地，不如退保汉中，以保全蜀地。吴玠回答说，我守此地正为保蜀，如果不守和尚原，退守汉中，那么汉中守不住，就只能退往四川，这么一步步退下去，要退到什么时候啊？我守在此地，金贼绝不敢越我而过！

当时，吴玠面临的是一种什么样的形势呢？史籍上说是“朝问隔绝，人无固志”，意思就是，跟朝廷的联系都被金国人阻断了，很多部下也打算投降或者开溜了。就是在这样的境况下，吴玠率领着几千人马，死守和尚原。吴玠以忠义感召大家，“将士皆感泣”，说愿随将军杀敌，身死不退。不但如此，沦陷区的老百姓也非常感动，都偷偷地给吴玠的部队送粮食。

吴玠镇守和尚原，就成了金国人的眼中钉、肉中刺，金军铆足了劲，要把和尚原打下来。和尚原之战就这样爆发了。

宋军的秘密武器——床子弩

一开始，金国人没拿吴玠当回事儿，觉得吴玠只有几千残兵败将，和尚原又适合骑兵驰突，吴玠怎么可能挡住战无不胜的大金铁骑呢？所以只派了两员偏将，兵分两路，来进攻和尚原。

吴玠的应对策略是，不管金军几路来，宋军就一路去，集中优势兵力，各个击破敌人。因为吴玠只有几千士兵，如果一起跟金国人拼命，士兵太疲惫，遂让部队分成数队，轮番出战。我们知道，仗一打起来就不分时辰，有时候会从早上打到晚上，士兵连饭都吃不上。吴玠让部队分成数队，假设分成十队，五队先出战，剩下五队休息，在场外埋锅造饭，饮酒吃肉，等双方渐成僵持、宋军逐渐不支的时候，休息的这五队上，把那五队替换下来。

金军一看，傻眼了，心想哪有这么打仗的啊？我全军上阵，我打累了，你换替补队员了，这谁受得了啊？这样一来，这路金军就被打败了。这时，另一路金军远道赶来，想来打配合，结果没等赶到战场，吴玠就已经打胜了，而且已经集中人马，做好准备，所以另一路金军也被打得惨败。

两路金军围攻和尚原的企图宣告失败，金国人非常震惊，发现吴玠这个人并不好对付。于是，主将完颜宗弼亲统十万大军，要来攻打吴玠。当然，十万大军也可能是诈称。

古人说领兵多少万，我们千万不能全信，就像《三国演义》里说，曹操领八十三万大军南下，那怎么可能？当时全国才有七百万人，他一下就领八十三万大军，而且官渡之战的时候，袁绍还被干掉了七十万，真要按这样计算，中国就没人了。古人之所以这么对外号称，用的是疑兵之计。那时候打仗是越张扬越好，吓唬敌人，每个士兵举一杆旗，看上去旗帜如林，无边无沿，敌人还以为有多少人呢，实际上也没多少。

完颜兀术亲率十万大军来攻打吴玠，造浮桥过了渭河，安营扎寨十余里，准备跟宋军决一死战。

宋军的军械里有一种秘密武器，对付骑兵是最有效的，就是床子弩。今天在军事博物馆古代战争馆里，有按一比一的比例复原的床子弩。床子弩可以并排放五支箭，每一支箭都有几米长，箭头比长矛的矛头还要宽大，人是拉不开这种弩的，得用绞车绞开。

床子弩厉害到什么程度呢？据说，床子弩主要不是用来射人，而是用来射城墙的垛靶。如果有人藏在城墙后面射箭，用床子弩可以穿透城墙，把人钉在城墙上。可想而知，这种武器的战斗力有多强悍，更别说用床子弩对付骑兵了。弩一绞开，五支箭一射，人马俱碎，不管骑兵身穿多少层重甲，照样连人带马一箭钉在地上，拔都拔不出来。

吴玠用床子弩这个秘密武器，成功地阻止了完颜宗弼大军的进攻。金国人一看，吴玠不出战，老拿箭射我们，这怎么办呢？于是，金国决定设奇兵，绕道去攻打吴玠。吴玠早料到金军会来这一手，没等金军偷袭的部队到达，吴玠埋伏的部队就杀出来了，金军又被打得大败。

这时候的金国部队，已经不像当年攻打北宋时的金国铁骑了。随着金军南下，占领中原地区，金国军队的民族成分也发生了变化。在金军中，女真人并不占多数，而是以契丹人、渤海人和汉人为主。这些汉化已久的士兵打仗是要有粮草供应的，不可能再骑着自己的战马、嚼着肉干、喝着酸奶就来打仗了。所以，金国军队原来战争成本低的优势，这时已经不具备了。宋金双方都有短处握在对方手里，如果一方粮道被掐断，就等于不战自败。

因此，吴玠就派人偷袭金军，断掉了金军的粮道。金国人顿时乱成一团，只好就地设围坚守，好不容易熬到了天黑。古代人打仗，没有夜视器材，一般打到天黑，双方就要鸣金收兵，等天亮再战。金军打了一天仗，水米未进，体力消耗尽了，本来想趁天黑歇口气，没想到，吴玠居然夜袭金营。吴玠对这个地方的地形很熟悉，敢于夜战，于是纵兵四出，打得金军大败亏输。

这时候，就连主帅完颜宗弼也只好逃命了。完颜宗弼怕被别人认出来，就拔出佩刀，把胡子割下来了。中国古代特别强调“身体发肤，受之父母”，男子一成年，必然要蓄须，没胡子的是太监。谁要是把别人的胡须毁了，这是对他人一种极大的侮辱。但是，完颜宗弼为了活命，也顾

不得胡子了，自己割了胡子就逃跑了。

和尚原一战，吴玠大获全胜，以几千人的军队打败完颜宗弼所谓的十万大军。但金国人是不会善罢甘休的，很快就又卷土重来，这就爆发了饶凤关之战。

远道而来，给你橘子吃

金国人不甘心和尚原的惨败，于是重新派出一员大将来顶替完颜宗弼，继续对宋作战。

这个人就是被称为“啼哭郎君”的撒离喝，他曾经是吴玠的手下败将。为了洗刷掉“啼哭郎君”的恶名，撒离喝设计迷惑吴玠，企图避开和尚原，从宋军防守薄弱的饶凤关入川。

吴玠没有上撒离喝的当，他得知撒离喝想从宋军防守薄弱的饶凤关入川，就亲率主力，日驰三百里，赶到了饶凤关。吴玠很有计谋，到了饶凤关后，先派使者去给撒离喝下战书。

不过，他可不像张浚那样幼稚，跟金军约好哪天打仗。吴玠让人带了几大筐橘子给撒离喝送去，同时附书一封，说：“大军远来，聊以止渴。今日决战，各忠所事。”你远道而来，我给你橘子吃，今天这件事咱俩是各为其主，各忠所事。

吴玠的橘子一送去，撒离喝就魂飞天外了，他以杖拄地，大喊：吴玠怎么可能来得这么快？吴玠的心理战术玩得很成功，用几筐橘子就把撒离喝吓得魂飞魄散。这一仗还没打，金军的气势就矮了一截。

但是，金军毕竟是百战雄师，他们的战斗力还是很强劲的。而且，撒离喝为了洗刷自己“啼哭郎君”的耻辱，也是不惜一切代价，不计伤亡数字，一心要打败宋军，攻下饶凤关，取吴玠首级。所以，金军这次攻打饶凤关时，是“一人先登，两人拥后”，就是一个人进攻的时候，两个人在后边跟着，前面的人死了，后面的人踩着同伴的尸体往前冲。

面对金军的猛烈进攻，吴玠身先士卒，亲自登城，挥着战刀，冒着箭雨，在城楼上指挥战斗。“将有必死之心，士无贪生之念”，宋军士兵一看，主帅都不怕死，那还有什么说的，都玩儿命地杀敌。

饶凤关是台地山城，山上有很多巨石。宋军将士就地取材，把山上的石头往下推，金军士兵被砸得死伤无数。吴玠还事先命人用草堆成草垛子，绑成圆球，等金军进攻时，就点燃这种大草球，推下山。这一招非常有效，攻城的金军见一个个大火球迎面而来，赶紧回头就跑，但人哪有火球跑得快啊？而且，大火球火星四溅，金国人的制服又以皮毛为主，沾火星就着，根本躲避不开。金军哪里见过这种打法，又一次惨败而归。

撒离喝怒不可遏，决定亲自上阵指挥，并在军中悬赏杀吴玠。当然，这次肯定不是驴一头、布一匹了。撒离喝率领金军强攻六昼夜，死尸堆得跟山似的，就是不退兵。

命都不要了，要银子干什么

吴玠见金军这么玩命，拿人不当人，心想，这么下去不行，火球快用光了，能用的巨石也快用完了，弓箭也快射光了，不能这么耗下去。中国古代有这么一句话，叫"杀敌一万，自损三千"，宋金本来就兵力悬殊，吴玠即使再用兵有方，这么耗下去也是经不住的。

吴玠想出一招，就是招募敢死队，赏银千两，下山杀敌。吴玠在招募敢死队的时候，是有原则的：父子同在军中的，父亲留下，儿子回去；兄弟同在军中的，结婚有后的留下，没结婚的回去。但是，敢死队最后招募的成员很多都是父子兄弟一起来的，因为士兵们都不肯回去，说愿随将军杀敌，打死无怨，只要大宋朝能够保住，自有后来人。

吴玠听了非常感动，让人开银箱，要给这些士兵分银子。士兵们哈哈一笑说，命都不要了，要这银子干什么？将军您留着吧，将来还用得着。

就在敢死队将士抱着必死决心，整装待发的时候，金军突然从天而降。原来，吴玠军中一个小校犯法，依律当斩，但这个小校趁看管不严，逃下山去投奔了金军，把宋军部署的虚实都告诉了敌方。金军就沿着一条小路爬上了山，因为这条小路鲜为人知，所以宋军没有设防。

本来宋军人数就少，是乘高凭险才守住饶凤关的，现在天险一失，金军从天而降，宋军显然支撑不住了。饶凤关失守，吴玠边打边撤，退到了三泉这个地方，准备在这里会合其他余部，与金军再战。

金军虽然占领了饶凤关，但是损失惨重。这种胜利属于惨胜，对于金军来说根本划不来，完全是撒离喝因为自己的面子才打的。撒离喝心想，你以前让我哭，我现在也让你哭。但是，吴玠没有哭，只是退了回去。金军没有给养，不能久待饶凤关，只好撤军北去。

吴玠见金军北撤，趁机率军进攻，缴获了金军大量辎重。据说，这一次金军"堕山涧死者数以千计"，人马损失惨重。饶凤关一战，金军并没有占到什么便宜，最后的结果仍然是吴玠取得了胜利。

朝廷因此晋封吴玠为少保，充陕西路制置使。这种官职历来都是由文官出任的，武将不能担任，足见朝廷对吴玠的肯定。这样一来，吴玠就成了当地的最高指挥官，总领当地的军务。

宋金大战仙人关

吴玠所部的誓死抵抗，再一次打破了金军入川的计划。金军岂能善

罢甘休，于是卷土重来，再次派完颜宗弼率领大军攻蜀，拉开了仙人关大战的序幕。

金军攻打仙人关，屡攻不克，于是想出了新的方法，就是利用云梯和撞车。金军士兵手持云梯往城墙上搭，又用撞车撞城门。撞车和城门楼一样高，前面是一个大木椎，用来撞城门。撞车上面还有碉楼，士兵藏在碉楼里面，用牛皮做成的巨盾护住身体。

吴玠观察了金军的军械，说“贼易破”。他让士兵用撞杆把金军的云梯撞碎，用开水和热油顺着云梯一锅锅地往下浇。这样一来，冲上来的金兵都被烫熟了不说，云梯上还沾了油，拿火箭一射，就全都着火了。撞车就更好对付了，都不用浇油，因为上面是牛皮，直接拿火箭一射就着了。金军的新方法最后还是不奏效。

金军一看，吴玠老是玩火，我们攻山头，你给我们弄个大火球，我们攻城，你又用火箭，这谁受得了啊？数个时辰打下来，宋金双方竟然还是战了个平手。

这时候，完颜宗弼有点儿失去理智了，居然命令金军将士用绳子连在一起，进攻的时候一队人全上，同生共死。一队人都身披铁甲，连在一块儿爬云梯，第一个掉下来，带着一串都得往下掉，这么一来，同生的可能性不大，只能共死了。

完颜宗弼还下令，如果这一仗再失败，每队抽签杀一个人。所以，金军玩儿命强攻，而宋军也死守不放，双方仍然僵持不下。最后，金兵死尸堆积如山，后面进攻的士兵都不用云梯了，直接踩着死尸往上冲。

就在完颜宗弼苦战的时候，撒离喝骑着马绕着城转，苦苦寻找打败宋军的办法。忽然，他看到宋军西北方向的敌楼好像防守比较空虚，就心生一计，命人抛巨石击打这个敌楼，想把敌楼打塌，从这儿攻进城去。吴玠不敢怠慢，亲自赶到一线，一看敌楼要倾覆了，赶紧命令士兵用绳套住，把敌楼拽正。

吴玠带领将士在敌楼死守，金国人又射火箭，想把敌楼烧掉。吴玠早有防备，心想，我就是玩火的，你还拿火来烧我？于是让人拿水一浇，火就灭了。金军没办法，只好放弃。

到了夜里，宋军又一次夜劫金营。据说，宋军中有武艺高强的首领，手持一柄长把儿陌刀，这种刀很厉害，“当其刀者，人马俱碎”，一刀下去，连人带马就被劈成了两半。

一见这种情景，金兵皆胆寒，士气大减。这实际上就是人的一种心理。按说金军这么多人跟宋兵打，不是不可能取胜，但是一看宋兵这么厉害，谁愿意去送死啊？其实，也许前两个人被劈了，第三个人上来就能把这个宋兵杀死，但每个人都不愿做被劈的那两个，都想做那第三个人，这样一来，宋军在士气上就占了很大的优势。最后，仙人关之战金

军大败，宋军收复了被金军占领的地区。

金国人这次进攻川陕，本来准备消灭吴玠之后，就进蜀地安家，所以把老婆、孩子、家具、仆人都带来了。但是金国人没想到的是，和尚原、饶凤关、仙人关三战竟全都失败了。金国人认识到，吴玠守的这个地方是天堑，难以逾越一步，于是开始在陕西一带开荒种田，做好了跟宋朝长期对峙的准备。

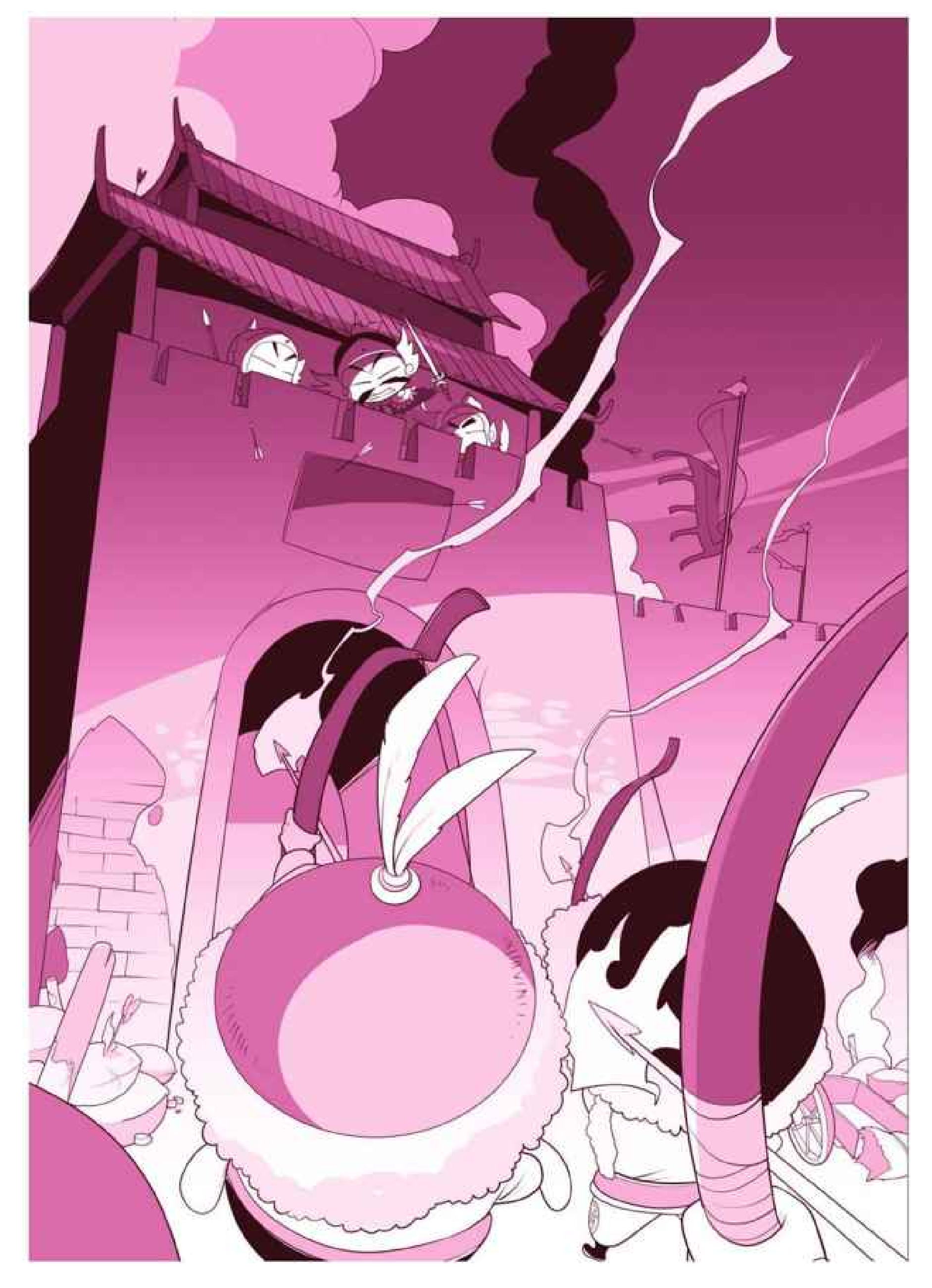
从此，金国人再也没有攻入蜀地一步，宋金两国就在陕西长期对峙下来。

吴氏兄弟守川陕

我们知道，后来忽必烈灭南宋，就是先攻入蜀地，然后由蜀地顺长江而下，才攻占了江南。如果直接进攻江南，江南卑湿水热，地域广大，是很难攻下来的。

所以，吴玠守住了川陕，对于保住宋室的半壁江山意义重大，甚至可以说，他是“中兴武功第一”。如果不是吴玠三战三捷，死守川陕以保蜀地不失的话，南宋就非常危险了。因此，南宋朝廷拜吴玠为少师，封节度使。

《宋史·吴玠传》中记载说，吴玠“与敌对垒且十年，常苦远饷劳民，屡汰冗员，节浮费，益治屯田，岁收至十万斛”。就是说，吴玠与敌国对垒将近十年，觉得老百姓赋税的负担本来就很重，再让他们交粮饷，负担就更重了。于是，他能不用的人就尽量不用，军队里每一个穿军装的都是能上阵杀敌的。所以，老百姓都非常拥护他。他还让军队屯田，一年能收十万斛粮食。



吴玠守蜀

还有一点，就是吴玠“御下严而有恩，虚心询受，……故士乐为之死”。虽然是慈不掌兵，但是将领在树威信的同时，也要注意恩威并用，吴玠就很注意这一点，所以很得人心。

吴玠守蜀多年，但47岁就英年早逝。吴玠死时，他的弟弟吴璘也已成长为一员名将。皇帝看到吴氏兄弟劳苦功高，也知道只有吴氏兄弟才

能保四川不失，所以让吴璘接替了吴玠的职位。

吴璘驻守四川将近三十年，比他的哥哥吴玠还要长。临到病逝的时候，吴璘给孝宗皇帝上遗表，说："愿陛下毋弃四川，毋轻出兵。"告诉皇上不要放弃四川，不要主动出兵去跟金国人打仗，不要动不动就嚷嚷北伐。后来的事实也证明，吴璘的话是对的，宋朝后来的几次北伐都失败了。可以说，吴氏一门对宋朝忠心耿耿，正是由于吴氏兄弟在川陕的坚守，南宋的半壁江山才得以保全。

金国人在川陕战场上没有成功，就再次把战争的矛头转向了中原。而中原大战，就成为名将岳飞表演的舞台。

14.精忠岳飞：一代名将的崛起

中国的战神

岳飞是中国古代历史上非常有名的武将，他在中国百姓心中的地位是非常高的。

就实际军事才能而言，岳飞在中国古代应该算得上是最杰出的军事统帅。我个人认为，跟他能力不相上下的，大概只有明朝的戚继光。一般来讲，民间总是把岳飞跟关羽相提并论。

北京就有一个关岳庙，专门供奉这两位中国的战神。当然，关羽和岳飞身处不同的时代，两个人在武功和文学修养上谁更高一些，恐怕不好衡量。我们看《三国演义》的时候，好几处讲到关王爷夜读《春秋》，好像关老爷一辈子就读过这一本书。而岳飞留下来的《满江红》《小重山》这些词，水平真的是相当高的。岳王庙里"还我河山"四个字，写得气势非凡，据说是岳飞的真迹。不管是文治还是武功，岳飞都是中国历史上出类拔萃的人物。

人们之所以把关羽和岳飞并称，大概是看重两个人身上一个共同的品质，就是忠肝义胆、忠君爱国。

岳飞出身于一个河南农家，虽然是农民的孩子，但岳飞小时候上过村塾，受过教育，非常爱读《春秋》和《孙子兵法》。《春秋》相传是孔子所作，有句话说是"孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧"，因为《春秋》里面讲的都是忠孝节义的传统美德。岳飞喜读《春秋》，对于他那种耿直忠义的性格的形成，是有影响的。

岳飞不但喜读书，还精于骑射，膂力过人，武艺高强。据说，岳飞从小眉宇之间就有一股英武之气，为人特别守约、重义气，行事磊落。看到岳飞这个样子，他的父亲就感叹说，像你这样的孩子，长大后应该做一番大事，你可能会为国死义，为国尽忠。

又有传说岳飞投军的时候，他母亲在他后背上刺了四个字："精忠报

国”。也有一种说法是“尽忠报国”。关于这一点，我们无从考证，因为正史没有记载。不管是记载还是传说，我们从中可以看出，岳飞受到的家庭教育对他的影响是很大的，这对他一生的作为和经历，起了非常关键的作用。

性格决定命运

岳飞从军时，只是一名小兵，后来他多次立功，被他的领导宗泽提拔，成了一名下级军官。

虽然官职很小，但是岳飞不忘一心报国，他给朝廷上疏，说，我们不要南迁，要北上，要迎回二圣、恢复中原。但是，当时执政的是汪伯彦、黄潜善这两个投降派的奸相。他们心想，哪来这么一个小兵丁，居然敢给我上疏？于是便撤了岳飞的职。就这样，岳飞连一名下级军官也做不成了，又被撤成小兵了。岳飞被撤职后，他的领导宗泽就介绍他投奔了河北招讨使张所。

张所初见岳飞时，以为他就是一个小兵，走了宗泽的门路才投奔他帐下的，就漫不经心地问岳飞能抵挡多少敌人。岳飞慨然回答：“将在谋而不在勇，我万人敌。”

张所一听，马上整理自己的衣冠，对岳飞说：“君非行伍中人，必大将之才。”张所第一次见岳飞，就留下了不错的印象，于是很重用他，让岳飞跟八字军将领王彦一起出兵，前去攻打金军。

王彦这次出战，领兵七千人，而来犯的金军有五六万人。王彦率领的是河北义军，因为是保家卫国，所以同仇敌忾，将士士气很高。但金军战斗力正盛，兵力又几倍于宋军，宋军打得非常吃力，与金军僵持了几天几夜。最后王彦害怕被金军合围，命令部将趁夜突围，准备撤军。

但是，岳飞拒不听令，他率领自己手下的五六百人，又杀入金军的阵营，跟金军打了起来。据史籍记载，岳飞手执丈八铁枪，一个人在金营杀了几进几出。这跟评书演义里说的赵子龙救阿斗不一样，因为在三国时代，战马还没有马镫，武将骑在马上，两脚是悬空的，所以必须一手挽缰绳，一手拿兵器，不可能用双手执握的长兵器，否则打仗时一使劲儿，就会从马上掉下来。而且在三国时候，骑兵的主要作用是奔袭和侦察，并不是作战主力，他们使用的武器，应该是以一米多长的环首刀为主。我们听说的像张飞的丈八长矛、吕布的方天戟，可能都是后人演绎出来的，是不实之词。

但岳飞这次与金军的战斗，是正史记载的。他真的是手握丈八铁枪，几进几出，身上十几处受伤，仍然裹伤再战。

激战中，岳飞曾向王彦请求援兵，但没有得到王彦的回应。王彦因岳飞不听将令，心里十分愤恨，心想就你岳飞能耐，我让撤军你不撤，你这几百人进去了就算了，要是为救你再把我的大部队牵连上就不值

了。所以，王彦坚决不发救兵。

岳飞并不气馁，凭着这几百人，照样跟金军血战，而且擒杀了金军的一员大将，还活捉了一员大将，然后突围而走。

岳飞突围后，知道王彦恨自己，怕回到王彦那儿没有好果子吃，于是又来改投宗泽。宗泽非常高兴，让岳飞担任东京留守司的统制。

从这件事中我们可以看出，岳飞性格坚毅勇武、刚强直理，但是好抗上。张所身为河北招讨使，那么大的人物，问他能领多少兵，岳飞张嘴就说，将在谋不在勇，这口气有多大？幸亏张所也跟宗泽一样，有容人之量，不怪岳飞清高，还夸奖岳飞是大将之才。

但到了王彦这儿，事情就不这么简单了。王彦是河北义军的领袖，现在岳飞到他手下任职，但是不听他的指挥，他当然生气。王彦会觉得，如果我手下的将领个个都像你那样，调谁谁不动，那我就没法指挥了。王彦与岳飞的矛盾，王彦的心胸不够开阔是一方面，岳飞好抗上也是一方面。

后来，王彦跟岳飞的矛盾更是到了水火不容的程度。岳飞镇守襄阳的时候，王彦已经转成了文官。朝廷派王彦去做襄阳的知府，王彦得知要与岳飞共事，宁可辞官也绝不赴任。

所谓性格决定命运，从王彦与岳飞的矛盾可以看出，岳飞这一生，包括他后来的悲剧结局，都跟他的性格有密切关系。

把潜规则写在奏折里

建炎三年，在韩世忠阻截完颜宗弼大军，进行黄天荡大战时，岳飞也率部与金军进行着血战。

当然，岳飞那时的官级与韩世忠还相差很远，韩世忠指挥八千人的部队跟十万金军血战，而岳飞当时手下兵不足千人，将更是只有寥寥数员。但是，岳飞敢于主动出击，并且一举收复了今天的宜兴。金军所到之处烧杀抢掠，老百姓苦于兵灾已久。如今岳飞收复了宜兴，当地的老百姓对岳飞是感激之至，说“父母生我也易，公之保我也难”。意思是说，父母把我们生下来很容易，岳将军能从金军手里把我们解救出来，让我们活下来，这太不容易了。百姓为了感谢岳飞，就给岳飞刻像，早晚焚香，把他当神仙供着。岳飞取得这么大的战果，得到了老百姓这样的爱戴，当时他才24岁。

黄天荡大战的时候，完颜宗弼屯军江上，岳飞亲率百余轻骑，偷袭金营。据说，岳飞领着这一百多人，杀死金军千户一级的军官175人，斩首2000余人，整个战场上一片血红，金军浮尸数十里。

由此可见岳飞的战斗力之强，他的部下作战之勇猛。

岳飞屡立战功，高宗皇帝非常欣赏他，提拔他为镇抚使兼知泰州，让他在泰州这个地方做知州。一看皇上给了这么一个官职，岳飞很不满意。史书上没有说岳飞为什么不满意，可能知州是个文官，而岳飞是名武将，所以有所不满。

《鄂国金佗稡编》上记载，岳飞给高宗皇帝写了一道奏疏，他在奏疏上说：

若蒙朝廷允飞今来所乞，乞将飞母、妻并二子为质，免充通、泰州镇抚使，止除一淮南东路重难任使。令飞招集兵马，掩杀金贼，收复本路州郡，伺便迤逦收复山东、河北、河东、京畿等路故地。庶使飞平生之志得以少快，且以尽臣子报君之节。

这段话的意思是说，皇上你给我的这个官我不爱干，因为这是个文官，我的特长发挥不出来。我想领兵打仗，但是我手下就千把人不够使，所以请求朝廷允许我自己招兵。我要私募军马北上，恢复中原。

我们知道，两宋的皇帝最害怕的，就是武将手里有权，尤其是掌握兵权。私募军马是违犯国法的，因为私募来的军马就会变成了将领的私人部队，不是国家的武装了，所以朝廷不会允许。岳飞也知道这一点，所以他在奏疏里说，皇上你不用担心，别害怕我谋反，我把我的母亲、夫人和孩子留给朝廷当人质，然后我再去招募军马。只要皇上允许我招兵，我就可以一直收复山东、河北、晋冀等地，连东京汴梁我都可以收回来。

从这封奏疏中我们又可以看出岳飞的性格。你说他是忠勇，还是政治敏感程度太低？也许两者兼而有之。其实这个时候，朝廷实际上也允许私人募兵，后来中兴四将的部队，其实都是他们自己私人的部队，所以叫韩家军、岳家军、张家军、刘家军。但是，朝廷允许私人募兵是有前提条件的，就是将领要把自己的家人留在朝廷做人质。

按照我们现在的话讲，这叫“潜规则”。所谓潜规则，就是不能说破的，朝廷与领军将领双方心照不宣就好。现在岳飞这封奏疏一上，等于把这个潜规则公开了，而且还是明明白白地写在奏折里。这样一来，宋廷君臣之间的这种默契就被昭告天下了，朝廷和皇帝就被置于一种很尴尬的境地下。

人们会想，我们的将领招兵是为了保国，他们为国家打仗，出生入死，还得把老婆、孩子和老娘留给朝廷做人质，这皇帝是怎么当的？

岳飞的这封奏疏让皇帝很头疼，觉得没办法处理这件事。但是，这也从一个侧面证明，皇帝可能始终就没信任过岳飞。

没有缺点的人

岳飞在个人德行方面堪称完人，几乎没有缺点。实际上，皇帝最害

怕的就是岳飞这种人，他没有小辫子握在皇帝的手里，皇帝奈何不了他。

与岳飞同朝的名将们，都有自己的短处捏在皇帝手里。吴玠好色。据说，吴玠听闻岳飞的威名后，很想跟岳飞结交，就给岳飞送去了美女，但是全让岳飞给退回去了。岳飞跟吴玠说，咱俩结交没问题，英雄惜英雄，你在西北，我在东南，一起为国尽忠，美女就没必要了。

韩世忠好货，喜欢广置田宅，买房买地。高宗皇帝知道了特别高兴，对韩世忠说，你看中了哪块地、哪处房子，没问题，朕都给你。因为你好货，你就有舍不得的东西，有舍不得的东西，你就不可能豁出去，也就不可能反叛朝廷。

这就是皇帝的理论，在皇帝的眼里，大臣的忠诚度是最重要的。宋朝对于文臣武将，原本用的就是重金赎买的政策，朝廷厚养士人，厚待官员，以此来防止官员造反。当初宋太祖杯酒释兵权的时候就跟武将们说，咱们刀头舔血的日子过了大半辈子了，现在天下太平了，你们就别再领兵打仗了，把兵权交出来，我给你们钱，回家乡广置田宅，娶娇妻美妾，买歌儿舞女，得尽天年吧。也就是说，皇帝鼓励手下的大将高消费，过骄奢淫逸的生活，因为人的奢侈之心一起，进取之心就没有了。

皇帝想通过收买官员，来稳定自己的皇位。可是，这一招在岳飞身上行不通，因为岳飞什么都不喜好，也没有短处捏在皇帝手里。这样一来，皇帝就很为难了。来软的吧，岳飞不吃这一套，钱不要，官不要，宅子也不要，就是一门心思收复中原、迎回二圣；来硬的吧，想抓岳家军的把柄，岳家军纪律严明、执法如山，冻死不拆屋，饿死不掳掠，皇帝想抓岳飞的小辫子都抓不着。

这样一个臣子，皇帝又欣赏又害怕。为什么宋高宗一直对岳飞若即若离，从来没有真正信任过他，道理就在这里。

打了胜仗遭嫉妒

岳飞一门心思要北上收复中原，这无疑是宋高宗最闹心的事儿，高宗皇帝不让岳飞再去抗金。

皇帝心想，你不是爱打仗吗？这好办，我们要想对付外敌，先得消灭内鬼，你别去打金军了，先去平内乱吧。

这里说的内乱，还要从当年徽宗皇帝大兴花石纲说起。当年运送花石纲的举动，搅得东南沸腾，老百姓起来反抗的有很多，有的就趁乱称王了，比如洞庭湖的钟相和杨幺。

宋高宗就让岳飞领着部队，去跟这些起义军打仗。皇帝让岳飞去平定起义军，多少带点儿以贼治贼的色彩。我们前面提到，岳飞曾经给王彦当过部下，而王彦率领的八字军就是从义军演变过来的。岳飞现在虽

然顶着朝廷的官衔，但皇帝并不相信他，所以让他跟钟相、杨幺这些人打，最好拼个两败俱伤。

岳飞不愧是将才，领着部队在很短的时间里就削平了巨寇，特别是在平定钟相、杨幺的洞庭湖水军时，岳飞的收获很大。钟相、杨幺洞庭湖水军的战船很先进，据说采用的是机械动力，原理估计和我们今天的自行车差不多，就是通过脚踩带动机器转动，船就能前进了。我国古代的战船主要是帆船，必须在顺风的时候才能行驶，碰上逆风或者无风，行驶就很困难了。而钟相、杨幺的机械船，即使在没风或者逆风的时候也能出击，这样的战船在当时是很先进的。

另外，在这种机械战船上还装有抛石机和拍杆，这两样武器的作用很重要。在古代，水战和陆战的差别并不太大。一般水战的时候，如果双方的船离得远，多数就是靠弓箭射，要么瞄着对方船上的人射，要么就是神箭手把对方的船帆射落；等到双方的船只靠在一起，就开始接舷战，水战也就变成陆战了。

而有了抛石机和拍杆后，水战的局面就完全不一样了。敌船离得远的时候，可以用抛石机向敌船投巨石，船被巨石击中，不沉也会漏水；双方船只靠近后，就可以用拍杆击打敌船，把敌船打沉。

当初金军南下的时候，宋军的战船就是运用这些先进的机械，大败金军的。岳飞得到了这些先进的战船，为了孝敬他的老领导、老上级，也为了团结其他武将，命人把缴获的战船配上全套装备，给韩世忠、刘光世、张俊每人送了一艘。

在南宋中兴四将里，岳飞年纪最轻，比张俊小17岁，比韩世忠和刘光世小14岁。建炎三年，也就是苗刘兵变被平息的那一年，韩世忠和张俊已经做到了节度使，都是二品大员了。而岳飞当时只是东京留守司统制，正七品，搁今天就是一个县团级干部。可见，岳飞的资历比另外三人浅得多。

现在岳飞平乱得到了战利品，主动把先进的战船送给其他三位将领，他们会有什么反应呢？刘光世是有名的“长腿将军”，打起仗来就会逃跑，这时候，他已经退休不带兵了。

韩世忠为人比较直爽，与岳飞出身又有些相似，岳飞是农家子弟，好歹还是清白人家，韩世忠可是泼皮无赖出身，总之两人出身都很卑微，容易产生共鸣。韩世忠收到岳飞的礼物后，哈哈一笑，说了句类似“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的话。意思是说，我不嫉妒你了，你立下了战功还想着我，挺够意思的。韩世忠与岳飞的交情还是不错的，后来岳飞被害时，韩世忠还曾不顾个人安危去质问秦桧。

而张俊的表现就完全不同了。他心胸狭隘，虽然是岳飞的老上级，但这时候非常嫉恨岳飞。张俊心想，我是你的老上级，一直提拔你，没有我能有你的今天吗？你现在瞎猫碰上死耗子，打了一场胜仗，占了大

便宜，缴获这么多战船，还给我送来一艘，这不就是故意显摆吗？

张俊嫉妒岳飞的战功。岳飞最后被害，张俊在其中没少出力。在岳王坟前跪着的那四个铁像，其中一个就是张俊。

由此我们又可以看出，岳飞的所作所为并不完全被同僚所认可，甚至有人嫉妒他的战功。

收复襄阳六郡

不久，金军利用伪齐政权南侵，南宋政权岌岌可危，宋高宗只好派岳飞出兵收复襄阳六郡。

于是，岳飞率领三万人马出师北上，前去跟金军和伪军作战。当时的岳飞虚龄只有32岁。大军过江的时候，岳飞效法东晋名将祖逖中流击楫，说此番北上，若不能收复中原、迎回二圣，誓不生还。

岳飞这话如果传到高宗皇帝的耳朵里，皇帝心里就又要打鼓了。你想，宋高宗听了心里得多别扭，岳飞不生还吧，我少一员名将；岳飞要是生还吧，他把徽钦二圣带回来，那我怎么办？实际上，当时徽宗皇帝已经崩逝于五国城，但钦宗皇帝还健在，他在北国活了三十年。

岳飞领军北上，与金齐联军交战。当时敌军有十万人，而宋军兵力不足三万。岳飞打听敌将是谁，部下报告说是齐国名将李成。岳飞一听哈哈大笑，说手下败将，他还敢来跟我打仗？部下说，敌军拥兵十万，我军只有三万，力量悬殊呀。岳飞说没关系，骑马走到山地，观察敌军阵营。

一看李成的布阵，岳飞更是哈哈大笑，说骑兵利旷野，步兵利险阻，破之易如反掌尔。按照排兵布阵的规律，骑兵要布在开阔的地方，这样利于骑兵驰突；而步兵要布在地形比较崎岖的地方，这样利于步兵攻守。李成正好给弄反了，他把骑兵布在河边上，把步兵列在平原上。

于是，岳飞吩咐部将，用长枪队去破李成的骑兵；又让另一名部将用骑兵去破李成的步兵。岳飞自己搬了一个马扎，往山坡上一坐，军扇一挥，说我在这儿看你们如何从容破贼。



中流击楫

头一路宋军列好阵势，士兵手持长枪，步步进逼。等到李成的骑兵发动进攻的时候，宋军的士兵就把如林的长矛往地上一竖，矛尖对着敌军的战马。阳光一照，明晃晃的矛尖一反光，战马就惊了，跑在前面的战马就开始往回撤，这一撤，就与后面的骑兵相撞，敌军自相践踏，死者无数。都怪李成找的好战场，骑兵身后又是一条江，这样一来骑兵就全完了。

另一路宋军的骑兵去打李成的步兵，又是在平原上，结果可想而知。李成的十万大军很快就灰飞烟灭了，逼得李成麾下的第一勇士都跳崖自杀了。岳飞大获全胜，襄阳六郡全部收复。

岳飞打了胜仗，高宗皇帝非常高兴，封岳飞为清远军节度使。我们前面提到过，节度使相当于现在的正大军区级。岳飞在32岁的时候开府建制，成了继张俊、韩世忠、刘光世、吴玠之后，南宋第五个开府建制的大将。

高宗皇帝还御笔亲书“精忠岳飞”四个大字，挂在岳家军的军旗上，以此表彰岳飞，振奋军心。

15.傀儡刘豫：金国册立儿皇帝

以汉治汉

上一讲提到岳飞大破伪齐的十万大军，那么这个伪齐是怎么回事儿呢？前面讲过张邦昌曾建立过一个伪楚，现在怎么又出来一个伪齐呢？

金军曾两次南下进攻东京汴梁，第一次南下徽宗传位于太子赵桓，是为钦宗，改元靖康。靖康二年，金军第二次南下，掳走徽钦二帝及皇室宗亲三千多人，史称“靖康之变”。金军两次南下都来去匆匆，他们灭了北宋后，并没有久留的打算，这才有了张邦昌的伪楚。他们让张邦昌镇守中原，统治宋朝的金占区，连监视张邦昌的人都没留下一个，就打道回府了。

但是张邦昌做了33天皇帝就政归赵氏，赵构继承了北宋的法统。这让金国人很失望，他们要灭掉南宋，要扶植新的伪政权。于是就有了完颜宗弼提兵南下，搜山检海捉赵构的行动。

让金国人没有料到的是，这次军事行动居然失败了，他们这才意识到消灭南宋并非一朝一夕之功，双方得长期僵持。金国人知道广大中原汉地人口比他们多，经济文化水平也比他们高。而金人都是跑马弯弓的人，要亲自统治中原，还得去学习汉语，学习他们不懂的东西。让他们把枪杆放下去握起笔杆，这是很费劲的。最好的办法就是“以汉治汉”。金国本来看中了张邦昌，可张邦昌不给力，那就要再扶植一个代理人，这是最简便可行的办法。

当年，女真皇族曾定下一条国策：“以和议佐攻战，以僭逆诱叛党。”也就是说，金国不是一味地跟南宋打仗，而是边谈边打，一面在战场上施压，一面在谈判桌上施压，双管齐下。战场上得不到的东西，争取在谈判桌上得到；谈判桌上得不到的东西，就在战场上得到。再建立一个傀儡政权，让傀儡招降纳叛，争取把宋朝那些游移不定的无耻文官、寡廉武将全都招来，这样就可以达到不战而胜的目的。

于是，再扶植一个代理人就成了当务之急。那么，他们这次选中的

代理人会是谁呢？就是宋朝的济南知府刘豫。

偷同学的衣服

刘豫祖籍河北，世代务农，往上捯几辈，都是土里刨食的农民，全是白丁。他想摆脱这种脸朝黄土背朝天的生活，就发奋读书，中了进士。

有人讲，对知识分子而言，汉唐是很可敬的，明清是很可怕的，宋朝是很可爱的。宋真宗曾经御制《劝学诗》，告诉学子们要好好念书。为什么要好好念书呢？因为“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中车马多如簇，书中自有颜如玉”。这几句话脍炙人口，意思是说通过好好念书，高官得做，骏马得骑，良田美女全是你的，所以大家要勤奋读书，“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强”。最终，刘豫成功实践了真宗皇帝的这个劝告。

刘豫虽然中了进士、做了官，但也抹不掉他人生的污点。他这个人有点儿人穷志短，读书的时候偷同学的衣服，被人逮住了，可能还被扭送到“公安机关”法办。后来他做了官，而且做的是管礼制的官，有人就把他偷盗的陈年旧账给翻了出来，说刘豫是小偷，梁上君子一个，怎么能让他管礼制呢？

《大学》里讲，“修身、齐家、治国、平天下”，其中“修身”摆在第一位，就是说读书要先正心。刘豫“修身”这一关都没过，又怎么能做到“齐家、治国、平天下”呢？他根本就不配做礼制官嘛。不过，徽宗皇帝本身也不怎么讲礼制，就说陈年旧账都别提了，接着让他做官吧，还提拔刘豫做了殿中侍御史，就这样，刘豫不但管礼制，还管风纪。

不料，刘豫做官后来劲儿了，开始给皇帝挑错，说皇帝做的一些事与礼制不合，这下捅娄子了。皇帝当时震怒，说，我都没揪你三只手的事儿，你还说我做的事儿不合礼制，你一个河北种地的，懂什么礼制啊？行了，这殿中侍御史别干了，上外地做个小官去吧，于是把刘豫派到两浙做察访使去了。

不久金军南下，上至朝廷下至地方都乱了套，朝廷就调刘豫出任河北提刑。河北当时是个路[6]，提刑使是一路的最高司法长官。要说刘豫从南方调到河北老家出任提刑使，也算是衣锦还乡、光宗耀祖，可刘豫心想，这可不成，金军一南下首先到的就是河北，到那儿脑袋都保不住了，更别提什么做官了，坚决不能去。可这也不好跟朝廷明说啊，他就推说自己还没准备好，逡巡不前。

还没等他赴任，北宋就灭亡了，不久后南宋建立。

敌人一来就投降

南宋建立后，刘豫暗自琢磨，前朝委任我为河北提刑，现在河北已

经沦陷，提刑可以不干了，但我这么大的干部，总得有个地儿安排一下吧，于是他便向朝廷讨官做。

当时正值汪、黄主政，两位宰相一合计，山东济南缺个知府，就让刘豫去做济南的知府吧。刘豫一看，很是不情愿，那地方离金军多近啊，金军一南下，不就得经过河北、山西、山东三个省吗？这不是又把我往火坑里推吗？刘豫就给朝廷上表，言辞恳切，说自己能力有限，那个地方不太适合自己，能不能换个地方。

汪、黄二相很生气，凭空给你个官做，还敢挑肥拣瘦，你要不干就算了。你原来不是种地的吗？这行你熟，你干这个去吧，回家做你的老百姓去。刘豫没办法，满怀愤懑去上任了。果然，他到了济南后，知府的椅子还没坐热，金军就来了。

金军来了后，一开始刘豫还派自己的儿子出兵跟金国人干了一仗。金国人派细作调查了一下刘豫的履历档案，就给他写信劝降，说，宋朝朝廷也不重用你，你何苦为他们卖命呢？你如果降了我大金就能如何如何。

刘豫一看，觉得金国人说得对。史书上说："豫惩前忿，遂畜反谋。"刘豫是想投降，只是济南城里还有别的文武官员，特别是镇守济南的武将，他们恐怕不肯降。当时镇守济南的武将就是《水浒传》里讲的大刀关胜，据说是关云长的后代，武艺高强，这种人不好对付。他要是不降怎么办？刘豫一不做二不休，派人把关胜给暗害了，随即济南城归降了金军。金国人很高兴，让他继续做知府。

知府在宋朝是高官，他一个河北庄稼汉升到如此的高位，朝廷可谓对他是深恩厚泽。可是敌人一来，他便开城纳款，杀害忠良。当时，很多老百姓都比他气节高得多，坚持不降，顽强守城，刘豫竟派官军去镇压，很多老百姓被迫投奔南方去了。可见，刘豫是真正的斯文败类、民族败类。

完颜宗弼攻打南方失败撤军后，金国国相完颜宗望病死，完颜宗弼的上司完颜宗翰开始主持国政。完颜宗翰知道，宋朝不好灭，而中原之地又不好管，怎么办呢？这时候，底下的谋士对完颜宗翰说："宋平之后，当援立藩辅如张邦昌者。"意思是说，灭了南宋后，应该立一个像张邦昌那样的人做我们的代理人，替金国统治中原和江南。因为金人就没想过要自己统治原来的宋统治区，他们的想法是只要把老家看好，把占领的辽国地方看好就可以了。

于是，金国人就着手挑选代理人。关于立谁为皇帝，金国君臣内部也意见不一，他们有不同的人选，有人提议刘豫，也有人提议别人。提议刘豫的是完颜昌，他是跟完颜宗弼同级的金国将领。

行贿当傀儡

完颜昌为什么提议刘豫呢？因为刘豫给他塞钱了，据说送了几大车金银财宝。

这个时候的女真人，已经没有当年起兵抗辽的那种骁勇凭陵之气了。黑眼珠子盯着白花花的银子，没有不动心的。他们一而再再而三地南下，不就为了这银子、绸子和瓶子吗？完颜昌收了刘豫的孝敬，当然要替刘豫说好话了。于是他向自己的上司完颜宗翰隆重推荐刘豫，说这个人好啊，我们大军南下，他都没抵抗就开城投降了，可见他对我们金国多么忠义，立皇帝就得立这种人。

完颜宗翰因为手里有好几个候选人，故而拈须沉吟不语。完颜昌又私下找到完颜宗翰手下的第一大谋士，说，刘豫给您老也有一车孝敬，您去跟国相说说这事吧。

这个谋士就跟完颜宗翰讲了这样一段话：“方今河南州郡，官制不易、风俗不更者，可见吾君亦非贪土。”意思是说，现今河南这个地方虽然已经被我们大金占领，可是仍然沿用宋朝的那套官制，地方官员有知府、知州、知县等，而不是用咱大金的猛安谋克制，设万户、千户、百户，风俗也是依从宋朝的风俗。这说明我们皇上不想要这个地儿，只是“意欲寻邦昌之故事也”，还是想再找一个像张邦昌这样的人帮我们管理这个地方。

完颜宗翰赞同了这种说法，但他还有一个疑惑：干吗非得找刘豫呢？谋士说，现在立刘豫的呼声很高，如果别人将立刘豫的建议报告给朝廷，刘豫必然感念他的好处，到时候您就得靠边站了。完颜宗翰一听，觉得此言有理，推戴之功不能留给别人，得让刘豫对我感恩戴德。于是完颜宗翰连忙上表朝廷，建议立刘豫为皇帝。

金国中央接到这封上表，看大家都隆重推荐刘豫，就觉得此人可用，但不知道中原的读书人、老百姓是怎么看他的。最后拍板之前，还得走一个程序，调查一下民意，看看刘豫的人气到底怎么样。

完颜宗翰主持了这次调查，他派自己的手下人到刘豫所在的地方进行所谓的民调，并事先通知了刘豫。

完颜宗翰的手下人装模作样地提了几个候选人，问百姓代表们的意见，看看应当立谁。实际上，刘豫早已安排好了群众演员，询问的话音刚落，群众演员马上齐喊：刘豫当立。这样一来，刘豫做皇帝好像真是上顺天意，下合民心，众愿所归了。

于是，刘豫这个傀儡就粉墨登场了。

不折不扣的儿皇帝

皇帝本应该是奉天承运，是受天命而立，但刘豫这个皇帝是金国皇帝册封的，而且在册封的诏书中明明白白地写着：“赐尔封疆，皆从楚

旧。”就是说，是我给你土地让你做皇帝的，你别真拿自己当皇帝，实际上你是我的傀儡，你得弄清楚自己的斤两，行事要跟张邦昌的楚国一样。

诏书上还写有刘豫应该遵守的行为准则：“世修子礼，奉金正朔，永贡虔诚。”“世修子礼”，意思就是说刘豫是大金国的儿子。其实论年龄，刘豫应该跟金太宗完颜吴乞买[7]差不多，但是刘豫得管完颜吴乞买叫“爹”。

另外，还得“奉金正朔”，这一点是最重要的。中国古代的皇帝最看中的就是正朔，也就是正统，刘豫必须承认金国是宗主，奉大金为正朔。所以刘豫一开始连年号都没有，用的是金太宗的天会年号。几个月后，金太宗可能感觉用天会年号会引起中原人的反感，这才允许刘豫自建年号。

最后，刘豫要“永贡虔诚”，要给大金上贡。中国古代，藩属国也向中原王朝进贡。评书演义中说，藩属国“年年进贡，岁岁来朝”，其实这是不可能的。为什么呢？因为中国是“怀柔远人，厚往薄来”。藩属国给咱们进贡一点儿不值钱的土特产，咱们却要回赐大量的金银财宝，以示中国富强。要是藩属国“年年进贡，岁岁来朝”，那中国不就给闹得底儿掉了吗？中国古代的中原王朝，实际上有点儿赔本赚吆喝，只要你承认我是老大，我就给你发压岁钱，如此而已。

可是刘豫不一样，他得承认金国是老大，但这个老大不会给他压岁钱，他还得给老大交保护费。而且，金使来宣读圣旨时，刘豫不能在正殿接旨，要退到偏殿里接旨；也不能穿着皇袍人五人六地接旨，得换紫袍接旨；不论金使来还是走，刘豫都得起立问金国皇帝起居：我爸爸最近身体好吗？不问的话，就是不够孝顺。

可以说，刘豫是个不折不扣的儿皇帝。

丧心病狂刨皇陵

当初张邦昌虽然也干出了僭逆之事，但他是被迫的，他哭得比出使金营的时候还惨。要不是金人以屠城相威胁，张邦昌是不会出来做皇帝的。他那个时候出来是为了挡一下，使百姓免遭荼毒。而且他始终不忘自己宋臣的身份，只当了33天皇帝，就赶紧主动将政权归还给赵氏了。

相比之下，刘豫就是跳梁小丑、沐猴而冠，真的不知道自己是吃几碗干饭的。他真把自己当成了皇帝，竟然把供奉北宋皇帝历代祖先的太庙改成他的家庙，把自己土里刨食的父亲、祖父、曾祖父的牌子全搁在里边了。

刘豫还举行了隆重的登基大典。史书记载：“是日，暴风卷旗，屋瓦皆震，士民大恐。”意思是说，刘豫登基那天暴风骤起，吹得旗帜翻飞不已，连屋上的瓦片都震动了，百姓感觉很害怕。

中国自从汉朝实行“罢黜百家，独尊儒术”以来，天人感应、天人合一的观念深入人心，天呈异象，表明刘豫并不是真龙天子。据说，北京故宫太和殿正中心有一个金龙藻井，龙嘴里含了一颗珠子，如果不是真龙天子，往宝座上一坐，这珠子就会掉下来砸着他。当年李自成、袁世凯知道自己不是真龙天子，都没敢在太和殿登基做皇帝，怕宝珠掉下来砸着自己。



儿皇帝刘豫

刘豫登基时，老百姓一看老天爷都发怒了，就知道刘豫不是真龙天子，他这个伪皇帝做不长久。

刘豫可不管别人说长道短，开始过起皇帝瘾了。他先是微服出访，探察民情，其实就是逛街。他在旧货市场上看见有人在卖一只玉碗，他毕竟当过京官，见过世面，知道这是好东西，非常珍贵。于是他走上前去，拿起玉碗左端详右端详，说这东西不是民间之物，就把卖碗的人逮起来审问，问，你原来是干吗的？

那人说，我原来是当兵的。刘豫又问，这东西是哪儿来的？那人说，刨皇陵刨出来的。在当时，刨皇陵可是罪大恶极的事，那人以为自己死定了，在那闭目待死。可刘豫居然说了句，你带我去刨行吗？

原来，刘豫做了皇帝后，看到中原疲敝，好东西都让他"爸爸"给拿走了，自己没什么油水可捞了，就想到坟里去搜罗好东西。

为了刨皇陵，刘豫公开设立淘沙官，淘沙也就是刨坟。中国历史上公开这么干的人不多，因为掘坟盗墓搁哪朝哪代都是灭绝人伦的事，可见刘豫丧心病狂到了何种程度。他把北宋所有皇帝的陵寝全给刨了，连民间富户的坟都不放过，使得尸骨暴露于外。

你想，谁家子孙看到祖先暴尸于外，不得暴跳如雷、跟人拼命啊？刘豫把从坟里弄来的奇珍异宝，一部分用来供自己挥霍，另一部分则孝敬给了金国的"爹"。

不怕不识货，就怕货比货

当时伪齐的人民是否承认刘豫这个儿皇帝呢？而刘豫又是如何对待老百姓的呢？

一天，一个百姓喝醉了，他借着酒劲跑到伪皇宫门口大喊，刘豫，你算个什么东西？大宋官家何负于你，你竟然篡逆做起了皇帝？刘豫一听卫兵报告，马上命人出去把这个百姓杀了。

后来，又有一个前宋的进士对刘豫说，你这个君位来路不正，名不正则言不顺，早晚有一天，金国会承认大宋，到那个时候，你将置身于何地？你得想清楚你是干什么的。金国立你，不过是为了让你帮助他们统治中原王朝，这叫"以汉治汉"，你只不过是一件工具而已。狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。有一天宋金两国要是议和了，你还有用吗？金国不可能同时承认齐和宋，只会从中挑一个，你说，他是挑你还是挑宋？所以我给你指条明路，你应该暗通南宋，派使臣去给南宋下书，把自己说得跟张邦昌那样，这样将来才不至于有难。

按说，这一番话说得入情入理，也是在为刘豫考虑。但是忠言逆耳，刘豫连眼皮都没眨一下，就把这个人给杀了。此后，刘豫大开杀戒，谁说他不够格就杀谁。他这么做，使自己完全失掉了民心。

史书上说刘豫“赋敛繁苛，民不聊生”。在他的统治下，税收很重，老百姓没法生活，所以都念起了旧君的好处。徽宗皇帝当年人品是差了点儿，但他弄花石纲也顶多是跟活人要钱，远远没到刨坟的份儿上。刘豫可倒好，朝棺材伸手，向死人要钱。就这么一个灭绝人伦的东西，怎么能让他做皇帝，统治中原呢？

不过，刘豫不这么做还真不行，因为他得“永贡虔诚”，不然的话拿什么给金国进贡？虽然老百姓怨声载道，可他这个儿皇帝仍旧干得有滋有味。

刘豫伪齐政权的建立，让宋高宗长出了一口气。因为赵构不是徽宗的嫡子，也不是徽宗皇帝最宠爱的儿子，本来根本轮不着他来即位，只是因为徽钦二帝被俘北上，赵氏宗室被一网打尽，他是漏网之鱼，这才继统做了皇帝。

更可怕的是，他的皇位是张邦昌给的，“大宋受命之宝”的玉玺也是从张邦昌手里接过来的。他本来是天下兵马大元帅，应该起兵勤王的，自己却当了皇帝。当了皇帝后，他也不提兵北上，以光复中原故土、迎回父兄。所以这个皇帝不忠不孝，不怎么样。

而且，完颜兀术一率军南下，他只知道跑，这让官员、百姓也很是看不上他。连他自己都觉得不像话，只敢在海上漂着，整整四个月不敢登陆，害怕登陆后官兵百姓捆了他去领赏。赵构就这么惴惴不安地坐在皇位上，心里很不踏实。

现在有了一个刘豫，赵构一看，老天开眼，这下好了，你们看不起我是吧？刘豫还不如我呢。不怕不识货，就怕货比货，跟刘豫一比，大家就看出我是好货了吧？我的法统比他正多了。如果你们不支持我的话，那可就得让刘豫这样的人统治你们了，你们愿不愿意？答案自然是否定的，大家谁都不愿意。

于是，有了刘豫这个人，大宋军民就变得同仇敌忾，誓与此贼不共戴天，不把他灭了就对不起祖宗。这样一来，刘豫客观上等于把宋高宗赵构救了。

宋高宗很高兴，一直给刘豫写信，称对方为大齐，当然他不能表露出自己的兴奋。而对金国来讲，立刘豫做这个傀儡皇帝，完全是下了一着臭得不能再臭的棋，得不偿失，有百弊而无一利。

16.伪齐灭亡：儿皇帝刘豫的末日

打不过关张，还打不过刘备吗？

金人册立刘豫做皇帝是一步臭棋，有百弊而无一利。为什么这么讲呢？

首先，这事在金国朝廷内部就掀起了轩然大波。女真人口很少，起兵时兵不满万，而金国之所以能够势如破竹地灭辽灭宋，降兵降将起到的作用是很大的。女真官员士兵的构成，实际上有四种人：首先是女真贵族，这是本家骨肉；其次是渤海人，跟女真人是一个祖宗，唐朝的时候都被称为靺鞨；然后是契丹人，也就是辽国的降兵降将；最后才轮到宋朝的降兵降将。

如今，这个傀儡皇帝，女真人没当上，表亲渤海人没当上，灭宋有功的契丹降兵降将没当上，反而弄一个什么都不是的汉人来当。可想而知，在金国朝廷内部，这件事儿很成问题。

当时，渤海一个名叫大托卜嘉的万户就在朝廷上公开发牢骚："某，辽之大臣，渤海之大姓，曩者大金见招，许以开国辽东，累载从军，披坚执锐，今虽一郡之安，亦不可得。豫不过山东郡守，势孤而降，乃当是任，岂不负我哉！"意思是说，当年我是渤海的大户、辽的大臣，金国人一招降我就投降了，跟着太祖、太宗在辽东开国，几十年出生入死，连个郡守都没当上。而刘豫这个山东郡守，是被逼无奈才投降的，他尺寸之功未立就做皇帝，这多让我们寒心啊！

很多金兵金将都有这种情绪，甚至认为自己流血出力其实都是在为刘豫效力，而不是给大金国卖命，感到屈辱、不甘心，想甩手不干了。这种情绪一蔓延开，影响到了金军士气，战斗力自然大打折扣。

另外，宋朝这个时候已经到了最危险的关头，再不抵抗就要灭亡了，所以要为生存而战。但是宋朝将领和士兵都知道，金军乃虎狼之师，起兵时兵不满万，就把幅员万里的辽国给灭了，宋朝的羸弱之师根本打不过金国。可是，朝廷养兵千日，总不能老让老百姓指着脊梁骨骂啊！

现在好了，有了刘豫这么一个众矢之的，大家就有了一个发火泄气的靶子。打不了金国，我还打不了伪齐吗？按照评书演义里的说法，我打不过关张，还打不过刘备吗？青龙偃月刀我打不过，长矛我打不过，双股剑我还打不过吗？

这样一来，宋军齐心协力要打伪齐，战斗力自然就提升了。

让我打仗就装死

伪齐第一次入侵南宋，就被岳飞和韩世忠打了个人仰马翻，十万大军全军覆没，刘豫只得赶紧向金国朝廷请求援兵。

刘豫的援兵请求让金国君臣犯难了：帮他吧，他就是这样的货色，成事不足，败事有余；可是不理他，他就完了，就没法以汉治汉了。君臣争论了半天，最后得出一个结论：还得出兵帮助刘豫。

接下来的问题是，让谁去呢？最后，金太宗点名让完颜兀术去支

援。因为他熟悉南方地形，连明州都去过，虽然黄天荡一战差点儿回不来，最后不还是回来了吗？即使韩世忠再在黄天荡拦截他，他也知道应该挖哪儿出来。

完颜兀术是那个时代少有的百战名将，但他一听这事，面露难色：怎么又让我去啊？南方那边我实在是有点儿忌讳，有点儿害怕。

但是君命难违，完颜兀术不能不去。于是他就开始提点部队：这个千户、那个百户，跟我一块儿出兵。

金国女真人实行“猛安谋克制”，百姓出则为兵，入则为民，兵民合一。“猛安”相当于千夫长，就是千户的首领；“谋克”相当于百夫长，即百户的头目。让千户、百户出兵，其实就是让他们领着自己手下的部队一起出征。

这时候，距离金国建国不过短短二十余年，但当年“俗勇悍，喜战斗，耐饥渴苦辛”的金军，居然普遍出现了畏难情绪。据说当时有一个叫斜也的千户，相当于中原王朝的知州，从五品的官员，为了躲避出征，居然装死，用衣服裹了一块木头，弄个棺材给埋了，插上墓碑，上面刻上“斜也之墓”，又把自己的腰带挂在墓碑上，让老婆孩子跪在墓前哇哇哭。等朝廷来调兵，家人就汇报说斜也死了，都已经发丧了。斜也从此隐姓埋名，过起了太平日子。

由此可见，金军此时的士气已经不比当年了。

骑兵冲进沼泽地

完颜兀术也不愿出兵，他是硬着头皮领军南下的，不想这次麻烦大了，又跟自己的老对手韩世忠碰上了，又被打了个一败涂地。

原来，高宗皇帝听说金齐联军来攻，很是担心，害怕又要扬帆出海，颠簸海上，于是赶紧派人去议和。议和的两个使臣经过韩世忠的军营时，韩世忠心生一计，把两个使臣留了下来，说，你们不用着急，吃完饭再走，也顺便检阅一下我的将士和骏马，看看我的军容和军威。酒过三巡，菜过五味，韩世忠假装很不高兴地说，本来这一仗我是可以成功消灭金贼的，可皇上非让我退兵，说着把皇上的金牌谕书拿了出来，又说我的部队现在正在过江撤兵，既然你们着急去金营谈判，我就不远送了，我得退军去了。

于是，两个使臣就辞别韩世忠，去了金营。两个使臣一走，韩世忠马上命令士兵出发，直奔今天扬州西北的大仪镇，在一片沼泽地附近埋伏下五路军马，只等金军上钩。

两位宋使到了金营，金国的先锋官就问，你们韩爷究竟有多少兵马啊？因为韩世忠曾用八千人挡住了梁王完颜兀术的十万大军，所以金人都很惧怕他。两个宋使是文官，不知道是因为比较直率，还是被吓得不

敢说谎，张口便说，韩世忠本来就没有多少兵，我们皇帝又把他的兵往回调，防务基本上是比较空虚的。金国的军官一听这话，心想真是太好了，应该立刻起兵攻打韩世忠。

这就是韩世忠的高明之处，他料到这两个宋使到了金营，一定会被盘问，他们胆子又小，告诉他们实情的话，一问就全吐露出来了，索性连他俩一起骗了，说自己要撤兵，都用不着教他们打死不说，反正他们说的都是自己知道的“实情”。情况果然不出韩世忠所料，金军很快就出兵来攻，正中韩世忠的埋伏。

宋军埋伏的地方是一片沼泽地，金国的骑兵一冲进来，结果可想而知。而且韩世忠埋伏了五路军马，金军不论往哪个方向跑都跑不掉。韩世忠的亲兵个个手持长刀大斧，上砍人头，下砍马腿。金国骑兵一陷入沼泽地，不是九死一生，而是十死没生，全军覆没。

大仪镇一战，金军的先锋部队惨败。南宋认为这场战斗是“中兴十三处战功”中最大的一场。前面提到的吴玠、岳飞，都是战功赫赫的名将，韩世忠因黄天荡一战也是名震四方，可惜最后功亏一篑。但是这一仗大获全胜，金军的先锋部队基本上都被消灭了。

韩世忠又趁机掩杀追击金军，收复了很多州县。

传来了皇帝病危的好消息

金军的先锋惨败后，完颜兀术非常恼怒，自己两次都败给韩世忠，觉得实在是面上无光，于是纠合主力，准备跟韩世忠决一死战。

完颜兀术这次格外小心谨慎，心想，我不进江，我绕着沼泽走，不会再上你韩世忠的当了。我跟你在平原上打仗，看你能把我怎么样！

这时，完颜兀术手下的大将韩常就劝他说：“今士无斗志，过江不叛者独常尔，他未可保也。”意思是，现在当兵的都不愿意打仗了，后勤给养又被宋军切断，归师没有退路。咱们现在如果要过长江，您手下这帮将领，不叛变的只有我韩常一个人，其他人都靠不住，所以现在过江太危险了。

韩常这话是有道理的，率军深入乃兵家之大忌。《孙子兵法》上讲，在敌国领土上作战，时间千万不能长，兵贵速而不贵久。完颜兀术本来是咽不下自己老输给韩世忠的这口气的，但他觉得韩常忠心耿耿，而且说得也不无道理，就决定不打了。

但不打总得有个借口，大军气势汹汹出兵了，难道一阵败下就不打了？何况同盟军齐国还在一鼓作气地往前打，如果这就撤兵又怎么交代呢？完颜兀术不免有些为难。

这时候，国内有专使传来一个好消息，至少对于完颜兀术来说绝对

是一个好消息：太宗皇帝病危。完颜兀术一拍大腿说，撤！皇上都病危了，这仗还打个什么劲儿啊？咱得赶紧回去，万一皇上驾崩了，身边没人可不行，咱得回去奔丧。

其实奔丧是次要的，抢班夺权是最主要的。完颜兀术是太祖第四子，金国初年是“兄终弟及”，皇帝哥哥死了，弟弟继承皇位，太祖完颜阿骨打传位给太宗完颜吴乞买，再传就应该是完颜吴乞买的弟弟。完颜兀术倒不是非要当皇帝，但是也得回去占个好位置，不管是丞相还是都元帅，总要占上一个。

完颜兀术一撤，齐军一看帮手没了，连百战百胜的金军都让韩世忠打成那样了，知道自己再去也是送死，于是也撤了。这一下，南宋的腰杆就硬多了：我们已经不止一次在战场上打败金军了，看来金军没什么可怕的！

以议和佐攻战

可能是因为害怕得罪金国，以前宋高宗对于金国册立的伪皇帝刘豫“含情脉脉”，尊称伪齐为大齐。而且投降刘豫的宋朝官员留在东南的家属，也没有受到任何牵连，朝廷还按原来的品级给这些家属发放官俸。之所以这么做，当然是希望那些官员有朝一日弃暗投明，实际上就是朝廷在搞统战。

大仪镇一战以后，南宋腰杆硬了，史书说“暴刘豫罪逆以励六师”。朝廷明发上谕，刘豫奸贼篡权，中原军民有擒刘豫来献者，重重奖赏，节度使、万户侯、银绢、土地、房屋、耕牛，这些东西随便挑。这样，宋军的士气更加高涨，将士们更愿意去作战了，而刘豫的好日子很快就到头了。

完颜兀术回师后不久，太宗完颜吴乞买就驾崩了，太祖完颜阿骨打的亲孙子完颜亶继位，就是金熙宗。

完颜亶这个人倾心汉化，熟读四书五经，还会作诗。女真的老臣们都说，完颜亶看上去宛若一汉家少年天子。完颜亶认为女真族野蛮、没文化，只会快马弯刀，虽然能马上打天下，却不能马上治天下，所以他看不起本民族的戎马英雄。对于中原，他在心理上多少有点儿亲近感，不像金太宗那样恨宋朝，总想把宋朝灭掉。

这时候，金国群臣也看到灭宋不是一朝一夕就能完成的，主张跟宋朝议和的人也越来越多。宋金的形势由此出现了微妙的变化，以议和佐攻战，开始由战向和转化。

可是刘豫没有看出这一点，或者说，他即便看出来了，也装作没看见。为什么？因为他知道自己的价值在于以汉治汉，如果宋金议和，他就没有任何价值了。

为了证明自己的价值，刘豫任命自己的儿子为大元帅、行军大总管，率三十万大军南侵，准备一举灭掉南宋。

高宗皇帝一听伪齐倾全国之兵来犯，第一个反应就是上船，跑！他三十万大军来，我避其锋芒，没必要跟他们拼命。钱塘江随时准备着两百只船，舟山群岛又有粮草，这次跑就不会穿草鞋、啃炊饼了，也不至于吃顿橘子就过大年了。

群臣见此，赶紧力劝：咱们现在跟当年不一样了，金军来了咱跑，齐军来了咱能跑吗？咱必须跟齐军死战。

犯不着为一条狗跟邻居吵架

刘豫也知道，光凭自己的力量攻打南宋，是非常困难的，于是他又去向金国求援。

刘豫跟金国说，我要去跟宋军决战，灭掉南宋，希望陛下能够出师助我。宋朝不是您的心腹大患吗？我帮您灭了它。

金熙宗召集文武百官廷议，经过一番争论，最后不出兵的意见占了绝对上风。为什么会出现这样的情况呢？女真大臣们的意见是这样的：先帝立刘豫原本是想让他保境开疆，保住我们给他的领土，最好能再占一点儿回来，使我大金休养生息，不动兵戈，这是他的本职工作。谁知刘豫进不能取，退不能守，开疆就更别提了，每次都是惨败而回，连他自己的地盘都快守不住了。兵连祸结，没有止期，他还不识趣，整天打仗，一打就劳烦我们大金相助。

如果他让咱出兵咱就出兵，最后会出现一个什么结果呢？“战胜则刘豫收其利，战败则大金受其弊”，打赢了，好处全是刘豫的；打败了，金国跟着受损失。我们何苦给人家干这种火中取栗的事儿呢？这赔本的买卖绝对不能干。

再说，这傀儡刘豫，本是我们大金养的一条狗，我们让他冲谁叫，他就该冲谁叫，我们让他什么时候叫，他就该什么时候叫，我们让他咬谁，他就该咬谁。而现在他是自己想咬谁就咬谁，被人家踢了还回来找我们，让我们给他出气。为一条狗跟邻居吵架，犯得着吗？

金熙宗刚即位不久，没有什么军事斗争经验，一听文武百官都这么说，就指派皇叔完颜兀术提兵做后援，其实就是摆摆样子，事实上按兵不动。

伪齐的三十万大军浩浩荡荡南下，宋军一看，你干老子都没来，就你刘豫也敢出兵？而且天子明发上谕，杀掉或者擒获刘豫有重赏，这回不光是保家卫国的问题了，还能有收获，你想宋军能不玩儿命打吗？一下就把伪齐军队打得落花流水。

我们来分析一下宋金之间的形势变化：原来是金军要收获，宋军一味逃跑；后来是金军要收获，宋军要保命，双方僵持着；现在是宋军不仅能保命，还能有收获。所以，宋军实力有点儿向金军那个方向发展，金军实力有点儿向宋军那个方向变化，这时候，双方的实力对比已经接近了。

有人认为金弱宋强的形势已经出现，但是这个观点值得商榷，因为判断金弱宋强，要看从哪个角度讲，经济文化方面不用说，但军事力量上就很难说了，毕竟南宋在跟金国对峙的一百多年间很少打过胜仗。但是这个时候，双方的军事力量最起码不会像当年金军南下时差距那么大了。而这次打的是刘豫，还能有战利品收获，所以宋军士气高涨，把刘豫打了个惨败而归。

这时候，刘豫军中很多原来南宋的将领内心开始发生了动摇：以前宋高宗皇帝给他们来诏书封赏，他们接受；大齐皇帝给他们来诏书封赏，他们也接受，完全是首鼠两端，看哪边强，就往哪边倒。现在形势已经明朗，还是宋朝强，倒向刘豫是没有好下场的。而且向宋高宗称臣，是做奴才，可向刘豫称臣，则是做奴才的奴才，那是奴下奴，何必干这种事儿呢？

因此这个时候，这些将领决心忠于大宋，如果再站错队，最后就可能跟着刘豫被一锅端了。这样一来，形势对宋越来越有利。

小人没有好下场

刘豫惨败，金国人开始考虑：刘豫当了八年的皇帝，给我们大金国添了八年乱，他这个代理人还有没有存在的必要呢？

这个问题在金国内部引起了激烈的争论。结果，当年力主立刘豫的完颜宗翰在权力斗争中失败了，刘豫失去了靠山。这是怎么回事儿呢？

原来，金熙宗完颜亶继位后，完颜宗翰仗着自己有拥立之功，又是皇叔，所以跋扈不臣。这样一来，朝中形成了争权夺势的两派，一派以完颜兀术为首，另一派以完颜宗翰为首。

最后，完颜宗翰的一个亲信，就是当年收了刘豫一车财宝、劝完颜宗翰赶紧立刘豫的那位，因贪赃罪名被抓捕入狱，并被处死。完颜宗翰受到牵连，也被囚禁致死。完颜宗翰是吞辽灭宋的开国名将，最后没有死在战场上，而是死于内部的斗争中。金跟宋在这一点上很相似，都存在权力斗争的问题。

完颜宗翰这派一失败，刘豫自然就该倒霉了。

当初支持刘豫的，本来还有完颜昌。但刘豫是个典型的小人，他把完颜昌也给得罪了。当初完颜昌推荐立刘豫当皇帝，但最后起关键作用的是完颜昌的上级完颜宗翰，刘豫一看完颜宗翰的大腿比完颜昌粗，于

是他就抱住完颜宗翰的大粗腿，不再理完颜昌了。再有财宝就直接送给完颜宗翰，没有完颜昌的份儿了。

一次，完颜昌跟宋朝打了败仗，回军的时候经过刘豫的地盘。完颜昌打了败仗本来很需要人安慰，而且征尘未洗，一身疲倦，就派人去给刘豫传话，让他准备好馆驿、酒筵，烧上洗澡水，也好抚慰一下军士。

没想到刘豫不但没让人准备，居然还派人跟完颜昌说，如今不比当年了，我已贵为天子，不宜再与将军相见了。就算咱俩见了面，也不能行平行之礼，因为我是大齐国的皇帝，你不过是金国一员武将，我能给你作揖吗？

一听这话，完颜昌气得差点儿从马上掉下来，心想，好你个刘豫，你只不过是我们金国的一条走狗，现在居然敢这样对待我！我能立你，就能废你，你给我等着！

完颜昌恨恨而去。回去以后，他的第一要务不是灭南宋，而是处心积虑灭刘豫，他要让刘豫这个奸诈阴险、背信弃义的小人没有好下场。

兀术跟岳飞有默契

据说，这时候岳飞用了一招反间计，让奸细给刘豫送了一封装在蜡丸里的密信，送信途中故意让金军逮着。

信里说，我们照商量好的，一起把完颜兀术干掉。皇帝都已经恩准，事成之后，给你高官厚禄，赦免你叛逆之罪。

金军把信递交给完颜兀术，完颜兀术大惊：竟然还有这种事！赶紧把这封信送给金国朝廷。金国朝廷只有一句批示：刘豫必除。

这真是堪比“蒋干盗书”了！完颜兀术是百战名将，能不知道这封信是假的吗？真的假的有时并不重要，他跟岳飞有一种默契，岳飞想除刘豫，他也想除刘豫，对他来说这封信来得正好。

金国君臣其实也都知道，谁投降宋朝都有可能，就刘豫不可能。刘豫在金国这儿是大齐的皇上，他降了南宋能做什么？多大的官比得上称孤道寡、三宫六院的皇上？只是大家这时候都揣着明白装糊涂。

于是，除掉刘豫这件事儿就定了，由完颜兀术负责执行。

完颜兀术带着三十余名骑兵到了刘豫驻地，先宣读圣旨，历数刘豫的罪过，然后封了刘豫的府库。刘豫做伪皇帝时，虽然年年跟宋朝打仗，还得给金国纳贡，但完颜兀术还是从他的府库里抄出不少东西：黄金120万两、白银1600万两、米90万斛、绢270万匹、钱近1亿贯。短短的八年时间，刘豫居然能攒下这么多东西。可见他刨坟盗墓功夫之高，搜刮财富之不遗余力。但是他费尽心机聚敛的钱财，最后都归了大金。

刘豫被废为蜀王，随即被押解出京。押解人就是完颜昌，估计他是主动请缨来干这个差事的。刘豫觉得自己很冤，就跟完颜昌讲，我父子无负大金，什么错也没有，为什么落得这个下场？望元帅乞怜。

完颜昌冷冷地看着刘豫，声音都是从牙缝里挤出来的：刘蜀王啊刘蜀王，你还不知错？你看当年宋钦宗被俘北上，出京的时候老百姓可是焚香燃顶送别，号哭之声直达天庭。你看你出京有一个人送吗？估计有的话也都是扔石头的。人家祖坟都让你给刨了，这会儿心里正痛快着呢！你看看你把这个国家治理成什么样了？

刘豫一听，没话可说了。最后他被押到内蒙古的巴林左旗，后来又被改封为曹王。虽然是王爵，但跟徽钦二帝的待遇差不多，让他自己种地，这不正是他的老本行吗？刘豫也真是没皮没脸、寡廉鲜耻，又活了九年才死。

刘豫被废后，宋金双方就有了议和的可能。

第四辑　是战是和争未休

17.中兴四将：谁是万人英

逃跑将军刘光世

一般认为，南宋能够在江南半壁立国，中兴四将岳飞、韩世忠、张俊、刘光世，还有川陕的大将吴玠，这五员大将功不可没。当时，他们几乎指挥着南宋的全部军队。其中，岳飞、韩世忠和吴玠确实是百战名将，而刘光世和张俊实在是有点儿浪得虚名。

刘光世跟金国人打仗，从来都是后背对着金国人——只知道逃跑。他父亲当年征辽时就只会逃跑，他继承了父亲的这一“优良传统”。刘光世手下的五万士兵是带着家属一块儿上战场的，刘光世一出兵，浩浩荡荡，女人哭孩子叫，军营里还晾着尿布，堪称刘家军的一景。

朝廷为什么允许士兵带着家属打仗呢？原来，刘光世的兵将大都是北方人，这些士兵从军多年，在北方大都已经娶妻生子。后来，北方被金国人占领了，刘家军被赶到了南方。部队南迁，总不能不让士兵带上家属吧？如果这些士兵的家眷都留在金国占领区，士兵们还怎么忠心耿耿地保卫宋朝呢？弄不好，他们就投降金国，或者就跟着刘豫当伪军了。所以，朝廷只好默许将士带着家属从军。

可是这样，将士在前线拼命的时候，老想着老营可别让敌人给端了，要不然老婆孩子就完了，怎么可能打好仗呢？不管是金军还是伪齐军南下，刘光世基本上都不怎么打仗，第一个反应就是带着十几万男女老幼往南跑，而且跑得还很快，金军追都追不上。

开始时，高宗皇帝也没有太在意刘光世的逃跑行为。刘光世手里毕竟有几万士兵，对金军有一定的牵制作用，万一他哪天良心发现了，出兵打一仗呢？金军也不敢视刘家军这几万人如无物，要南下伐宋，不得不考虑刘光世的这支部队，也要分兵来对付他。

但是，后来有一次伪齐的军队南下，刘光世一看敌军来了，又故技重施，带着部队就开始跑。当时，南宋是几路大军配合作战，刘光世不打招呼就跑了，致使宋军防线被撕开一个缺口，伪齐军趁机长驱直入。

高宗皇帝知道后，龙颜震怒，亲笔下御札给刘光世，命令他赶紧返回自己的驻地，把敌人挡住，否则军前正法。

大将贪财，皇帝放心

刘光世一看这次皇帝玩儿真的了，吓得魂飞魄散，赶紧拿出御札给将士们读了一遍，说，拜托各位了，咱们还得回原防地把伪齐军挡回

去，要不然我就没命了。

刘家军的这几万人一直跟着刘大帅，对他还算是忠心耿耿，在这种情况下，他们不能眼瞅着大帅掉脑袋，于是几万兵士又掉过头来往前线冲。

宋军多是以步兵为主，只有军官有战马。况且，刘光世的这支部队还带着老婆孩子，居然一昼夜赶了八十多里路，回到了原驻地，还真就挡住了伪齐的军队，这也算是一个奇迹了。按说，刘光世部队的战斗力已经很低了，一比较才发现，原来伪齐军队的战斗力更低。

刘家军打败了南下的伪齐军队，他的脑袋算是暂时保住了。但是，刘光世这时对行军打仗这个行当已经厌倦了。他心想，这次仗能打胜，是部下们给我面子，他们不愿让我掉脑袋，上前线拼了一回，居然莫名其妙地打赢了。但是，这种事有一回，还会有第二回吗？这次是因为伪齐军队的战斗力低，我侥幸赢了，下次如果金军南下，我怎么办呢？上前线肯定是送死，不上前线皇上就要把我军前正法，等于说怎么着都得死，那我还不如不干这个大帅了。这么一来，刘光世就动了归隐的念头。

这正中高宗皇帝的下怀，高宗认为，刘光世这个人虽然忠心，但带兵实在不行，他的部下不乏骁勇善战的将士，就是因为他统率无能，才把兵带成了这样。既然他自己也不想干了，那就“依卿所奏”，把兵权交出来吧。

于是，高宗皇帝派人到军营传旨，批准刘光世退休。刘光世欢欣鼓舞，高呼万岁，他的愿望终于实现了。宋高宗念他多年为国征战，大有勋劳，还送给他一车珠宝玉器。

刘光世见到这一车财宝，激动得眼珠都快掉地上了，一件件地把玩到深夜。传旨的官员见此情况，就回去告诉高宗皇帝，说刘光世看到皇上赏给他的那些东西，一晚上都没看够，连觉都不睡。高宗皇帝听后心里很是踏实，心想，刘光世这人好，忠于朝廷，好摆弄。他不就是贪点儿财吗？天下财货有的是，他想要什么就给他什么，只要把兵权交出来就是了。

这样，刘光世主动交出兵权，领了皇帝赏的财宝，回去颐养天年了。

捞钱专家张俊

张俊也是打仗不行，捞钱却非常专业。他敛财的手段，在宋朝的大将里是排在第一位的。

但这些都无所谓，皇帝在乎的不是作战能力，而是将领的忠诚度。在皇帝看来，将领谋私利都是小节，而且越有贪欲的官员，越让皇帝放

心，这样他们就有短处握在皇帝手里了。

张俊追随高宗皇帝最早，深得皇帝宠幸。当年，岳飞、韩世忠的部队在前线拼命时，张俊的部队负责保卫杭州，相当于今天的卫戍区部队。

杭州这边没有兵事，立功的机会自然也没有了，而岳飞、韩世忠在前线屡立战功，这让张俊很妒忌。他也想表现出点儿治军的才能，就想出一些匪夷所思的办法。他从部队中挑选出身材高大、相貌英俊的士兵，在他们的身上刺花纹，尤其是腿上，要一直刺到脚踝骨。张俊让这些士兵把裤腿卷起来，故意把花纹露出来，招摇过市。老百姓给张俊的这些士兵起了个外号，叫“花腿军”。

杭州虽然只是行在[8]，但是高宗皇帝也需要有宫殿安身，总不能让堂堂天子住在州府衙门吧？这时候，张俊就很会讨皇上的欢心。他带领自己的这支部队，开始在杭州大兴土木，承担了给高宗皇帝兴建皇宫的工作。

按照我们今天的话讲，这支张家军就变成工程兵了。在给皇帝盖房的时候，张俊还私挪公款，给自己修建了一座杭州城里最豪华的府邸。不仅如此，张俊还建了一座酒楼，叫太平楼，让家人去经营，给自己赚钱。

当时，北方的金国虎视眈眈，随时有可能再次南下，江山社稷危若累卵，徽钦二帝漠北蒙尘，张俊身为大将，不顾君辱，不思国患，竟然在杭州行在给自己盖豪宅，还开酒楼做买卖，这种行径简直太嚣张、太恶劣了，连他手下的士兵都看不过去了，都替自己冤得慌。

这些士兵心想，我本来是投军报国，要效命疆场的，结果倒好，整天被迫给张俊打工，还被老百姓嘲笑为“花腿军”，这叫什么事儿啊！

而跟随高宗逃到杭州的大臣们见张俊肆无忌惮地敛财，也非常不满，于是，有人就向高宗皇帝告发张俊。

跑到国外去行骗

很多人都来告发张俊，高宗皇帝就把张俊叫来，说，你这事儿闹大了，大家都说我宠着你，你得给我长长脸，稍微收敛一点儿，不能干得太明目张胆了。

张俊唯唯诺诺，说我错了，下次肯定注意，然后就退了下去。高宗也并不深究，因为他知道张俊的忠心，越是这样的臣子他越放心。张俊心想，皇帝虽然当面教训了我一顿，但并没有处罚我，看来皇帝并不介意，所以敛财的手段反而更厉害了。

有一天，张俊午睡起来，在花园里散步，发现一个站岗的老兵坐在

地上打瞌睡。张俊非常生气，心想，我让你站岗执勤，你居然坐在那儿打瞌睡，上去就给了老兵一脚。

老兵惊醒过来，一看是张俊，就说反正也没什么事儿干，不睡觉干吗？张俊一听更来气了，说，除了睡觉你还会干什么啊？老兵拍拍胸脯，说，我会做买卖。张俊听到"买卖"两个字，眼睛就亮了，说，你会做多大的买卖？老兵回答说，越大越好，小买卖我还不做呢。

张俊非常高兴，说，那好吧，我给你本钱，你替我做买卖怎么样？老兵说，没问题，并开口就要一百万贯。张俊竟说，百万稍微多了点儿，给你五十万贯吧。这么大一笔钱，在张俊看来如同儿戏，可见张俊家中多么富有。

老兵领了这五十万贯，在杭州城里买了一艘大船，挑选了一百多个美女，采集绫罗绸缎、美酒佳肴，折腾了一个月后便扬帆出海了。一两年后，这个老兵还真回来了。只见江面上樯橹连天，老兵带回来十几艘船，船上装的全是海外各国的珍宝特产，特别是还有很多骏马。

要知道，宋朝打不过金国的一个重要原因，就是步兵难胜骑兵，可见骏马是非常有意义的物资。张俊的"花腿军"当然用不着这些马，但是可以卖给岳飞、韩世忠的部队，那样的话不就发大财了吗？

张俊特别高兴，就问老兵，你怎么挣来了这么多东西？老兵说，非常容易，我到了海外各国后，自称是大宋的使臣，是来跟各国做贸易的。然后把各国的官员、商人请到船上，让他们观看美女跳舞，享受美酒佳肴。外国的官员、商人们就相信了我的身份，表示愿意给大宋进贡，就得到了这么多珍宝，包括骏马都是这么骗来的。

张俊一听更兴奋了，觉得这老兵简直是天才，想让老兵再去一次。老兵说肯定不行，宋朝使臣的身份只能使用一回，第二回就露馅儿了，当地人要是得知他们上当了，没准儿正磨刀等着我呢，不能再去了。即使只有这一次，张俊也发了大财。

宋朝的大将，除了岳飞，其他几位都好美色。韩世忠娶的梁夫人，就是妓女出身。张俊发了大财后，自然饱暖思淫欲，就找了一个妓女出身的绝色女子做小妾。这个美女估计当年也是出身大户人家或者是官宦人家，家门不幸后才沦落风尘。她熟读诗书，不但精通琴棋书画、诗文曲赋，而且算术学得也不错，因此张俊就让她管理家中的账目。她果真把账目管理得井井有条。

张郡王坐在钱眼里

绍兴十一年，金军再次南下，岳飞、韩世忠等大将都上前线作战去了。张俊作为岳飞的老上级，又是朝廷的大将，怎么能不去呢？他只好依依不舍地离开杭州，硬着头皮去打仗。

到了前线后，张俊生怕自己的万贯家产、千顷良田、豪华宅邸有点儿闪失，就不断地给管账的小妾写信，殷切叮咛说，你可要把这个家给我看好了，咱家的财宝可不能丢，太平楼收入多少，你每天都要给我记好账。

后来，小妾给张俊回了一封信，说，您安心打仗去吧，家里的事儿有我呢。这个小妾还用汉朝的名将霍去病、三国的关羽舍身忘家的故事来激励张俊，要他公而忘私、安心打仗。你看，连一个风尘女子都比张俊的觉悟高。但凡有点儿廉耻之心的人，看到这封书信，都会不知道脸往哪里搁，要好好反省自己。但是，张俊看了信后哈哈大笑，说自己表现的机会来了。

张俊为什么这么说呢？首先，他知道有这么一个贤内助，家里肯定出不了事儿了。再有，他觉得这正是在皇上面前表现的好机会。于是，张俊连夜把这封信送到京里。

高宗皇帝看了这封信后，果然龙颜大悦，说，张爱卿太了不起了，公而忘私，舍身忘家，连他夫人给他写信，都让他不用惦记家里，要他奋不顾身地保江山社稷。于是下旨，给张俊勉励和赏赐。这么一来，张俊既得到了皇帝的表彰，又挣到了一大笔钱，名利双收。

当时，官场的宴会上流行表演节目，插科打诨的小丑会拿在座的官员找乐，逗大家开心。

有一次皇宫的宴会上，一个小丑说，我有一个本事，我顺铜钱眼往外看，就能看见你们各位在天上是什么星。大家知道这小丑指不定又要拿谁开心，于是让他表演一个看看。小丑拿出一枚铜钱，就开始对着这帮君臣挨个儿照。先照宋高宗，小丑说是帝星。接着照秦桧，小丑说是相星。再照韩世忠，小丑说是将星。然后轮到了张俊，小丑左照照、右照照，半天不说话。大家很着急，问你看出什么了，他到底是什么星，怎么不说话啊？小丑说，我看不出是什么星，只看见张郡王坐在钱眼里。君臣一听，哄堂大笑，声震屋瓦。大家都明白了，这是拿张俊开心呢。

由此可见，张俊这种丑行是无人不知、无人不晓的，连小丑都敢在皇帝面前拿他寻开心。

张俊非常会迎合上意，特别会拍秦桧的马屁。

有一次，高宗皇帝带着御厨和宫廷的乐队，到张俊的豪宅里去做客。这对君臣一边欣赏着歌舞，一边吃吃喝喝，气氛非常融洽。高宗皇帝一高兴，吃喝的时间就长了一点儿，午饭都吃完了还没有起驾的意思。张俊急得像热锅上的蚂蚁一样，他几次找皇帝身边的宦官，让他们赶紧把皇上劝走。

皇帝走后，张俊的家人很不解，就问张俊，皇上要是在咱们家待一

天，那是多大的恩荣啊，您怎么能把皇上轰走呢？张俊说，皇上到秦相国的府邸去，中午吃完饭就走了，如果皇上在咱家待的时间超过了在秦相国家待的时间，秦相国会很不高兴，这会给咱们招祸的，所以我赶紧把皇上给请走了。

由此可以看出，张俊的心计有多重。他明明是个武将，却心细如发，非常会讨领导的欢心。张俊69岁寿终正寝时，皇帝还亲自给他送葬。相比之下，岳飞精忠报国，却屡遭奸人陷害，一生坎坷，39岁就含冤离世，这不能不叫人叹息。

赢官人为何不升官

岳飞是南宋中兴四将中真正当之无愧的大英雄。直到几百年后的今天，南宋中兴四将中，只有岳飞的庙宇完整壮观，只有岳飞仍然活在老百姓的心里。

岳飞的忠肝义胆和政治气节，在很早的时候就显露出来了。有一次，在平定了一方草寇的叛乱后，岳飞曾经题写了一首诗：

雄气堂堂贯斗牛，誓将直节报君仇。

斩除顽恶还车驾，不问登坛万户侯。

这首诗虽然略显浅白，却直截了当地表明了岳飞一贯的政治立场。他打仗是为了以身报国，而不是为了加官晋爵，更不是为了青史留名，这一点和明朝的名臣袁崇焕、民族英雄戚继光很像。明朝末年，大将袁崇焕曾孤身一人抗击后金，他曾写诗明志：“策杖只因图雪耻，横戈原不为封侯。”戚继光十几岁的时候登上烟台城楼，眺望海面，直抒胸臆：“封侯非我意，但愿海波平。”这些名将都不是为了个人功名，而是为了国家才英勇作战的。

岳飞公而忘私到了什么程度？岳飞的儿子岳云，12岁从军，跟随岳飞出生入死。岳云手持两把七八十斤重的大铁锤，在战场上以万夫不当之勇，所向披靡，杀死金贼无数。宋军将士都称岳云为“赢官人”，意思是只要他一出马，准赢。

岳云的战功都是实打实拼来的，但是每次上报战功的时候，岳飞都不报岳云，以至岳云一直得不到提升。最后，连岳飞的部将们都看不下去了，纷纷来问岳飞，为什么每一次都不报岳云？

岳飞回答说，将士们出生入死，历尽千辛万苦才升官一级，有的命都送到战场上了，才能追升一级，因此得先让这些人升官。岳云既然是我的儿子，他就要做这种牺牲，要是立了战功就想升官的话，干脆就别做我的儿子。从这件事中，我们可以看出岳飞人品的高尚，他领兵确实是公而忘私。

怎样才能把美女退回去

另外，岳飞生活极其俭朴。他只有一位原配夫人，就连做饭洗衣的用人也仅有一名。

吴玠也是战功赫赫的大将，但是比较好色。当年，吴玠想跟岳飞联络感情，就派使臣拜会岳飞。岳飞自然盛情款待，酒足饭饱后，使臣等着看歌舞表演，等了半天也没等来，满眼看到的都是男的，没有一个女的。使臣心里觉得这不符合规矩，就问岳飞手下的人，难道岳太尉连个姬妾都没有吗？你们军营里不养歌女吗？众将回答说，没有。

使臣不由得感叹岳飞之清廉，回去后，就把这事跟吴玠说了。吴玠一想，我正好想跟岳飞搞好关系，干脆送他一个姬妾得了。据说，吴玠花了两千两银子买了一个大户人家出身的士族女子，让手下两个将领的夫人把这个美女给岳飞送去。

岳飞当然不会接受，但又不能驳吴大帅的面子，直接退回去显得不太合适。怎么办呢？岳飞心生一计，先把这个美女和送她的两位夫人请到自己家里，让她们看看自己家是何等俭朴寒酸，不是她们想象中的那样富丽堂皇。因为男女授受不亲，岳飞就与三位女士隔着屏风说话。岳飞说，我们岳家军渴饮刀头血、困卧马上鞍，整天在疆场上拼杀，吃的是粗茶淡饭，穿的是布衣草鞋。如果娘子能受得了这个苦，就留下来，如果受不了，就请回吧。

岳飞话音刚落，就听见屏风后传来嗤笑之声。岳飞明白这位美女不愿受这个苦，就命人将她送了回去。这样既没伤吴玠的面子，又把美女给退了回去。



赢官人岳云

皇帝给岳飞敲警钟

在高宗皇帝看来，岳飞这样的人是很难办的，因为他人品高尚，没有什么把柄可以抓。

而且，岳飞又有点儿“一根筋”，按现在的话讲，就是特别轴，执

拗，不开窍。他一门心思要扫灭北国、迎回二圣，却从未想过，如果二圣归来，当今皇上上哪儿待着去啊？这就让高宗皇帝很担心。

开始的时候，高宗感觉张俊、刘光世这样的人靠不住，只有岳飞才是真心实意为自己卖命的，所以不敢跟岳飞闹僵。这样一来，君臣关系就很微妙了。我们讲，谁如果让皇帝感觉到离不开他，那他的死期也快到了。因为皇上觉得离开这个人不行，这个人就是在挟制天子，皇帝就一定会千方百计摆脱他。

历史上很多忠臣的悲剧，都是这么铸成的。忠臣不懂得这个道理，觉得自己忠心报国，皇上又这么信任自己，就更应该忠心报国了。其实越是这样，在皇帝心目当中投下的阴影就越大。

岳飞曾利用反间计，使得金国平了伪齐，高宗得知后，在回复岳飞的御札里写了一句话："刘麟败北不足喜，诸将知尊朝廷为可喜。"意思是说，我并不为他的失败感到高兴，而是以你们这些将领心中有朝廷、有我这个皇帝而高兴。

这两句话实际上暗藏机锋，是在给岳飞敲警钟，提醒他心中要有朝廷和皇帝。但是，岳飞大概没看懂，没理解到高宗皇帝的这层意思，所以他很快就在接下来的两件事上刺痛了宋高宗，使得君臣反目为仇。

18.君臣反目：不懂官场，酿成恶果

文官不爱财，武将不怕死，则天下太平

岳飞跟宋高宗之间，曾经有过一段短暂的蜜月期。

岳飞平定伪齐、收复襄阳六郡，宋高宗非常高兴，封他为节度使和武昌开国子，此时岳飞才32岁。中国古代皇帝之下是王爵，王爵之下是"公、侯、伯、子、男"五等爵位。岳飞被封为倒数第二等的子爵，虽然爵位不高，但标志着岳飞已经从一个农夫进入了国家贵族的行列。当时有人尊称岳飞为岳侯爷，其实侯爵是后来才封的。现在很多书上，包括评书、演义，都称呼岳飞为岳王爷，而王爵则是他死后几十年才追封的。

岳飞35岁那年，宋高宗加封他太尉衔，封宣抚使兼营田大使。太尉最早是三公之一，与丞相平级，到宋朝已经是一个虚衔了，但也是武将的最高级别。宣抚使兼营田大使是宰相一级的官员，像前面讲过的文官张浚，他出任地方官时才封的这个衔。可见岳飞在35岁的时候，官位已经跟宰相平级了，这是相当了不起的。

岳飞知名度高了，就有人问他什么时候才能天下太平。岳飞回答了一句掷地有声的话："文官不爱财，武将不怕死，则天下太平。"

岳飞给高宗上了一道奏折：

臣伏自国家变故以来，起于白屋，实怀捐躯报国、雪复仇耻之心。幸凭社稷威灵，前后粗立薄效。而陛下录臣微劳，擢自布衣，曾未十年，官至太尉，品秩比三公，恩数视二府，又增重使名，宣抚诸路。

意思是说，靖康之变以来，我从军的目的就是要一雪国耻。我原本是一个老百姓，蒙皇上天恩，把我提拔了起来，使我不到十年就做到了太尉，已经跟三公二府平级了。不仅如此，您还让我做了节度使和宣抚使，这是旷古未有的恩典啊。

臣一介贱微，宠荣超躐，有逾涯分；今者又蒙益臣军马，使济恢图，万一得便可入，则提兵直趋京、洛，据河阳、陕府、潼关，以号召五路叛将，则刘豫必舍汴都而走河北，京畿、陕右，可以尽复。至于京东诸郡，陛下付之韩世忠、张俊，亦可便下。

这是岳飞在为宋高宗谋划这场仗应该怎么打，以及他跟韩世忠、张俊应该怎么分工。岳飞的规划是自己负责中原，从湖北出兵往北；江南地区则交给韩世忠和张俊，这样就很容易把失掉的领土收回来。岳飞后来的一系列战功证明，他说这番话绝不是在吹牛。

拿岳飞没办法

除了收复失地，岳飞还想干什么呢？

异时迎还太上皇帝、宁德皇后梓宫 [9] ，奉邀天眷归国，使宗庙再安，万姓同欢，陛下高枕无北顾忧，臣之志愿毕矣。然后乞身还田里，此臣夙昔所自许者。

看到这里，高宗的脸立刻沉了下来。因为岳飞说收复失地之后，除了要迎还太上皇和宁德皇后的棺木外，还要把钦宗皇帝也迎回来。这样一来，高宗心情就不好了。而且岳飞还说，做到这一点后，北方的威胁就解除了，天下再也没事儿了，自己就功成身退，回家种地去。您当您的太平天子，我做我的盛世良民。

如此剖白心迹，岳飞觉得皇帝肯定会很感动。高宗当时确实也表现得很感动，还亲手写了个御札：

有臣如此，顾复何忧。进止之机，朕不中制。惟敕诸将广布宽恩，无或轻杀，拂朕至意。

意思是说，有你这样的忠臣，我还有什么可忧虑的呢？以后所有的战斗我都不会捆你的手脚，你想怎么打就怎么打。可是请你告诫底下的将军们，不要滥杀无辜。上天有好生之德，能不杀的人尽量不杀。这番话更让岳飞觉得高宗皇帝真是盛世明主，自己得遇良主，实在是幸运万分。

实际上，岳飞此时已经把高宗逼进了死胡同，只是他自己没感觉到

而已。迎回宋钦宗这件事，高宗无论如何都是不会答应的，只是他不能明说。像秦桧那样的宠臣，对此都心知肚明，只是不去捅破这一层窗户纸。但是岳飞一而再再而三地把这个难题摆到高宗面前，这就让高宗很难受。

对于这样的臣子，皇帝最好的选择就是用高官厚禄来收买他。你想要名垂青史，我就让你做宰相，做枢密，做太尉，还可以封你个郡王；你想要金银财物，那就给你珠宝，给你房子，给你田地。只要你把手中的权力交出来，君臣就没有矛盾了，各得其所，一团和气。

问题是岳飞根本不吃这一套。他没有争名逐利的心，说天下太平后，自己就回去种地，这种人根本没法收买，所以对岳飞来软的是行不通的。可你也没法跟他来硬的，他手握重兵，是保卫国家的主要力量，而且从来没人告发岳飞克扣军饷，他也就没有短处落在皇帝手里。就连他的士兵都无可挑剔，岳家军恪守“冻死不拆屋，饿死不掳掠”的准则，大有人民子弟兵“三大纪律八项注意”的风范。

高宗知道，士兵们都很敬重岳飞，如果把他惹毛了，自己肯定得不偿失，所以拿岳飞一点儿辙都没有。

皇帝反悔了

刘光世退休后，高宗一开始想让岳飞接收这支刘家军。

岳飞知道后非常高兴，岳家军已经有十万之众，是五路大军里人数最多的一支，如果再加上刘光世的几万人，两军一合并，简直如虎添翼，这支人马可以占到当时宋朝兵力的七分之四，收复中原、迎回二圣就指日可待了。可高宗迟迟不肯下令。

岳飞急不可待，生怕皇上变卦，一而再再而三地给高宗上折子，恳请高宗把刘家军拨给他，还一个劲儿地跟高宗晓以利害，提醒高宗说话得算数。他在折子上是这么写的：

臣闻兴师十万，日费千金，邦内骚动，七十万家。岂止细事？然古者命将出师，民不再役，粮不再籍，盖虑周而用足也……

意思是说，养兵打仗太花钱了，人吃马喂得要多少钱啊？您把刘光世的部队给我后，我立马就提劲旅收复中原、迎回二圣。事成之后，就不用打仗了，部队也就可以遣散了，这笔军费就省出来了。

这事儿在岳飞看来多好啊！但是在宋高宗看来完全不一样。高宗本来可能心里还在犯嘀咕，考虑到岳飞确实是百战名将，想把部队给他，可是一看到这封上疏，高宗的信念就很坚定了：又是收复中原、迎回二圣，怎么又来这套啊？绝不能给他，给谁也不能给他。

更关键的是，当时做宰相的张浚本来是主战的，这时候却和主和派

的秦桧出奇一致地站在一条战线上，坚决反对岳飞合并刘家军。张浚和秦桧，一个主战，一个主和，两人为什么会站到一条战线上呢？

因为两人都是文官，他们绝对不愿意看到武将的势力扩大，所以他们跟高宗讲，绝不能让岳飞合并刘家军，否则他的势力就太大了，全国七分之四的军队都给了他，万一他哪天有变怎么办？

这话不用往下说，高宗也知道什么意思了。他越琢磨越觉得这话说得有道理，这事儿就拖了下来。

这一拖，岳飞就着急了：君无戏言，不是答应把那支部队给我了吗？怎么现在没下文了？既然写折子说不明白，岳飞想索性面君，有什么话跟皇上当面说。于是岳飞就来见皇上，说，您赶紧把淮西军划拨给我，我保证尽快收复中原故地。

高宗就不阴不阳地问，你这尽快是多长时间啊？岳飞说，只要把刘家军给我，由我统一指挥，保证三年收复失地！高宗说，你真的能三年收复中原吗？如果三年不能收复中原，你何以自处？

岳飞一听这话，没怎么想便说，三年之内我收复不了中原，我的脑袋给您！此刻高宗根本不想听这些豪言壮语，说，你打算怎么干，给我说出点儿实际的来。看到岳飞在那儿沉吟，高宗就冷冷地说，刘光世的部队驻守淮西，淮西是临安的屏障。如果我把这支部队都拨给了你，你带着部队北上去收复中原，万一中原没有收复，又赶上金军南下，朝廷就没有了屏障，那临安不就完了吗？

高宗把这话说出来，就等于是明确拒绝了岳飞。

岳飞一气上庐山

如果岳飞明智的话，这时候就别再提这事儿了，退下去妥为谋划，然后把详细的作战计划呈递给皇上，采取迂回战术，或许还可以达到目的。

可岳飞没有那么做，反而干了一件让人瞠目结舌的事。他说，既然皇上说话不算数，那我就辞职不干了。我母亲去世，我应该守孝三年。第二天，岳飞就撂挑子走人，上庐山给母亲守孝去了。

这一下宋高宗傻眼了，因为这时宋朝跟金国没有和议，金军随时有南下的可能，而宋朝的大将里，岳飞确实最能打仗，是朝廷倚为柱石的人，现在他说不干就不干了，这不等于在要挟天子吗？皇上不用他是不可能的，因为他有能耐，而且忠心为国；可是用他吧，皇上的面子又往哪里搁呢？

这时候，高宗对岳飞的恨大概已经达到了极点，但是又不好发作。岳飞后来的下场之所以那么惨，可能在这个时候就埋下了很深的祸根。

高宗在无奈之下做出了让步，不过也不便亲自出面去请岳飞，他让宰执给岳飞下了一道手令，意思是让岳飞赶紧回来，但是岳飞拒不执行，执意要给母亲守孝。

岳飞这时候就有点儿意气用事了，因为皇上不能亲自跟你道歉，下了个手札，让宰执一级的大臣给你道歉，要是个明白人就该赶紧就坡下驴，可岳飞就是不肯。最后，高宗没办法了，又派岳飞手下的一个参谋和一个部将到庐山上去请岳飞，没想到，岳飞居然闭门不见。

这两个人等了整整七天，就是见不着岳飞的面。参谋很着急，因为见不着岳宣抚的面，他们就没法回去交差，于是这两个人只好硬往里闯，才终于见到了岳飞。参谋义正词严地跟岳飞讲，您不该不服从朝廷的命令，倘若朝廷怪罪下来的话，这是给自己招祸，这个道理您应该明白。您原来是一个农夫，皇上不嫌您出身微贱，大力擢拔重用您，您这样做对得起皇上、对得起朝廷吗？而且，您不是一腔壮志要收复中原、迎回二圣吗？就这么在庐山上待着，什么时候才能施展一腔壮志啊？我俩追随您多年，现在奉上意来请您下山，您坚决不肯，我们哥儿俩怎么回去复命？皇上是不敢杀您，可我们俩的脑袋现在是寄存在那儿的，随时有丢掉的可能啊！

岳飞一想，这话说得对，君忧臣辱，君辱臣死，再怎么着也不能跟皇上怄气，也不能对不起自己的部下，就跟着两个部下下山了。

下山后，岳飞写了一道奏折向高宗请罪。高宗把岳飞召来，说，我没生你的气。但是，估计高宗这句话是从牙缝里挤出来的。高宗接着又说，但是你这么做很不应该，希望不要再有下次了。太祖皇帝曾经留下遗训，要善待大臣，但太祖皇帝也说过“犯吾法者，惟有剑耳”，你要是犯法，我的尚方剑一样可以斩你。

岳飞这才知道自己祸闯大了。高宗这时候说出这种话来，是以死威胁岳飞，肯定已经动了杀机。高宗的言下之意是说，现在我还用得着你，不能把你怎么样，但我真到用宝剑的时候，也绝不会手软，你自己好好掂量掂量，咱没第二回了。

岳飞唯唯而退，回去后就整顿军务，准备到前线立功报国，尽快扭转一下皇帝对他的恶劣印象。高宗对此表现得也很大度，说收复中原之事“朕未尝一日敢忘于心”，让岳飞好好去打仗，只要能收复中原故土，仍旧是看重他的。

这件事儿看上去就这样过去了，实际上，这对君臣的关系已经有裂痕了。皇帝已经抛出了狠话，换做谁以后这错都不能再犯了，可就在当年的八月，岳飞又捅了一个比这次还大的娄子。

建议皇上立储

岳飞有一次要去面君见驾，去之前跟他的参谋官薛弼边走边说，这

次见皇上，我要启奏一件大事。

薛弼说，明公要启奏什么事儿？怎么没跟我说啊？您的文稿奏折应该由我代笔，怎能劳大帅自己写折子？岳飞说，我要建议皇上立储。

薛弼一听这话，差点儿吓晕过去。这不应该是统军大将操心的事，而且谁都知道，皇帝没有生育能力。且不说要照顾皇家的尊严，赵构三十多岁，正值壮年，大庭广众之下提这事，这不是成心侮辱皇上作为男人的尊严吗？

皇上也知道自己不会再有后代，就收了太祖皇帝的两个后代做养子。因为太祖皇帝传位给弟弟即太宗皇帝后，太祖一支凋零，而赵构本人是太宗皇帝的后代。太宗子孙在靖康之变中，基本上被一网打尽，连锅端到金国去了，只能找远支的皇族做养子，太祖皇帝的后代自然是首选。

薛弼定了定神，说千万不可。可岳飞很坚决，说你甭管，这事儿我说定了。我提这事儿是为皇上好，君臣一体，上下同心，皇上应该感激我才对。

进了皇宫，岳飞先跟皇帝把该说的事儿说完，然后就掏出奏折来念，建议皇帝立建国公为太子。这时，一阵冷风袭来，把岳飞的折子吹落在地。岳飞内心一惊，浑身颤抖，明显感觉到了皇帝身边的杀气。

高宗听了岳飞的话，顿时气得一只眼睛喷火，一只眼睛喷冰，但气到这程度，高宗也拿岳飞没辙，因为他没法跟岳飞公开撕破脸。高宗只好说，这种事儿不是你这个领兵驻外的大将应该管的，你退下吧。最后那几个字，像是狠狠地砸在岳飞身上一样，听得岳飞如芒在背。

岳飞退下的时候，面如死灰。他也明白，这次自己跟皇帝之间的关系是彻底无法挽回了。在中国古代，立储这种事是非常忌讳的，皇上即便问臣子谁合适承继大统，聪明的大臣也应该马上跪在地上磕头，说这是陛下的家事，为臣不敢多言。您立谁都行，都是我的主子，我都会尽心伺候。

岳飞这么做，是干涉皇家的内部事务，犯了大忌，弄不好就会被安上结党营私的罪名。

自从中国社会建立王位世袭制开始，立太子就是一个非常敏感的问题，多少宫廷中的争斗谋杀，都是因为立太子之事引起的。

其实立储本身就有很多弊端，所以到清朝的时候便不预立太子了，皇帝将即位人的名字直接藏在“正大光明”匾后面。这样一来，每个皇子都觉得自己有希望，大臣们也就无从结党营私了。如果提前立下太子，太子是储君，几乎是板上钉钉要继位的，只是要等皇帝死了才能接班而已。如此一来，太子就会琢磨一个问题，皇帝要是不死的话，自己就接

不上班了。

特别是有的皇帝在位时间特别长，太子都三四十岁了，胡子一大把了还是当不上皇帝。这种情况下，太子心里就不免会打鼓，想自己是否熬得过老爹，甚至想办法帮老皇上早点儿归西。

皇帝动杀机

听了岳飞的上奏，高宗心想，岳飞肯定有图谋不轨的想法，觉得我窝囊无能、碍手碍脚，使他壮志难酬，没法收复中原，所以他早早主张立建国公做太子，一定是想推翻我的政权。

岳飞退下后，高宗马上把薛弼叫来，说，你知道岳飞刚才跟我说了什么话吗？薛弼说，我不知道，岳宣抚他没跟我说过什么。高宗说，岳飞要我立建国公做太子。薛弼一听，心想完了，马上就跪下咣咣磕头，说岳宣抚最近天天在家练小楷，那道折子不是我写的，跟我没关系。薛弼赶紧先把自己撇清了。

高宗又问，那是不是你们营中的幕僚挑唆的？薛弼忙说，绝无此事。高宗说，我知道你的忠心，这件事儿到此为止，以后谁都别提了。岳飞是一介武将，性格耿直，这点朕还是知道的。他刚才走时绷着个脸很不高兴，你也回去劝劝他。薛弼连忙称是，战战兢兢地退了出去。

听了薛弼的话，高宗这才放下心来。既然不是文人挑唆，就证明那只是岳飞个人的意见，并不代表岳家军，那就好对付了。高宗最害怕的，是岳飞后面站着的那一拨人。如果岳家军十万人马一致呼吁立太子当立建国公，那就麻烦大了，等于是要逼宫。

这种事儿，苗刘兵变时高宗是经历过的，当时将士让他禅位，让太后带着三岁的小孩做皇帝，他最怕的就是这个。

薛弼退下后，高宗召见了宰相赵鼎，把这件事儿的前因后果告诉了他。赵鼎是一个主战派的忠臣，坚决反对跟金国议和。他一听就急了，说岳飞也太不自重了，这样做不符合他武将的本分。皇上您甭急，我去跟他说。

于是赵鼎就先找到薛弼，声色俱厉地跟他说，岳飞现在是个大将，而且领兵在外，应该懂得避嫌疑，朝廷上的事儿他不该多说，难道他连这都不懂吗？薛弼不敢搭言，只是唯唯诺诺。赵鼎接着说，你回去告诉岳飞身边的幕僚们，以后不许再挑唆岳飞犯这种错误。否则的话，别说皇上那关，我这关他就过不去。

我们可以看到，岳飞这件事情不仅得罪了皇帝，还得罪了宰相。岳飞这个人忠直，有勇武之气，但是不会做人，更不会做官。他忘了如果不在这个位子上，自己的理想、抱负和主张根本就实现不了。他辞职上庐山给母亲守坟，可这么一来，当年立下的收复中原、迎回二圣的誓

愿，靠什么来实现呢？

岳飞没明白一点，他如果不带兵，就是平头百姓一个，上哪里去指挥十万军队呢？

岳飞上奏立太子，其实也是经过仔细考量的。虽然徽宗皇帝在金国被虐待致死了，可钦宗皇帝还在，如果他打败金国，收复中原，金国就会想狠招、馊招。比如以钦宗为人质，把钦宗推到阵前，那怎么办？战场上刀箭无眼，如果伤着先皇怎么办？如果金国再想一个狠招，立张邦昌不行，立刘豫不行，万一把宋钦宗搁到汴梁做皇帝又怎么办？张邦昌是傀儡，刘豫是傀儡，可宋钦宗是正根天子，是宋徽宗传位给他的。

只要高宗立了太子，宋朝就有接班人了。其实这个时候，赵构已经得到了江南士兵、百姓和读书人的信任。如果立了新储，百姓也许就会忠于新储。这样，就算是金国立宋钦宗，对南宋也构不成威胁。所以，岳飞这样的主张，也完全是为了皇家考虑。

岳飞越想越冤，我一心一意为你好，你居然这样呵斥我。岳飞心有不甘，认为可能是因为自己当时只顾念折子，风一吹，念得结巴了点儿，皇上当时也生气，所以没有把话说清楚。可怎么才能把话说清楚呢？当着皇帝的面是没法说了，干脆上疏吧。于是岳飞又给高宗上了一道奏折，把前因后果说了一遍，借以表白自己的心迹。可是奏折呈上去后，却是石沉大海。

实际上，这时候，皇帝的双眸已是杀机涌现，只不过时候未到而已，因为刘光世的五万淮西军哗变了。

19.淮西军变：祸起萧墙之内

岳飞再次撂挑子

岳飞因为辞官和建议立储的事儿，得罪了高宗皇帝，再加上张浚和秦桧的反对，使宋高宗下定决心，不能把刘光世的军队交给岳飞。

那么，宋高宗会怎么处理这件事儿呢？事实上，如果宋高宗跟岳飞好好解释，把其中的利害关系说清楚，说，自己不把刘家军交给他，是为了江山社稷，而不是因为怕他兵权太大，也不是因为他说错了话，以岳飞那样的赤胆忠心，肯定是能接受的。但是，高宗皇帝爱面子，觉得自己是堂堂天子，凭什么向一个武将解释？

另一方面，高宗皇帝其实也真的不想再见岳飞了。高宗想：万一我跟他一说，他又跟我戗起来，给我气受，我又不能当面发作，这是何苦？于是决定派张浚去把这件事儿告诉岳飞。

张浚奉命来见岳飞。这时候，岳飞还一门心思盼着皇上把刘家军给他，他好率兵恢复中原、迎回二圣。张浚因为自己心里有鬼，也不敢直

接把话跟岳飞说明，一件原本很简单的事情，搞得越来越复杂了。

张浚想到是自己撺掇着皇上别把刘家军给岳飞的，如果跟岳飞见了面，岳飞要是质问他怎么办？张浚以前被岳飞当面质问过，知道岳飞这个人说话太直，不会给别人台阶下，对岳飞也很发憷。

这时，张浚的第一个想法就是一定要先把自己撇清，不能说这件事儿是自己的意思。但是，张浚也不好把这件事儿安在皇帝身上，那应该怎么说呢？张浚就开始拐弯抹角，说，刘光世将军不愿意带兵了，岳宣抚，你看谁来接管这支军队好呢？

岳飞一听，觉得莫名其妙，心想皇上不是让我接管吗？怎么现在又来问谁接管好呢？岳飞不明所以，说，圣上已有旨意啊。张浚就假称说，圣上是有旨意，他提了几个人选，让你帮着参谋参谋。

岳飞听了这话，更是一头雾水，心想，皇上本来要把部队给我的，怎么又提了几个人选？也罢，我先硬着头皮听听吧。

张浚问岳飞，韩世忠如何？岳飞一想，说韩世忠恐怕有勇无谋吧，不行。张浚又问，杨沂中如何？岳飞说，杨沂中更是典型的有勇无谋，绝对不行。张浚再问，那你的老上司张俊如何？张浚特别点出，张俊是岳飞的老上司，要看岳飞如何表示。

这时候，岳飞已经很不耐烦了，心想你绕来绕去，合着是要我把所有的将领评价一遍？岳飞就直说，张宣抚为人寡恩贪财，如果让他指挥刘家军，只恐士兵不服。

张浚接着说，朝廷准备让兵部尚书吕祉来领这支部队。岳飞说，吕祉是文官，怎么能指挥部队打仗？张浚应道，这个没关系，可由当年刘光世部下的王德、郦琼两员大将指挥部队。

听到这里，岳飞已经气得无话可说了。他对张浚说，您难道不知道王德和郦琼俩人素来不和吗？有刘光世在，还能镇得住这两个人，如果派吕祉这个文官去指挥部队，底下不全乱了吗？

张浚见几个人选全被岳飞给否了，就不阴不阳地说了一句，看来领兵非你岳太尉不可了？

岳飞一听这话，再也按捺不住心里的火气，他一拍桌子站起来，说，对这几个人选的意见，我不过是平心而论、秉公而言，你现在说这种话，难道是觉得我想吞并刘家军吗？既然这样，这支部队我不要了，岳家军我也不带了，全都交还朝廷，省得你们嫌我争权。

岳飞脾气耿直，被张浚这么一将，为了表示自己的清白，干脆辞官不做，又回到庐山去了。本来并不复杂的一件事儿，被张浚越弄越拧了。

高宗得知岳飞辞官，又急又气，只能再次下旨把岳飞请回来，可这笔账皇帝又给岳飞记上了。高宗心想，你岳飞是算准了朝廷离不开你，一不满足你的要求就撂挑子弃官不做，以此来要挟朝廷，你也太目无王法了。

淮西大军投伪齐

如此一来，宋高宗更不会把淮西军的兵权交给岳飞了，而是派了兵部尚书吕祉来统领淮西军。怎料事情的结果被岳飞言中了。曾经在刘光世手下的两个部将王德和郦琼，果真打起来了！

王德和郦琼矛盾很深，谁都不服谁，以前因为有刘光世在，看在老大的面子上，还都能忍着。现在朝廷派了吕祉这么个文官来指挥军队，他俩就打起来了，还互相给对方告御状。

状子递到宋高宗面前，说，皇上您看吧，有他没我，有我没他。皇帝又不了解前线情况，怎么办呢？干脆把王德召回来得了，让吕祉跟郦琼指挥军队吧。得到圣谕，吕祉就开始劝郦琼，说别生气了，先忍一忍，王德马上就要被召回建康了。吕祉自降身价，低三下四地去安抚郦琼，可郦琼根本没拿吕祉当长官看，对他的态度骄横跋扈，这让吕祉很不高兴。

回到自己帐中，吕祉就开始琢磨，这俩人打得鸡飞狗跳的，对我倒是好事儿，如果真把王德调走了，就没有人能牵制得了郦琼了，我一介书生，哪里管得了他？想到这里，吕祉赶紧给皇帝上疏，说郦琼骄横难治，应夺去他的兵权，并把王德留下来，让他们互相牵制才是。

吕祉万万没想到，郦琼对他早有防备，提前安插了一名书吏在他身边做间谍。一般来讲，古代高官给朝廷上疏，往往不是自己来写，而是由手下的书吏代为起草。这名书吏就向郦琼报告，说吕尚书要给皇帝上疏，准备夺你的兵权，还要把王德召回来。

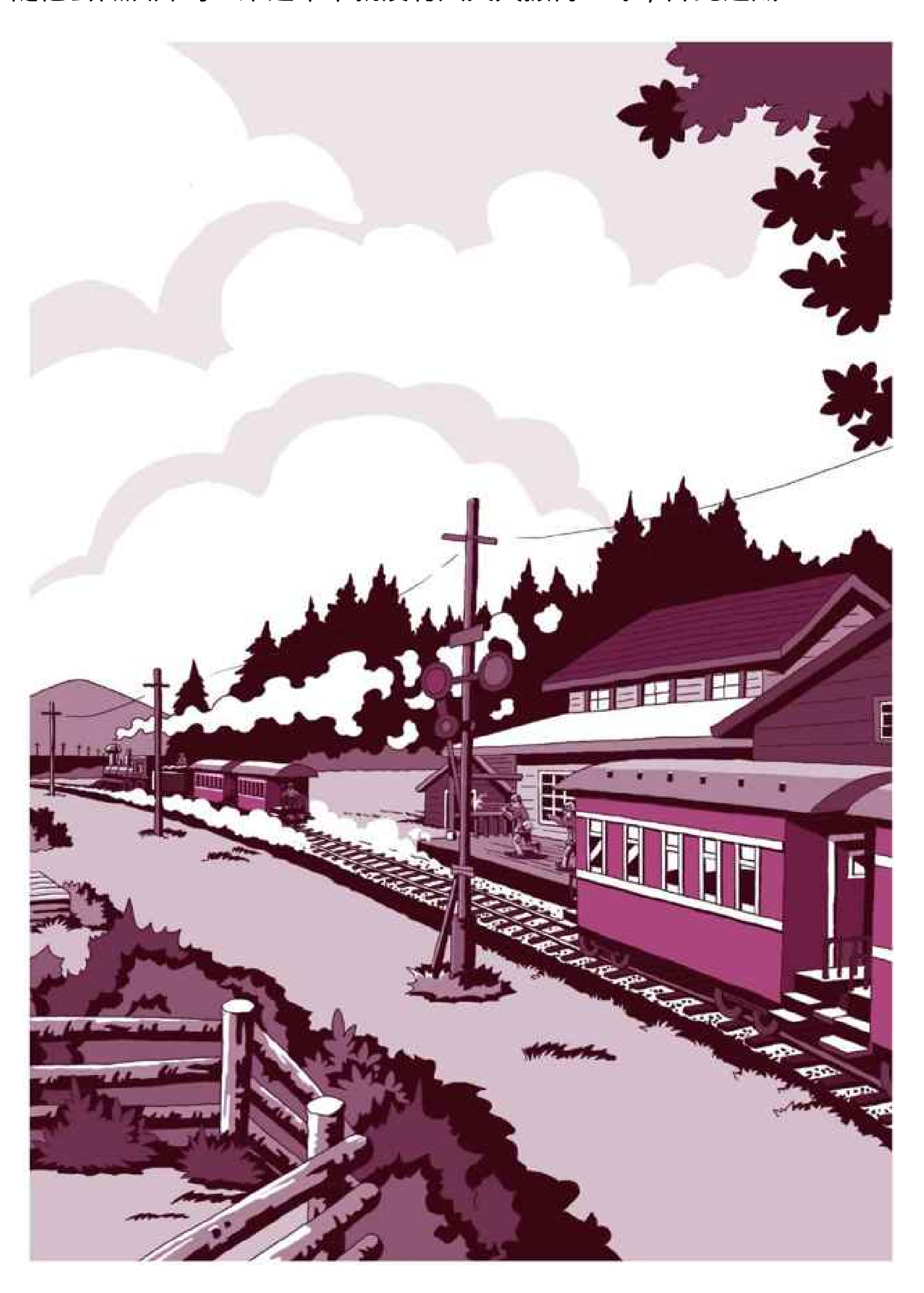
郦琼拿着这封信遍示诸军，说大家看看，咱们为朝廷出生入死这么多年，好不容易我能够领着弟兄们一块儿干了，朝廷又给派来个文官，还要建议皇帝把咱们调走，兄弟们说，咱们应该怎么办？

这帮士兵追随郦琼多年，实际上已经形成了深厚的私人关系。士兵们立刻就说，咱们干脆把吕祉杀了，反了得了，朝廷不养活咱们，咱们就投奔北方吧，正好回老家，哪儿不养活爷啊？

郦琼听了这话，正合他意，就领着手下将士把吕祉捆了起来。吕祉一个文人，根本没有能力反抗，只好任由郦琼发落了。郦琼带领这支军队，浩浩荡荡地往北去，准备投奔伪齐。吕祉被捆在马背上，也跟着往北走。

吕祉虽然是文人，但是很有气节。这支部队要过淮河的时候，吕祉

自己一使劲儿，从马背上骨碌下来，说什么都不肯再往北走。吕祉大声对周围的将士们说，我生为宋臣，死为宋鬼，绝不过淮水降敌。你们都是大宋的军人，世受皇恩，现在郦琼逆贼要投降金国，难道你们也甘心随他去做汉奸吗？难道军中就没有大丈夫振臂一呼，歼此逆贼？



淮西军变

吕祉这么一说，很多士兵开始犹豫了，有几千人就决定不走了。这

样一来，郦琼开始害怕了，心想，吕祉这小子还挺能说，回头再嚷几嗓子，这些士兵叛逃了可不得了。于是就给身边的亲信使了个眼色，亲信立马上前将吕祉乱刀砍死了。

郦琼挟持这些士兵投奔了伪齐。刘家军占当时宋军总兵力的五分之一，几万精壮之士一转眼就变成敌人的队伍了。

宁可亡国，绝不用此人

淮西军变，高宗皇帝恨透了张浚，心想，张浚这个人志大才疏，张嘴就会胡说，当年我让他打仗，他打了个一败涂地，现在又出主意让我削兵权，结果倒好，削得军队都跑到敌国去了。这样的人怎么可以再用？

于是，宋高宗下旨罢免了张浚的宰相之职，将其贬出了杭州。他发了一个狠誓："宁可亡国，绝不用此人。"

郦琼带领这支几万人的部队逃到伪齐，本以为可以受到重用，没想到失算了。开始时，伪齐皇帝刘豫见郦琼来投，非常高兴，心想，一下来了几万人的生力军，而且熟知江南地形和兵要地志，这可太好了。刘豫封郦琼为节度使，还差人向金国皇帝报功，说郦琼弃暗投明，辅佐咱们大金，您是不是该奖赏他一下啊？

没过几天，金国朝廷降旨，说郦琼是诈降，要立即把他抓起来。郦琼就这样莫名其妙地给抓起来了。实际上，金国这时候已经有了废弃刘豫之心，当然不能再让伪齐增加兵力。郦琼投奔刘豫，等于是站错了队，跳上了一艘要沉的船。不久，刘豫被废。后来，郦琼改投在金国完颜兀术的帐下效力。

淮西军变后，南宋一下子损失了几万人的兵力，防线出现了一个大窟窿，按说这是金国进攻南宋的一个大好机会。南宋君臣上下也确实非常紧张，赶紧整军备战。

"胡虏无百年之运"

当时金国的太祖、太宗都已经去世了，在位的是第三代皇帝金熙宗，只有二十多岁，是个少年天子，而且非常喜欢汉族文化。

金熙宗特别有意思，拜了燕京的一位大儒为师，学了个一瓶子不满、半瓶子晃荡，能写点儿打油诗，看汉家典籍也就是一知半解而已。但金熙宗认为自己已经是大儒了，是中原文化的代表了。他甚至跟宋朝一样，把不愿意汉化的女真旧贵族视为夷狄，看不起他们。可见，这位金熙宗在心理上比较倾向于宋朝，对宋朝有一种天然的亲近感。

金熙宗对汉族文化的崇拜，实际上是因为这个时期宋朝的文化相对发达。中国历史上有一个非常特殊的现象，就是"胡虏无百年之运"。意

思是说，少数民族入主中原建立的政权，一般都超不过一百年。其中的道理，毋庸讳言。

少数民族人口少，经济文化也比汉族落后，一旦入主中原，面临的只有两个选择：要么被汉化，要么不被汉化。如果少数民族不被汉化，用他们落后的经济文化、较少的人口，想统治这么多文化较发达的人，基本上是不可能的；如果被汉化，这些少数民族实际上也就消亡了，都变成汉族了。统治中原的这些少数民族，不管是汉化还是不汉化，都超不过一百年。所以，汉族本身就是民族融合的产物，华夏民族一直到现在都还在不断地民族融合。

可以说，金国在灭了北宋、打进中原后，作为军事上的胜利者和武力的征服者，反而被被征服者的高度文明所征服了。金熙宗的汉化倾向就是一个很好的证明，他觉得宋朝很可亲，不愿意再跟宋朝打仗了。

因此，金国就有了跟宋朝谈和的可能。金国原来立刘豫的目的，是要“以和议佐攻战，以僭逆诱叛党”。现在，宋金双方的实力在不断接近，仗也就打不下去了。而刘豫这个人名声又太臭，诱不来几个叛党，除了像郦琼那样走投无路的人，其他人都不会来投奔他。立傀儡还不如直接跟宋高宗商谈，所以傀儡皇帝刘豫就没用了。

借着金熙宗喜欢汉文化这个由头，秦桧当年的恩主完颜昌就提出了跟宋朝议和的主意。后来，秦桧和他一唱一和，促成了宋金之间的议和。

秦桧因祸得福

当初，金国人要立张邦昌做傀儡皇帝的时候，秦桧正担任主管风纪监察的御史中丞，还很年轻气盛，让别人怂恿了一下，就带头上疏反对。

这让金国人大怒，把秦桧也当成战犯，押往北国。但是，金国人很佩服秦桧这种敢作敢为的气概，认为这才是真正的汉子。所以，秦桧到了北国后并没有受苦，反而因祸得福，被拨到完颜昌帐下做幕僚。

随着南宋实力的逐渐强大，秦桧就动了南归之念。关于秦桧到底是怎么回到南宋的，史书上有两种记载。

第一种记载是说，当时完颜昌要率军伐宋，秦桧想趁着跟完颜昌一起南下，在前线找机会逃跑。问题是，秦桧还有老婆孩子和随从在北国，他怎么能带着这帮人一块儿跑呢？秦桧想了一个招，他假装跟夫人王氏吵架，俩人故意吵得惊天动地的。这时候，可能完颜昌真的比较信任秦桧，跟秦桧住得比较近。

秦桧夫妇一吵架，就把完颜昌的夫人惊动了，她到秦桧家来问，你俩这是吵什么呢？秦桧心想，来得正好，就对完颜昌的夫人说，大王领

兵南下，让我参谋军事，这是给我多大的面子啊！我一定要跟着大王南下，为国建功。然后，秦桧一指自己的夫人王氏说，但是她非要跟着，一个妇道人家，跟我上前线能干什么？而且征程劳碌，她能受得了这个苦吗？

完颜昌的夫人一听这话，就不高兴了，觉得秦桧也太瞧不起妇道人家了，于是说，这话说得没道理，我不是也要跟着大王南下吗？这事我做主了，秦夫人也要跟着南下。秦桧用了这么一计，成功地把自己的家眷和随从都带着南下了。

金军到了淮河边，秦桧就瞅了个空子，带着家人跑过了淮河，回到了南宋的占领区。秦桧一行人到了南宋的占领区后，就被当地的军队抓住了。南宋的守军一看，这帮人穿戴得这么好，又从北边来，还带着老婆孩子，肯定是间谍。

秦桧对宋朝的守军说，我是大宋御史中丞，你们谁敢抓我？但是，这些当兵的没有人认识什么秦中丞。于是秦桧又说，你们当地有没有中过秀才的读书人，如果有，让他来见我，他肯定认得我。这些当兵的费了半天劲儿，才在这个穷乡僻壤找到一个姓王的秀才。

这个王秀才是卖酒的，可能考取秀才后没有再中功名，只有回家当垆卖酒了。我们想，一个卖酒的秀才，怎么会认识御史中丞呢？按现在的话讲，御史中丞相当于最高人民检察院检察长，这么大的官，一个做小买卖的怎么可能认识？

但是，这个王秀才很爱面子，心想，这帮人里就我文化水平高，我如果说不认得，那多掉价啊。于是，王秀才赶紧上前给秦桧施礼，说，中丞辛苦，您可算回来了。这些当兵的一看，真的是秦中丞，就马上把秦桧护送到了杭州。

秦桧真的是间谍？

还有一种观点，认为秦桧是被金国人放回南宋做间谍的。

持这种观点的人认为，秦桧趁两国交兵逃回南宋是不可能的。因为即使宋金两国交战，军营离前线也有一段距离，秦桧怎么可能在金军的严密防守下，带着一大家人，说不定还有很多金银细软，从从容容地渡过淮河呢？所以，合理的解释是，秦桧是金国人故意放回南宋的。

因为秦桧是个明白人，他知道自己跟随完颜昌，在金国得不到很大发展，即使完颜昌当了皇帝，他一个汉人也不可能做到宰相。所以，秦桧想回到南宋去另谋高就。开始时，秦桧无计可施，就找完颜昌手下的一个金国大臣聊天，说，我在北国这么多年，思家心切，特别想回到南宋去。这个大臣说，这事儿好说，完颜昌这么宠信你，你直接找他说就行了，他不会把你怎么样的。

于是，秦桧就去见完颜昌：大王，我跟随您鞍前马后这么多年了，现在我思家心切，想回到南边去。完颜昌听完说，你想回去，我也不拦着你，但是你要想好了，回去后南朝人会怎么看你，毕竟你在我手下这么多年，这事儿你是辩解不清楚的。

但是，秦桧执意要回到南宋去。他心里的小算盘是，宋朝正值用人之际，而且我又有惊天动地的计策，能让宋金两国罢兵，我要是回到南方，前途肯定不可限量。就对完颜昌说，南方卑湿水热，这仗打来打去，终究是要和的，我有办法能让两国罢兵，让宋朝乖乖地把您要的东西给您送来。

完颜昌一想，这也是个主意，就把秦桧放回了南宋。

北人归北，南人归南

秦桧回到了南宋，向高宗进谏说，我有妙计，能让宋金两国罢兵，以后绝不再打仗，您再也不会有后顾之忧了，咱们再也不用动刀兵了。

宋高宗听后特别高兴，他就是怕打仗，因为一打仗，武将的势力就变大了，弄不好他哥哥钦宗就回来了。要是能有办法让宋金之间不再打仗，那简直太好了。高宗皇帝马上拜秦桧为参知政事，相当于副宰相。秦桧被封了高官，志得意满。

不久，高宗召见秦桧，问，你那个不动刀兵的妙计是什么？秦桧就跟高宗皇帝说，这事儿非常好办，就是“北人归北，南人归南”。秦桧这句话的意思是，岳飞率领的部队都是南方人，就让他们回到南边来，别去北边打仗；而那些北边过来的人，包括靖康之变后随宋高宗南渡的人，都回到金占领区去做顺民，这事儿就解决了。

宋高宗一听这话，心都凉了，就质问秦桧，要按你这么说，朕出生在东京汴梁，应该也是北方人了，难不成你要让朕也回到金国占领区去当顺民？秦桧一看，坏了，这事闹砸了，当场吓得无言以对。

宋高宗说，还以为你有什么高招，原来就这么个馊主意！随后就把秦桧参知政事的职务给罢免了。

秦桧主张议和被贬，张浚感到非常高兴。张浚是主战派，觉得秦桧是个软骨头、癞皮狗，非常看不起他，主张把他赶出朝廷。

但是，张浚的主张最后并没有实现，因为赵鼎坚决反对。赵鼎和张浚虽然都是主战派，但由于争夺权力和文人相轻的毛病，两人素来不和。赵鼎看到张浚要驱逐秦桧，就决定拉拢秦桧，以制衡张浚。赵鼎想，秦桧离奇归来，本来就让满朝文武怀疑，加上又出了这么个馊主意，被皇上一脚踢开了，我如果这时笼络他，他往后必然感恩于我。而且秦桧是个唯利是图的小人，小人易治，我只要想办法笼络住他，对付张浚就不是什么难事了。

在赵鼎的力保下，秦桧得以再度入朝。但是，赵鼎没想到的是，秦桧后来恩将仇报，将他一贬再贬，最后死在了任所。

与此同时，完颜昌在朝廷上提出了一个主张："我以地与宋，宋必德我。"就是说，咱们把占的河南、陕西归还给宋朝，这样的话，宋朝必然会感念我们的恩德，心甘情愿地做我们的傀儡，这比我们再去挑傀儡要强得多。

这个主张一提出，金国舆论哗然。大家都说，没想到我们大金也有卖国贼。大家都反对完颜昌，连他的亲弟弟都反对他。金国的大臣们都说，我们灭了宋高宗的国家，抓了他的父兄，占了他的国土，两国这些年打仗打死的人都没法统计。我们跟宋朝有不共戴天之仇，你给他们一点儿小便宜，他们就会臣服于你？这一刀一枪、流血牺牲拼来的土地绝不能还给宋朝。

但是，这时候是完颜昌掌握朝政，他最后力排众议，拍板钉钉，就这么干！这样既让宋朝感念金国的恩德，年年进贡，岁岁来朝，还可以不打仗，何乐而不为呢？

完颜昌没有想到，他力主议和，最后却弄了个猪八戒照镜子——里外不是人。

20.宋金谈判：打累了坐下谈

落个里外不是人

完颜昌力主跟宋朝议和，不但在金国内部引起了激烈的争论，更令他意想不到的是，就连宋朝的大臣们也纷纷反对。

完颜昌觉得特别冤，自己原本是为了让两国和好，结果两边都不买账。金国大臣反对倒也情有可原，毕竟金国处于强势，可宋朝的大臣们为什么反对呢？

金国除了提出把河南、陕西之地归还给宋朝，还要归还宋徽宗和宁德皇后的棺椁。这对宋朝来讲应该是好事，岳飞不一直想要光复中原吗？现在不动刀兵，金国人直接把这些地方还回来了，宋朝人应该感到高兴才对。

没想到宋朝大臣说："无功之赏，祸之先也。"意思是金国国势强，我们的国势弱，我们对金国没有什么功，他们为什么平白无故地把这些地方赏给我们呢？这里面肯定有阴谋。这些地方原来是被刘豫的伪齐占领的，伪齐在那儿折腾了八年，搞得民困国穷，史籍上说："东西四千里，兵火之余，白骨未殓，几无人迹。"虽然有点儿夸张，伪齐统治下也不遍地都是白骨，但是刘豫确实把这些地方糟蹋得够狠，中原大地一片惨象。

大臣们想，这样的地方对我们大宋有什么用？我们收回来后，绝对不可能像伪齐那样不怜惜百姓，横征暴敛，我们一定要爱民，一定要轻徭薄赋，让老百姓休养生息，而要做到这一点，就得投入很多金钱和精力，这样的话，国家的负担太重了。

而且，宋臣心里都明白，现在因为有淮河、长江这两道天险，女真的骑兵才过不来。如果收回这些地方，肯定也要派兵驻扎，中原平坦无险可守，这样江淮之险就不起作用了。所以有人说，金人说是归还河南、陕西，其实他们是包藏祸心，想把我们的主力从江淮一线引诱到中原，好一举歼灭。金国人太坏了，绝对不能听信他们的话。这些地方此时宁可不要，要的话也得是我们自己收回来，绝对不能让他们白给。

宋朝的反应是完颜昌完全没有想到的，按照他的想法，“我以地与宋，宋必德我”，我金国把地盘还给你宋朝，你们应该感恩戴德才对。其实完颜昌提出这个主张，是有他的私心的，他看到以前主张立刘豫的大臣都得到了很大的好处，早就眼红了：最早主张立刘豫的本来是我啊，谁知道他抱上完颜宗翰的粗腿，把我给蹬了，什么好处都没有我的份儿了。现在我干脆主张把中原地盘还给宋朝，让宋朝对我感恩戴德，让赵构做刘豫第二，这样有什么事他都会找我商量，我在朝廷当中的地位就更加稳固了。

但是宋朝不领情，说他有阴谋，金国对他意见更大，说他在卖国，完颜昌是两头没得好。

大臣指着皇帝的鼻子骂

金国的条件就是让宋向金称臣，这一条赵构是打心眼里愿意的。

当年赵构在海上漂泊的时候，曾经给金国元帅写信，说我愿意削去帝号，奉大金的正朔，我不但可以不当皇帝，甚至可以不用我自己的建炎年号，改用大金的年号，这样普天之下都属于大金国，我愿意替大金国看着江南。

这种事情在中国古代可是奇耻大辱，是从三皇五帝，甚至从盘古开天辟地以来都没有过的事儿，因此大臣们反对得非常激烈。当时担任宰执之一的枢密副使王庶给赵构上疏，那话真是一针见血，几乎是指着赵构的鼻子在骂，他说：

陛下……何苦不念父母之仇，不思宗庙之耻，不痛宫闱之辱，不恤百姓之冤，逆天违人，以事夷狄乎！

照王庶这么一讲，高宗皇帝对金称臣就是不忠不孝、不仁不义之举。“不念父母之仇”，忘记了父母客死北国的深仇大恨；“不思宗庙之耻”，忘记了亡国灭种的丧家之痛；“不思宫闱之辱”，忘记了你的妻子和姐妹们沦为婢妾的奇耻大辱；“不恤百姓之冤”，忘记了铁蹄踏处尸骨堆如山的百姓冤屈。而且，这样等于是“逆天违人”，天意、民心都不答应

这么做！堂堂华夏民族，绝不能向夷狄俯首称臣。

所以，举国物议汹汹，反对得非常激烈。

花钱买太平

当时金国提出要南宋岁贡银绢50万两、匹，白银25万两、绸缎25万匹。

其实宋朝给少数民族政权岁币已经由来已久，北宋的时候，宋真宗跟辽国立下“澶渊之盟”，宋每年都要给辽白银10万两、绸缎20万匹。后来跟西夏打仗，又每年要给西夏茶叶3万斤、白银7万两、绸缎15万匹。

当时，北宋每年给辽和西夏的岁币是55万，大概相当于北宋两个县一年的总收入。在宋朝人看来，拿出两个县的财政收入买一年的天下太平，这是很划算的。这个跟后来给西方列强和日本的赔款不是一个概念，那是给外国，而辽、西夏、宋都属于中国，属于中国内部的事儿。你打我不就是为了抢点儿东西吗？现在我给你钱、给你东西了，这样仗自然就打不起来了。

对于北宋给辽岁币，宋朝皇帝很会避重就轻，说是用宋的土特产资助辽国的军费，双方是平等的。宋的土特产是什么呢？是银子、绸缎。宋给西夏的岁币叫“赐”，因为西夏对宋称臣，西夏是小辈，宋每年赐给西夏25万岁币的压岁钱。

当时还在边境上开通贸易，双方互市。辽和西夏能给宋什么？宋朝最想要的是战马，但是辽和西夏两国也不傻，战马属于军用物资，不能资敌，顶多能给点儿土特产。而宋给辽和西夏的东西，按照我们今天的话讲，那都属于工业制成品，附加值明显高于土特产。

最后的结果是，北宋每年通过贸易早把岁币赚回来了。可以说，北宋给的这点儿岁币，换来了跟辽119年的相安无事，跟西夏也好几十年和平共处。

在高宗看来，花50万两、匹买个天下太平，还能收回河南、陕西之地，是个好买卖，有何不可呢？只要苦心经营，十年工夫还挣不回这点儿银绢吗？

但是，现在宋给金的岁币不是“赐”，而是“贡”，是作为番邦给宗主国进贡，是小辈给长辈进贡。宋朝人也并不是在50万两、匹上动心思，而是在“贡”这个字上争论不休。说要是赐给金50万两、匹，这是可以的，但要说是“贡”的话，绝对不可以。按照现在的观念，怎么都是出50万，还在乎一个字吗？如果说“贡”能少给10万也成，可是不管说什么都一分不少，至于这样吗？

但是古人非常在乎，认为这个关乎国体，面子绝对重要，绝对不能

用“贡”字。但是，金国同样也不肯让步。

双方僵持不下，宋朝人就开始找理由了：现在民生凋敝，百业困顿，我们不像原来那么富庶了，给辽的白银一年才10万两，现在的国土缩小了一半，你却狮子大开口，一年就要25万两，我们上哪儿找去？没有，不能给，给了后我们国家就完了。至于绸缎，宋朝的大臣们说，南方不产绸缎，产绸的地方都让你们占了，你们不会纺织吗？还向我们要，这个更没法答应。

我们今天都知道，苏杭的丝绸最好，但在宋朝的时候，丝绸的生产中心在北方，可能那时候北方的气候也比较温暖，适宜蚕虫生长，所以南宋说南方不产丝绸是实事求是。“安史之乱”以后，经济重心逐渐南移，但也是直到明清的时候，丝织业重心才转移到了南方。

秦桧坚持议和

宋金议和的前提本应该是平等的，但是金国以归还失地作为交换条件，提出了两个要求，一是南宋要向金称臣，二是南宋每年要贡给金岁币。不仅如此，金国人还提出了更为无礼的要求。

金国的两个使臣奉旨南下，得意扬扬，傲慢无礼，他们觉得自己不是来跟宋朝平等交往的，而是奉了大金皇帝的命令来诏谕江南的。他们还提出，自己是上邦来使，大国之臣当小国之主，宋高宗必须跪接金国的诏书。

这是奇耻大辱，宋朝人绝不可能接受。尤其是那些领兵在外的大将，都跳出来坚决反对。韩世忠、岳飞等大将的军营里搞起了万人大签名，联名上书，反对跟金议和，反对向金称臣。军营递交的上书，一份份地传到了三衙。

三衙是最高军事指挥机关，分为殿前司、马军司、步军司。三衙的官员也都是武将，也不愿意看到皇帝那么屈辱。唐朝的王昌龄曾感叹：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”现在胡马都要渡长江了，武将们的颜面何存？所以他们就去找当时主事的相国秦桧，说军营中士兵们都上了万言书，如果强行把这件事儿压下去，万一士兵哗变了，这责任谁也负不起。

三衙还顺便把自己的责任择了出来，说，这个万言书不是三衙的意思，是那三个领兵在外的大个子的意思。我们节制不了这三个大个子，您看着办。三个大个子就是指岳飞、韩世忠和张俊。

秦桧拿过上书，第一眼就看见岳飞写的“金人不可信，和好不可恃，相臣谋国不臧，恐贻后世讥”。意思是说，我们不能相信金人，也不能因为金人说要和好，就不整军备战了。相国引狼入室，可要当心留下千载骂名。

秦桧一看这个，对岳飞恨得咬牙切齿，因为岳飞说“相臣谋国不臧”，是在指着鼻子骂他。

在宋朝，作为一个武将，岳飞是没有权力干政的，政治家决定打仗他就去打，政治家不让打就不能打。武将是听命的，职责就是领兵打仗。现在岳飞不仅参与联名上书，还点着名骂秦桧。

秦桧当时非常生气，但只是冷冷地跟那些武将说了一句：我为国家长治久安计，不怕天下诽谤，虽然诽谤满身，我也会坚持把和议搞下去。

皇帝绝不能跪

三衙的武将一看，相国这样坚决，知道跟他是说不通了，只好找反对最激烈的枢密副使王庶讨主意，就是他指着鼻子骂高宗对金称臣是不忠不孝、不仁不义的。从这里也能看出，宋朝对待文臣的态度确实挺好，王庶都骂到这份儿上了也没事儿。

宋高宗也很幽默，金使来了后，他让王庶跟金使谈。因为当时临安城的大街小巷都贴满了大字报，说秦桧是金国间谍，是完颜昌放回来的，要不怎么秦桧一回来，完颜昌就提出跟宋议和呢？而秦桧对金国提出的条件，也全都答应下来了。

高宗皇帝不可能对这事儿完全充耳不闻，他也知道，如果让秦桧去跟金使谈判，他肯定唯唯诺诺，金使提什么都一口答应下来。高宗想得挺好：让王庶去，他连我都敢骂，还能不骂金使吗？即使金使漫天要价，王庶也可以坐地还钱，把条件往下压一压。

赵鼎、秦桧、王庶一行三人去馆驿跟金使谈判。赵鼎是宰相，秦桧是参知政事，相当于副相，王庶是枢密副使，地位最低。俗话说“杀敌秀才纸上兵”，秀才杀敌，纸上谈兵，真是有道理的。

王庶在那种场合，照理说不会胆怯，但此刻他居然一言不发，就听秦桧跟金使一问一答。他可能是在跟皇上赌气，也有可能因为懒得理金使，觉得跟夷狄的使臣对答有失身份：你提的条件我压根儿就不会接受，称臣不干，岁币不给，完全没有交集，不存在什么讨价还价的问题，所以他就由着秦桧去谈判。

最后这事儿就敲定了下来：金归还河南、陕西之地，归还太上皇、宁德太后的梓宫；宋向金称臣，每年给岁币50万两、匹。还有一条，就是宋高宗一定要跪接这个诏书。

事已敲定，连皇帝都已经同意了，没有什么挽回的余地了。如果要挽回，也只能在一件事儿上争面子，就是皇帝绝不能跪接金使的诏书，那太丢人了。跪接诏书，意味着高宗是金的奴才、金的臣子，这将宋朝的臣子置于何地？皇上都跪着，臣子又该如何？这真是太屈辱了。



宋金议和

　　这次大臣们矛头一致了，既然称臣、纳岁币免不了，那最后就争点儿面子，皇帝绝不能跪！朝臣三番五次地上疏，在午朝门集合、请愿，甚至闯宫，搞得宋高宗不胜其烦。

　　最后，高宗皇帝冷冷地说出这么一句话来：“士大夫但为身谋，向使在明州时，朕虽百拜，亦不复问矣。”意思是，你们都只是为自己打算罢

了，当年在明州的时候，假如我被金国人逮着了，我就是下跪一百次，你们也不会问的。

言下之意是，现在咱们安定下来了，有点儿实力了，你们的腰杆也硬起来了，都站着说话不腰疼。你们不让我拜，那你们说这件事儿怎么办？能拿出直捣黄龙的具体措施吗？你们这些读书人，“但为身谋”，空言误国，就会坐在那儿谈些风月，根本就治国无方。

宋高宗这话说得够狠了，他心里的隐痛又被勾了起来：你们都没拿我当正统，还是认为正统是我爸我哥，是在北国坐井观天的那爷儿俩。我要是真被逮着了，你们会在乎吗？现在我为了把这个位子坐稳，要向金拜一拜你们就不干了，我爸和我哥在北国有一天不下跪的吗？恐怕他们从来都没站起来过。我苦心经营半壁河山，为了国家的利益下个跪，意思一下，糊弄走金人不就完了吗？金使一走，咱关上门照样称孤道寡，难道连这样都不可以？高宗皇帝非常生气，以后大臣再提这件事儿，他就直接回绝：没空。

大臣一看，皇上急了，怎么办呢？后来又有一个大臣出主意，说这样得了，金人不是要把太上皇和宁德太后的梓宫送回来了吗？原来太上皇、皇太后在北国，也不知道他们是死是活，现在既然知道他们已经驾崩了，那皇上就是热孝在身了。官员死了父母都得回家守孝三年，皇上就更得放下朝政给先皇服孝了。如此一来，皇上重孝在身就不用见金使了，不就不用跪了吗？那谁去跪呢？既然秦桧不要脸，那就让他去好了。

这馊主意就是秦桧给出的，论级别他是宰相，也可以代替皇帝去跪。这主意一说出来，几方皆大欢喜，皇上也愿意，秦桧也愿意。秦桧想：给谁跪不是跪？这么重要的外交使命也就是得我去，一拜就可以推金山、倒玉柱，国家就此就安定了。

“双输”的协议

在宴请金使的晚宴上，金使要求面南而坐。

我们知道，中国古代“南面为君，北面称臣”，金国使臣自认为是上邦来使、大国之臣，所以要求坐在正中间，还让宋朝的大臣们全都在底下，北向冲着他。

这样一来，宋朝大臣又不干了：你又不是皇上，凭什么面南而坐？这事儿眼看着要谈崩了，又有人出来跟宋高宗说，金国这个使臣太不像话了，他并非女真人，不是降金的汉人，便是降金的辽人，对中原的典章礼仪非常清楚。他提这些要求都是故意的，还得请您出来以天子之尊跟他交涉一番。

最后双方商定东西方向面对而坐，南北有高下，东西无贵贱，这样双方就平等了。这样，议和基本上就已经定下来了。

这一年是宋朝的绍兴八年，宋朝的史书上把这次议和称为“绍兴第一次和议”。绍兴十一年，宋金又议和了一次，就叫“绍兴第二次和议”。这两次和议经常被人搞混，按照金国的年号，这年是金熙宗天眷年间，所以又叫“天眷议和”。

双方定下来：金归还地盘，送还徽宗、宁德皇后的棺椁；宋向金称臣，纳岁贡。内容确定以后，金使就回去复命了。可是，金使这一回去，就发现问题了。

金国使臣在回国的路上，发现宋朝竟然在刚刚退还的土地上挖战壕，修堡垒，布置守戍。金使一下就急了：宋朝这么做是何居心？当即就责问：“天子裂壤地益南国，南国当思图报大恩。今辄置守戍，自取嫌疑，若兴师问罪，将何以为辞？江左且不可保，况齐乎？”就是说，我们天子把地盘还给你们南宋，你们应该感谢才对。现在你们不但不感谢，反倒蹬鼻子上脸了，前脚把土地给了你，你后脚竟然在这儿驻扎军队，布置守戍，又想与我大金为敌了。你们也不想想，一旦我们大金发兵，你们连长江、淮河都保不住，这新占的地儿能保得住吗？

这事儿很快被汇报给了宋高宗。宋高宗一听，觉得有道理，好不容易忍辱负重地换来安定，不能自取嫌疑，只要把这个地儿收回来，故都也就回来了，祖宗的陵寝虽然已经被刘豫刨了，但好歹也可以告慰祖宗在天之灵了。

于是高宗下令，军队不要布置了，挖了的战壕填上，修好的碉堡拆掉。他认为撤了守戍，这事儿就可以完结了，但事情远远没有那么简单。

这次宋金之间可以说是搞了一个“双输”的协议，金也不高兴，宋也不痛快。这件事儿在金激怒了完颜兀术，在宋激怒了岳飞，这两个人都是当时两国最坚定的主战派，而且是天字第一号的人物。这两个人一被激怒，宋金的和议也就瓦解冰消，一场大战在所难免。

21.战端再起：和好不可恃

皇帝讨好岳飞

“天眷议和”虽然在宋金两国皇帝的力排众议下达成，但是，在宋金两国的朝廷中，反对议和的声浪依然存在。

这股潜流暂时被压制了，但总有一天会爆发的。宋金两国中，反对议和最激烈的，在金国是完颜兀术，在宋朝是岳飞。这两个人成了反对议和潜流的爆发点。

按照议和约定，河南等地要归还给宋朝，高宗皇帝命七路使臣带着人马去收复失地。在收复的这些土地中，西京河南府一带归岳飞管辖。这么一来，岳飞的防地和辖区都扩大了，按说岳飞要给皇帝上表谢恩才

对，可岳飞在上表里写了这么一段话：

臣愿定谋于全胜，期收地于两河。唾手燕云，终欲复仇而报国，誓心天地，当令稽颡以称藩。

意思是说，我虽然把西京府收回来了，但绝对不满足，我还要把黄河以北原属宋朝的土地收回来，复仇报国，让金国人向我们磕头称臣。“稽颡”就是磕头的意思。在岳飞看来，金人把河南还给宋朝理所应当，别想拿这点儿蝇头小利收买他，他要以河南为基础，出兵收复两河、燕云，一定要把金国打得向宋朝磕头称臣。

高宗皇帝一看岳飞的上疏，心想，岳飞这不是公然破坏和议吗？我们跟金国好不容易达成和议，双方不用再打仗了，现在岳飞给我这么一封上疏，难道他就如此不能体察圣意吗？

可以说，岳飞的这封上疏，让宋高宗又着急又为难。我们想，他不能公开指责岳飞的志向不对，但是岳飞只顾抒发自己的远大志向，一点儿不考虑高宗的感受，这时候皇上对岳飞的恨意是越来越深了。

但是，宋高宗又拿岳飞一点儿办法都没有，他所能想到的只有一招，就是给岳飞封官。高宗想，岳飞一直嚷着要收复中原，不就是为了邀功行赏吗？既然这样，我提前把报酬给你，你就别吵着去立功了，行吗？

于是，宋高宗就下旨，说收复失地的过程中，在前线出生入死的大将们功劳最大，因此把岳飞和吴玠升为从一品的开府仪同三司。这个官衔在当时文官官阶里排第一。

我们看，这时候，宋高宗对岳飞已经到了一种讨好的程度。十年前，岳飞不过是一个七品的东京留守司统制，短短十年时间，岳飞就由七品官跃升为一品大员。

宋高宗想，你岳飞也清楚跟我不是一条心，但我还给你加官晋爵，这么一来，你应该能感受到我的恩德、明白我的意思了吧？

君臣俩说不到一块儿去

没想到，对于高宗皇帝的一片苦心，岳飞并不理解。

相反，岳飞此时觉得很冤，他想，皇上，您怎么就不理解我呢？我不是要高官厚禄，我是要收复中原、唾手燕云、直捣黄龙，这才是我的志向。

于是，岳飞又给高宗上表，说无功不受禄，这官我不能当，敬谢不敏。宋高宗一看，心里就更着急了：你什么意思？人家吴玠都兴高采烈地接受官职了，你却不要，这不等于公开跟朝廷对抗吗？皇帝赶紧又下

旨，岳飞不许辞职，这官必须做。

我们看，这君臣俩是谁也不理解谁，永远说不到一块儿去。

岳飞被迫升了官后，心里还是觉得别扭。他想，皇上既然给我升了官，我就要尽到臣子的本分，更要忠心报国。于是，岳飞给皇帝上表，请求去洛阳考察敌情。

岳飞上奏说："北虏自靖康以来，以和疑我者十余年矣，不悟其奸，受祸至此。"这句话的意思是，自从靖康之变以来，金国人假装跟我们谈和，都十多回了，我们就是因为中了他们的奸计，所以才被害成这样。其实，岳飞这话说得有点儿昧心，因为每一次议和都是宋朝提出的。"今复无事请和，此殆必有肘腋之虞。"就是说，现在金国人又平白无故地要跟我们谈和，其中恐怕有问题。"臣请量带轻骑，随二使祇谒陵寝，因以往观敌衅。"我请求带上骑兵，随宋金两国的使臣，去拜谒先帝的陵寝，顺便看看敌人的虚实。

高宗皇帝看了岳飞的上表，说，这不行，这不等于又自取嫌疑，给金国人以战争的借口吗？皇帝给岳飞升了官后，最希望岳飞做的就是安享高官厚禄，老老实实在家待着。皇帝本来想，岳飞和他手下的部将们，官一做大，俸禄就优厚了，家产就丰富了，进取心就消退了，自然就不会到处惹事儿了。

没想到岳飞依然我行我素，到处寻找跟金国人打仗的机会。高宗一看，赶紧亲笔下御札，告诉岳飞绝不许去洛阳。

高宗皇帝不让岳飞去考察敌情，岳飞就急了。他给皇帝上疏：

比者，修盟漠北，割地河南。既不复于用兵，且无嫌于避事。伏望陛下俯诏诚悃，曲赐矜从，令臣解罢兵务，退处林泉，以歌咏陛下圣德，为太平之散民，臣不胜幸甚。

意思是说，金国无缘无故把地盘还给咱们，这里面肯定有问题，陛下不让我出兵跟他们打仗，现在还得躲避嫌疑，干脆兵权我不要了，请陛下准许我退居山林，天天写诗歌颂您的圣德，做一个太平散民，那我就太高兴了。

岳飞把这封奏疏递上去后，一连很多天都没有得到回音。

秀才遇上兵

岳飞要辞官退隐，这让高宗皇帝很为难。

一方面，高宗皇帝觉得岳飞这个刺头主动提出不干是件好事儿，因为我的天子宝座现在已经坐稳了，金虽然不承认我是大宋天子，最起码也承认我是江南国主了；仗也不用打了，中原故地也都基本收复回来

了；先帝和嫡母郑皇后的棺椁也迎回来了，而且金人也答应把我亲妈放回来，我也对得起祖宗了。天下已太平，岳飞说不干了，那就准奏吧。

但是，皇上转念一想，岳飞多次辞官不干，但哪次也没有真辞，看来他只是赌气，而且岳家军的将领都是岳飞一手提拔起来的，这些人恐怕只知有军令，不知有圣旨。如果我把岳飞撤了，岳家军这十万大军要是一翻脸，变生肘腋，这可比金国的害处还大。因此，高宗皇帝对岳飞的请求迟迟没有作答。

岳飞见皇帝不给他答复，于是又给皇帝上疏，这一次，岳飞的言辞更犀利：

伏望陛下垂溥照之明，回盖高之听，曲加仁侧，洞照愚衷，使一夫之微，终遂其欲，特许退休，就营医药，臣不胜感戴圣德愿望之至。

这次上疏，岳飞连歌咏陛下圣德的话都不说了，直接就说我病得很严重，所以请您恩准我退休去看病，我将不胜感激陛下的圣德。

高宗跟岳飞是"秀才遇上兵，有理说不清"。看来岳飞是不可能理解自己的心思了，高宗拿定主意，对岳飞不解释、不劝说。但是岳飞的话都已经说到这份儿上了，他不能再装了，只好回了他一句："所请宜不允。"

岳飞上表要求辞职，皇帝不同意。我们看，岳飞原本不同意议和，可皇帝偏要议和；议和之后，岳飞又想趁势一鼓作气消灭金国，把失地全收回来，连太祖、太宗都没收回的幽云十六州也收回来，但皇帝又不同意；现在他想辞职不干，结果被皇上一句话就给打发了。

也就是说，岳飞这次反对议和的行动彻底失败了。

完颜兀术火了

在反对宋金议和的这股力量中，南宋的岳飞失败了，金国的完颜兀术却成功了。

我们知道，完颜兀术是金太祖的第四子，金国的第一名将，本来是一个激烈的主战派分子。因为在黄天荡被韩世忠打了个大败，吓得哭了好几回，后来又在川陕败给了吴玠，把胡子割了才得以逃脱，所以他对宋朝开始生出了畏惧之心。完颜兀术原来视宋朝如鼠，认为宋朝不过是只小耗子，一拳就能砸死，现在却开始畏宋朝如虎了，认为宋朝真是不好对付。因此，完颜兀术开始倾向于议和了。

完颜兀术主和，与完颜昌主和的目的不一样。完颜昌完全是出于私心，目的是为了让宋朝"德我"。这个"我"就是完颜昌自己，他希望议和以后，赵构能够像刘豫那样，年年孝敬他。

而完颜兀术理解的“德我”，就是宋朝感念大金国的恩德，觉得如果议和后，宋朝真的感念大金的恩德，这仗不打也就算了。因此，在议和这件事上，完颜兀术与完颜昌其实并没有达成共识。

完颜兀术本来已倾向于议和了，没想到接二连三地受到刺激，最后愤而再次主战。

第一个刺激完颜兀术的就是宋高宗。按照议和的约定，宋朝收回了河南、陕西，宋高宗需要给金国上书。完颜兀术和其他主战派的大臣原本都以为宋高宗会对金国感恩戴德，但宋高宗的上书写的是，我大宋之所以能把河南、陕西之地收回，是因为列祖列宗在天有灵，将士用命。信里完全没有一点儿感念大金恩德的意思。

完颜兀术非常生气，心想，是我大金把地方还给你的，这跟你祖宗有什么关系？活人都保佑不了你，死人还能保佑你？你还好意思说你的将士用命，他们用了半天命，不是也没有把疆土夺回去吗？现在，我们主动把地方还给你了，你居然不感念我们，简直太气人了！

而且这时候，金国的使臣也返回了金国，要去上京会宁府复命。金使经过完颜兀术的辖地，就去见完颜兀术，说宋朝不但不感念我们大金，还偷偷地挖战壕、修堡垒，布置战守之具，估计想要跟我们打仗。完颜兀术一听，更生气了。他想，完颜昌真是妖言祸国，果然被我言中了，宋朝根本就不打算跟我们议和。于是，完颜兀术就对金使说，你赶紧回朝廷复命，等宋朝的使臣来了，我倒要问问他。

不久，宋朝的使臣王伦要到金国上表，处理双方的交接事宜和一些后续工作。完颜兀术就把王伦找来，问他，你们皇上的国书竟然一点儿都没提到要感念我们大金的恩德，这是什么意思？

王伦这人也真够邪的，居然说那道国书估计是以讹传讹，皇上真正的国书在我手里呢。完颜兀术说，那你拿出来给我看看。王伦回答说，我把它搁在馆驿了，等我回去取。王伦回到馆驿，竟然模仿宋高宗的口气，自己编造了一封国书，给完颜兀术送去了。

当然，完颜兀术可不傻，他看了王伦送来的这封国书后，也是将信将疑，不过还是对王伦说，你去我们朝廷复命吧。

就在王伦要出发的时候，有人来给他通风报信，说元帅并不相信你的这封国书，你有危险了。王伦一听说自己有危险，居然撒腿跑回去了。王伦这一跑，等于把南宋朝廷给连累了。

王伦回到南宋，秦桧见了他，就问你怎么回来了，事办得怎么样了？王伦把自己在金国的经历交代了一遍。秦桧听完，气得不行，斥责王伦，你弄封假国书糊弄金国人，还逃回国来，议和大计就要毁在你手里了，你得给我回去，这事儿你要顶着。

王伦不敢抗命，只好又回到了金国。金国人一见王伦，恨得咬牙切齿，就把他给扣住了。完颜兀术质问王伦："尔江南国主，但知有元帅，岂知有上国朝廷焉？"金国的最高军事指挥机关是元帅府，元帅府的正长官是都元帅，金国这时候的都元帅是完颜昌，完颜兀术是左副元帅。完颜兀术这句话的意思是说，你们江南国主赵构只知道我们金国有元帅，只知道跟完颜昌搞幕后交易，难道不知道我们金国还有朝廷，还有皇帝吗？你们擅自跟完颜昌交接，这不是看不起我们的皇帝吗？这么一说，宋朝的错又犯大了，因为藐视国主在哪朝都是最大的忌讳。

完颜兀术又让细作去打听，想要探明宋朝这时候到底是什么态度。这一打听，完颜兀术更是怒不可遏。原来，宋朝不但根本就不感念大金的什么恩德，而且还有很多大臣激烈反对双方议和，尤其反对向金国称臣。

完颜兀术再也忍不住了，坚决要向南宋开战。

兀术干掉完颜昌

完颜兀术连夜飞马入京见金熙宗，说完颜昌卖国，铁证如山。

金熙宗是太祖的长孙，他能做上皇帝，得益于完颜昌的支持。而完颜昌之所以支持金熙宗做皇帝，就是觉得他年纪小，才二十出头，又没打过仗，生长于深宫中，整天沉迷于汉族文化，应该很好控制。如果推举金熙宗，完颜昌就有拥戴之功，就可以居功至伟、把持朝政了。

没想到，金熙宗越是汉化，就越羡慕中原王朝的君主专制，想要大权独揽、乾纲独断。所以，金熙宗对于完颜昌把持朝政非常不满，想找机会把他干掉。现在，完颜兀术跑来告完颜昌卖国，金熙宗终于有机会干掉完颜昌了。

主意已定，借口当然很容易找。当时，正好完颜昌手下有一个小将谋逆，于是金熙宗就把罪名扣到了完颜昌头上。实际上，这是欲加之罪，何患无辞，因为完颜昌作为大金的皇族，再怎么也不至于叛国谋逆，顶多就是想给自己捞点儿好处罢了。但是，金熙宗这样说了，完颜昌自然脱不了干系，于是，金熙宗撤销了完颜昌的一切职务，让他到山东降臣杜充的手下听命。

朝廷做出处罚决定后，完颜昌非常生气，心想，士可杀而不可辱，我堂堂开国元戎、佐命元勋，何故与降奴为伍？这时，完颜昌犯了一个天大的错误，就是准备投奔南宋。

如果是一般人投奔宋朝，比如说金国的知州、知县带人叛逃过来，宋朝肯定会很高兴地收下，给他升官，最起码能够原职不动。而完颜昌这样的大人物过来了，怎么安置他呢？他在金国是皇族，是鲁王，到宋朝还能做皇族吗？显然是不可能的，只可能寄人篱下。

而且，金国本来就怀疑他叛国，即使他不愿意去杜充手下打工，也应该跟皇上剖白心迹，解释清楚，实在不行，还可以学学人家岳飞，“特许退休，就营医药”就完了。可他这一跑，等于不打自招，金国上下就确信完颜昌叛国了。

问题是他还没跑多远，就被完颜兀术给逮回来了。至于他的下场，有的说是被折磨死了，有的说是被赐自尽了。

斗争矛头很明确

完颜兀术不但除掉了完颜昌，还想废除和议。但是，这是两国的外交大事，一纸盟约不能说废就废。完颜兀术就想办法让宋朝首先背盟，于是就提出要修改盟约，主要提了以下几点：

第一点，奉金正朔，南宋要取消自己的绍兴年号，改用大金的天眷年号。这一条宋朝绝对不可能答应，如果奉金正朔的话，宋朝就变成金国的一部分了。在中国古代，表示臣服最明显的标志就是奉正朔。

第二点，宋朝每年再向金进贡3000两黄金。中国其实是一个贵重金属极其缺乏的国家，是贫金国。中国古代的货币主要是铜钱、铁钱，不像欧洲用的是金币、银币，《马可·波罗游记》里说，中国到处都是黄金，大汉的宫殿是用黄金盖的，那是因为他外行，其实那是琉璃瓦，不是黄金。中国古代的贵重金属，尤其是白银，大多是从日本进口的。近代新航路开辟以后，就从拉丁美洲进口金银。这3000两黄金，宋朝根本拿不出来。

第三点，宋朝把从金国逃亡到江南的人，全部遣返北方。这一点宋朝就更不可能答应了。我们知道，中国古代的经济中心，最早是在北方的黄河流域，而南方卑湿水热，不适合人们居住。汉朝时，北方人口占到了全国人口的81.8%，而南方仅占18.2%。但是后来，由于北方战乱不断，百姓开始不断南迁。中国古代人口自北向南的大规模迁移有三次，第一次是在西晋末年的永嘉之乱时，第二次是在唐朝的安史之乱时，而第三次就是北宋的靖康之变时。要是按照这个来算，从北方逃到南方的人有百万之巨，宋朝上哪儿去找这几百万人，并将他们遣返北国啊？再说，如果要把从北方逃过来的人都遣送回去，宋高宗第一个就应该回去，因为他也是北方人，这件事儿宋朝也没法答应。

金国提出的这三个修改条件，宋朝都不能答应，也没法答应，于是，金国就找到了口实。你看，宋朝背信弃义，我们金国说了，只要答应这三个条件，和平的大门是永远向宋朝敞开的，他们居然不答应，那可就怪不得我们了。

这时候，完颜兀术已升为都元帅，他在祁州建了元帅府，举行了盛大的阅兵式。金熙宗颁布诏书，要对宋开战，收复河南、陕西。

事已至此，南宋也只好强打精神，准备迎战。为了表示宋朝的正义

性，高宗皇帝发表了一篇《赏格》，说：“兀术不道，戕杀其叔，举兵无名，首为乱阶。”高宗先骂完颜兀术，没有他的话，这和议就成了，他无道义，把自己叔叔完颜昌给害死了，还要出兵打我们。

“将帅军民有能擒杀兀术者，见任节度使以上，授以枢柄；未至节度使以上，授以节使。官高者除使相，见统兵者仍除宣抚使。余人仍赐银绢五万两匹，田一千顷，第一区。”这段话是说，谁要是能逮着或者擒杀完颜兀术，如果现在已经官居节度使了，像岳飞、吴玠、韩世忠这些人，就授以枢密使这样的高职。因为宋朝枢密使向来都由文官担任，连副使都不能是武将，现在为了擒杀完颜兀术，皇帝不惜打破常规。如果没做到节度使的，就提升为节度使。如果是文官官位高的，授予使相职位，如果是统兵大将，授予宣抚使职位。而且，赏白银、绸缎五万两匹，给一千顷地、一座宅第。

宋朝的斗争矛头很明确，就是对着完颜兀术。

第五辑　英雄无计复神州

22.顺昌大捷：刘琦大破兀术

敢战者方可言和

完颜兀术之所以要找借口撕毁宋金盟约，对宋开战，实际上是为了金国的生存。

完颜兀术在评价宋朝时，曾经说过这样一段话："宋若败盟，推贤用众，大举北来，乘势感中原人心，复故土如反掌，不为难矣。"意思就是说，如果我们金国不打宋朝的话，他们有朝一日壮大了，国力增强了，国君如果任贤用众，大举北伐，必定撼动中原人心。

完颜兀术这话说得有道理，因为在宋朝人留下的诗词里，像"南望王师又一年""中原父老望旌旗"这样的诗句比比皆是，这在一定程度上反映了中原百姓的一种愿望。完颜兀术认为，如果真到那个时候，宋朝收复北方的国土是很容易的事，那大金就完了。

所以，完颜兀术说，我们不能给宋朝喘息的机会，必须狠狠地打，打得他们跪地求饶，这样才能一仗定千古功业，所谓"敢战者方可言和"，我们只有把宋朝彻底打败，才能使两国相安无事。从这里不难看出，完颜兀术确实有他的高明之处。

金国大军一路南下，仅仅一两个月的时间，就把还给宋朝的河南、陕西又重新占领了。因为宋朝这时还没来得及在这些地方设防，金军一来，那些守城的宋将基本上都大开城门，根本不敢抵抗。

金军很快开始南下，一旦渡过淮河，饮马长江，就要准备决战了。完颜兀术得意扬扬，心想，这一仗要给赵构一个终身难忘的教训，这样两国就可以真正议和了。

打退金军，才有活路

完颜兀术这次本来志在必得，没想到却在顺昌这个地方栽了一个大跟头。顺昌城就在今天的安徽阜阳，而让完颜兀术栽跟头的人，是一个叫刘锜的禁军统领。当时，金军势如破竹，逼近东京，而宋朝的韩家军、岳家军等各路军马，都在各自的驻地防守，宋朝无兵可调。于是，高宗皇帝赶紧任命刘锜为东京副留守，又招来当年太行山的八字军余部三万多人，再加上殿前司三千人，命刘锜带着这些人从杭州出发，长途跋涉上千里，赶赴东京布防。

我们知道，宋军以步兵为主，行军速度很慢，还没等赶到，东京就已经失守了。刘锜只能在顺昌驻守屯军。

刘锜此番带着八字军北上东京，是打算长期驻守的。因此宋军士兵的老毛病又犯了，行军时爹妈、老婆、孩子全带着，军队原本只有三四万人，可是算上家属就有十多万人了，这也是行军速度慢的一个重要原因。

到了顺昌，马上就要跟金军打仗了，大家却还没做好思想准备。虽然当年八字军在太行山抗金赫赫有名，但时过境迁，此时的八字军已经不比当年。有的将领就对刘锜说，皇上让咱们驻守东京，既然东京已经被金军占领，这个任务也就无法完成了，咱应该回去跟皇上交令。

刘锜一听这话，非常生气，没等他发作，一员大将就站起来反对，说这可不行，不经一战就撤，咱们八字军的脸往哪儿搁？听说金贼来了就跑，这像话吗？再说，咱们是跑得了，这些老弱妇孺怎么跑？金国人都是骑兵，要是追上咱们的话，即使拼死一战，也都得玩儿完。咱们绝对不能跑，应该坚守顺昌，打退金军，这样大家才能有活路。

刘锜一听，非常高兴，说我也是这么想的，我们本来是应该去东京的，现在东京既然丢了，咱们就要镇守顺昌这个地方，与敌人誓死一战，城亡与亡。他又说，我意已决，再言退者，定斩不饶。

一听这话，八字军将士的血性又被激发出来了，心想咱们当年跟着王大帅的时候，跟金军大小数百战，什么时候怕过他们？那个时候的金军咱都不怕，这个时候的金军算什么？跟他们拼了！

于是，刘锜带领八字军将士开始做战守之准备，在城墙上搁置了各种守城的器具；把老百姓家的门板拆下来，挡在城墙上，以防敌人射箭；把城外的民房全部烧毁，把老百姓迁进城里来，以免敌人用民房做掩护进攻城池。

门板借箭，车轮大战

金国大军很快就来了，葛王完颜雍 10 带领三万多人的先头部队包围了顺昌城。完颜雍向刘锜劝降，刘锜大义凛然地拒绝了，宁死不降。

完颜雍看劝降不成，就下令攻城。游牧民族弓马娴熟，金军的第一轮进攻就是放箭，一排排的金军武士冲到城底下开始射箭。刘锜早有防备，城墙上都竖着门板，箭一射全射到门板上了，把门板抬下去，箭拔下来还能接着用。当年，诸葛亮是草船借箭，如今刘锜则是门板借箭。

几轮箭雨过后，问题就出来了，金国的箭用完了。金国的士兵，每个人身上最多带两斛箭，一斛大概是三十支。也就是说，每个金兵身上最多也就背六十支箭，三射两射就射完了。而且完颜雍的部队是先头部队，跟主力还有一段距离，军需供应、后期给养都跟不上，只好就地扎营。

刘锜一看敌人扎营了，到了八字军大显身手的时候了。这时正值盛

夏，天气酷热，他挑选出五千精锐，编成五队，一千人一队，轮流出城跟敌人厮杀。一队出城厮杀的时候，其余四队在城墙上支起大锅，一边煮肉一边熬避暑药。

宋军都吃得饱饱的，解暑汤灌得足足的，天儿再热也没关系。铠甲晒得发烫的时候就鸣金收兵，这一队撤回来吃肉，喝解暑汤，再派一队出去。宋军就用这种车轮战术，一拨出去，一拨回来，与金军从容作战。

宋军的铠甲发烫，金军的铠甲当然也发烫，可金军却没人给他们炖肉吃，熬解暑汤喝。所以，金军杀得是人困马乏，晕头转向。

盛夏季节身披重铠，那种滋味可想而知。一天下来，金军疲惫不堪，好不容易到晚上天凉快了，准备扎营休息，宋军却派武士来劫营。武士劫营是很有技巧的，不会去很多人，因为在漆黑的夜里，什么也看不见，那会儿也没有什么夜视器材，行动全凭经验，杀敌是其次，扰敌是最主要的。

金军打了一天仗，人也没吃饭，马也没喂草，即使一个人也不杀，光敲一晚上鼓，甚至放一晚上炮仗，搅得金军一宿不睡，那么第二天他们上下眼皮都粘在一块儿了，还有劲儿打仗吗？几次劫营下来，金军苦不堪言，只好退兵了。

金军往回一退，正好遇到了完颜兀术率领的主力军。完颜兀术非常生气，说你们怎么搞的，连小小的一座顺昌城都打不下来？然后，就给了领队大将两鞭子。

大将不服，说现在的宋军可跟当年不一样了，元帅您要是不信，可以亲自率兵去看看。完颜兀术不信宋军能有多厉害，亲率十万大军前来攻打顺昌城。

刘琦的圈套特别多

刘锜深知完颜兀术身经百战，是金国赫赫有名的大将，而且完颜兀术手下的主力部队更是勇猛善战，如果宋军和完颜兀术正面开战，肯定会吃大亏的。于是，刘锜设下一个绝妙的圈套。

刘锜派出两个胆大心细的小校，嘱咐他们说，你俩见金军来了，就拨马往回跑，然后假装从马上掉下来，被金军生擒。金军审你们的时候，你们就按我教你们的说，咱们就大功告成了。这俩人回答说，没问题，大帅您就放心吧！然后骑着马就出去了。

半路上，俩人果然被完颜兀术生擒。完颜兀术就审问他们说，你们的统帅刘锜是个什么样的人物啊？这俩人就说，刘锜是将门之子，“喜声伎”，就喜欢声色犬马，浪荡公子一个。完颜兀术心想，真是太好了，这次来对了，我就爱打这样的人，这样的人好打。

完颜兀术走到半路时，又遇到了刘锜派来的使臣。完颜兀术对使臣说，你小小的顺昌城，我一脚就能给踹倒了，你们还不赶紧投降？使臣说，我们刘太尉说了，绝对不会投降，而且他知道您胆小，不敢过淮河，特意在淮河上给您搭了五座浮桥，您过河之后，咱们再决战。



顺昌之战

完颜兀术给气乐了，心想，我还不知道你们那统帅是什么货色？高

干子弟一个，只好声色犬马，全无作战经验，我正好拿他开刀。他还给我建五座浮桥，他以为自己是诸葛亮啊，还跟我摆空城计，顺昌压根儿就是一座空城嘛。要是岳飞或者韩世忠这么说，我得掂量掂量，一个小小的刘锜都敢这么说，那我一定要过去。

完颜兀术说，那好，你跟刘锜说好了，我马上就到，让他等着我。

于是，金军就开始过浮桥。当时正值盛夏季节，金军人渴马也渴，难免会去喝河里的水。没想到喝完水后，人口吐白沫，马伏地不起。原来，刘锜在河里洒了毒药。

完颜兀术有点儿太轻敌了，不知就里，还以为是暑热天气使得士兵大面积中暑，下令就地扎营。

金军大营一驻扎下来，刘锜又使出了趁夜劫营的拿手好戏。这一次，刘锜只派出五百人的敢死队，这些人个个都武艺高强，已将生死置之度外。古人劫营是有讲究的，通常要“人衔枚，马摘铃”。也就是说，人嘴里要含一根木棍，免得说话。这是军令，要是吐出来就是违反了军令；马脖子上挂着的銮铃也要摘下来，甚至马蹄也要用布包裹起来，因为马蹄上有马蹄铁。这样一来，行军的声响降到了最低，劫营才能成功。

但是，刘锜这次却反其道而行之，人不用衔枚，还每人发一个竹哨。他告诉士兵，进入金营之后，伏地不动，只要一见打闪电，照见金军士兵，上去就砍。那么，怎样区分是不是金兵呢？就是专砍留辫子的。因为女真人是编发留辫的，而宋军不留辫子，所以只拣有辫子的砍，肯定错不了。砍完后，马上伏地不动，等到打下一个闪时，再瞄准一个砍。

这些劫营的战士各自为战，那么，部队要怎么集合呢？这就用到了士兵嘴里的竹哨。一吹哨，士兵就知道组织在哪儿了，就奔着哨声去了。而且，大家都吹哨，哨声响成一片，金军士兵就晕了，根本不知道宋军主力在哪儿。只要一打闪，就出来一帮亡命徒拿刀砍他们，闪一过去，漆黑一片，就再也找不着人了。

这一晚上给金军折腾得是七荤八素，死了多少人是没法儿统计了。反正天一亮，满营的尸体都是留辫子的，最起码宋军没有人阵亡，或者有个别阵亡的也被抬走了。

金军还从来没有吃过这么大的亏，而且完颜兀术的大话都已经吹出去了，顺昌小城一脚就能踹倒，可是还没等他踹呢，几百个大辫子金兵的脑袋就先没了。

兀术使出了看家本领

完颜兀术非常生气，急于报复，不等攻城战具运到，天一亮就亲率

主力军出动了。十万大军包围了顺昌城，发起了猛烈的攻击，金军靠着人的肉体往上垫，去跟宋军拼命。

这次攻打顺昌城，完颜兀术派出了自己最精锐的部队，就是战无不胜、所向披靡的三千铁浮图。“浮图”就是塔，“铁浮图”就是铁塔，有的评书演义或小说里，把铁浮图说成是铁炮，实际上，铁浮图指的是重甲骑兵。

史籍记载，这种重甲骑兵“戴铁兜鍪，周匝缀长檐，三人为伍，贯以韦索，每进一步，即用拒马拥之，人进一步，拒马亦进，退不可却”。这帮人戴着铁头盔，脖子上都有铁片用来护颈。而且，这些重甲骑兵是三匹马为一队，用绳索连在一起，铁浮图每进一步，后面的拒马也跟着前进。拒马就是木头做的尖木桩，对敌的那头削尖了，如果对方的骑兵冲过来，正好刺破马的肚子，所以叫拒马。因为后面有拒马，铁浮图只能往前进，不能后退。铁浮图就是敢死队，有进无退，死里求生。

除铁浮图外，金军还有一万五千拐子马。所谓拐子马，就是轻骑兵，人马不披甲，精于骑射。打仗的时候，铁浮图居中往前推进，拐子马两翼包抄进行射杀。光这一样，就能把宋军的阵型打乱。古代打仗特别强调阵型，阵型一乱，基本上就败局已定。我们现在看很多历史剧，一打仗就是双方的兵冲到一块儿，乱成一锅，那是打架，不是打仗。

拐子马一射箭，就能把宋军的阵型打乱了，铁浮图再一踩踏，那就不是战争了，那就是屠杀了，砍瓜切菜一般就能把宋军报销了。

这一次，完颜兀术把自己的看家本领全使了出来，准备跟刘锜决一死战。

擒贼先擒王

看到金军的布阵后，有部将就跟刘锜说，常言道，雷公专打软豆腐，柿子要拣软的捏，咱们先打韩常一军。在金兀术的部将里，只有韩常不是女真人，而且他在跟宋军作战时瞎了一只眼，咱们把他打败了，兀术丧胆，事情就好办了。

刘锜听后，摇了摇头，说绝不能这么干。因为即使击败了韩常一军，兀术精兵仍旧势不可挡。我们应该擒贼先擒王，要打就先打最硬的，应该集中力量猛攻完颜兀术的中军，只要中军一动，其余各路军马不在话下。手下军士一听，都说太尉说得对，应先拣完颜兀术打。

刘锜招募了一千多名敢死队员，对他们做战前动员，说大家不要跟敌人说话，因为一张嘴士气就泄了，我们心里要想着，是金国人逼得我们无家可归，我们的祖居、祖坟全在金国的占领区，这是何等的血海深仇。将士们想着想着，眼泪都掉下来了，对金国人的仇恨也燃起来了。

于是，刘锜赶紧交代作战计划：三队人马分工合作，第一队用盾牌

遮住身体，手持长刀大斧，只管砍马蹄子。铁浮图不是身披重甲吗？但是马蹄子没披甲啊，那就对着马蹄子砍。铁浮图不是三匹马连成一体吗？只要砍断一个马蹄，那不就全倒下了？重甲骑兵一身重甲，人一倒下去就别想站起来。他们不是罩着铁盔，没法儿直接砍他们脑袋吗？现在人掉下来了，第二队人就手持钩镰枪，挑去金军的铁盔，铁盔一挑掉，第三队刀斧手上去就剁脑袋。

宋军将士热血沸腾，满腔愤怒，城门一开，就杀奔出来，二话不说，见马就砍。金国人没见过这样打仗的，被杀了个措手不及。古时候两军开战之前，一般先要互通姓名，进行言语上的攻击，然后才开始打。这可倒好，这一帮亡命徒，上来抡刀就砍，后边还跟着钩镰枪，接着刀斧手就上来砍脑袋。

金军一下大败，退下阵来。据说，这一仗金军被杀掉了将近三万人，“弃尸毙马，血肉枕藉，车旗、器甲积若山阜……兀术平日恃以为强者，什损七八”。说金军死人死马遍地可见，丢弃的武器、军旗堆得像小山似的。完颜兀术的主力部队十损七八。用老百姓的话讲，他这次可是丢脸丢大了，本来牛皮已经吹出去了，要一脚踹倒顺昌城，结果顺昌没倒，自己的人马倒了一地。

无奈之下，完颜兀术只好下令撤军，退到宋朝的故都汴京去了。

以战迫和

到顺昌大战之时，金军的战斗力其实已经谈不上有多厉害了。

我们不说别的，就只说完颜兀术这次尽起全国之兵南下灭宋的阵容，竟到了“蜀中无大将，廖化做先锋”的地步。这个时候，金国当年灭辽、灭北宋的那些百战名将，包括完颜昌、完颜宗望、完颜宗斡等，都已经不在了。

这次，完颜兀术挥师南下，连先锋官都没法儿提。我们看，金军这时的几员大将，一个是南宋降将孔彦舟，原来曾在南宋治水军；一个是岳飞的手下败将李成；还有一个，就是淮西军变的时候，投降金国的郦琼。合着完颜兀术的几员大将，全是从宋朝投降过去的汉将。好不容易找来一个葛王完颜雍做先锋，可是完颜雍并没有多少作战经验，以前金军平辽灭宋的时候，他还年幼，估计都没怎么上过战场，与刘锜一交战，就被打败了。

从完颜兀术用的这些将领，我们就能看出，金国这时的战斗力已经极大地下降了。

金国唯一能打仗的就剩下完颜兀术一人，连他也打了个大败仗。金国人开始认识到，跟宋朝是没法儿交手了，他们不但准备放弃中原，甚至准备放弃燕云十六州。

这个时候，刘锜如果趁势北上的话，是很有可能收复东京汴梁的，但是朝廷下旨让他退守太平州，让他的副手杨沂中守镇江府。顺昌在淮河边上，镇江在长江边上，宋军不但没有趁势进攻，反而由淮河退到了长江，失去了收复东京汴梁的大好机会。

事实上，宋金这个时候都已经明白了，双方谁也吃不掉谁，打仗的目的其实都一样，都是以战迫和，通过战争的手段，迫使对方坐到谈判桌上来。谈判也是实力的比拼，就像我们常说的“弱国无外交”一样，没有实力连谈判的资格都没有。当年，金军打到汴梁城下时，宋朝是人家要什么就得给什么，人家说什么就得同意什么，因为城下之盟是没得谈的。

宋高宗之所以不让刘锜继续进军，还有另一方面的原因。这就是我们后面会提到的，完颜兀术手上掌握的一个撒手锏。如果宋朝把完颜兀术逼急了，完颜兀术使出这个撒手锏，那对于南宋、对于赵构本人的打击都是致命的。

23.功亏一篑：十二道金牌召岳飞

兀术与岳飞对决

完颜兀术对付宋朝的秘密武器，究竟是什么呢？这还要从完颜兀术与岳飞的对决说起。

事实上，刘锜在顺昌与金军激战的时候，并没有必胜的把握，所以他上表告急，请求朝廷派援军。于是朝廷派岳飞率岳家军前去增援。出发之前，高宗皇帝加岳飞少保衔，后来又加河南北诸路招讨使，节制诸军，凡是北上的兵马，都归岳飞统一指挥。岳飞意气风发，分遣诸军，勇猛作战，连战连捷。

此时，完颜兀术已经在顺昌打了一场败仗，自觉一世英名毁于一旦，几乎都没法儿跟国人交代，现在岳飞又这样不给面子，怎么办呢？他看到岳飞孤军深入，不待其他部队配合，一路冒进，认为这是个消灭岳家军的好机会，于是立刻集结重兵，准备合围岳家军，把岳飞一口吃掉。

岳飞自然也看明白了完颜兀术的用意。按常理猜度，岳飞身陷包围圈，应该采取守势，想办法突围，转移到安全的地方，先求得自保，然后再跟金军决战。

但岳飞看到金军合围向他扑来，却哈哈大笑，说金国人黔驴技穷，找我玩命来了，正好我也想跟他玩命，那就决一死战吧。岳飞不但不退，反而迎着敌人的主力挥师猛进，向包围圈冲了过去。

岳飞派出的第一员大将，就是自己的儿子岳云。岳飞告诉岳云：“不胜，先斩汝。”岳云极其骁勇，一场仗下来，“体被百余创，甲裳皆赤”，

杀得金军尸横遍野，完颜兀术的女婿也被他杀了。

哭着离开了战场

完颜兀术一看，岳云的部队太厉害了，怎么办呢？只有再一次使出他的看家本领来了。

完颜兀术的看家本领，就是前面说过的铁图屠和拐子马，其实对此时的宋军来讲，已经没有任何神秘感和恐惧感可言了。一开始可能让人感到害怕，轰隆轰隆地冲过来，就像现在的坦克一样，但是只要克服了恐惧心理，就一点儿都不可怕了。

完颜兀术此时已经打红眼了，都来不及思考了，用老百姓的话讲，就是记吃不记打了。他的铁浮图和拐子马在顺昌之战中就已经被刘锜破了，他也不想想，连刘锜都能给破了，现在不加改进又原样搬出，这对百战百胜的岳家军来说，肯定更不在话下，实际上就是来送死，等着变成岳家军的刀下鬼、盘中餐。

岳飞看到铁浮图、拐子马一冲出来，就挥动令旗，命令岳云的骑兵撤回，让步兵出阵。步兵用盾牌护住自己的身体，上阵之后，二话不说，抡起大刀就砍马蹄。这一次铁浮图、拐子马一败涂地，几乎被杀得干干净净。

完颜兀术简直就是哭着离开了战场的，女真汉子其实也很容易哭，而且完颜兀术已经不是第一次哭了。他说我们从东北起兵以来，一路上全靠他们冲锋陷阵，这下全完了。悲怒交集之中，完颜兀术豁出去了，既然骑兵完了，我率步兵上。

岳飞一看，完颜兀术亲自率领步兵打过来了，于是决定用骑兵迎击。宋军阵营一开，岳飞亲率四十余骑兵率先冲入金军阵营，金兵看到岳家军的大旗上写着“精忠岳飞”四个大字，知道是岳飞本人亲自上阵了，无不胆寒，一万多金军不战而退，溃败撤离。

完颜兀术惊魂未定，稍作喘息之后，会合残兵，凑了十二三万人，整军准备与岳飞再战。

杨再兴大战小商河

这个时候，岳飞也想一鼓作气，痛打落水狗，把完颜兀术彻底击败，就派了一个叫杨再兴的部下，率领三百余名骑兵，去追剿金兵的残兵败将。

杨再兴一路围追堵截，杀得正起劲的时候，与金军主力十余万人在小商河相遇。杨再兴面无惧色，渡过小商河，挺枪冲入敌阵。最后，三百多名宋军，包括杨再兴将军本人，全部壮烈殉国。但是，在他们尸体的边上，是两千多具金兵的尸体，宋金等于是一比六的伤亡比例。

后来金军退去，宋军来收殓杨再兴将军的遗体，火化之后，收集的箭头足有两升之多，可见他中了多少箭才殉国而死的，这更加彰显了他的赫赫英名。

杨再兴将军原本是伪齐曹成的部下，英勇异常，最早是跟岳飞打对手仗的，他把岳飞手下的一员大将和岳飞的弟弟岳翻都给杀了，岳飞跟他有杀弟之仇。曹成兵败之后，杨再兴逃跑，掉入悬崖沟涧当中，被张宪捕获。张宪准备杀了杨再兴为岳翻报仇，杨再兴却提出要见岳飞。于是张宪就带着杨再兴去见岳飞。

岳飞一看杨再兴仪表堂堂，有过人的英武之气，马上就给他松绑，说我今天不杀你，希望你以后能够忠义报国。杨再兴从此死心塌地地跟随岳飞，无役不与，每战必冲在最前边。这证明了岳飞确实是胸怀大志，气量恢宏，不记私仇。

其实岳飞这个弟弟，跟岳飞还真不像是一母同胞，他曾强抢民女，违反军纪，而且是在军营当中歌舞娱乐的时候，让人打了个措手不及，才丢掉性命的。岳飞可能也知道自己的弟弟很不争气，觉得杨再兴杀了他，等于是为岳家军除了一害。

有一次，岳飞的亲舅舅抢劫民间财物，遭岳飞杖责，怀恨在心，竟然准备杀害岳飞。岳飞毫不犹豫就把亲舅舅给杀了。

表面看来，岳飞这样做很冷血，很无情，但是岳飞一心为国，从来没有私念。在他看来，维护岳家军的声誉、保境安民，是他最重要的任务，别的他根本就不考虑。

岳飞的正直无私，在中国古代的名将当中是非常突出的，正是因为如此，岳家军才会把金军打得丧魂落魄，连战连败。

中原父老望旌旗

我们知道，清朝曾经因为剃头的问题，引起过汉人的激烈反抗。其实，在金国刚刚占领中原的时候，这样的问题就开始出现了。

女真人剃头编发梳辫，而汉族人不剃头不结辫；宋金的衣服都是Y字领，女真的衣服是左衽，而汉族的衣服是右衽。在我们今天看来，到底留什么发型，衣服哪个襟压哪个襟，都是无所谓的。现在是头发怎么酷怎么理，衣服怎么方便怎么穿，但是在中国古代，衣冠发型是政权和民族的象征。

当时，金朝强迫中原地区的汉族人剃发左衽，声称留头不留发，留发不留头。为了不剃头，汉人就起来反抗，还组成了很多义军，一时间，中原义军风起。

岳飞大获全胜之后，把黄河两岸的抗金义军全部组织起来，据说有

七十万众。各路义军，不管岳飞派没派人联络过，都大张岳字旗，说自己是岳家军的一部分。黄河两岸，太行山下，满眼望去，岳字大旗迎风飘扬。岳飞也不在乎，对他来说，打岳字旗的人越多越好。

史籍记载：“父老百姓争挽车牵牛，载糗粮以馈义军，顶盆焚香迎候者，充满道路。自燕以南，金号令不行。”意思是说，老百姓牵着牛，拉着车，载着粮食送给岳家军，顶着盆，焚着香，用这种最高的礼遇来迎接岳家军，以示对岳家军的爱戴。岳家军行军的路上，到处都是欢迎的人群。从燕京往南，金国号令就不管用了，老百姓根本不理会。

完颜兀术手下有一员文武双全的大将，叫乌陵思谋，这个人是纯正的女真人，是跟着太祖、太宗龙兴东北的元老，曾几次出使宋朝。乌陵思谋的部队要哗变，他控制不了部队，居然跟手下的士兵说，我的心跟你们是往一块儿想的，咱们不打仗了，先忍几天，只要岳家军一来，咱们就投降。咱们要是没看见岳家军就跑，那是叛国。岳家军一来，咱们打不过才投降，就可以说是天意如此。你想，连乌陵思谋这样的女真贵族都已经做好了投降的准备，当时的形势也就可见一斑了。

还有曾经几次跟随完颜兀术下江南搜山检海捉赵构的大将韩常，也生出变故。他当年跟完颜兀术说，过江不叛变的就我一个人了。据说韩常也给岳家军送密信，准备投降。

这个时候的岳飞真是春风得意，因此留下了那句千古名言：“直抵黄龙府，与诸君痛饮尔。”意思是说，等咱们打到金国老巢后再痛饮一番。他把捷报报给朝廷，并给高宗皇帝上疏，请求让刘锜、韩世忠、张俊来支援配合，以期最后这一击可以彻底打败金军。

这个时候，岳飞已经打到了离开封不到四十里的朱仙镇，再往前一步，就可以克复故都了。

秦桧的三枚炸弹

这天夜里，皇宫的垂拱殿灯火通明，高宗皇帝便衣幞头，斜靠在龙床上，宰相秦桧则穿得一本正经，坐在一旁陪皇上聊天。

高宗看到岳飞捷报频传，按捺不住内心的喜悦，就跟秦桧谈起这事儿，说你看看，岳飞多厉害，打了这么多胜仗。咱们受了这么多年的窝囊气，这下终于可以出口气了。当年朕让金军追得上天无路，入地无门，从河南跑到杭州，又从杭州跑到福建，还好几次下海，现在终于可以复仇了。如果岳飞彻底打败了金军，收回了幽云十六州，太祖、太宗没能完成的遗愿，朕就可以完成了，那朕就是响当当的大宋中兴之主了。皇帝说得兴致勃勃，神采飞扬。

而此时，秦桧却一言不发，只是低头看岳飞的奏报。过了一会儿，秦桧抬起头来，轻轻地问了皇上一句话，陛下，您真的相信岳家军能够消灭金军吗？皇上听了秦桧的话，一下就愣了。

秦桧又敲着皇上的龙书案，说这才不过仅仅十几年啊。秦桧这话是什么意思？高宗皇帝就开始琢磨了，十几年前的宋军是什么样子，他可是亲眼看见了。靖康之变的时候，高宗奉命出使金营，看见那些宋朝骑兵，费了半天劲都爬不上马，上了马之后抱着马脖子不敢松开，一松开手，马一跑人就掉下来了。再看宋军守黄河时，金军用羊腿敲了一宿鼓，十几万宋军立刻就消失得无影无踪了。仅仅过了十几年，难道宋军真的有这样翻天覆地的变化吗？皇上并没有亲临战场，他看到的只是岳飞的奏报。



进军中原

要不说秦桧这个人手段厉害，他并没说岳飞谎报军情、虚报战功，只是表示出自己的怀疑，而且还不把话说透。可就是这样一句看似平淡的话，却引起了高宗的疑虑。皇上暗自琢磨，就是有三头六臂也很难短短十几年就把部队给训练到这种程度，莫非岳飞在说谎吗？

高宗皇帝一边琢磨，一边反复看岳飞的奏报，他转念又想，如果岳

飞是谎报战功的话，那么金国大军早应该打过来了，可我们这儿现在一片歌舞升平，说明前线离我们还远着呢。这个时候，皇上还没有顺着秦桧的意思往下想。

此时，秦桧又抛出一枚炸弹——陛下，您还记得前两年的淮西军变吗？您还记得杜充这个人吗？

皇上一听这个，心就提起来了，怎么可能不记得？整整四万正规军，占当时宋军将近五分之一的武装力量，一夜之间，过了江就变成伪军了。高宗又想，我待杜充多好，赐他宰相高位、东京留守，可金军一来，他第一个开城投降。接着，皇帝想起了当年的苗刘兵变，苗刘二贼把他关到破庙里，当时可以说是惨到家了。

所有这些，让高宗更加坚信之前的结论：武将太不可信了。这一枚炸弹，果然击中了。虽然话语不多，但秦桧的这两句话，开始让高宗的立场有所动摇了。

高宗皇帝还是犹豫不决，说不管岳飞是不是能打胜仗，能不能灭得了女真金国，我都相信岳飞不会造反，他的的确确是个忠臣。

皇上说完这话，秦桧的第三枚炸弹就扔了出来，这枚炸弹是致命的，一下就把宋高宗给炸晕了。

秦桧说，太祖皇帝龙兴之前，也是个忠臣吧？这句话简直振聋发聩，宋高宗当场就被震蒙了。

太祖皇帝就是赵匡胤，赵匡胤在后周是掌握军权的大将，任殿前都点检，相当于正规军总司令。我们想，赵匡胤如果不是忠臣，后周世宗柴荣能那么相信他，把权力都交给他吗？

十二道金牌

宋高宗沉思片刻，抬手把岳飞的奏折放在银盘子里烧了。

秦桧见此，赶紧跪下，说陛下圣明，咱们千万不能再跟金国打下去了，如果打到双方两败俱伤、脸皮彻底撕破，再想谈和都没法儿谈了。陛下从登基到现在，操了多少心，吃了多少苦，才三十多岁，就头发花白了。现在咱们终于站稳脚跟了，最起码不至于是城下之盟了，干脆见好就收，赶紧和谈吧，这样陛下往后也可以颐养天年，享受人伦之乐了。

于是高宗皇帝降下诏书，说中兴之机正是议和之机，我们不能再打了。岳飞一看皇帝的诏书，心想，我一路顺风，正打得过瘾呢，本想跟您要援军，您却给我来这么一道诏书，不让我打了，这是什么意思？所以，岳飞赶紧给皇帝上奏：

金人锐气沮丧，尽弃辎重，疾走渡河。豪杰向风，士卒用命，时不再来，机难轻失。

意思是说，金国人锐气尽失，把行李都扔了，一路狂奔渡过黄河往回跑。两河豪杰都归向我们大宋，将士们也正打得起劲，机不可失，时不再来，我们一定要趁势收复故土才行。

高宗让岳飞撤兵，但岳飞不愿撤兵，于是就发生了“十二道金牌召岳飞”的事件。这里说的金牌不是金质的，而是一尺见方的朱漆涂抹的木牌，上面写着八个金字：“御前文字，不得入铺”。“铺”指的是驿铺，相当于驿站。这八个字的意思就是，这道金牌不能进入驿站，每到一个地方，换马不换人，每天快马奔驰五百里往前送，这是宋朝传达旨意的最高规格。

高宗为了制止岳飞继续进兵，不是发了一道金牌，而是一连发了十二道一模一样的金牌催岳飞撤军，可见朝廷有多么心急。撤军的理由是：岳飞孤军深入，不可久留。

宋高宗连用十二道金牌催促岳飞，岳飞没有办法，只好撤军。可是老百姓“攀衣拦马哭声惨”，都拽着岳家军的衣服，拉着马鞍不让走，“刺腹催肝血泪言”，老百姓哭着喊着，说我们给您提供粮草，杀牛羊、备酒浆支持您，您这一撤，我们就惨了，金贼会把我们杀得鸡犬不留的。此地也是少保的家乡啊，您就忍心轻弃中原父老吗？

岳飞当然不忍心走，他拿出圣上的十二道金牌，说上谕煌煌，不能不撤，只能对不起家乡父老了，但是我可以在这儿等几天，中原父老有愿意随我南下的，可以收拾家什物件，随军一道南下。

于是，大量的中原百姓扶老携幼，举族南迁了。

十年之功，毁于一旦

有意思的是，就在岳家军准备撤军的时候，完颜兀术也正在捆行李准备撤呢。完颜兀术想，中原这地方是待不下去了，我们还是回故土去吧。岳家军不是想要开封吗？那就给他们吧。于是，金军也从开封撤了出来。

完颜兀术走到半路上，被一个宋朝的书生拦住了。这个书生拉住完颜兀术的马头说，大王，您要去哪儿？完颜兀术说，我要撤军回国。我的十万大兵，打不过岳飞的几百名骑兵，这仗没法儿打了，我要回去。

书生听后哈哈大笑，说大王不必撤。完颜兀术问，为什么？不撤在这儿等死吗？

书生说，自古未有权臣在内，而大将能立功于外者。岳少保自身性命尚且不能保，何况其成功乎！这个书生说，岳飞能保住自己的命就不

错了，您还真相信他能北伐中原吗？您可千万别离开开封。

完颜兀术觉得这人说得有理，当即勒住马头，马上下令卸下行李，赶紧重新布防，回驻开封。我们看，一介书生都能把南宋朝廷的形势看得一清二楚。

果然，岳家军一撤，金军就趁势掩杀。据说，这次岳家军损失很大。因为岳家军已经无心恋战，还要掩护老百姓后撤，肯定招架不住金军的进攻。原来被岳家军收复的州县又重新被金军夺了回去。

岳少保壮怀激烈，仰天长叹：

十年之功，毁于一旦！所得州郡，一朝全休！社稷江山，难以中兴！乾坤世界，无由再复！

我秣马厉兵了十多年，就是希望有朝一日北伐中原，收复故土。皇上这十二道金牌一下，好不容易收回的地方全都丢弃了，十年之功毁于一旦，重振江山社稷的机会再也没有了！

岳飞心里该是何等悲愤，所以才作下了那首《满江红》。一首词写得字字皆血泪，句句愤而慨，字里行间，将作者的情感抒发得淋漓尽致。

24.死里逃生：迫不及待收兵权

抓住时机扳回面子

史书记载，岳飞班师之后，一气之下辞职不干，回庐山给母亲守孝去了。

岳家军一撤，金军又开始大举南下，宋军所得州郡又全部被金军占领。而且，完颜兀术这次心里憋着一股火，心想，我无论如何得打一场胜仗，不能让我一世英名付诸流水。于是，完颜兀术率十万大军南下，打到了濠州。

这一战，完颜兀术是志在必得，一定要打一场胜仗，扳回面子。但问题是，完颜兀术手下的十万大军，此时已是百战之余，可以说都是残兵败将、惊弓之鸟，尤其是那些汉族将士。因此开始时，宋军方面还是连连得分，取得了大捷，这让完颜兀术非常郁闷。

放到我们今天来说，完颜兀术本想靠终场一脚扳回比分，结果又被人家踢进一个球。他心有不甘，想抓住时机，再干一场。

就在这时，时机真的出现了。高宗皇帝看宋军在前线取得了胜利，就给前线将士下了一道旨意，先是表扬将士们为国为民不怕流血牺牲，扬我大宋国威，朕心甚慰，然后话锋一转，说“尚思困兽之斗，务保全

功”。意思是说，我们要留神，狗急了跳墙，兔子急了咬人，我们能保住目前的局面，就已经不错了，不要贪功。

前线的将士们看到这个圣旨，本来高涨的士气，一下就降下来了，作战的劲头大减。而此时，岳家军还在千里驰援之中，还没有赶到淮西战场。据说，岳家军增援的速度很慢。速度慢的原因也许不在岳飞，但是，作为部队的最高统帅，这个责任是要由岳飞来负的。驰援淮西不利，后来成了岳飞的一大罪状。

这么一来，完颜兀术就获得了一个非常有利的时机。

终场哨前，进了一个球

完颜兀术有了可乘之机，心想，当年顺昌之败，我不就是上了刘锜那小子的当吗？他说他是花花公子，我就信了，被他打了个一塌糊涂，这次我要以彼之道还施彼身。完颜兀术事先就把话放出去，说岳飞要来了，我非常害怕，濠州这个地方，我不打算要了，准备撤军。

完颜兀术一面把大军埋伏好，一面让人打开濠州城门，地上扔些破烂的铠甲、生锈的刀枪、折断的弓箭和几面金国军旗，然后把当地的老百姓往南面赶，让他们去给宋军报信。老百姓见到宋军就说，完颜兀术要撤军了。

张俊一听完颜兀术要撤军，觉得立功的机会来了。他心想，进攻的完颜兀术我打不过，撤退的完颜兀术我还打不过？人们说我的军队是花腿军，这次让你们看看我们花腿军的厉害。于是，张俊赶紧布置人马，要赶在岳飞到来之前，抢到这个功劳。张俊特别安排自己的副手杨沂中去打濠州，以为这下给了杨沂中一个好差事、一个立功的好机会。

杨沂中就领了一队步兵，兴冲冲地往濠州去了。这队兵一路疯跑到了濠州城，一看，果然城门洞开，城墙上金国的军旗歪七扭八，刀枪棍棒扔了一地。杨沂中大喜，就命令宋军去捡便宜。就在这时，金国伏兵突然从四处杀了出来，这下杨沂中的部队傻眼了。你想，这几十里的路程，宋军都是两条腿跑过来的，来到濠州城，士兵们气还没喘匀，刀拔不出，弓拉不开，怎么跟金军打仗啊？

宋军一看金国的骑兵冲出来了，干脆集体向后转，后队变前队，哪儿来的还回哪儿去，又回头疯跑。但是，这次疯跑和来的时候可就大不一样了。宋军来的时候，疯跑是为了抢功，队伍起码还有个组织纪律性；而此时是为了逃命，是溃退，所以宋兵是四散而逃。

问题是，宋兵的两条腿哪儿能跑得过金国战马的四个蹄子啊？最后的结果是杨沂中的部队大部分被歼，两万多宋军士兵几乎全军覆没。

濠州一战，金军大胜。对于完颜兀术来说，这场胜仗意义不小，相当于金军终于在终场哨声响起之前，踢进了一个球。完颜兀术非常高

兴，心想，我老人家终于可以对金国朝廷有个交代了。濠州大捷，完颜兀术扳回面子的愿望达到了，就不想再打了。

于是，完颜兀术就派人给宋高宗写信，首先倒打一耙，责问宋朝为什么要收复中原，挑起战乱，然后就说，双方还是应该以和为贵。

宋高宗一看，仗打到这个份儿上，金灭不了宋，宋也灭不了金，还是见好就收吧。

宋金的仗不打了，这个时候，高宗皇帝脑子里蹦出的第一个念头，就是武将没有用了，应该处理他们了。

帝王最担心的事儿

于是，高宗召岳飞、韩世忠、张俊三员大将入朝。

韩世忠和张俊离都城比较近，先到了，七天之后，岳飞也到了。三员大将入朝，皇帝马上降圣旨，韩世忠、张俊授枢密使，岳飞授枢密副使，同时，撤销了三大帅的宣抚司。岳飞、韩世忠和张俊原来都是宣抚使，是宰执一级的人物，相当于我们今天的大军区司令员。这道圣旨一出，宣抚司这个机构就撤销了，他们三员大将都晋升为总参谋长、副总参谋长，但实际上是明升暗降，三员大将的兵权就被夺了。

关于这一过程，当时一本叫作《建炎以来系年要录》的书有记录。这本书的作者叫李心传，父亲任宗正寺主簿，因此他有机会阅读官藏的当代史书，引起研究当代史的兴趣。三十岁考进士不第，从此他绝意于科举，专心从事史学研究。经多年努力，编成《建炎以来系年要录》一书，记述了建炎元年（1127年）至绍兴三十二年（1162年）共三十六年的史事。后赐进士出身。高宗一代曾有大量的时事记载，由于这些记载的见闻、详略、政见不同，对人物的评论也有所不同，故事多有出入，甚至矛盾，众说纷纭。李心传以《高宗日历》《中兴会要》等官书为基础，参考其他官书，以及一百多种私家记载如文集、传记、行状、碑铭等，进行了细致的考订，采用了他认为可信的材料，辨别了他认为不可信的材料，并一一注明。对重要事件，原文不能全载的，也另加注明。

我们知道，作为史官，最应该做的事，就是秉笔直书，不隐恶，不扬善。不能说某人干了一件很大的坏事，就给他抹掉；也不能说某人干了很小的一件好事，就给他夸张得特别大。

但因作者撰写该书适在秦桧、秦熺父子恣意篡改官史之后，《要录》便不免因袭旧章，承其谬误。《建炎以来系年要录》这本书中，凡是对秦桧不利的东西，统统都抹掉了。今天的学者研究宋史，最头疼的事就是看这本《建炎以来系年要录》。你说，他写的你到底信不信吧，你肯定不敢全信，但你如果全不信，那信什么呢？这好歹也是宋朝的官方正史，很多事情别的史籍里都没有记录。

但是，《建炎以来系年要录》里对于解除三员大将兵权这件事的记录，应该是可信的。书上写：

主上圣明，察见兵柄之分，无所统一……乃密与桧谋削尾大之势，以革积岁倒持之患……有识之士方惧金人之平，四方底定，而此辈跋扈自肆，意外事有叵测者。

这个记录，就解释了高宗皇帝夺三员大将兵权的原因。因为金人已经被打败了，而且这些统兵将帅跋扈恣肆，皇帝怕这些将帅怀叵测不臣之心，所以要夺了他们的兵权。中国古代，常用“太阿倒持”这个词，来指代臣子的权力凌驾于皇帝之上，皇帝的权力被臣子篡夺。“太阿”是上古名剑，是专门用来对付臣子的。有句话叫“犯吾法者，惟有剑耳”。皇帝要维持自己的统治，就要保证这把剑永远攥在自己手里，而不能交到臣子手中，以防臣子拿剑来对付自己。太阿倒持，是所有帝王最担心的事儿。所以宋高宗才要召三大将入朝，夺了他们的兵权。至此，宋朝的第二次杯酒释兵权完成了。

高宗皇帝夺了三员大将的兵权，仍然觉得不放心，怕三员大将不服。按我们今天的话讲，岳飞手下有十个师，韩世忠有五个师，张俊有五个师，皇帝把师长全部调到中央来了，然后让御营的部将去担任师长。

但问题是，师长下面还有团长，团长下面还有营长，他们都是跟随这三员大将一起出生入死，由三员大将一手提拔起来的，皇帝可以换掉师长、团长，但总不能营长、连长一路换下去，一直换到班长吧？这些部将不换，中央派去的新师长就有可能调动不了三路大军，因为底下的部将不买账啊。他们会认为，你是哪儿来的，天上掉下来一个就是师长啊？你们凭什么把我们的大帅弄到京城？万一这三员大将怀有反意，他们登高一呼，率领部下作乱怎么办？

于是，高宗皇帝思来想去，觉得肉体清除是最好的办法，干脆把三员大将干掉，让他们的部下断了念想，这事儿就彻底解决了。

张俊顺利过关

宋高宗决定对三员大将下手，但他一开始想杀的，并不是岳飞。

此时，岳飞已经辞官了，在庐山给母亲守坟，每天跟文人雅士往来，诗酒流连，不问政事。高宗皇帝最早想杀的是张俊，他虽然宠信张俊，但是知道这个人最没有气节，爱财如命。

对张俊这一点，高宗皇帝其实是既放心又担心。以前，高宗皇帝靠重赏的办法安抚张俊。如今，他夺了张俊的兵权，他怕张俊会想，皇上以前重赏我，是因为我手里有兵，现在我手里没了兵权，皇上就不待见我了，皇上不给我钱不要紧，金国人会给我钱，如果金军再南下，我只要领着我的人投靠金国，照样财源不断。

当然，张俊不见得有这样的想法，这是高宗皇帝自己想象出来的。宋高宗认为，如果金军再次南下，最靠不住的就是张俊，应该先把他干掉。

于是，宋高宗派原来的枢密副使王庶去对付张俊。王庶就是我们前面提到的坚决反对跟金国议和，后来被秦桧排挤的那个大臣。王庶来到张俊的军中，就着手越级提拔张俊手下的军官，把这些部将都提升为各方面大员。王庶的想法是，把张俊的部下都提升为跟他一样品级的官员，好让张俊控制不了这些人。王庶觉得自己手段高明，把张俊部队的人心搞散了，非常得意。

但是，张俊一点儿都不傻，他一看，情况不对啊，皇上这第一刀怎么冲我砍来了？皇上杀谁也轮不着杀我啊！于是他马上做出了反应。

张俊手下有一个钱粮官，跟王庶是同乡，张俊就让这个钱粮官去给王庶传话，说你替我转告姓王的，他提拔我手下的部将，别以为我不知道是什么意思，你问问他，他要是这样对付我，还能活几天。

这个钱粮官就赶紧去告诉王庶，说张大帅急了，他问你还想不想活了。王庶听了也很生气，一拍桌子就站起来了，说张俊还敢威胁我，他也不看看我背后站着谁？我背后站的可是皇上，你回去告诉姓张的，别管我在朝廷上能待几天，我即使待一天，也要把他整倒。

王庶奉皇上的命令去整张俊，但最终结果却出人意料——王庶罢官，张俊加太傅。太傅虽然是虚职，但在宋朝的文臣官职里，已经顶了尖了。那么，这又是怎么回事儿呢？

原来，张俊这个人八面玲珑，他一想，皇上不是不放心我吗？好，那我马上把手里的权力全部交出去，只要我抽身跳出来，不就没事儿了？

于是，张俊马上向朝廷交权，斩断旧日袍泽之情，把这支部队彻底还给国家，皇上您爱怎么扒拉这支部队都行，您把团长、营长、连长全换了也跟我没关系，我不管了。而且，他还主动向高宗和秦桧表示，您只要不整我，您想整谁，我帮着您一块儿去整。

高宗皇帝一看，张俊这个人很识趣，他只要交出了兵权，就对我构不成威胁了，我对他可以放心了。

张俊的表现很好，顺利过了这一关。下一个，就该轮到韩世忠了。

向韩世忠开刀

接下来，高宗皇帝准备向韩世忠开刀了，要遣散韩世忠的部队。

皇帝想，这次不能随便派个文官去了，像王庶这样的，成事不足败

事有余，得找一个跟韩世忠辈分一样大的人，去压住韩世忠的部将。于是，高宗决定让张俊和岳飞，去把韩世忠的部队收编遣散。

张俊接到命令，兴冲冲地就来找岳飞。张俊是岳飞的老上级，曾经提拔重用岳飞，而韩世忠跟岳飞没有过隶属关系，一直是并肩作战而已。张俊跟岳飞说，好事儿落到咱俩头上了，皇上现在怀疑韩世忠，让咱俩把韩世忠的部队给瓜分了。这样一来，全国的兵权就在你我手中了。天上掉下这么大一个馅饼，咱俩得赶紧接着。

但是，张俊没想到，岳飞并不领情。岳飞为人忠厚耿直，听张俊这么说，他非常伤心，心想，人性怎么这么丑恶呢？张俊跟韩世忠可是儿女亲家啊，而且还不是一般的儿女亲家，张俊的儿子娶了韩世忠的闺女，张俊的闺女嫁给了韩世忠的儿子，是双重儿女亲家关系啊。对自己的亲家，居然都能下这种毒手，于心何忍啊？这种缺德事，岳飞坚决不干。

于是，岳飞当面就跟张俊讲，瓜分韩世忠的部队，切切不可行，国家能打仗的，就咱们这么三四个人，如果现在把他的部队瓜分了，万一有一日金军南下，皇上再起用韩太尉，咱俩有什么脸面去见韩太尉啊？咱们同僚的关系就彻底完了，这事绝不能干。

张俊一听，非常恼火，心想，你这一高尚，不就衬出我的渺小了吗？这事儿是我乐意干的吗？不是皇上让干的吗？你这么一弄，不等于把我搁进去了吗？

另外，张俊这个时候准备修楚州城，就问岳飞的意见。岳飞冷冷地看了张俊一眼，说：“当戮力以图恢复，岂可为退保计？”岳飞的潜台词是，你张俊作为国家的方面大员，不思北伐收复故土，只想保命，是什么道理？一句话就把张俊顶回去了。

张俊一听，心说，好你个岳飞，当年我在淮西打败仗，你不增援我；我要跟你吞并韩世忠的部队，你充高尚；现在我说修城，你又来这一套，当着这么多人让我下不了台。你等着吧，君子报仇十年不晚，有你的好下场！张俊这时恨岳飞恨得简直牙根痒痒，决绝而去。

岳飞宅心仁厚，赶紧派人给韩世忠送密信，说皇上要对他下手了，将前因后果跟他诉说了一番。韩世忠一看密信就急了，赶紧想应对之策。

要点儿房子要点儿地

最初，韩世忠也跟岳飞一样，在战场上一刀一枪博得自己的功名；只要皇帝有赏赐，马上千金散尽；每到一个新的地方建立衙署，都自己动手搭茅屋，与士卒同甘共苦。

但是，韩世忠后来却变了，一再向高宗皇帝要地、要宅子，说最好

国家能给分配，即便买的话，也给价格低些。高宗皇帝非常高兴，就把当年负责运输花石纲的大奸贼朱勔的宅子赐给韩世忠，还给他的宅子御笔题名“旌忠庄”。

韩世忠后来又说，我想把家安在西湖边上，离皇上您近点儿，能随时听到您的教导。高宗皇帝听了更高兴了，说好，朕命人给你盖。

这个时候，韩世忠手下的人感到很奇怪，就问韩世忠，说大帅怎么突然变成这样了啊？您不是这种人啊！

韩世忠一笑，说一看你们就没学过历史，我给你们讲讲秦始皇灭楚的故事吧。

当年，秦王嬴政要灭楚，一开始准备让老将王翦去。秦王问王翦，你看灭楚需要多少人？王翦说，我要带六十万人去。秦王想，秦国军队不过才一百万人，你要带走六十万人，全国的兵就被你带走大半了，这不行。

秦王又问年轻将领李信，你认为多少人合适？李信说，二十万就够了。于是，秦王就让李信去攻楚，结果李信打了败仗。

秦王没辙了，又来找王翦，说寡人悔不听王卿之言，还是得老将军出马，你要六十万人就六十万人吧。

王翦出发之时，秦王就问王翦，老将军你有什么要求没有啊？王翦说，当然有啊，于是又要房子又要地，还要给儿孙封官，条件提了一大堆。秦王乍一听，还挺不高兴的，心想你仗还没打怎么就想着报酬啊？他就对王翦说，老将军，你不是这种人啊！

王翦说，趁着大王您现在还重用我，我要点儿是点儿，过这个村就没这个店了。秦王一听，哈哈大笑，说你出发吧。

于是，六十万大军向楚地进发。一路上，王翦还不停地给秦王嬴政写信，要么说我要的地大王您想着点儿啊，要么就是我儿子的官位您该安排了。一拨拨的使者往咸阳宫廷送信，却没有一封是奏报军情的。

周围的将领实在看不下去了，就对王翦说，老将军您至于吗？这样也太掉价了。王翦解释说，秦王生性多疑，刻薄寡恩，现在全国的兵基本都给了我，我不这么干，秦王能放心吗？他一看我不停地要房、要地、要官位，知道我就这么点儿追求，不会造反，他才能放心，咱们才能平楚。



韩世忠保命

韩世忠讲完秦始皇灭楚的故事，就对部下说，你们现在明白了吧，我跟王翦的想法是一样的，我要房子、要地，皇帝才能够安心。部将恍然大悟，说大帅真是高明啊。与岳飞相比，这就是韩世忠的聪明和世故之处。

自古英雄都如梦

眼下，韩世忠一看岳飞送来的密信，心想，看来这样皇上对我还不放心，那我想别的招儿吧。于是，韩世忠举着自己四个手指头的手，就进宫了。

见到宋高宗，韩世忠把衣裳一脱，跪在皇帝面前就哇哇大哭，说皇上您看，我身上多少道伤口，我的手曾中了金军的毒箭，只能断指以保全胳膊，现在就剩四个指头了。我立下这么多汗马功劳，听说您还想要我的命，皇上您可怜可怜我吧。说着，就在地上狠命地磕头。

高宗皇帝一看这情形，就动了恻隐之心。高宗想，当初苗刘兵变的时候，要不是韩世忠及时救驾，我就被那俩叛将挤对死了。韩世忠这么多年出生入死，忠心耿耿，从来没有变节过。再说，他也没有什么高尚的追求，不就想要点儿房子要点儿地吗？他都把家搬到西湖边上挨着我住了，这人对我还有什么威胁啊？

于是高宗皇帝连忙说，那都是风言风语，谁说朕要害你啊？朕对爱卿是非常信任的，这样吧，朕再给你点儿田宅，作为对你的抚慰吧。韩世忠这才叩头出宫，心想，我这条命算是保下来了。

韩世忠在朝堂上大哭一场，虽然躲过了被杀的厄运，但也尝够了仕途的险恶。韩世忠的夫人梁氏，当年曾经擂鼓战金山，那样的女中豪杰，这时也只能一声长叹，说咱们还是明哲保身吧，只要不死，夹着尾巴做人也是人，保命最重要啊。

于是，韩世忠夫妇二人回到家中，闭门谢客，绝不和老部下往来，任何老部下登门求见，一概闭门不纳，而且绝口不谈政事。就这样，韩世忠居家数十年，淡泊自如，就好像从来没有过权位一样。

韩世忠原本是个粗人，以前经常嘲笑读书人是呆瓜、傻帽儿。现在，他也不说读书人是傻帽儿了，还自号“清凉居士”，整天跟读书人往来，修习儒道之学，喜好佛老，居然能够填诗作词，而且还填得像模像样的。

每到雪寂天晴的时候，在西湖边上，人们经常能看见，韩世忠骑着一头小毛驴，带着几个随从，踏雪寻梅，悠然自得。

韩世忠填过一首《南乡子》，词里说：

人有几何般，富贵荣华总是闲。自古英雄都如梦，为官。宝玉妻男宿业缠。年迈衰残。鬓发苍浪骨髓干。不道山林有好处，贪欢。只恐痴迷误了贤。

这首词，不管格律还是韵味，都很耐人寻味，从这首意境悠长的词中，我们不难体会出韩世忠当时的心境。

25.岳飞之死：千古奇冤风波亭

将相之间矛盾深

宋金两国停战之后，高宗皇帝为稳固自己的皇位，密谋要除掉三员大将，屠刀所指，三军胆寒。但是，张俊和韩世忠都猜透了皇帝的心思，巧妙地逃过了一劫。而岳飞就没有那么幸运了，最终没能逃过被杀的厄运。

岳飞被害，一方面是因为高宗皇帝要杀武将、除心病，另一个非常重要的原因，就是岳飞与宰相秦桧之间的矛盾。

岳飞是武将，他的本事是在战场上体现出来的，而秦桧是文臣，他的价值只有在谈判桌上才能体现。秦桧作为宰相，要如何树立威信，使满朝信服呢？就是在社稷垂危的时候，挺身而出，去跟金国人议和，这样才能把半壁江山得保的功劳纳入囊中。这就造成了两个人之间的根本对立。只要岳飞在，主战派的旗帜就在，可宋金打起仗来，秦桧这个宰相的作用，就看不出来了。

在小说演义中，秦桧一直被说成是卖国贼。我们不谈论他是不是卖国贼，但对于秦桧卖国求荣这个说法，我们应该有正确的认识。秦桧卖国求荣，他求的是什么荣呢？他求的不是要爬到更高的位置上去。你想，他在宋朝已经是宰相了，一人之下万人之上，难道他想到金国去做宰相吗？两边都给宰相，没有区别。难道他能够在宋朝或者金国做皇帝吗？这更是不可能的。实际上，秦桧所求的荣，是要牢牢保住自己的权位。他认为，跟金国人谈和，是保全宋室江山最好的方法，也只有这样，他自己的权位才能保全。

在秦桧看来，岳飞等人总是吵着跟金国人打仗，但是这仗打到哪儿算一站？我们的底线在哪儿？根本看不到嘛。秦桧认为，只有谈和才能使社稷江山得以保全，岳飞不顾国力，非要打仗，只会把国家拖垮，这才是误国。

而岳飞的脾气也很冲，皇帝还没说两句太难听的，他就敢撂挑子，他自然也不会把秦桧放在眼里。岳飞认为必须要收复失地，谁不这么干，谁就是汉奸；而秦桧则认为必须议和，谁要不这么干，谁就是他的绊脚石，他就必须搬开谁。

我们看，这对将相之间是没法儿沟通的，两个人是针尖对麦芒，和解不了的。秦桧心想，你岳飞既然非要主战，那我就要把你除掉。正好宋高宗又担心武将篡权，现在又找到了盟友张俊，这君、相、将三人，都要置岳飞于死地，除了死，岳飞还有其他的选择吗？

王贵出头诬告

我们前面提到过，张俊对岳飞是恨之入骨的，他得知秦桧要除掉岳飞，就主动出来请命了。

秦桧问张俊，你打算怎么整岳飞呢？张俊说，我去说动岳飞的部将王贵，让王贵去告岳飞谋反，这顶帽子一扣，就不怕岳飞不死了。

王贵曾经是岳飞的副将，官至御前司都统制，相当于岳家军的二把手，岳飞交出兵权后，岳家军就是由王贵来带的。那么，张俊为什么要找王贵来诬告岳飞呢？

史学家的一种观点认为，张俊找王贵陷害岳飞，是因为王贵挨过岳飞的打，还差一点儿被岳飞斩首，所以他对岳飞怀恨在心。这一点其实并不成立，王贵追随岳飞多年，两人一起出生入死，情同兄弟。王贵被打，是因为他的部下犯了抢劫罪，受牵连挨了一百军棍。而岳飞说要杀王贵，是因为有一次大战在即，王贵兵少，面露怯意，岳飞生气，斥责王贵身为统帅，竟然丧宋军志气，才说要杀王贵。但是，岳飞只不过是说说而已，王贵是他的左膀右臂，他不可能真的杀王贵。而且，岳飞领军向来严明公正，连他的儿子岳云犯了一点儿小错，都被打了一百军棍，三天不能起床。王贵作为部将，挨打是很正常的，不可能因为这事儿就记恨岳飞。

还有一种观点认为，张俊是因为找到了一条足以置王贵于死地的罪证，抓住了王贵的一个把柄，足够要挟王贵陷害岳飞。但是，这个把柄究竟是什么，史学家们到今天也没有研究出来。不过，最后的结果是，王贵真的背叛了自己的老上级，出头诬告了岳飞。

另外，张俊还找了一个对岳飞怀恨在心的部将王俊，让王贵、王俊联名诬告岳飞谋反。这样一来，岳飞就真的在劫难逃了。

知音少，弦断有谁听

光有人告岳飞谋反还不行，还要有人出面弹劾岳飞。

这个时候，有一个人出头了，这人就是万俟卨，是今天岳王坟前跪着的那四尊铁像里的一个。那么，万俟卨为什么要出面弹劾岳飞呢？我们说，宁得罪君子，不得罪小人。万俟卨是个典型的小人，他与岳飞结怨，是因为一件非常不足为道的事儿。

当年，岳飞宣抚荆湖，在鄂州祝捷的时候，万俟卨正在当地做提刑官。据说，他每次去见岳飞的时候，都没有得到岳飞的好脸色。我们不知道岳飞是正赶上忙，还是心情不好。但是，万俟卨就觉得是岳飞看不起他、轻蔑他，就对岳飞怀恨在心。这一次，他终于找到报复岳飞的机会了，主动站出来诬陷岳飞。不但如此，他还找了一个爪牙，一块儿上表弹劾岳飞。

有人得知这个消息，就来告诉岳飞，说现在有人上表弹劾你。岳飞一听，知道大势已去，只好以退为进，学韩世忠去官保命，马上上奏朝廷，愿辞去一切职务。朝廷下旨，岳飞充万寿观使，提举万寿观。在宋朝，官员退休致仕以后，皇上一般会让他们提举一座道观，去做道观的

名誉住持，就算是给官员退休金了，因此宋朝经常有官员成为道观的名誉住持。

其实岳飞此时已经感觉到自己的处境不妙了，他当年削职闲住的时候，曾经写过一首《小重山》：

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

这首词的气韵，跟“怒发冲冠”是两种完全不同的心境，完全是一种英雄末路的感觉。

罗织三条罪状

岳飞虽然已经辞官退隐，但秦桧一帮人要置岳飞于死地的主意已定，是不会轻易放弃的。于是，秦桧等人给岳飞罗织了三条罪状，这三条罪状，每一条都可以置岳飞于死地。

第一条是说岳飞在朱仙镇班师之后，心中愤懑，在军营当中公开放话，说皇上不修德，国家没救了。言下之意是说，我本来能够收复失地，直捣黄龙，但皇帝十二道金牌催我班师，致使功亏一篑。这种话是指斥乘舆（乘舆是对皇上的尊称），直接诽谤当今天子，公开说国家没救了，这肯定是死罪。当然，这是秦桧列举出来的证据，至于到底是不是岳飞说的，在什么时候说的，都无从考证。

第二条是说从朱仙镇班师之后，岳飞跟几个心腹借酒浇愁，倾诉胸中的苦闷。喝酒的时候，岳飞就问张宪，这天下的事儿应该怎么办啊？张宪回答，您想怎么办就怎么办。且不说岳飞接下来说了什么，这两句话就够“意味深长”了。你想，岳飞是手握重兵的统帅，他问自己的下属天下事儿怎么办，下属回答您想怎么办就怎么办，这是什么意思？

第三条就更要命了，是说岳飞对部下张宪说，我跟太祖爷一样，都是32岁当节度使。其实就算岳飞说过这话，那也是可以理解的。自己32岁当了节度使，与太祖皇帝当年年纪相当，理解为他是崇拜太祖、敬仰前贤也说得过去，最多是有些得意而已。可这三句话连起来听，就让高宗毛骨悚然了。

秦桧给岳飞罗织的这三条罪状，是一环套一环的。首先，岳飞指责皇上不修德，国家没救了；然后，岳飞又问天下事儿应该怎么办，部将说您想怎么办就怎么办；最后，岳飞再来一句，我跟太祖爷一样，32岁当了节度使。这三句话连起来一听，岳飞可不就在劫难逃了？

依照岳飞的脾气个性，这三句话他真有可能都说过。但问题是，岳飞是在什么语境下说的，这三句话是不是以这个顺序说的？到了秦桧这儿，这些都无关紧要，经他一拼一粘，这三条大罪就出来了。我们想，

高宗皇帝念兹在兹，他最害怕的事情莫过于武将谋反，这样的罪状一呈上去，岳飞就非死不可了。

于是，高宗皇帝下旨，先拘捕张宪和岳云。在岳家军里，张宪和王贵是岳飞的左膀右臂，王贵已经站到秦桧一边了，只拘捕了张宪。当时，张宪和岳云都还在军中，而岳飞已经辞去军职了，他们被捕，岳飞并不知道。

张宪和岳云被捕之后，朝廷就以相府、中书省的名义下发省牒，派殿前司都统制杨沂中去抓捕岳飞。

岳飞只身入临安

宋朝的武将有结拜的传统，杨沂中跟岳飞也有八拜之交，杨沂中排行第十，岳飞叫他十哥。杨沂中是殿前司都统制，就是禁卫军统帅，相当于我们今天的卫戍区司令，是守卫在皇帝身边的人。

杨沂中一来，岳飞感觉非常惊愕，心想，杨沂中来干什么？这个时候，岳飞也预感到大事不好，就问杨沂中，十哥你来有什么事儿？杨沂中就把省牒拿出来给岳飞看。

这份省牒的中心思想就是一句话：把活的岳飞带回京城。杨沂中为了稳住岳飞，就说，你别担心，这里边可能有点儿误会，见了皇上把事儿说清楚就完了，张宪、岳云也就都能放出来了。

岳飞看了省牒之后，心情十分沉重，让家人置酒款待杨沂中，说十哥你等等，我回去收拾一下，这么远的路，一去不知道多长时间，我在临安又没有家，我去拿几件换洗的衣服。

看着岳飞转身离去，杨沂中非常担心，他想，岳飞不会去上吊吧？宰相的意思是把活的岳飞带回去，岳飞要是自尽了，我可没法儿交差。再一看，岳飞的家人端出酒来，请他饮酒，杨沂中不敢喝，怕酒里下了药，万一自己喝下去岳飞趁机跑了怎么办？

杨沂中端着酒杯犹疑不决，就问岳飞的仆人，岳少保现在干吗呢？仆人说，我家主人正在后面收拾呢。杨沂中又问，岳少保神色如何？仆人回答说面色如常。杨沂中这才放下心，一仰脖就把酒喝了。

这时，岳飞从后面出来了，说十哥我信你，你敢喝我这杯酒，不担心酒里有毒，就证明你心地磊落，我跟你走。

杨沂中听了这话，惊得一脑门子汗，心想，好险，我要是不喝这杯酒，岳飞说不定就跟我翻脸了。这样一来，杨沂中就带着岳飞上路了。

杨沂中带着岳飞往京城走，一路上都让人暗中看管岳飞。因为岳飞不论功劳、地位，还是声誉，都远在杨沂中之上，杨沂中不敢公开跟岳

飞翻脸，只好命人暗中监视。

去京城途中，要经过岳家军的驻地。张宪和岳云都已经被捕，岳家军都明白岳飞为何进京，也想到岳大帅这一去，绝没有好结果。这一天晚上，得知岳飞投宿在附近的古寺里，岳家军的将领就一拨一拨地去探望岳飞。这些将领见了岳飞，都声泪俱下，劝说岳飞不要去京城。

最后，岳飞一拍桌子，把他们都轰出去了。岳飞说，我对大宋忠心耿耿，皇天后土，可表此心，我绝不负朝廷，你们不要跟我说了。

岳家军没能劝住岳飞，最终，岳飞还是来到了杭州城。

读史读到伤心处

岳飞一进杭州城，就被打入了大理寺监狱。

一开始，秦桧让御史中丞何铸主审岳飞谋反的案子。岳飞被带到堂上，见了四座的官员，就问，我堂堂岳少保，枢密副使，你们为什么把我抓进监狱？何铸说，有人告你谋反。

岳飞二话不说，把衣服一脱，露出了背上的“尽忠报国”四个大字。有的评书演义里说，岳飞背上的字是“精忠报国”，这可能是从皇帝钦题的“精忠岳飞”上演绎出来的。

何铸一看，心想，说这样的人谋反，打死我也不相信啊。但是上命难违，案子还得接着审。

于是，何铸就说，王贵和王俊两个人告你谋反。岳飞说，那好，你让王贵出来跟我对质。王贵做了这种昧良心的事儿，他愧对岳飞，根本不敢来。

岳飞又说，你说王俊告我谋反，那你让王俊来见我。这个时候，王俊已经死了。

岳飞说，王贵不来，王俊死了，你有什么证据证明我谋反呢？何铸说，有人说王俊和张宪之间写过信，那信上有谋反之意。岳飞说，好啊，你把信拿来给我看看。何铸说，信让张宪烧了。

岳飞大笑说，你说我谋反，问你有没有人证，你说人证死了，问你有没有物证，你说物证烧了，那你凭什么告我谋反？这个时候，何铸自己都觉得不好意思了。何铸心想，这案子没法儿审，原本就是冤枉人家，岳飞顶天立地大丈夫一个，我不能干这缺德事儿。

于是，何铸就去找秦桧，说丞相您换人吧，这案子我审不了。

秦桧见何铸不想干，就把实情说出来了，他说审岳飞是“上意也”。这案子不是我要你审的，是皇上要你审的，你不审，你这御史中丞还干

不干了？

何铸说："我岂为区区一岳飞请命？"从这句话，我们又能看出，宋朝的文臣武将在地位上的差距。何铸并不是很看得起岳飞，说区区一岳飞，我并不是为他请命，只不过"强敌未灭，无故戮一大将，失士卒心，非社稷之长计"。意思是说，我们还有强敌在，现在无缘无故杀一员大将，将来社稷有难，谁去定国安邦？

秦桧一听，心想，这个何铸是榆木疙瘩脑袋，怎么劝都没用。于是说，你不审就下去吧，这官也别干了。

接着，秦桧把大奸贼万俟卨推到了前台，让他来审岳飞。万俟卨这下总算找到出气的机会了，心想你岳飞当初轻慢我，看我今天怎么收拾你。

万俟卨对岳飞毒刑拷打，一代名将在公堂上被打得遍体鳞伤，血肉模糊。遍施酷刑之后，岳飞有些站不住了，刚想松口气，身后的狱卒马上大喊："岳飞叉手立！"岳飞只有悚然听命。

古人云，读史读到伤心处。岳飞这样统率千军万马、身经百战的一代名将，为国家立下了赫赫战功，如今竟然被一个小小的狱卒当面呵斥，而且还要委屈听命，读史读到这样的地方，怎能不让人伤心不已？

万俟卨虽然对岳飞用尽酷刑，但是这个案子还是审不出结果来。宋高宗最后也没办法了，就下旨，说不管案子审得有没有结果，都将岳飞赐死。

关于这道圣旨，史学家们认为肯定是有的，如果没有宋高宗的首肯，秦桧等人是不敢杀害岳飞的。但这道圣旨永远找不到了，可就是因为它，才有了后面的风波亭上送忠良。

风波亭上送忠良

岳飞当时被关在临安的大理寺狱中，这里是南宋的最高法治机关之一，而风波亭，正是狱中一座亭子的名字。相传，一代名将岳飞，就惨死在那里。

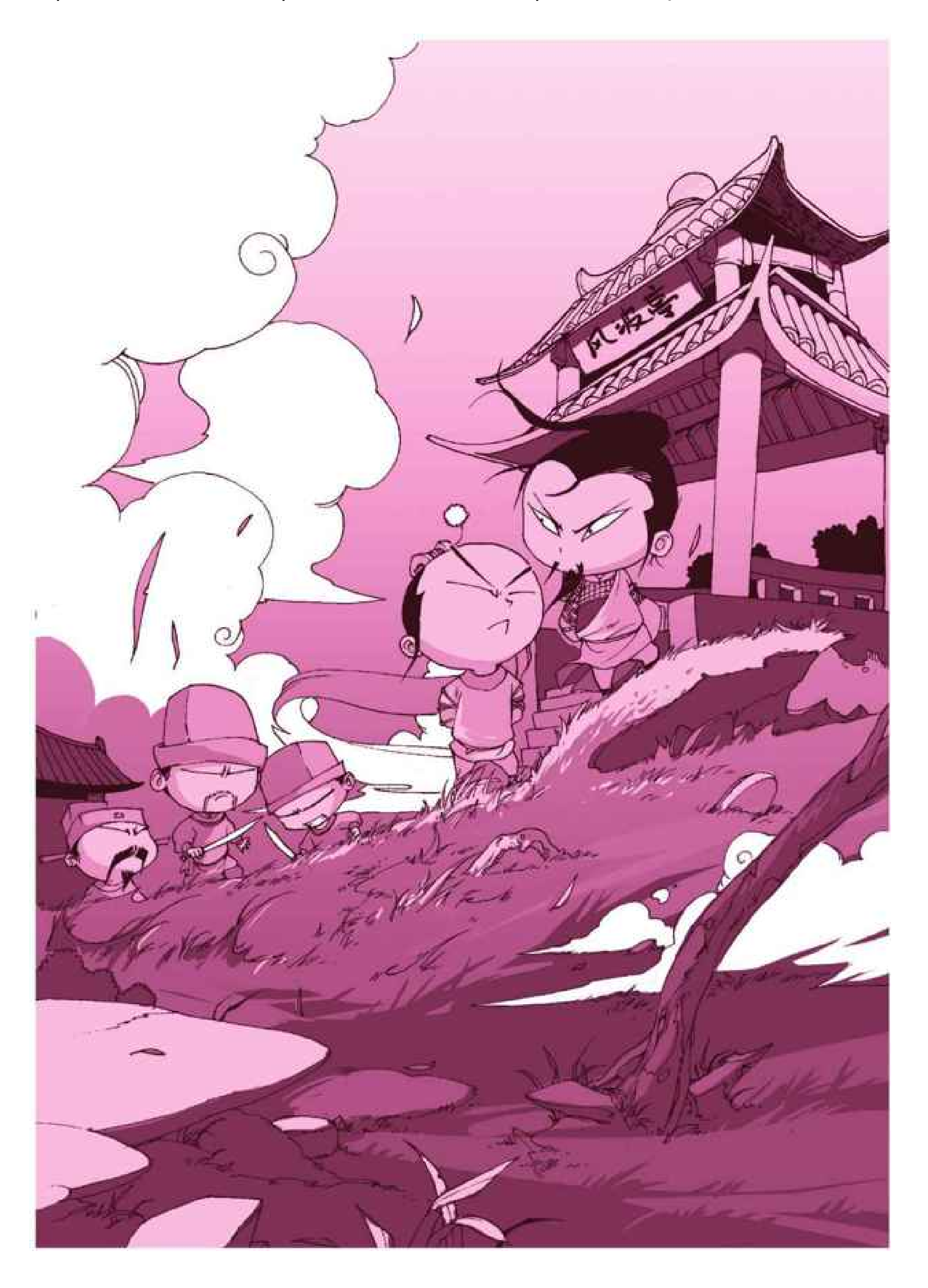
据说，岳飞在监狱的时候，大年三十那天，他的老部下置酒来探望他，为岳飞敬上屠苏酒。

岳飞看到屠苏酒，不觉想起了往事，潸然泪下。就像京剧《满江红》戏词里唱的那样："见屠苏想起了黄龙痛饮，满江红班师诏历历前尘。"岳飞当年的酒量很大，有一次因为酒后打了人，高宗皇帝让他以后别喝酒了，于是岳飞立誓，等到收复中原、迎回二圣的时候再破酒戒。

而今，岳飞身陷牢狱，本来应该是庆功时喝的酒，现在却是在"除夕

夜冷狱森森”的境况下喝，而且，这可能就是他人生的最后一顿酒了。我们想想，岳飞此时此刻的心境，会是何等凄凉。

关于岳飞是如何被害死的，人们有不同的说法。一种是说，秦桧派人谎称让岳飞沐浴，趁机害死了岳飞。古人的衣服非常宽大，力士趁岳飞脱衣服的时候涌入，猛击岳飞两肋，把岳飞害死了。还有一种说法是，高宗赐岳飞毒酒，岳飞饮了毒酒以后，含恨而终。



岳飞遇害

岳飞死时，年仅39岁。大英雄被害死了，秦桧本来心存愧疚，给岳云、张宪定的刑是流放，但高宗皇帝下旨，将两人判了死刑。张宪、岳云两员虎将，在战场上出生入死，最后竟换来这样的结局。岳云死时，还不满23岁。

中国古代杀官之前，一般先要抄家。官兵来抄岳飞的家，发现了什么呢？《宋稗类抄》里记载：

岳少保既死狱中，籍其家，仅金玉犀带数条，及锁铠兜鍪南蛮铜弩镔刀弓剑鞍辔等物，布绢三千余匹，粟麦五千余斛，钱十余万，书数千卷而已。

岳飞为国尽忠一辈子，死后家里抄出来的，多是兵器铠甲，再有就是三千多匹布帛、五千多斛粮食、十余万钱和一些薄田，这与同时期的几位大将是没法儿比的。张俊就不用说了，韩世忠一年的地租收成就是五万石，岳飞只有几千石而已。

这样的忠义之士，最后含恨而死，千古以来令仁人志士扼腕叹息。

“莫须有”的正确解读

根据史籍上的记载，岳飞在大理寺蒙冤的时候，韩世忠曾经站出来为岳飞鸣不平。

韩世忠本来是事不关己高高挂起的，但是看到岳飞蒙此大冤，就豁出去了。韩世忠闯进相府，质问秦桧，岳飞到底有什么罪，你要害他？秦桧回答：“其事体莫须有。”

后来，“莫须有”就成了一个典故。不少人一直把“莫须有”理解为可能有，实际上这是不对的。“莫须有”的意思应该是，难道没有吗？也就是说，秦桧对韩世忠用的是反问的语气：岳飞难道没有罪吗？

秦桧这么一句话，就把韩世忠打发了。秦桧有恃无恐，他背后有皇帝撑腰，根本都懒得跟韩世忠废话。秦桧这个时候，势力比韩世忠大得多，并不是说韩世忠拍着桌子质问秦桧，秦桧就吓得哆哆嗦嗦，嗫嚅地说了一句，可能有吧。

从秦桧这句难道没有的反问中，我们可以看出岳飞悲剧的症结所在，是高宗皇帝要岳飞死，所以秦桧才有恃无恐。

岳飞在宋高宗一朝都没有翻案，直到宋孝宗即位，朝廷又要北伐的时候，才给岳飞平反，追封为鄂王。

我们知道，《宋史》是元朝人写的，元朝人写到岳飞之死的时候，

也不禁大发感慨：

西汉而下，若韩、彭、绛、灌之为将，代不乏人，求其文武全器、仁智并施如宋岳飞者，一代岂多见哉！史称关云长通《春秋左氏》学，然未尝见其文章。飞北伐，军至汴梁之朱仙镇，有诏班师，飞自为表答诏，忠义之言，流出肺腑，真有诸葛孔明之风，而卒死于秦桧之手。盖飞与桧势不两立，使飞得志，则金仇可复，宋耻可雪；桧得志，则飞有死而已。昔刘宋杀檀道济，道济下狱，嗔目曰："自坏汝万里长城！"高宗忍自弃其中原，故忍杀飞。呜呼冤哉！呜呼冤哉！

这段话的意思是说，西汉以来，像韩信、彭越、周勃、灌婴这样的名将，每朝每代都有。然而像岳飞这样文武双全的名将，并不多见。史书说关云长通《春秋左氏》之学，后人却没有见过关老爷的文章。但是岳飞在朱仙镇班师时，亲自答诏上奏，他的奏折写得有诸葛孔明《出师表》之风。这样的一个忠义之人却不幸遇害，就像当年南北朝时刘宋因怀疑谋反杀大将檀道济一样。檀道济怒说，你们这是在坏自己的万里长城，宋高宗杀岳飞也是自毁长城。所以，元人感慨，呜呼冤哉，呜呼冤哉。

不但后人对岳飞的评价很高，就连当时的人也是一样。当时，出使金国的南宋使臣洪皓，听说岳飞被害死之后痛哭流涕。他给南宋朝廷写密信，把密信藏在蜡丸里，驰疏奏报宋高宗，说"金人所畏服者惟飞，至以父呼之。诸酋闻其死，酌酒相贺"。意思是，金军害怕的就只有岳飞，说"撼山易，撼岳家军难"，以致把岳飞叫作岳大爷，现在听说岳飞死了，金国的将领都在摆酒相贺。

岳飞没有死在与金作战的战场上，却死在了自己人手里，这不能不说是中国历史上最悲壮的一幕。

岳飞无论在人品、战功上，还是学识、修养上，在中国古代的名将中，都堪称数一数二。岳飞曾经写过一首名为《题骤马冈》的诗，诗中最后两句说：

誓将七尺酬明圣，怒指天涯泪不收。

岳飞本来要将七尺之躯捐报明君圣主，没想到"明君圣主"回报他的却是中国历史上的千古冤狱。

第六辑　南北对峙格局定

26.绍兴和议：认认真真谈停战

绍兴第二次和议

高宗皇帝为了屈己求和，跟秦桧定计，害死了忠良岳飞。在害死岳飞的过程当中，他已经跟金国达成和议。

实际上，宋金和议不是从这个时候才开始的，而是在1138年签订天眷和议，也就是宋朝史书所说的绍兴第一次和议的时候，就已经达成，只是后来金国又把它撕毁了。之后金军又一次南下，才有了顺昌、郾城这一系列的大战。

大战之后，双方都认识到自己的实力不足以消灭对方，于是就开始认认真真地谈第二次和议，也就是宋朝史书所说的绍兴第二次和议。按照金朝史书记载，叫“皇统和议”，因为这时金国的年号是皇统。

岳飞是在绍兴第二次和议达成一个月之后才死的，也就是说，岳飞在狱中的时候，宋金和议就已经达成了。从这个角度看，现在很多史学家就认为，宋高宗不一定是为了要达成和议而杀岳飞，因为这时候岳飞已被夺了兵权，并且已下狱了，根本无力阻碍宋金和议，宋高宗杀岳飞，主要还是担心武将不臣，篡权跋扈。

那么绍兴第二次和议或者说皇统和议的内容是什么呢？

第一，划定宋金两国以淮水为边界。我们知道，秦岭淮河是中国南北方的分界线，宋金以淮水为界，就等于金在北方，宋在南方了，就是中国历史上的第二次南北朝。岳飞、韩世忠这些大将苦心孤诣、念念不忘北伐中原、收复故土，如此一来是永远实现不了了。而且，以淮水为界之后，华夏民族的发祥之地——长安、洛阳以及整个黄河流域，就完全成为金占区了。自古以来，人们就有这样的一种看法：长安、洛阳在谁手里，谁就是正统。现在长安、洛阳在金国手里了，金国就成正统了。宋朝的文人士大夫，对此耿耿于怀。

第二，南宋每年要给金岁币，白银二十五万两，绸缎二十五万匹。除此之外，南宋还要对金称臣。以前，像岁贡、正朔、册命等，都是宋朝所不能接受的，但现在统统接受了，这一点在中国历史上可以说是头一次。

从和议的内容可以看出，南宋这一方可是吃大亏了，因为南宋是在军事力量占优势的情况下，接受了这个屈辱的和议。

奴颜婢膝，摇尾乞怜

宋高宗给金熙宗上了一道誓表，他在这个誓表上说：

臣构言……既蒙恩造，许备藩方，世世子孙，谨守臣节。每年皇帝生辰并正旦，遣使称贺不绝。岁贡银绢二十五万两匹，自壬戌年为首，每春季差人搬送至泗州交纳。有渝此盟，明神是殛，坠命亡氏，踣其国家。臣今既进誓表，伏望上国蚤降誓诏，庶使敝邑永有凭焉。

从这段誓表，我们可以看出，宋高宗称臣纳贡，真是奴颜婢膝到了极点。首先，第一句说“臣构言”，臣赵构给您上奏。我们前文提到过，在中国古代，名是不能直接叫的，要称呼他人的字，以示尊敬。只有父母、师长或者君主才可以直呼人名，上级一般也不会叫人的名。今天很多影视作品中，比如清朝的皇帝管李鸿章叫李中堂，这个肯定是不对的。不管臣子多大岁数，皇帝都可以叫他的名，因为皇帝就是君父。

西汉开国，高祖皇帝说萧何的功劳最大，给了萧何三个特权：“剑履上殿，见君不趋，称臣不名”。这三个特权在我们今天看来，其实很搞笑。“剑履上殿”，就是指他可以配着宝剑、穿着鞋上殿，因为那会儿人都是席地而坐，佩剑穿鞋上殿是一个特权。“见君不趋”，是说皇上在那儿坐着，他进殿之后不用小跑，可以大摇大摆地过去。“称臣不名”，就是指萧何可以直接说“臣参见皇上”，而不用说“臣萧何参见皇上”，不用他称呼自己的名字，表达了对他的尊重。

在宋朝，没有人敢称呼赵构的名，而在这儿，他自己却说“臣构言”。接下来又说，不但我是大金的臣子，宋朝的世世子孙，都会谨守臣节。而且大金对我恩同再造，每年金国皇帝过生日的时候，或者是过春节的时候，我都要派人去朝贺。每年给大金白银二十五万两、绸缎二十五万匹。从壬戌年开始，以后每年都搬到泗州去交纳。

后面甚至开始赌咒发誓了，如果我不遵守这个盟约的话，举头三尺有神明，他们可以把我杀掉，让我的国家灭亡。我现在把誓表都交上来了，我们是下邦，你们是上国，赶紧给我发诏书，来册封我吧，这样一来，小邦才有生存下去的凭证。你看，赵构都不敢说自己是敝国或者敝邦，更不敢称本朝，而称敝邑，意思是我这个小地方。

这份誓表堂而皇之地记载在宋朝的史书当中，《续资治通鉴》也记载了下来，真是耻辱至极。

宋朝的大臣带着誓表去见金国皇帝，说只要求迎回太后韦氏（宋高宗的生母），别的要求不再提了。

金熙宗看到这个誓表之后，却故意刁难，他说：“先朝业已如此，岂可辄改？”意思是以前都已经谈定了，战俘是不能遣返的，现在怎么能更改呢？宋朝大臣只好跪下，苦苦请求，说高宗是个大孝子，如果不迎回母亲，无法安天下人之心，恳请金熙宗成全。

金熙宗趁机讹诈，说成全可以，但是得再割地给我。由于淮水是国

界的东边，已经勘定了，而西部国界还没勘定，金国就想要西部的川陕地区，包括吴玠当年流血死守过的和尚原。

和尚原是非常重要的战略要地，现在金国人点名要这个地方，用意就在于，虽然在战场上没有打败吴玠，现在却可以在谈判桌上得到战场上得不到的东西。

宋朝的使臣不敢做主，就请示宋高宗。没想到高宗相当爽快，说只要能安天下人耳目，给他们也无妨。双方在川陕一带以大散关为界，北边的地方又全都归属金国了。

连金国都没想到宋朝会这么爽快，于是金熙宗赶快让完颜兀术勘界定约，生怕宋朝反悔。勘界定约后，双方各自撤军，持续了十五六年的战争终于结束了。从某种意义上看，宋金和议也是双方实力均衡的体现。自此，中国历史进入到了第二次南北朝时期。

临死亮出秘密武器

在达成皇统和议的过程中，完颜兀术为金国立下了赫赫战功，要不是他撕毁天眷和议，河南、陕西之地就归宋朝了。

因此，完颜兀术的官位迅速上升，从梁王、都元帅、太保，领三省事，领行台尚书省事，到后来加侍中，进拜太傅、太师，整个金国的军政大权，完全由完颜兀术掌握了。

第二次绍兴和议达成七年后，完颜兀术病死，得以善终。评书上说他是被牛皋气死的，牛皋骑在他的身上，他一生气，就死了，那纯粹是演义。完颜兀术病死之前，留有一道遗表，说：

吾有术付汝等，切宜谨守，勿忘吾戒。如宋兵果举，势盛敌强，择用兵马破之；若制御所不能，向与国朝计议，择用智臣为辅，遣天水郡王安坐汴京，其礼无有弟与兄争。如尚悖心，可辅天水郡王，并力破敌。

完颜兀术在临死的时候，把他对付宋朝的秘密武器点明了，他说如果宋朝背盟的话，双方先打正规战，兵来将挡，水来土掩，如果打不过宋朝，就“遣天水郡公桓安坐汴京”，“天水郡王”就是宋钦宗赵桓，这也是宋高宗最担心的事儿。宋徽宗死了，钦宗还在金国人手里做人质，金人封他为天水郡王。现在黑龙江阿城还有天水郡王府。

完颜兀术的想法是，如果打仗，金国兵败，就让宋钦宗到汴京做傀儡皇帝，像张邦昌、刘豫那样。这样一来，宋高宗就完全没辙了，因为宋钦宗是宋高宗的哥哥，“其礼无有弟与兄争”，当弟弟的能跟哥哥打仗吗？而且钦宗是故主，即便再来一个岳飞、韩世忠，或任何其他人，都没有理由再打仗，更不能说要收复中原、迎回二圣了，因为二圣当中的一圣在中原做了皇上，宋朝还有什么理由动刀兵呢？

当然，不到万不得已，金国不会这么干，他们更想有朝一日能把南宋彻底灭掉，由大金一统天下。但是，一旦被宋朝逼急了，就会让宋钦宗做傀儡，这一点对宋高宗的打击是致命的。

岳飞、韩世忠等人根本无法体会宋高宗的心情，但是宋高宗一直提防着这一招儿。

其实，宋高宗并不是怕宋钦宗回来，因为即使他回来，复辟的可能性也已经没有了，最多把他软禁起来就是了，只不过在这里没人虐待而已。宋钦宗自己也说过，如果能回到故土，只要两间茅屋、几亩薄田，出家做道士去。宋高宗怕的是，金国捏着宋钦宗这张牌不放，什么时候想打这张牌了，才会把他拿出来，立他做傀儡皇帝，那样宋高宗可就一点儿办法都没有了。

完颜兀术是智谋广远，心机极其深沉的一个人，宋高宗也不傻，他早就想到了完颜兀术会有这么一招儿，知道绝对不能把完颜兀术逼急了。如果任凭岳飞、韩世忠继续打下去，完颜兀术就会把赵桓抬出来，这对于宋高宗来讲，等于是一剑封喉，他所有的正义感、口号和理想，顷刻间就会灰飞烟灭。

我们从这里可以看出，完颜兀术这个人确实不简单。但是评书演义当中，往往把他刻画得很不堪，以至于我们都认为岳飞忠勇，而完颜兀术狡诈，总在岳飞手底下现眼，被打得惨败。

宇文虚中是卧底

和议达成之后，双方就开始互相释放战俘，被金国扣了多年的宋朝使臣们，陆陆续续被放回来了。被放回来的这些使臣都遭到了远谪，全被秦桧贬出了朝廷。

有一个叫宇文虚中的人，在中国的文学史上是一个很重要的人物。他虽然是一介文人，却很有气魄。

他第一次出使金营时，还是北宋时期，金人背盟违约，要打宋朝，第一件事就是抓他。金人拿绳捆绑他的时候，他也不反抗，居然还赋诗一首：

当时初结两朝欢，曾见军前捧血盘。

本为万年依荫厚，那知一日遽盟寒。

意思是说，宋金两国本来是“万年依荫厚”的关系，可是金人不义，把我抓起来了。

后来宋朝又让他出使金营，金人看他脸熟，认出了他，就没再让他回去，还让他在金国做了官。宇文虚中在金朝官至国师，是相当于宰相

一级的高官。

金国建国初年，之所以能够汉化，就是因为宇文虚中制定了很多制度。《金史》《宋史》里都有宇文虚中的传，但是都把他刻画成奸臣的形象，说他两朝为官，对两方都不忠，所以他这个人也是非常不幸的。

实际上，宇文虚中是典型的“身在曹营心在汉”。他为什么要帮助金汉化呢？原因非常简单，就是要达到一个目的——用汉族的文化征服金国人。宇文虚中的想法是，你们金国的快马弯刀虽然征服了我们，但我们是天朝上国，是华夏的正宗，文章锦绣之地。虽然你们在武力上打败了我们，但你们还是要规规矩矩地跟我们学习。你们从马上下来，刀枪入库，马放南山，捧起书本来子曰诗云，这个你们能跟我们比吗？在文化上，金人越跟汉人比，就越自卑，越自卑就越要跟汉人学，这样汉人也就越安全。

可是当时留在金国的其他宋使，比如洪皓，就很鄙视宇文虚中。洪皓说，让我在刘豫帐下做官，我宁可死都不干，你宇文虚中毫无气节，居然还两次出使。你想想苏武，再看你自己，竟然在金国做官！

实际上，这些人都不理解宇文虚中，他真是有自己的一番苦心在里边。

宇文虚中经常把金国朝廷的内部虚实通报给南宋，但是，宋金和议达成后，秦桧这个祸国奸贼为了自己的私利，居然把宇文虚中是卧底一事告诉了金国。

当时，金国很倚重宇文虚中，离开他，大金就玩不转了，因为金国谁也不会制定这些典章制度。宇文虚中这样的人，杀了太可惜，可他又是卧底，怎么办呢？秦桧就给金国人出主意，让金人把宇文虚中的家属弄到金国去，把他的家属控制起来，他投鼠忌器，就不敢怎么样了。

宇文虚中得知这个消息后，赶紧写密信告诉宋高宗，如果金国人要他的家属，就跟金国人说全死了，或者说全失散了，找不着了。没想到宋高宗却按照金国人的意思，把宇文虚中的家属全部送到了金国，这下宇文虚中就没有办法了。

《宋史》说宇文虚中失节，《金史》也不以宇文虚中为忠臣，这个人是非常可怜的。据说，后来他的全家都被金国人杀害了，原因是他恃才傲物，得罪了金主，说金主没有文化，是半瓶子醋的人。

其实，清朝的学者袁枚在整理宋人笔记的时候，曾经发现一条消息：“绍兴十五年，宇文虚中谋挟渊圣南归，为人告变。虚中急发兵直至金主帐下，金主几不能脱，事不成而诛。”大意是，绍兴十五年，宇文虚中想把钦宗皇帝带回江南，但有人把宇文虚中告发了，宇文虚中领兵直冲皇宫，想把金熙宗杀掉，最后没有成功，被杀了。

这个大忠臣的忠肝义胆，从清朝人发现的这段材料里可以看出一二。

仁人志士扼腕叹息

除了宇文虚中之外，还有一位不能不提的入金宋使，那就是王伦。

王伦也是百分之百的大忠臣，但评书演义把他刻画得也很不堪，描述成一个汉奸，其实这完全是对他的一种误解和丑化。王伦的先祖是北宋的名相王旦之弟，死后谥号是文正。中国古代大臣死了之后，皇帝赐予谥号，最高等级的就是文正。整个清王朝，只有八个人谥号为文正，曾国藩就是其中之一，被称作曾文正公。

关于年轻时候的王伦，史籍上有所记载，说他“为任侠，往来京洛间，数犯法，幸免”。“为任侠”，用今天的话说就是有点儿爱打抱不平，他高干子弟出身，可能看谁都不顺眼，经常犯点儿小法，但是每一次都得以赦免。

疾风识劲草，国难显忠良，靖康之变的时候，钦宗皇帝御临宣德门，有乱民借机闹事，眼看着就要冲进宣德门，钦宗不知所措。当时只是一介布衣的王伦挺身而出说：“臣能弹压之。”钦宗一听，非常高兴，解下佩带的宝剑，赠予王伦，立授兵部侍郎。王伦提剑下楼，斩杀了几个为首的乱民，形势一下就安定了下来。

建炎年间，王伦主动祈请出使金国，先后两次宋金和议的达成，王伦居间调停，也是功不可没。当然，他调停宋金和议，是真的希望和议能够达成，这种行为和秦桧的卖主求荣、为了一己的荣华富贵而不管国家百姓的死活，是完全不一样的。

特别是第二次和议达成之后，当时王伦还在金国，金人想留住他，并授予他一个很大的官职——平滦三路都转运使，主管地方财政，负责将地方财政收入上交中央。按说这种差事，在把地方的钱往中央转运的时候，往自己家里转运一点儿也没有人知道，绝对是一个肥缺。

金人这样就是想让王伦留下来，给他这个官职，等于是在答谢他。当时南宋的主战派，主张砍秦桧、王伦之头，挑上竹竿示众，以谢天下。金人劝王伦说，宋朝人都骂你是汉奸，你就别回去了，给你这么好的差事，就留下吧。

王伦断然拒绝：“奉命而来，非降也。”我来这里是为了两国谈判，不是投降金国来的，达成和议了我就要回国，更不会在你这里做什么转运官。金主非常生气，说王伦不识抬举，就命人杀了王伦。

1144年，王伦被绞死，时年61岁，宋朝赐给他的谥号是愍节。

王伦临刑之前，跟执刑的金兵说，给我点儿时间，我要办自己的事

儿。他整了整自己身上的宋朝衣冠，面朝南方下跪哭拜：

先臣文正公以直道辅相两朝，天下所知。臣今将命被留，欲污以伪职，臣敢受一死以辱命！

意思是说，我的祖先王文正公，以自己的直道辅佐两朝天子，我现在被留在金国，他们要授予我伪职，我绝不给祖宗丢脸，只有一死报答皇恩。在王伦眼中，金国给的官就是伪职，可见他也是忠肝义胆，完全不像有的评书演义所说的那样。

绍兴和议达成，宋金两国以淮水和大散关为界，南北对峙，宋朝丧失了大片江山，这一幕令中国历史上很多仁人志士扼腕叹息。南宋著名的诗人陆游，有一首《书愤》，其中就写道：

早岁那知世事艰，中原北望气如山。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

著名词人陈亮，在自己的一首词中，非常悲愤地说：

尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有，一个半个耻臣戎！万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通？胡运何须问，赫日自当中！

“尧之都，舜之壤，禹之封”，指的就是中原故土，意思是说，我就不相信中原士人，没有几个耻于向夷狄称臣的。什么时候才能收复我们的故土？我们坚信，早晚有一天会光复中原。

27.奸相秦桧：南宋第一权奸的手腕与末日

禁军战乌鸦

绍兴和议达成以后，高宗皇帝和秦桧这对昏君奸相，开始在江南过起了苟且偷安的小日子，可谓“暖风熏得游人醉，只把杭州作汴州”。

实际上，宋高宗与秦桧之间的关系，是非常微妙的。

宋高宗前半生颠沛流离，从十九岁一即位就受尽磨难，四处逃亡，不到三十五岁，头发就全白了。历史上对他的评价，几乎是一边倒的，都说他是个十足的昏君。事实上，宋高宗的人性是很复杂的。

宋高宗是中国历史上难得的节俭君主。节俭到什么程度呢？他在杭州城的凤凰山麓修建的皇宫，一共只有十来间像样的大殿。要知道，北京紫禁城的房子号称有九千九百九十九间半，实际上也有七千多间。

而且，宋高宗皇宫的十来间大殿是一殿多用的。比如，朝廷要举行大典，“金銮殿”就要换牌子：明堂大礼，正朔朝会，皇上接受文武百官

朝贺，换成“大庆殿”；如果是要发布任命，就换成“文德殿”；赶上圣节上寿，皇上或者太后娘娘过生日，又换成“紫宸殿”；到了科举殿试、进士唱名的时候，再换成“集英殿”。就这样不断换牌子，一殿多用，足见这个皇宫有多简陋。

关于高宗皇帝的这个简陋宫殿，还有一件很有意思的事儿。凤凰山麓植被很丰富，林木茂盛，乌鸦特别多。成千上万的乌鸦，整天哇哇乱叫，高宗皇帝的办公和休息都受到了严重的影响。有时候高宗跟文武百官讨论朝政，都得大声嚷，否则根本听不见。晚上乌鸦乱叫，高宗也睡不好觉。

大臣们一看，这太不像话了，百官上朝声音盖不过乌鸦，皇上还被乌鸦吵得没法儿休息，于是就找禁军士兵里射箭射得准的，拿弹弓来打那些乌鸦。这些禁军士兵累得都快散架了，总算把乌鸦打退了十五里。

谁说大宋禁军不能打仗，这不把乌鸦打退了十五里，取得大捷了吗？可是没过两天，乌鸦又班师回来了。禁军士兵苦恼不堪，这玩意儿怎么对付啊？

高宗皇帝微微一笑，说算了，你们也别折腾了，没这乌鸦的叫声，朕还睡不着了。

高宗皇帝的前十九年，一直跟着徽宗在繁华的东京城里过着精致奢侈的生活，现在来到凤凰山这个地方，整天听着乌鸦叫，住着只有这么十来间房子的宫殿，还觉得奢侈得不得了，这一点其实是难能可贵的。

节俭到了抠门儿的程度

更有意思的是，高宗皇帝厉行节俭，已经到了抠门儿的程度。

按照惯例，每到过年过节、祭祀庆典的时候，皇帝要对大臣有所赏赐，可是当时南宋国用大窘，朝廷没钱，再者就是高宗从内心来说也不想赏赐，怎么办呢？高宗就给大臣开白条。他拿白纸写上要赏赐给大臣的东西，盖上御玺，往下一发，文武百官接到白条一看，顿时哭笑不得。

高宗皇帝给大臣们赏的什么呢？马半匹，公服半领，金带半条，汗衫半领，裤一只。大臣心想，皇上给我半匹马、半领公服，也不知道是左右裁开还是上下裁开，腰带也给半条，汗衫也给一半，裤子只给一条腿。古人说的裤是套裤，只有裤腿，中间是没裆的，有点儿像现在女士穿的长统袜，是成对的。

高宗赏赐大臣为什么都只给一半东西呢？皇帝的意思是，另一半下次再赏。下一次，皇帝又是马半匹，公服半领，金带半条，汗衫半领，裤一只，这下倒是凑成一对了。

可是，大臣们又傻眼了，因为皇上只说赏赐，却没写明上哪儿去领这些东西。实际上，高宗皇帝就是不想赏赐，想节省而已，大臣们都说他太刻薄了。

高宗皇帝对大臣抠门儿，对自己也一样。宋金和议达成以后，他与大臣们讨论扩建宫殿的事。负责这件事的大臣就向他呈报，说打算盖三百间房子。高宗皇帝看了，大笔一勾，就减去了三分之二。他说，当年漂泊海上的时候，没房子都活得有滋有味，现在国用都不足，何必要那么多房子，有几间遮风避雨就可以了。

不仅如此，高宗皇帝对自己的饮食也有严格限制，他说自己只爱吃青菜、豆腐，山珍海味咽不下去，后来御宴就都上素菜。我们知道，古代把当官的叫肉食者，老百姓叫蔬食者，现在连皇帝都不吃肉了，这是很少见的。高宗皇帝这是带头吃素，以节省国用。

我们从宋高宗的这些举动可以看出，他并不是完全昏庸无能。按说他勤俭持政，有励精图治之心，是应当成为一代英主的。至少，他也保住了江南的半壁江山，也算是中兴之主。

可是，由于宋高宗害死岳飞，宠信奸相秦桧，史学家对他的评价，却还不如他昏庸的爹。高宗皇帝如果九泉之下有知，肯定会为自己鸣不平。

打击政敌的手段

宋高宗为什么如此宠信秦桧呢？

秦桧从北国回到南宋后，很快就得到了高宗皇帝的宠信，升任宰执。高宗皇帝那么抠门儿，赏赐起秦桧来却是不遗余力，不但金银绢帛无数，还亲自为秦桧的住处题写匾额，秦桧家里每有婚丧嫁娶，高宗皇帝也必定前来捧场。

秦桧能够控制宋高宗，自然有他的过人之处，他非常注意运用手段打击政敌，提拔亲信党羽。

秦桧打击政敌，手段狠毒，岳飞就是一个例子。在朝中，所有主战派的大臣都是他眼里的大敌，其中有三个人最遭秦桧记恨，也被他整得最惨。

第一个人，是在他之前做宰相的赵鼎。赵鼎在朝中颇有声望，也很受高宗器重，而且秦桧能够被提拔起来，恰恰是赵鼎之功。秦桧被赵鼎提拔起来之后，却开始排挤赵鼎，把赵鼎贬去做知州。

一开始，赵鼎被贬到了绍兴，后来又被贬到泉州，秦桧还不放心，将赵鼎一贬再贬，最后贬到了广东潮州。我们现在一听，会想到是东南沿海，经济发达的地方，但那个时候，潮州可不像今天这样，当年那里

是专门流放犯人的。

在古代，君叫臣死，臣不得不死，大臣被皇帝贬谪，还要写拜表感谢皇帝隆恩。赵鼎被贬到潮州后，就写拜表说：“白首何归，怅余生之无几；丹心未泯，誓九死以不移。”意思是，我头发都白了，还把我贬到这个蛮荒烟瘴之地，肯定是回不来了，但是我丹心为国，九死不移。

秦桧一看赵鼎的拜表，心想，此老倔强犹昔，都把你贬到那儿去了，你还跟我狂，既然你不怕死，那我就让你死。于是，秦桧命令潮州地方官员对赵鼎严加管束，每天快马进京，把赵鼎的一举一动报告给朝廷。

这样一来，赵鼎的日子过得也实在没劲了，他知道秦桧欲置他于死地，他不死，会连累全家。于是，赵鼎就自杀了。

第二个遭秦桧记恨的，是大臣李光。李光属于主战派，也做过副宰相。李光被贬官后，也是先在绍兴做知府。绍兴和议将成的时候，绍兴的百姓游行，抗议朝廷签署卖国条约。秦桧就诬陷李光，说李光煽动百姓游行，动摇国本。

这样一来，李光百口莫辩，又被贬到了琼州，就是今天的海南岛。李光在海南岛没事可做，就写写笔记，记录自己为官几十年来的宦海见闻，想把这些文字传给后代子孙。中国古代称圣贤立德、立功、立言为三不朽，李光想，我现在没有立功的机会了，就立言立德，把史料传给子孙，这样也算是对得起祖宗了。

没想到，李光的笔记被秦桧拿到了，秦桧上表说李光私修野史，诽谤当今。这可是大罪，李光一家都受到株连，不但李光被迫害，连他的儿子也因此入狱。

秦桧重点迫害的第三个人，是胡铨。我们看宋词，胡铨的词慷慨悲歌，壮怀激烈。胡铨坚决反对与金议和，当初就是他提出要把秦桧和王伦的脑袋砍下来，挑在竹竿上游街，然后把金国的使臣扣下，激励三军将士讨伐金国。

胡铨曾经说过：“臣有赴东海而死尔，宁能处小朝廷求活耶？”就是说，如果你们要是跟金国议和，我宁可跳东海去死，也不愿意在小朝廷存活。他这话一出，高宗皇帝龙颜大怒，本来是想把胡铨杀掉的，但是宋朝的祖宗家法规定不杀文人，高宗皇帝就把胡铨贬到了广东，让他去看仓库大门。

后来，秦桧的妻舅有一次到广东视察，在一份名单上看到有胡铨的名字，就说了一句，胡铨怎么还不过海？意思就是，秦丞相不喜欢这个人，这个人怎么还能留在广东，应该让他过海。就这么一句话，胡铨就被贬到了海南，幸亏胡铨当时还算年轻，命大，他咬牙坚持了下来。

从这三个人的遭遇，我们可以看出，秦桧及其党羽清除政敌的手段是非常残酷的。

科举作弊有新招儿

秦桧提拔自己的党羽，也是不遗余力。

宋朝对科举考试是相当重视的。唐朝的时候，对参加科举的人的身份是有限制的，三代以内不能是白丁才行。而宋朝则是英雄不问出身低，除了罪犯、倡优子弟，谁都可以参加科举考试。宋朝的时候，大量文人进入了仕途。

平民子弟和官宦子弟都要参加科举考试，为了保证公平，朝廷专门有两点措施，一是糊名，即试卷要密封，跟今天的高考一样；二是誊录，就是阅卷之前，找工作人员把所有考生的试卷再重新抄一遍。

我们今天的高考刚刚实现网上阅卷，考官还能看见考生的笔迹，而宋朝的考官则根本看不到考生的笔迹，因为试卷都是工作人员誊抄过的。这样一来，想通过辨认考生笔迹作弊就不太可能了，可见宋朝对科举考试公平性的重视。

秦桧的孙子秦埙，十岁就享受三品官待遇了，平时不学无术，无心向学，这样的人怎能指望他通过科举考试呢？但秦桧就是有办法。

这一年，秦埙报名参加科举考试。秦桧想，怎么才能让我孙子的卷子被考官看中呢？秦桧想出了一招儿，命人去把阅卷官请到家里来。太师有请，谁敢不去？阅卷官赶紧颠颠地跑来了，可是秦桧家的下人却说太师有事，请他先到太师书房坐坐。阅卷官就到秦桧家的书房等，左等右等都不见太师来。

阅卷官百无聊赖，就四处看看，心想，这太师的书房怎么连本书都没有？再一看，桌上有一篇文章，他就拿起来看。一个时辰过去了，未见太师召见，两个时辰过去了，还是未见太师召见。最后，阅卷官把太师桌上的那篇文章都倒背如流了，太师府的下人才来说太师没空接见，让他改天再来。

阅卷官讷讷而退，心想，这一趟也不白来，还背了一篇文章。等到科举考试的卷子收上来，阅卷官一看，呈到面前的第一篇文章，就是他在太师府背过的那篇。

阅卷官开始琢磨了，这文章是谁写的？挑开一看，是秦埙。阅卷官马上明白了：太师叫我去读这篇文章，原来是这个意思，我不能不理解太师的一片苦心，于是，就给秦埙判了个第一名。

不显山不露水，就把事情办妥了，秦桧这手段用得多高明。幸亏此时高宗皇帝对秦桧这种张扬跋扈的做法，早已看不下去了。最后，到了

御笔钦点状元的时候，高宗皇帝一看，秦桧的孙子秦埙排第一，马上就知道是秦桧事先安排好的。再看秦埙的文章，跟他爸爸秦熺的文章差不多，肯定都是找人代写的。高宗皇帝朱笔一挥，把秦埙弄了个第三。

即使是第三名，那也是探花，像秦埙这种胸无点墨的纨绔子弟，居然也做了探花。

把皇帝攥在了手里

秦桧控制高宗皇帝的另外一招儿，就是把皇帝身边的人全都给收买了。

中国古代的皇帝其实也挺可怜的，中国的很多地方，可能都没有去过。那么，皇帝靠什么了解天下大事呢？就是靠不断地学习。皇帝每天处理完公务，就要上课，由经筵日讲官给皇帝讲课。

于是，秦桧就让自己的党羽去给皇帝做经筵日讲官。这些人不但经常会在高宗皇帝面前替秦桧说好话，而且一旦秦桧想整谁，就让经筵日讲官在皇帝面前诋毁这个人，先给皇帝一个坏印象，然后再把弹劾这个人的奏章一呈上，皇帝一看，准奏，这个人就完了。

另外，秦桧还特别注重跟宫里人来往。高宗的原配邢氏死在北国，消息一传回来，秦桧就力主立吴氏为皇后。我们前面讲过，这个吴氏曾经搭弓射箭，射死几个乱军，掩护高宗上船，算是有功之人。

吴氏做了皇后，自然对秦桧非常感激，还跟秦桧做了亲家。吴皇后非常长寿，她本身比高宗皇帝小很多，又活了八十多岁，历经了高宗之后的好几朝。后来，秦桧这个祸国殃民的权奸倒了之后，居然满门无事，就是因为有吴皇后的大力保全。

再有一点，秦桧还拼命拉拢高宗皇帝的医官。我们知道，高宗皇帝由于早年受到惊吓，丧失了生育能力，一直没有皇储。高宗为这件事儿一直很着急，暗暗地遍访名医。后来，高宗皇帝封一个叫王继先的医生做了医官，专门负责医治他的隐疾。

于是，秦桧就费尽心机地去巴结王继先。秦桧的夫人也姓王，《岳飞传》里说，秦桧的夫人王氏极其歹毒，是她出主意害死了岳飞。秦桧让王氏认王继先为义兄，这样一来，秦桧跟王继先之间就成了郎舅关系。

你想，高宗皇帝连这样的隐疾都交给王继先治，可见对王继先是非常信任的。王继先整天在皇帝面前说秦桧的好话，高宗皇帝能不重用秦桧吗？高宗皇帝曾说王继先是朕之司命，秦桧是国之司命，他对秦桧的重视程度，由此可见。

秦桧通过这一系列的手段，把高宗皇帝牢牢地攥在了手里。

满城来找狮子猫

南宋政治最黑暗的时代，就是秦桧当权的时代。

秦桧重用的全是自己的亲信党羽，凡是跟他意见相左的人，都被他排挤掉了。史书上记载：“士大夫之有名望者，悉屏之远方。”意思是凡是有名望的士大夫，只要跟秦桧政见不合，全都被贬到远方了。

有一次，秦桧的走狗罗汝揖跟他聊天，无意中说了一句，反对议和的人，除了张玠之外，其他的都被处理掉了。罗汝揖本来是想表功的，没想到秦桧一听，脸色就变了，说罗汝揖你会不会办事儿，既然除了张玠都处理掉了，为什么不处理张玠？就这么一句话，张玠就被贬谪远方了。

史书上说，秦太师当国，“一时忠臣良将诛锄略尽，其顽钝无耻者，率为桧用”。秦桧铲除异己手段狠毒，提拔起亲信来却是不遗余力。他的家人乡党，只要五官不缺一样，智商勉强能算正常的，全都能够做大官。秦桧就喜欢用这些顽钝无耻的人，因为这些人不会跟他的意见相左。

秦桧的养子秦熺，在礼部主持的会试中，中了进士。一般人中了进士，都是先从县官，也就是七品官干起，然后一步步往上升，过个十几二十年，才修成正果。而秦桧的公子中了进士，六年就做到了枢密使。

这下好了，老爹是宰相，儿子是枢密使，文武两班被他爷俩儿全占了，老爹抓全国的行政，儿子管全国的军事。上朝的时候，大臣里领头的第一个是老爹，第二个就是儿子。

秦桧一门党羽，用尽手段把持朝政，把南宋朝廷搅得暗无天日。我们从一件事上，就能看出秦桧专政的时期，黑暗到什么程度。

有一次，秦桧的孙女，当时被封为崇国夫人，丢了一只狮子猫。这下可了不得了，临安府画影图形，到处张贴海捕文书，出动所有的捕快，上街给秦桧的孙女找猫。后来，秦桧嫌衙役捕快不够，又命令御前司兵士，也就是皇宫站岗的兵士，都出去满大街找猫。

秦桧给临安府的官员下令，限期几天破案，否则临安府所有治安机构的官员都别干了。临安府的官员赶紧命令兵士衙役们挨家挨户搜查，只要见到狮子猫，不管是不是崇国夫人那只，全都抱回来，一只一只地抱给崇国夫人过目。可是临安城的狮子猫基本上都被逮光了，就是没有崇国夫人丢的那只。

崇国夫人不干了，说你们这不是糊弄我吗？一点儿办事能力都没有，怎么当的官？最后，临安府的长官实在没办法，只好跪在秦桧的孙女面前，苦苦哀告，崇国夫人这才恨恨作罢。

我们看，就因为秦桧孙女的一只猫，竟把整个临安城弄得鸡飞狗跳，足见秦桧当时权力熏天。



秦桧专权

皇帝身上藏匕首

实际上，高宗皇帝这样宠信秦桧，也是被迫的。

宋高宗也知道，由于绍兴和议的达成以及岳飞之死，老百姓都骂他是昏君，他需要找一个人来替他顶这个缸，于是找到了秦桧。百官骂高宗皇帝，高宗皇帝就让秦桧去堵百官的嘴。既然要让秦桧去堵百官的嘴，就要给秦桧足够的权力。

中国古代在宋朝之前，君权和相权之争，始终是君进相退，是君权越来越尊，相权越来越卑。而到了南宋，却出现了很大的反弹。高宗皇帝为了不挨骂，为了保全自己的名声，索性不管实事，自己放弃了一部分权力，让秦桧掌握大权，去处理朝中大事。

这样一来，高宗皇帝就给后世开了一个很不好的头，南宋后来的很多君主都受制于权臣，南宋的权臣奸相，秦桧是第一个，后边的一个比一个奸。

宋高宗其实对秦桧早有防备，他每次接见秦桧时，身上都带着匕首，以防秦桧加害。当时，秦桧每次出门，都有五十名手持长戟的卫士跟随。秦桧这样做，是害怕有人杀他。

曾经有一个叫施全的殿前司侍卫要谋刺秦桧，但没有成功，被逮住了。秦桧问施全：“你一个小小的士兵，为什么要杀我？”施全说：“全天下人都要抗金，你却要议和，所以我要宰了你！”秦桧知道自己犯了众怒，从此，只要出门就带卫士，连进宫面圣都一样。

这么一来，高宗皇帝心里就很紧张，心想，我现在被你控制了，你万一想害我怎么办？因此，他在身上藏把匕首，防备着秦桧。

也就是说，高宗皇帝宠信秦桧，其实也是出于无奈，并不是自己愿意的。当年，他把秦桧的孙子秦埙，由状元贬成探花，就是向秦桧表明态度，让秦桧不要那么为所欲为。

秦桧专权跋扈，高宗皇帝早就对他心怀不满，但又奈何不了他，因为绍兴和议里有规定，宋朝不能随便换宰相，否则就算毁约，金国就要攻打南宋。

白铁无辜铸佞臣

后来秦桧病重，高宗皇帝前去探望，表面上一脸沉痛，其实心里已经乐开了花，心想终于盼到秦桧要死了。高宗到了太师府，秦桧的党羽们就向高宗皇帝建议，说为了保证秦太师的路线能够执行下去，应该让太师的儿子秦熺继任宰相之位。

高宗听了，不动声色，进来看了一眼秦桧，秦桧这时已经有进的气没出的气了，看起来是真要死了。高宗皇帝心里非常高兴，转身就出来了。

皇帝一出来，秦熺上前拦住他就问，如果秦太师归天，下一任宰相

是谁？秦熺是希望高宗皇帝当时就拍板定他做下一任宰相。没想到的是，高宗皇帝瞪了秦熺一眼，冷冰冰地扔出了一句话，“此事卿不当与”，然后转身就走了。

第二天，宫里就传出了圣旨：秦桧加封建康郡王，致仕，秦熺升少师，致仕。这道圣旨的意思，就是给秦桧父子一个很高的头衔，然后让他们退休。

接到诏书，秦桧当晚就咽气了，秦府上下知道自己的末日到了，抱头痛哭。

当然，高宗朝对秦桧还算是不错的，到了孝宗执政的时候，秦桧的所有封衔一概取消，谥号改成了“谬丑”。秦桧这样一个误国权奸，最终总算是没落得好下场。

秦桧当宰相的十几年里，干的祸国殃民的事不计其数，他蛮横专权，排除异己，挟虏以自重，残害忠良。尤其是他害死岳飞这件事，给他留下了千古骂名。

从明朝至今，秦桧、王氏、张俊和万俟卨四个人的铁像，就一直跪在岳王的坟前。后人有诗说：“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。”

28.金国易主：完颜亮弑君杀母

皇帝居然疯了

绍兴和议之后，宋金两国开始了一段较长时间的和平共处。但后来，金国却率先撕毁了和议，要攻打南宋，这是为什么呢？因为金国换皇帝了，金熙宗被杀，新皇帝就是金国乃至中国历史上有名的暴君——海陵王完颜亮。

完颜亮是金太祖完颜阿骨打的庶长子完颜宗斡的长子，也就是说，他的父亲不是皇后生的，他就是庶长孙。完颜亮与金熙宗是堂兄弟，年龄上，完颜亮要大一些，但金熙宗是嫡长孙，继位当了皇帝。

完颜亮有三大志向：一是国家大事皆自我出；二是率师伐国，执其君长问罪于前；三是得天下绝色而妻之。他有一柄扇子，扇子上题着这么两句诗：“大柄若在手，清风满天下。”由此可以看出，不管说是志向还是野心，完颜亮的目标都非常远大。

那么，完颜亮为什么能当上皇帝呢？因为他的堂弟金熙宗疯了。

据说，金熙宗当了多年的傀儡皇帝，一直被金国的老臣们，就是他叔叔这一辈的人所管束，好不容易盼到这些老臣全都去世了，金熙宗终于可以大展拳脚，出一口恶气了，皇后裴满氏却专权乱政，要把自己的娘家人全安插到朝中做官。

这样一来，夫妻之间矛盾激化，金熙宗本来就有点儿惧内，裴满氏又不让他娶嫔妃，他只好每日借酒浇愁，慢慢地酒精中毒，最后就疯了。金熙宗发起疯来，逢人便杀，搞得朝廷上下人人自危。

有一年，金国京城遭雷电袭击，死伤了好几百人，翰林学士奉命给金熙宗起草罪己诏。诏书起草完，翰林学士拿给金熙宗过目。当时，金熙宗正喝得迷迷糊糊，见诏书上把自己骂得十分不堪，一怒之下，抄起铜锤，一锤就把翰林学士打晕了，然后又拔出刀来，插进翰林学士的口中乱捅，把人活活捅死还不算，又挥刀将其斩为数段。

还有一次，金熙宗让弟弟喝酒，他弟弟不敢跟他喝，推说不会。金熙宗一生气，竟要挟说要把弟弟满门抄斩。这样的言行举止，俨然就是个疯子！

金熙宗对自己的大臣和亲弟弟尚且如此，就更不用说他身边的宫女、太监和卫士了，稍有不顺眼就打骂，甚至拔刀斩之。他身边的人，没有没挨过他打的。

完颜亮发动宫廷政变

皇帝如此暴虐疯癫，金国上下都期盼着他驾崩，可是他还很年轻，一时又驾崩不了。那怎么办呢？只好由别人帮他驾崩了。然而，弑君犯上是大罪，大家虽然都想让皇帝死，但谁也不敢先动手，所以必须要有一个领头的人。

这个时候，完颜亮就跳出来领这个头了。当然，完颜亮出来领头是有条件的，就是杀了金熙宗之后，大家要拥戴他当皇帝。完颜亮心想，就因为我爹不是嫡出，我受了这么多年的气。我比这个疯子本事大多了，杀了他以后，我要当皇帝。

其他人想，只要这个疯子皇帝死了，我们就不遭罪了，反正再怎么样也轮不着我们当皇帝，完颜亮也是太祖的孙子，他愿意当皇帝就让他当好了。于是，杀金熙宗的同盟就算结成了。

一个月黑之夜，完颜亮领着十几个死党，暗藏利刃进了皇宫。守卫皇宫的卫士早就被买通了，甚至都不用买通，这些守门卫士哪个没挨过金熙宗的鞭子？说不定谁的弟弟就刚刚被这个疯子皇帝杀掉了。所以，守门卫士看到完颜亮来杀皇上，正是求之不得。

完颜亮带人闯进熙宗皇帝的寝宫，熙宗皇帝感觉有变，急忙起身要抽刀自卫。虽然金人已经汉化，但还是比较勇武警觉的，金熙宗睡觉的时候都要拿把刀压在枕头底下，以防不测，这是他们的传统。这个时候，金熙宗要抽刀自卫，可是伸手一摸，刀没了，估计早被他身边的侍从偷走了。

完颜亮等人冲进来，对着金熙宗乱刀齐下，致命的一刀是完颜亮砍

的，金熙宗当场死于非命。

金熙宗死后，完颜亮做了皇帝，就是金国的第四代皇帝。完颜亮后来被废，是废帝，因此没有庙号。他做皇帝之前是海陵王，所以史书上一般称他为海陵王完颜亮。

对宗室子弟下手

完颜亮受汉族文化的影响很深，喜读史书，又好锻炼身体，自称文武双全。他生活也很节俭，平时穿的衣服都很旧。

另外，他还有一个优点，就是特别注意体恤百姓。据说，完颜亮的车驾从马路上经过，看到旁边百姓的牛车陷到泥里去了，他就从车上跳下来，帮着百姓推车。这样的君主是很少见的。那为什么还有人说完颜亮是个暴君呢？事实上，完颜亮对平民百姓并不残暴，他的残暴都用在了金国的宗室子弟身上。

完颜亮做了皇帝以后，他也知道自己的皇位来得不正，必须要采取措施，让自己的皇位正起来。完颜亮想出了两个办法：第一，把竞争对手统统除掉，就是把宗室子弟全都杀掉，这样一来，就没人跟他竞争做皇帝了，他在金国国内就正了；第二，把外国全都灭掉，由他来统一天下，到那时候，就没有人敢说他的皇位不正了，他在国外也就正了。

办法想出来了，完颜亮就大张旗鼓地干起来。首先，他倚仗自己皇权在握，大肆屠杀宗室子弟。凡是金太祖、金太宗的后代，随便定个罪名就杀掉，有的甚至不需要任何罪名，皇帝借口有事召见，在进宫的路上埋伏下刀斧手，直接就杀掉了。

在这些宗室子弟里，完颜亮最想杀的，是金太宗的儿子完颜宗本。但是宗本的势力很大，不好对付，得有人出面告他，才能给他定罪。那么，让谁去告宗本呢？完颜亮就找到了跟宗本关系最好的尚书令萧玉。完颜亮召萧玉来见，赐给他一杯毒酒，让他喝下去。萧玉一听，吓得哇哇大哭，连连求饶。于是完颜亮直说让他出面告宗本谋反。萧玉为了保命，满口应允。于是，完颜宗本也被杀了。

完颜亮不仅残杀宗室子弟，还荒淫无道，竟把完颜兀术的女儿纳进了宫。要知道，完颜兀术是完颜亮的叔叔，完颜兀术的女儿可就是完颜亮的堂姐妹。完颜亮不管这些，他认为自己当上皇帝了，就要得天下美色而妻之，想要谁就要谁。

宗室子弟都被清除了，完颜亮就开始考虑第二件事儿了，也就是出兵灭掉宋朝。

托梦造舆论

完颜亮要出兵灭宋，先要在思想舆论上做准备。怎么让大臣们支持

他出兵打仗呢？完颜亮想到了一招儿：就是假托做了个梦，感应到天召了。

于是，完颜亮就把大臣们找来，说他做了个梦。谁也不知道这个梦是真是假，反正完颜亮跟大臣讲得是有鼻子有眼：

昨天晚上，夜已三更，朕将睡去，忽然看见两个青衣小童，手持玉牒来到朕的床边，说天帝要见朕。于是，朕就爬起来，骑上乌骓马，跟着这两个青衣小童去了天庭。一路之上，烽烟弥漫，每一步都像是走在虚空之中。

走了没多久，朕看到一扇门，两名青衣童子说天门到了，让朕进去，朕就策马进入天门。朕刚一进去，出来一个小童说："对不起，这是天庭，您没有在天庭骑马的资格，请您下马步行。"于是朕就下了马，步行往里走，里面华丽非凡，广阔无垠，殿内垂的都是朱帘。

这个时候，来了一个穿红衣服的人，旁边的小童跟朕说："这是天帝，赶紧下拜。"朕就赶紧跪下了，也没看清天帝长什么模样。天帝跟朕说："我任命你为天策上将，去讨伐不义之国。"然后，朕就出了天庭，往回走。

回来的路上，朕看到沿途鬼兵无数，要拦阻朕。朕一生气，拉弓搭箭，一箭射去，鬼兵就散了，朕就醒了。

朕醒之后，觉得此梦非常奇怪，于是就到兵器架上去数，发现朕的箭确实少了一支，再到马厩里一看，朕平时骑的乌骓马浑身大汗淋漓。

完颜亮讲完自己的梦，就问大臣这个梦是什么意思。大臣们哪敢说别的，纷纷奉承说，这是天帝降福，让金国讨伐不义之国，这是奉天讨不义，应该赶紧出兵。

完颜亮听了非常高兴，心想正合我意，于是跟宰相摊牌，说自己想打宋朝。完颜亮的宰相是汉人，一听皇帝这么说，扑通一声就跪下了，说万万不能打。完颜亮问他，为什么不能打？宰相当然不敢得罪皇帝，不敢说打仗耗费国帑，加重人民的负担，于是找了个托词，说："臣观天象，赵室必不长久，可待其自灭。"

完颜亮听了很不高兴，就问宰相，你怎么知道宋不长久呢？宰相说，赵构连儿子都生不出来，抱别人家的孩子做皇储，他日必然祸起萧墙，不用咱们动兵，他自个儿就完蛋了。

金国宰相的话也不完全是胡说。皇上的儿子当新皇上，没有人敢反对，因为这是顺理成章的。但是，如果皇上生不出儿子来，抱别人的孩子做皇储，问题就出现了。有人就会想，既然别人的孩子能给皇上当养子，登基当皇上，那我为什么不行？所以，金国宰相说赵宋日后必然祸起萧墙，是有道理的。

关于出兵灭宋，虽然金国朝中存在不同意见，但是，完颜亮却是一心要挥师南下，面对反对意见，他怎么办呢？完颜亮想出了一招儿，就是迁都。这时金国的都城已经由会宁，就是黑龙江的阿城，迁到了今天的北京。我们今天在北京的二环路上，还能看见金中都宫殿遗址的纪念碑，现在的莲花池一带，就是那时候金国都城的中心地区。完颜亮为了攻打宋朝，决定将都城再迁到宋朝的故都汴梁。

这样一来，就可以以营建汴京宫殿为名，把军队全都调过去，整军备战，而且汴京距离宋朝又近，真打起仗来，调兵也方便。

江南岂有别疆封

完颜亮挥师南下，要灭南宋。这个时候，秦桧已经死了，南宋就没有人像秦桧那样“对和平一往情深”了。朝中的主战派开始抬头，纷纷要求高宗皇帝备战。

但是，当时主持朝政的两个大臣万俟卨和汤思退，原来都是秦桧的党羽，后来跟秦桧闹翻了，才自立门户。这两个执政大臣看到主战派的上疏，就斥责他们多事：谁说金国要打咱们？咱们跟金国人好着呢，人家就是迁个都，关咱们什么事？不能干涉人家内政。

主战派的大臣一看，宰执不同意备战，于是直接上疏给高宗皇帝，以求上达天听。

主战派上疏给高宗皇帝，用什么方法来劝说高宗备战呢？当时有一种传言，说完颜亮一意要南侵，是因为他听说宋高宗的宠妃刘氏特别漂亮，金国的女子根本没法儿跟刘氏比，因此要出兵来抢刘妃。据说，完颜亮的皇宫里，连给刘氏的卧室都准备好了，所有用具都焕然一新。

南宋主战派就以此来刺激高宗的自尊心。大概意思是，皇上您知道完颜亮为什么要打咱们吗？因为他想把刘贵妃给抢走。杀父之仇您不报，难道夺妻之恨您还能忍吗？但是，高宗皇帝并不想跟金国开战，他说：“讲和之意断自朕心，就是秦桧不在了，朕也要跟金国人讲和。”高宗皇帝的意思是，我实行的是一条没有秦桧的秦桧路线，你们不用跟我多说。

这一年年底，金国派使臣拜贺高宗皇帝。宋金两国和议以后，每逢过年，双方都要互相遣使，给对方的皇帝贺正旦，就是拜年。这一次，金国派来的贺正旦使臣叫施宜生，是福建人，在宋朝做过官，因为犯了事儿，先逃到伪齐，后来被完颜亮擢为翰林侍讲学士，在金国很受重用。

施宜生到达南宋之后，宋朝派礼部尚书张焘去迎接他。张焘跟施宜生有同门之谊，两个人关系很好。张焘迎接施宜生的时候，就暗中试探施宜生的态度，说你离别家乡多年，家里大人孩子都好吧？家乡的景色如何？是不是还是家乡亲啊？你独在异乡为异客，想不想祖国啊？

施宜生听了这些话，很感动。因为他是获罪逃到敌国做官的，虽然在金国人五人六的，但还是感觉对不起祖国，心里有愧。这样一来，施宜生就很想把金国要攻打南宋的消息告诉张焘。但是，施宜生身边还跟着副使，而且还有佣人来来往往，他又不能挥退左右，说自己跟张大人谈点儿机密，那还得了？

于是他站起来，背着手在屋里转，突然指着外面说了一句："今日北风甚紧！"张焘多聪明啊，一听就知道施宜生这句话别有用意。这时，施宜生又说："我就要回到北国去了，咱们朋友一场，我也没有什么东西可给你留作纪念的，就给你写首诗吧。"然后就对仆人说："笔（必）来，笔（必）来。"

张焘一想，施宜生说今日北风甚紧，必来，必来，那不就是金国要攻打我们吗？于是，张焘赶紧回去，把施宜生透露的消息奏报给高宗皇帝。宋高宗一听，心知这次不是空穴来风，于是赶紧下令整顿兵马，准备应战。

施宜生成功地把情报送出去后，心里的千斤包袱终于卸下来了。他自以为做得天衣无缝，没想到，回到金国就被人告发了。完颜亮命人把他扔进油锅里，给活活烹死了，而且还杀了他全家。

这次跟随施宜生出使的，还有很多画工。这些画工其实也算是特工，他们把一路上沿途的风光、山川险要、兵备地形都给画了下来，而且还画了一幅杭州的全景图。

完颜亮看到这幅杭州的全景图，心情非常激动，在图上题诗一首：

万里车书盍混同，江南岂有别疆封？

提兵百万西湖上，立马吴山第一峰。

当年始皇帝兼并天下之后，下令书同文，车同轨，车轨书文就象征国家的统一。由此可见，完颜亮的灭宋之心已经毫不掩饰，跃然纸上了。

乱马踏死宋钦宗

完颜亮要灭宋朝，就要先让宋朝败盟。那么，怎么让宋朝先败盟呢？

完颜亮想出了一招儿，就是派人去骂宋高宗，把宋高宗骂急了，他就会跟金国对着干，这样一来，金国就能出兵灭宋了。完颜亮琢磨，怎么才能把宋朝皇帝骂急呢？就是告诉宋高宗，钦宗皇帝是怎么死的。

我们前面提到，宋钦宗是完颜兀术苦心孤诣保存的秘密武器，是用来防止宋朝败盟的。完颜亮登基以后，想方设法要攻打宋朝，这个秘密

武器也就用不着了。于是，传说他组织了一场马球比赛，当时已经82岁的辽国末代皇帝耶律延禧和56岁的宋钦宗，被邀请参加。完颜亮让这两个俘虏皇帝骑马去打球。

耶律延禧不愧是草原皇帝，虽然已经82岁高龄，仍然弓马娴熟，他上马之后，企图纵马逃跑，金军的士兵拿箭射他，他还抢了金国兵士的弓箭，射死几个金兵，之后才被金国人射死。

跟耶律延禧相比，宋钦宗就差远了，他有高血压，经常头晕，这个时候连马都上不去，一下就被金军乱马踏为了肉酱。

完颜亮要以宋钦宗被乱马踩死这件事来激怒宋高宗，于是派了两个使臣到宋朝去。这两个使臣，正使姓高，是契丹或者渤海人，副使姓王，是汉人。完颜亮告诉他们，到了宋廷要狠狠地骂宋朝皇帝，骂得越狠越好。然后，完颜亮又私下告诉姓高的正使，说你不要骂，让那个姓王的骂，因为他是汉人。这样，即使宋朝皇帝真被骂急了，要杀也是杀他，不杀你。



钦宗之死

这两个使臣来到了宋廷，向宋高宗递上国书之后，本应该是正使奏事，但正使却装作结巴，说自己奏不了，只能让副使来。于是，姓王的副使就开始骂宋高宗，他站在朝廷上颐指气使，用的都是质问的语言，对着宋高宗大喊，皇上问尔等，皇上问汝，如何如何……

宋高宗当时就被骂傻了，心想，绍兴和议达成这么多年了，咱们宋

金双方使臣往来，都是客客气气的，这算哪出啊？高宗越听越生气，终于忍无可忍，拍案而起，说了句“今天的会见到此结束”，转身就打算走。姓王的副使一看宋高宗要走，心想，不行，我还没说宋钦宗是怎么死的呢，最关键的话没说出来，还没激怒宋朝皇帝，我要是这么回去，不也是施宜生的下场吗？

于是，他居然在朝堂之上直呼钦宗皇帝的名讳，连连高喊：“赵桓已死，赵桓已死……”高宗闻言一惊，更加气愤，一抖袖子，快步离开了大殿，转到屏风后面去了。姓王的副使不依不饶，继续在宋廷上叫骂，但宋朝的大臣们都不敢吭气儿。

见此情景，那个副使更加嚣张，冲着屏风大喊，我是来商谈国事的，你把我一个人撂在这儿算什么？赶紧出来！这个时候，宋朝的一个武将看不下去了，指斥他不得无礼，说有什么事儿，到枢密府跟宰相谈。

稳住那个副使之后，这名武将转到屏风后面一看，高宗皇帝正在以袖拭泪。宋高宗这一哭，有两层意思：一方面，宋钦宗的死给他的刺激还是很大的，毕竟是骨肉兄弟，他也难免念及骨肉之情，所以悲痛而哭；另一方面，宋高宗也怀着私心，心想，大哥在北国近三十年，我终于把他给熬死了，我的正统地位再也不会被撼动了。

这样一来，宋金两国就算是彻底撕破脸了。完颜亮的战争动员工作已经完成，他马上就要开始攻打宋朝了。

谁劝谏就杀谁

完颜亮要出兵攻打宋朝，很多大臣纷纷反对。但是，大家都知道完颜亮的脾气——逆我者，眨眼之间人头落地。那么让谁来劝呢？大臣们决定请太后出马，去劝皇帝不要出兵。

完颜亮的亲妈这时已经死了，但嫡母，也就是他父亲完颜宗幹的正妻还在，即徒单太后。徒单太后听了大臣们的话，就傻呵呵地跑去劝完颜亮。由此可以看出，徒单太后也太缺心眼儿了，因为完颜亮最耿耿于怀的，就是自己是庶出，是小老婆生的，他都当了皇帝了，他母亲见了徒单太后还得下跪。徒单太后这时候还敢跑来劝完颜亮，不是自找倒霉吗？

徒单太后见了完颜亮就说，你的本事能跟太祖、太宗比吗？太祖、太宗那样英武绝伦，麾下猛将如云，都不能灭宋，你小子倒要灭宋，这不是自寻死路吗？完颜亮听了，强忍怒火说，太后说的是，您先回去吧，我考虑考虑您的建议。

徒单太后刚一走，完颜亮就召集近侍，问徒单太后有没有失节的地方。一听近侍说太后老跟宫外的男子私通，完颜亮立即下令把太后赐死。近侍们一听就傻了，心想皇上能赐死太后吗？自古以来有这种事儿

吗？完颜亮可不管这些，他让侍卫长和太后身边一个被他收买的宫女，去把太后干掉。

侍卫长和宫女来到太后宫中，说皇上有旨意，要太后跪接。徒单太后一听，心想不对，应该是皇上给我下跪，从古至今哪儿有母跪子的道理啊？太后还在惊愕的时候，侍卫长上来就是一脚，把太后踹得跪在地上了。紧接着，那个宫女拿起桌上的镇纸，一下砸在太后的后脑勺上。但是，女人的力气毕竟不大，这一下砸上去，太后还没有死，倒在地上抽搐。侍卫长又解下腰带，勒住太后的脖子，硬生生把太后勒死了。因为劝谏，太后都被勒死了，还有谁敢说话呢？

可是，太后被勒死后，完颜亮的皇后和太子居然也跑来劝谏，这是怎么回事儿呢？原来，金国的太医借着给皇后看病的机会，跟皇后说了这件事儿。这个太医也很有意思，他不好好给皇上看病，却老是关心国事。

不过，太医也是为了皇上好，说的也很有道理。他对皇后说，咱们皇上的地位是怎么来的，您也清楚，皇上在国内搞血雨腥风这套政策，国内本来就不稳，现在又要去打赵宋，打了胜仗还行，要是打了败仗，就全完了。您这皇后就当不了了，太子也当不了了，所以咱们必须劝皇上，不要出兵打宋。

皇后和太子一听有理，就也跑来劝完颜亮。完颜亮大怒，回身就到刀架上去拔刀，要杀皇后和太子。皇后母子一看大事不好，赶紧跑了。完颜亮拔出刀，转身一看，人没了。

这个时候，侍卫们就得劝皇上，因为皇后和太子毕竟跟皇上是至亲，如果真让皇上把皇后和太子杀了，万一哪天皇上后悔了，责问起来，还是侍卫们的罪。于是，侍卫们就抱着完颜亮的大腿喊“皇上饶命”。

完颜亮不听，气哼哼地拿着刀来到院子里，这时皇后和太子估计已经被人掩护起来了，完颜亮找了几间房都没找着，慢慢地气也就消了。皇后和太子这才算捡了一条命。

太后劝谏被勒死了，连皇后和太子也差点儿被杀，这下再也没有人敢劝皇上了。就这样，完颜亮不顾众人反对，一意孤行，只假托一个梦来做了做思想舆论准备，又派人骂了宋高宗一顿，算是跟宋撕破了脸，然后就贸然出兵去讨伐赵宋了。

29.宋金再战：完颜亮背盟侵宋

南宋无将可派

金主完颜亮不顾群臣的劝谏，执意伐宋。据说，他抽调了六十万大军，编成三十二军，分东、中、西三路攻宋。其中，东路军由完颜亮亲

自指挥，兵锋直指建康、临安，准备擒拿宋高宗赵构，一举消灭南宋。

这次金军南下，完颜亮特别强调军纪的问题。他再三告诫三军，不许焚烧一间房舍，不许杀害一个南方的百姓，如有违抗，军法从事。完颜亮的想法是，这次南下不像以前那样是为了抢东西，烧杀抢掠怎么做都行，这次是要统一天下，占领的土地，以后就是大金的领土了，这里的百姓，以后就是大金的子民了。

因此，每打下一个城池，完颜亮都派人去告诉城中的百姓，说大金是仁义之师，王师所至，义旗所指，尔等安居，不要害怕，将来共享太平。这样一来，完颜亮南下的速度就非常快了。

金军南下的消息传到南宋朝廷，高宗皇帝的第一个反应就是找船出海。宋高宗心想，当年完颜兀术以五千精骑就横行于江淮，现在完颜亮带着六十万大军来了，除了跑我还有别的选择吗？但宰相劝宋高宗，说敌国败盟，天怒人怨，此时应该同仇敌忾，抵抗金军，宋高宗只好硬着头皮准备应战。

金军矛头直指建康。但是，宋金刚一开战，建康的都统制王权就逃得无影无踪了。皇帝几次下诏书问前线的统帅王权哪儿去了，结果没有一个人能说清楚。高宗皇帝只好起用当年在顺昌大捷中大破完颜兀术的老将刘锜。

刘锜抱病出征，几仗打下来，身体就支撑不住了，只好到后方去养病。高宗皇帝这下急坏了，金军南下，朝中却无将可点，原来那些能征善战的老将中，岳飞已经被杀，张俊已经赋闲，韩世忠整天在家念佛，根本不问军政，好不容易有个刘锜上阵了，还病得整天发高烧，起都起不来。

无奈之下，宋高宗只好派同知枢密院事叶义问到前线督军。

叶义问到了前线，就开始在镇江布防。他把老百姓征调起来，在沙地上挖沟，然后在沟里插上树枝。他觉得这样一来，金军登陆的时候就会受到阻挠，自己还因此而得意，以为想出了一招破敌之术。

实际上，叶义问不懂军事，他的方法根本挡不住金国的虎狼之师。就连当地的老百姓都说，叶枢密官居极品，堂堂枢密高官，可见识还不及小民百姓。在沙子上挖沟，还插上树枝，第二天江水一涨，树枝也冲没了，沙沟也被水灌平了，这是挡金军还是挡自己人啊？

但是，叶义问既然下达了命令，百姓也没辙，只好在那儿做无用功。然而，就在这个时候，老天爷给宋朝送来了一个绝好的机会。

又冒出了一个金国皇帝

完颜亮踌躇满志地正准备扫平南宋，一统天下，突然接到了金国皇

帝发布的诏书，声称要讨伐逆贼完颜亮。完颜亮不就是金国皇帝吗？怎么又来了一个金国皇帝呢？

这个金国皇帝，就是金国的第五代皇帝，在北方民族政权历史上，被称为“小尧舜”的金世宗完颜雍。

完颜雍也是太祖皇帝的孙子，完颜亮上台的时候，他正在西京（今山西大同）做留守，不在朝中，所以侥幸未死。当时，完颜雍的夫人就跟他说，要把家里的珍宝玉器、传国宝物都献给完颜亮，让完颜亮心安，才能保住性命。于是，完颜雍就照着夫人说的，把家里的很多珍宝玉器，大都是当年从辽国宫室和宋朝宫室里抄出来的奇珍异宝，献给了完颜亮。

没想到，完颜亮听说完颜雍的妻子乌林答氏是金国第一美女，于是本性发作，要纳乌林答氏进宫。接到使者送来的诏书，完颜雍夫妻俩抱头痛哭。乌林答氏安慰丈夫说，如果我不去，咱们一家就都得被杀，我去了，牺牲我一个，咱们一家还能保存。

于是，乌林答氏就跟着朝廷派来的使者启程了。使者也明白，乌林答氏这一去的下场会是怎样，一路之上对她严加看管，生怕她自尽。一行人从西京往中都行进，行至离中都只有七十里的地方，使者眼见国都在望，押送任务马上要完成了，对乌林答氏的看管也就松懈了下来。

这一松懈，乌林答氏趁机跑到树林里，投缳自尽了。

完颜亮得知消息后非常生气，认为肯定是完颜雍迫使妻子守节，乌林答氏才会自尽。完颜亮心里憋着一股火，又不能以此来处理完颜雍，于是想了个办法，把完颜雍的官职一调再调，从西京调到东京，又从东京调到济南。完颜雍刚到一个地儿，椅子还没坐热，圣旨就到了，只得接着换地儿。完颜亮就是要让他整天疲于奔命，以解心头之恨。

后来，完颜亮见东北的契丹人起兵造反，就想，完颜雍跟我不是一条心，我对他很不放心，让他去镇压契丹反贼，跟这帮反贼拼个两败俱伤，打死了敌人就平外患，打死了完颜雍就平内乱，最后哪边死了都行，最好他们两边一块儿完蛋，我就省事了。

完颜亮让完颜雍去镇压反叛，却不给完颜雍兵马，只给了东京留守这样一个空头衔。不仅如此，他还派了自己的两个亲信去监督完颜雍。

完颜雍没办法，只好带着几百个人，其中还有不少瘸聋拐瞎的，到东京去上任了。

完颜雍被逼造反

完颜雍一到东京辽阳，当地的叛民就给他献了一份“大礼”——十几万人包围辽阳城。

完颜雍只有几百人，而且全都没有武装，几乎赤手空拳，怎么抵抗叛民呢？完颜雍到军火仓库去看，仓库里空空如也，只剩下十几副锈迹斑斑的盔甲，心想，先凑合着用吧，反正比没有强。他让人把这些盔甲擦拭干净，先穿上吓唬吓唬人。完颜雍的谋士建议多张点儿旗帜，每个城垛上都插一面，好像城里密密麻麻都是军队一样，再对外号称主上给东京辽阳派来了十万大军。

在古代，军队里大概是一面旗代表一个建制，旗帜多就代表军队人数多。完颜雍的空城计果然起了作用，这些叛民估计文化素质也不高，也不懂得谋略，看见辽阳城头军旗林立，又听说朝廷派来了十万大军，全都吓坏了，生怕自己不是官军的对手，于是全都退去了。辽阳之围，这才算是暂且解决了。

但是，这空城计也不能老用，万一叛民知道辽阳城里其实没有多少人，再来杀个回马枪怎么办？因此，完颜雍焦急万分。没想到祸不单行，这个时候，完颜亮派来监视完颜雍的两个亲信，开始上奏章弹劾完颜雍，说他私造盔甲武器，想要谋反。

因为当时交通落后，即使几百里快马传送，这个奏章要送到前线，也是需要时间的，所以这两个人就商量，不等皇上的圣旨，干脆先斩后奏，先把完颜雍宰了，再向皇上报告，也是奇功一件了。

幸好，完颜雍家里的佣人来上菜的时候，听到了这两个亲信的谈话，这个佣人不动声色地伺候完这两位主子，就跑去向完颜雍告密。

完颜雍听后仰天长叹，说我一介忠臣，只想为国家做一点儿事儿，怎么就这么难呢？无奈，完颜雍把他舅舅找来商量，说您看目前这种情况，我应该怎么办？他舅舅一拍大腿，说这个时候还能怎么办啊？先下手为强，后下手遭殃，咱们干脆把这两个人杀了，索性反了得了。辽东是太祖、太宗兴王之地，你和完颜亮都是太祖的子孙，他能当皇上，凭什么你就不能当？

完颜雍一想，觉得有道理，于是就把完颜亮那两个亲信骗进府来。这两个人得意扬扬地来了，还准备捉拿完颜雍，没想到一进门就被捆住了。俩人还耍横，说完颜雍你想造反，也不衡量衡量你的实力，你手下有兵吗？就你身边这几个人，连个全乎人都没有，你就指着这些人造反？也太自不量力了。赶紧把我们放了，我们奏明主上，还可以饶你不死。

正在这个时候，辽阳城外来了一支军队。

完颜雍听说城外来了一支军队，非常害怕，心想这是不是完颜亮派人来捉我的？他赶紧上城楼，扒着城墙往下一看，发现这支部队领头的，是当时金国的第一大将完颜福寿。

两个人一个在城上，一个在城下，一对脸，竟异口同声地喊，你是

完颜亮派来抓我的吗？这一喊，两个人都明白了，是场误会。原来，完颜福寿不是来抓完颜雍的，而是从前线逃回来的。他不想到南方去送死，于是往北跑，没想到跑到了完颜雍这儿。

两个人都身受完颜亮所害，一拍即合，完颜福寿就说，当今主上残暴不仁，他帝位来得不正，大王你也是太祖子孙，何不早正大位？

于是，完颜雍在东京辽阳城宣政殿即皇帝位，这就是金朝的第五代皇帝金世宗。世宗即位后，宣布废黜完颜亮，把他降为海陵郡王。

先灭南宋，再平叛乱

此时的完颜亮还不知道自己已经被降成郡王了，还在前线过着皇帝瘾，指挥着几十万大军南下。有开小差的军士传来消息说完颜雍在辽阳即位，您现在已经不是皇帝了。这下完颜亮就慌了，说怎么会有这种事儿？真后悔当初没把完颜雍这小子给杀了。

但是，毕竟金国的主力军还在完颜亮手里，于是他下令封锁消息，不让前线的士兵知道。完颜亮心想，完颜雍手下没兵，他当了皇帝，也是个光杆司令，没什么了不起。你看，他做了皇帝都不敢进中都，只敢在辽阳待着，说明他怕我。

的确，完颜雍这个时候很怕完颜亮领着部队杀回来。而完颜亮当时也确实想杀回去，但他手下的一个大臣给他出主意说：

陛下亲师深入异境，无功而还，若众散于前，敌乘于后，非万全计。若留兵渡江，车驾北还，诸将亦将解体。今燕北诸军近辽阳者恐有异志，宜先发兵渡江，敛舟焚之，绝其归望。然后陛下北还，南北皆指日而定矣。

大意是，咱们眼下是前有敌国，后有叛乱，如果您现在班师北还，就会造成人心尽散的结果。如果人心一散，敌攻于前，乱生于后，咱们就死无葬身之地了。现在是箭在弦上，不得不发，您打也得打，不打也得打。干脆咱们就一鼓作气，渡过长江，先把南宋给灭了，然后再率大军北还，消灭叛乱，这才是两全之策。

完颜亮听了大臣的建议，觉得有道理，于是通令全军，第二天就过江，一举消灭宋朝。完颜亮又问自己手下的一员老将，明天轻舟渡江，是否有把握取胜。

这个老将也知道新天子册立了，心想，我还给你卖命干吗？于是老将就跪下说：陛下，臣罪该万死，我没有把握，没有大船我过不了江。你想，拿小船带兵过江，一船就装仨人一匹马，过去不是送死吗？

完颜亮脾气很暴躁，听老将这么一说，顿时火冒三丈，跳起来就拿鞭子抽这个老将。坦白讲，完颜亮这个时候是最不应该发火的，因为他

虽然还掌握着兵权，但已经不是皇帝了，要想让众将领买他的账，就得哄着大家。但是，完颜亮不但不服软，还斥责将领，说当年你跟梁王完颜兀术过江的时候，没有大船不也过去了？现在我让你过江，就说没大船就过不去，分明就是眼里没有我。完颜亮命令这个老将，明天你第一个过江，不过就杀了你。

这个老将回去之后，就对将士们说，明天皇上让咱们过江，那无异于是去送死，你们想活命吗？三军将士哪有不想活命的，都回答说想活命。

老将军就说，想活命就散了吧。这么一来，部队一下就没人了。

第二天，完颜亮去找老将，催他赶紧过江，只见老将营帐中空无一人，部队全跑光了。完颜亮暴跳如雷，下令说，从今天开始再有逃跑的，士兵逃了杀队长，队长逃了杀千夫长，千夫长逃了杀万夫长，万夫长逃了杀总管。他也不想想，要是下一步总管也逃了，那他岂不是要自杀了？

战争有它自身的规律，完颜亮完全不按战争规律作战，自己一拍脑门子，想怎么着就怎么着，不拿士卒当人看，怎么能服众呢？这样一来，金军上下人心惶惶，士气低落，都开始有了离散之心。

但是，完颜亮决意渡江攻打南宋，因为他知道“我虽弱，制彼则有余”，就是说，我军士气虽然低落，但宋军的士气比我军还要低落，所以我打他是没问题的。

于是，完颜亮大军就屯住在了长江岸边，黄幄杏旗，鼓角连天。

而这个时候，对岸采石矶的宋军只有一万多残兵败将，那个在沙沟里插树枝的枢密使，也早已不知去向，本该在当地负责指挥的建康都统制也跑得没影了。高宗皇帝虽然加派了大将李显忠前来指挥战斗，但李显忠这时还在半路上，没有赶到前线。

中书舍人虞允文

这时，一叶轻舟给宋军前线送来了一个老书生，这就是中书舍人虞允文。

中书舍人，相当于今天国务院办公厅的秘书，或者类似这样的官职。虞允文这个人不一般，天子近臣，他虽然是进士出身，但能文能武。当年，高宗皇帝派他出使金国，金国皇帝设宴招待。宴会上，金国人把弓箭递给虞允文，让他露一手。金国人知道虞允文是文官，以为宋朝文人都手无缚鸡之力，成心想看虞允文的洋相。

没想到，虞允文把长袍往腰里一掖，拉弓扣箭，一箭就射中了靶子。金国人大吃一惊，心想，看来南宋也不是好欺负的，连文人都这

样，那武将得什么样子啊？

高宗皇帝派虞允文到前线劳军，虞允文来到前线一看，宋军仨一群、俩一伙，旗子也卷了，头盔也没了，靴子也脱了，刀也没鞘了，都在营地里懒懒散散地待着呢。

虞允文问，你们的长官呢？这帮兵士回答说，不知道，我们来的时候，就没见过长官。虞允文又问，你们都属于哪支部队？兵士们一报番号，竟然有十几个。

虞允文终于找到了两个长官，这两个长官一见虞允文，特别吃惊，就问，您怎么来了？虞允文对这两个长官说，把其他将领都叫来，到我的大帐中议事。

前线的将领全都来到了虞允文的军帐中，虞允文对这帮将领说，天子派我来督军破敌。这话一说完，虞允文的随从就在旁边小声提醒，说虞舍人您等会儿，您搞错了吧，天子是派您来劳师的，是来送慰问品的，不是来督战的。既然现在前线没有将士了，咱们也就没有可慰问的了，赶紧带着东西回去吧，万一金军一来，这些物资可就成慰问金军的了。

虞允文瞪了这个随从一眼，不理睬他，接着对将领们说，皇上派我来督军作战，你们谁有破贼之策，赶紧说来听听。

两个武将听了虞允文的话，就战战兢兢地问，您真是天子派来督战的？虞允文说，当然，我是打先锋的，李显忠将军的大部队马上就到。这帮将领一听李显忠将军要来了，心就安了。

虞允文趁势激励将士，说朝廷养汝辈三十余年，正所谓养兵千日，用在一时，现在金贼就在长江对岸，你们敢不敢为国一战？这帮将领说，没问题，我们愿意为国一战，关键是没有人给我们领头啊。俗话说，鸟无头不飞，蛇无头不行，没有领头的我们怎么打仗啊？

虞允文说，这个头我来领，你们愿不愿意为我一战？将领们都说，愿意为虞舍人一战。

于是，虞允文把这些将士全都组织起来，总共有一万八千人，分为五队，每队三千六百人，在江面上排兵布阵，准备第二天五队轮番出战，跟金贼决一雌雄。

书生破敌

第二天，完颜亮的十万大军准备渡江，金军来到江上一看，怎么还有三千多宋兵应战，不是说宋兵都逃光了吗？

一个万夫长就向完颜亮报告，说敌人应战了，咱们应该撤军。我们

看，金军这时候已经没有士气了，十几万大军见到三千多敌兵，万夫长的第一个反应居然是撤军。完颜亮之前跟部下说，宋朝已经没人抵抗了，我们过了江就占领土地，统一江南，然后就大功告成了。现在刚一渡江，就碰到宋军迎战，金军没有心理准备。

完颜亮听他说要撤军，命人给了他几十鞭子，说你再废话，明天第一个杀你，赶紧出战。这个万夫长只得无奈出战了。

两军一交战，金国人发现坏了，宋朝人不知使的什么妖术，只见宋军战船中红光一闪，一个黑不溜秋的东西，忽忽悠悠就奔着金军的战船过来了。这东西一落到金军的战船上，立刻爆炸燃烧，还喷出石灰粉，呛得金军将士眼都睁不开。

这就是虞允文带来的秘密武器，实际上就是人类最早使用的火箭。

我们知道，中国是世界上最早发明火器的国家，火器在唐末就已经应用于军事了。到了两宋，由于军士作战能力不强，所以对武器装备的改进尤为重视，宋朝也因此成为中国古代武器最发达的时期。

虞允文用的这种火箭武器，有点儿像我们今天放的二踢脚，二级火箭，用火一点就飞出去，落到敌船上一爆炸，敌船就着火了。火箭尾部还填了生石灰，一爆炸石灰粉就喷出来，漫天蔽日，弄得金军将士睁不开眼，喘不了气。

金军将士被这种新式武器吓坏了，就想驾舟北返。但是金军的战船也烧着了，根本驾不了，许多金军将士只好跳江，因为他们大都不会游泳，结果只有被活活淹死。

这样一来，金军将士更是人人自危。

完颜亮首战不利，心想，这虞允文太没本事了，拿火烧我们，有本事咱们两军对垒，好好打一场。完颜亮豁出去了，准备第二次出兵。

这一次，虞允文的火药武器很快用完了，因为那在当时属于高科技武器，储存不多。宋军抵挡不住金军，就让金军士兵登了岸。金军士兵一登岸，宋军就要往下败。

虞允文虽是一介书生，大敌当前却临危不惧，他冲上前线，拉住一个叫时俊的将军的手，说将军素称忠勇，现在敌人冲上来了，你怎么表现得跟个胆小的女人似的？

时俊将军一听，激动万分，把双刀舞成一片烂银，领着士兵就冲上去了。正所谓将有必死之心，士无贪生之念，士兵一看，将军都不怕死了，咱们不能给将军丢人。顿时间士气大振，一拥而上。

一看宋军个个冲锋，人人陷阵，金军将士心里就打鼓了，我是来完

成统一的，不是来玩命的，你们还真跟我玩命，那我赶紧跑吧。

众叛亲离死军中

得知金军被击破，宋朝君臣弹冠相庆。宋高宗心想，我们几十年都受你们金国的恶气，从来都是你追着我打，现在好了，我终于扬眉吐气了一回。

宋高宗越想越得意，于是说，朕要带着皇子御驾亲征，反正咱们也要打赢了，朕要上演这幕大戏的高潮部分，亲自到建康去，看看咱们大宋的威武之师是怎么打败金国的，说不定还能把金国皇帝给抓着，那就更露脸了。

宋朝这边欢天喜地，金朝那边却是火气冲天。完颜亮打了败仗，又要追究部下责任了。他说，明天我要点名，如果哪支部队缺员严重的话，我就杀掉这支部队的长官，你们回去准备吧。

这些将领都害怕得不行，因为没有一支部队缺员不严重的。其中最害怕的就是浙西道兵马都统制完颜元宜，因为他是所有部队的总头，皇帝说只要有人逃亡就杀长官，那他最后肯定会被杀的。所以，兵部尚书就把自己的儿子完颜王祥叫来了，说咱爷俩儿商量商量，你看这事儿怎么办？

王祥说，已经到这个时候了，就把大家都叫来商量吧。于是，大将们都来到了兵部尚书这儿，一个个愁眉苦脸地坐着。

完颜元宜说，明天就是咱们的大限了，皇上一点名，咱们全都得完蛋，大家说说怎么办？

其实，事情到了这个节骨眼儿上，谁都知道应该怎么办，但谁都不愿捅破这层窗户纸。完颜王祥年轻不更事，一拍腿站起来，说新天子已在辽阳即位，这个完颜亮不过是个僭逆之人，咱们现在杀了他，向新天子报功，还不失王侯之位。

这话说到大家心坎上了，将领们说事不宜迟，说干就得干，既然是王祥提的主张，那就由他去干。王祥也是初生牛犊不怕虎，他领着部队就冲完颜亮的中军大帐杀过去了。

完颜王祥带领军士冲到完颜亮的中军御帐前，命人冲着御帐乱箭齐发。

完颜亮正在睡觉，突然发觉外面有人偷袭，箭嗖嗖地射进来，赶紧披衣而起。他本来还以为是宋军劫营，等到捡起地上的箭一看，竟是金国的箭矢，这才知道大势已去。

完颜亮仰天长叹，没想到是自己人谋反。周围的人说，陛下，咱们

赶紧躲一躲。完颜亮心想，我能往哪儿躲？往北？完颜雍在北边当皇上了。往南？到了宋朝的手里等于是甲级战犯。

当然完颜亮不会坐以待毙，他还拔出刀来抵抗了几下。这时，箭越射越近，完颜亮被一箭当胸射中，当场倒地。叛将冲进来后，一见完颜亮倒下了，抬手就是一刀，这一刀还没有把完颜亮砍死，几个人又蹲下，用弓弦把完颜亮给活活勒死了。

完颜亮被杀，金军将士决定马上向新天子世宗皇帝报功，并准备撤军北还。金军一撤，宋金这场大战就宣告结束了。

大战结束之后，宋高宗与金世宗开始谈判。这次谈判，形势对南宋有利了一点儿，就是南宋的赔款减少了，由原来的银绢各二十五万，减到了银绢各二十万；原来宋朝要对金称臣，现在只称侄儿就可以了，宋朝皇帝是侄儿，金国皇帝是叔叔。

后来南宋与金打仗又失败了，金朝皇帝就又变成宋朝皇帝的大爷了，当然，这是后话。

30.高宗禅位：三十六年是非多

逃回来的柔福帝姬

靖康之变时，宋朝的皇室几乎被金国人一网打尽。

宋徽宗在北宋的各个皇帝里，龙种是最多的，有三十一个儿子、三十四个女儿，一共六十五个子女。其中，除了早年夭折的和宋高宗赵构之外，剩下的几乎全被掳到了金国。这些皇室成员被掳到金国以后，很多就死在了塞北的苦寒之地。那时候，这些皇子公主一个个捶胸顿足，恨自己生在了帝王之家。

建炎四年，南宋朝廷刚刚安顿下来，临安突然来了一个衣衫破烂的女子，说自己是徽宗皇帝的第二十女柔福帝姬，从北方逃回来，要见皇兄。帝姬就是公主的意思，因为宋徽宗好玩古，他仿照周朝的礼制，把公主改叫帝姬。

临安的官员一听说是公主回来了，当然不敢怠慢。因为南宋朝廷安定下来之后，宋高宗非常思念骨肉，曾经下过诏书，说如果民间发现了朕的兄弟姐妹，一定要送来，兄弟姐妹自不待说，送来的人也有厚赏。

既然皇上说过这样的话，现在有人自称公主，来投奔皇兄，临安的官员就赶紧把她送进了皇宫。宋高宗赵构知道自己有柔福帝姬这么一个妹妹，但是基本上没怎么见过面。因为皇家礼数森严，赵构是第九子，是韦贤妃生的，柔福是第二十公主，是王贵妃生的，俩人排行差得远，又不是同母所生，见面的机会很少。高宗皇帝根本不知道这个妹妹长什么样，也不能确认来投奔的这个女子到底是不是柔福帝姬。

于是，他就让当年在汴京皇宫待过的老宫人去辨认。但是，这些老宫人也没有伺候过柔福帝姬，而且，公主被掳走的时候年龄尚小，俗话说女大十八变，过了好几年了，谁知道公主变模样了没有呢？这些老宫人只能问她一些常识性的问题，比如，你当年住在哪个宫殿，宫殿的门朝哪边开，你每天都吃些什么，平时谁伺候你，你应该穿什么衣服之类的问题。

面对提问，这个女子对答如流。老宫人就回去禀告宋高宗，说这个绝对是真的柔福帝姬回来了。

但是，有的宫女太监却提出了怀疑，按理说公主应该是缠足的，可这个女子是天足，脚很大，这好像不对。

我们知道，中国古代女子要缠足，这也被认为是摧残女性身心的一个重要罪证。据说，女子缠足是从五代时期开始的。南唐后主李煜的爱妃为了博得他的欢心，缠足在金莲花上跳舞，模仿佛祖释迦牟尼降生的时候，步步莲花的感觉。从那以后，女子缠足就相沿成俗了。唐朝的女子是不缠足的，当时的社会风气开放豁达，宏博多彩，唐朝的文人也不文弱。而到了宋朝，社会上的柔弱之风越来越严重，女子都要缠足。

但公主怎么会不缠足呢？面对质疑，这个来投奔的女子说自己在北国受苦，根本没有缠足的条件，每天还要干粗活儿，挑水洗衣，如果还缠着足，就没办法走路，而且从遥远的北国一路走回来，跋涉万里，脚大了是很正常的。大家一琢磨，这话有道理。

于是，高宗皇帝就认下了这个妹妹，兄妹相见，抱头痛哭了一场。高宗封这个女子为长公主，赐给她府邸、钱财，又给她招了驸马。这个长公主的小日子过得是有滋有味。

金国放回韦太后

高宗皇帝整天把收复中原、迎回二圣放在口头上，但那只是说说而已，他真正想迎回的，是自己的母亲韦太后。高宗皇帝曾经说，为了母亲，愿意屈己求和，向金下拜称臣，奉金正朔。

中国古代是以孝治天下，百善孝为先，一个人如果不孝，别的事儿就都干不成。这样一来，宋高宗就给自己找了一块很好的遮羞布，说自己求和是为了母亲，因为母亲年事已高，求和是为了把她迎回来。

岳飞取得郾城大捷之后，宋金势力的对比已经发生了变化，高宗皇帝的口气也逐渐强硬起来。以前是求金国把韦太后放回来，现在，高宗皇帝对金使说："朕有天下，而养不及亲。徽宗无及矣！今立誓信，当明言归我太后，朕不耻和。不然，朕不惮用兵。"就是说，如今徽宗皇帝已经死了，我也不提了。你们赶紧把太后还给我，并且要在两国和好的誓书上写进这一条，这样咱们就议和，否则我就要出兵打你们，跟你们拼了。

后来，宋使到金国议和时说，韦太后在上国不过是一个无用的老人，可在我们本国就关系重大了，你们赶紧把她送回来，以免两国动兵。而这个时候，金国人也确实认识到再扣着这个韦太后也没有意义，更不能因此破坏两国和好。于是，金国决定把韦太后送还宋朝。

韦太后原来做妃子的时候，跟乔贵妃的关系最好，这次高宗皇帝要把她迎回去了，乔贵妃设宴给她饯行。乔贵妃对韦太后说，现在你要脱离苦海了，这一回去，你就是太后了，咱姐俩相好一场，你回去后别忘了，我还在这儿受辱呢。说完，乔贵妃就端着酒杯，给韦太后敬酒。

韦太后上前，要从乔贵妃手里接过酒杯，可是却没抓动，再看乔贵妃，正用眼睛直勾勾地看着自己。韦太后见状，赶紧说，你放心，我回去之后，绝不敢忘今日，一定会想办法把你也接回去的。听韦太后这么说了，乔贵妃才松了手。

韦太后这个人很有心计，她得知金国人要放她走，怕金国人反悔，命人马上准备车驾，不要拖延，第二天一早就出发。她走的时候，谁都没通知。我们前面也提到，钦宗皇帝听到这个消息之后，冲过来抱着韦太后的车轮就哭，请她回去转告高宗，赶紧把他从这个苦寒之地救走，只要能把他接回去，他只要几亩薄田、两间草屋，出家做道士去，绝不争夺皇位。

韦太后听了，也哭着说，一定把话带到，然后就催着车驾赶快启程。

假冒公主穿帮了

于是，韦太后和押送她的金兵一行，就奔着江南而来了。

我们想，从今天的黑龙江走到杭州，这一路是很遥远的，即使是今天坐飞机，还得好一段时间才能到。那个时候，韦太后坐的是马车，而押运的金兵都得步行。这一行人走到燕山脚下时，天气越来越热，金兵不习惯这样炎热的气候，就不再往前走了，说要躲过了夏天再走。

韦太后心想，我要是在这儿待一夏天，万一金国人变卦了，我可就惨了。所以此时她是心急如焚。

韦太后见金兵不肯继续赶路，就想了一个办法。她把随行的金使请过来，向他借三千两金子，并说等回到南宋，会双倍奉还，还可以立字据为证。金使一听，心想这事不错，我借给你金子，到时候就翻倍了，反正你也跑不了。于是，金使就借给了韦太后三千两金子。

韦太后把这些金子分成小锭，给所有送她的金兵每人一锭，请大家帮忙，赶紧赶路。这些金兵一看有金子，也不觉得热了，立即动身南下。

就这样，韦太后好不容易走到了淮河边宋金两国的边境。这时候，宋朝派来迎接太后的使节也到了，双方只要办完交接仪式，就大功告成了。就在举行交接仪式之前，那个借金子给韦太后的金使来向韦太后讨还金子，并说如果拿不到金子，他就不肯交接。

太后一听，赶紧领着他去找接她的宋使要六千两金子。不知道这个宋使是真穷还是缺心眼儿，他说朝廷就让他来接人，没让他给钱，而且他身上也没带钱，没法儿给。

金使听了，当场脸色就变了，心想，你们汉人怎么这么狡诈啊？白纸黑字，还想赖账不还？于是说，不还钱，就回燕京，什么时候宋朝把金子送来了，什么时候再把太后送回去。

太后心想自己好不容易逃离苦海，怎么可能再回去，急得直哭。此时，宋朝的一个副使出面，说他来解决这个问题。这个副使就沿着边境线找那些商人借钱，说太后现在欠了金使的钱，回不来，各位赶紧凑点儿，我给你们写个凭条，将来你们都到临安皇宫去领钱，不但能领着钱，还能受到皇上的表彰。

这样才勉强把金子凑足，还给了金使，韦太后也才得以顺利地渡过淮河，回到宋朝。

韦太后要回来了，高宗皇帝非常高兴，率领皇亲国戚、文武百官亲自去迎接。见了面，高宗皇帝向太后逐一介绍这些皇亲国戚和文武官员，因为太后在北国待了多年，这些人她不一定都认得。

当高宗皇帝介绍到柔福帝姬的时候，太后看了这个公主一眼，脸色突然就沉了下去，什么也没说，只是点了点头就过去了。等到晚上众人散去之后，韦太后对高宗说，这个柔福公主是假冒的，真正的柔福公主早死在北国了，皇上应该命有司拿问。

于是，高宗皇帝命人把这个柔福公主抓起来，严刑拷打。这个女子受刑不过，承认自己确实不是公主，而是东京的一个尼姑，当年也被金国人抓了，随着大军北上。后来，她跟公主的侍女关在了一起，在跟侍女聊天时，知道了很多宫里的事情。而且，那个宫女还说她跟柔福公主长得很像，所以才有了冒认皇亲、坐享荣华富贵的念头。

假冒皇亲国戚是大逆不道之罪，是要诛灭九族的。既然这个假公主是尼姑，没有九族可诛，皇帝就把她本人杀了。假公主一死，最惨的当然是驸马。驸马都尉也当不成了，府宅也被没收了，驸马又一贫如洗了，这场冒认皇亲的闹剧也就此谢幕了。

但是，几百年过去了，史学界对这件事一直争论不休，而且，大部分人倾向于认同这个公主是真的。那么，为什么韦太后要一口咬定这个公主是假的呢？

为什么要给太后长十岁

我们知道，靖康之变以后，宋朝的宗室诸王连同嫔妃、公主全都被掳北上。到了金国，宗室诸王成了苦力，嫔妃和公主们的下场就更可悲了，她们基本上都沦为了金军的玩物，按照古代的叫法，就是官妓。

当时，金军专门在上京设立了浣衣院，让这些宋朝的嫔妃、公主给金国的将领洗衣服。金国的宗室子弟，包括太宗皇帝本人，经常到浣衣院来挑人，看中哪个嫔妃、公主，就带回家。这些公主一天天长大，个个生得丽质天成，自然难逃魔掌。

高宗皇帝的母亲韦太后，也被金国的将领完颜宗贤霸占了十五年，而且还生了两个儿子。也就是说，宋高宗还有两个同母异父的弟弟，而且还是金国人。

史学界一直有这样一种说法，就是韦太后和柔福公主在浣衣院受辱的时候，彼此都知道对方的底细。韦太后回到南宋以后，害怕柔福公主把自己这段不光彩的往事揭露出来。回到宋朝以后，她已贵为太后，如果以前的丑事被人知道了，还怎么做国母，怎么母仪天下呢？所以，她一见柔福公主，就一口咬定这个公主是假的。

其实，高宗皇帝可能也知道公主是真的，但是母命难违，只好遵从母命，把公主杀掉了。

据说，有一年韦太后过生日，百官递贺表给她祝寿。高宗皇帝一看贺表就急了，说太后被俘的时候是48岁，不是38岁。

百官一听，非常诧异：不对，太后的生辰，皇室的御牒上都有记载，不可能搞错，太后就是38岁被俘，现在58岁，没错的。

但是宋高宗坚称不对，说太后是48岁被俘，现在68岁，以后就照这样写。就这样，韦太后的年龄凭空被加上了十岁。

高宗皇帝为什么要给太后长十岁呢？其实他就是想告诉人们，太后不可能在金国生孩子，因为她已经48岁了，怎么能生孩子呢？你们听到的都是金国人的诬蔑，是不实之词。

海选太祖子孙

据说，韦太后刚回到南宋时，确实跟高宗皇帝提过，说你大哥还在“井里”待着呢，你是不是应该把他捞出来？

高宗皇帝一听，心里肯定特别生气，心想，我娘怎么这么傻啊？怎么说昏话啊？我把他捞出来，我上哪儿去啊？你还能当太后吗？但是母亲提出来了，高宗又不好意思拒绝，就没说话。

韦太后是何等聪明的人，说完这句话她就后悔了，以后就再没提过这件事儿。母子俩就在临安的山山水水之间，安享荣华富贵。

宋室偏安江南以后，高宗皇帝最大的心病，就是自己没有孩子。皇帝没有孩子，江山社稷传给谁？我们前面提过，高宗皇帝当初在扬州时，因为金军南下，惊恐过度，不能生育了，一直没有孩子。随着皇帝春秋日高，这个事儿就必须提上议事日程了。

既然皇帝无子，就应该过继他人的孩子。但问题是，靖康之变时，宋太宗一系的子孙已经被一网打尽了，高宗皇帝的近支皇族已经没人了，只能从远支皇族，也就是从宋太祖的子孙中挑选接班人。

我们知道，在历史上，宋太祖之死是一个千古谜案，一直就有“烛影斧声”这样一种说法。很多人认为，宋太宗是害死了哥哥宋太祖才得以即位。后来，宋朝的帝位一直在太宗一系延传，太祖一系，子孙没落，有很多已经散落民间，与一般百姓无异了。如今，太宗一系已经没有继承皇位的人了，于是，就有大臣给高宗皇帝出主意，说可以挑太祖的子孙，养在宫中做接班人。 11

在这种情况下，高宗皇帝不得不表示，说太祖以神武定天下，他的子孙却不得享福，遭此国难，四处飘零，实在是可怜。朕若不振兴这一系，如何告慰祖宗在天之灵？不久，高宗皇帝正式下诏书，要求各地的官员，去寻访太祖子孙。

经过一番寻访，官员们找来了五千多个自称是太祖子孙的人。经过一番海选，进入复赛的有十个孩子，再挑选，最后进入决赛的是两个孩子。这两个孩子，一胖一瘦，都是十来岁的年纪，他们被带进宫中，由高宗皇帝亲自面试。

皇帝一眼就看中了那个胖子，觉得这孩子有帝王福相。因为高宗想到太祖皇帝就是浓眉大眼、大脸盘，这个胖孩子的长相，一看就是太祖的子孙。而那个瘦子一点儿皇家气派都没有，长着一张小尖脸，一副太医脸。实际上，宋朝皇帝的画像，除了太祖、太宗，其他的都是一副太医脸、小窄脸。

比较过后，高宗皇帝说，把胖子留下，给那个瘦子三百两银子做盘费，让他出宫吧。

找对老师很重要

这个瘦孩子接过三百两银子之后，恭恭敬敬地施了礼，拖着银子就往外走。但是小孩哪儿搬得动三百两银子啊？于是，这个瘦孩子就央告周围的人帮他拿，并且礼数非常周到。

高宗皇帝看了这情形，觉得这个孩子不错，他来竞选接班人，选上了将来可以当皇上，我不要他，他一点儿怨言也没有，还礼数周到，非

常好。而且这个时候，那个胖子可能有点儿得意了，正巧有一只猫从他前面经过，他抬腿就是一脚，把猫踹出去老远。

高宗一看，立刻就怒了，说这猫没碍你事儿，你踢它干吗？怎么一点儿仁爱之心都没有？你对猫都这样，对百姓会怎么样？

因此，高宗改变了主意，又把那个瘦孩子召回来，决定把这两个孩子都养在宫中，先不决定立谁，等他们长大了再看谁更优秀。这样，这两个孩子就都被养在了宫中。

那个瘦孩子就是后来的赵昚，宋高宗几年后封他为建国公。这个孩子读书特别用功，而且有仁君之相。

后来，高宗皇帝决定要选接班人了，他想出一招儿来考察这两个人。高宗这一招儿很高明，每人赐十名美女，让他们带回家去。

建国公领着这十个美女回到家，特别高兴。但他的老师告诉他，这十个美女不能碰，这是皇上给出的考验。建国公一听，这话有理，就没碰那十个美女。

过了几天，高宗宣布，把美女收回来，体检。这一体检，赐给胖子的那十个美女都不是处女了，而建国公府上的十名美女仍是完璧。

这一局，赵昚赢了。因为高宗知道，江山社稷不能托付给酒色之徒，所以就更觉得这个建国公不错。

另外，我们前面说过，金军南下，高宗皇帝要御驾亲征。赵昚主动上奏折，说金国大军南下，朝中无人，能不能让他领兵上前线抵抗？

我们看，找对老师真的很重要。这个时候，赵昚的老师，就是上次告诉他别碰美女的那位老师，知道赵昚给皇上递了这样的奏折，就说糟了，您怎么能跟皇上讲这样的话呢？本朝最忌讳的就是武将造反，宗室领兵，您现在主动提出要领兵上前线，这不正触犯了皇上的忌讳吗？

赵昚一听，吓了一大跳，就问老师该怎么办。这位老师就告诉他见了皇上就解释说，他领兵不是要上前线，而是要保卫父皇御驾亲征，这事儿就能解决了。

于是，赵昚马上去见高宗皇帝，说自己领兵是为了保护父皇御驾亲征。高宗皇帝一听，心想，这孩子太孝顺了，他怕我到前线有危险，要跟着去保护我，所以马上下旨，建国公晋封建王。这一封王，赵昚离太子之位就只差一步了。

后来，采石大战以胜利告终，宋金议和达成，高宗皇帝回到临安，终于可以舒一口气了。

孝宗即位

这个时候的宋高宗，已经做了三十六年的皇帝。他从即位到采石大战结束，可以说没过上一天舒心的日子，终日提心吊胆。他对帝王生涯已经十分厌倦了。

历朝历代的皇帝，都在这个位子上坐得有滋有味，一直到死才算完，哪有做皇帝做烦的啊？但是高宗做皇帝这么多年，没过过一天好日子，他真的做烦了，对朝政也心生厌倦了。他这时候最想的就是骨肉团聚，尽享天伦之乐。

另外，高宗不想再坐皇位，还有一个重要原因，就是宋金和议里面规定的，宋皇帝称金皇帝为叔叔。宋高宗当时已经年近花甲，而金世宗却血气方刚，正当盛年。高宗心想，我快六十了，他不到四十，我管他叫叔，让我怎么甘心呢？为了避免受到这种侮辱，他干脆选择退位。

宋高宗一准备禅位，马上册封赵昚为皇太子。赵昚在宫中待了这么多年，从建国公到建王，终于熬成皇太子。实际上，高宗皇帝当时只有56岁，他要禅位，赵昚不知道皇上是不是又在考察他，再三推辞，坚决不受皇位。

后来，高宗皇帝再三表示，自己执意要把这个皇位传给他，他如果不接，就是不孝。赵昚一看，原来父皇是真要把皇位传给我，不是在试探，这才表示接受。赵昚就是南宋的第二代皇帝宋孝宗。

举行禅位大典的那一天，大雨滂沱。大礼完成之后，高宗皇帝把皇位让出来，就要迁往德寿宫。孝宗见父皇要走，赶紧追出去，脱下礼服，扶着高宗的轿子送行。瓢泼大雨中，孝宗扶着轿子一步步往外走，不张伞，也不举盖，任大雨把自己浇成落汤鸡。送出了宫门，孝宗还不停步，要把父皇送到德寿宫去。高宗见状，非常感动，劝孝宗赶紧回去。几番解劝，孝宗皇帝这才回宫。

这样一来，高宗心里非常高兴，心想，江山社稷托付得人啊！我找的这个接班人多好！虽然不是我亲生的，却比我亲生的待我还亲。

禅位之后，高宗又做了25年太上皇，到81岁高龄才死。中国古代的460多个帝王里，过70岁的有10个人，在这10个人里，过80岁的有5个，即梁武帝、武则天、宋高宗、元世祖和乾隆爷。在宋高宗做太上皇的这25年里，孝宗皇帝一直非常孝顺，不然他的庙号怎么叫孝宗呢？

而高宗也尽享天年，对孝宗的朝政很少干涉。只有一件事儿，高宗皇帝出来说话了，就是孝宗皇帝执意要北伐的事儿。

高宗劝孝宗皇帝不要北伐，话说得很有道理：当年我的手下名将如云，有岳飞、韩世忠、张俊、刘锜，但是我北伐成功了吗？你现在手下有谁？一个书生虞允文，是我给你的，也已经死了。你手下没有人，怎

么北伐？

果然，后来宋孝宗的北伐失败了。在南宋，高宗朝是有恢复之将，无恢复之君；而到了孝宗朝，是有恢复之君，而无恢复之将。孝宗皇帝倒是一心想着北伐中原，恢复旧疆，但是朝中没有能臣名将，所以北伐失败，宋金之间一百年的对峙局面，就一直延续下来了。

后来，在北方的蒙古高原上，一个新的更强大的政权——蒙元崛起，把金和南宋都灭掉了，南北对峙的局面才终告结束。

对于两宋之交这段历史和宋高宗本人，史学界历来都有各种不同的评价，一般来讲是贬多于褒。但是，也有人认为，两宋立国，以战亡，以和存，尤其是在南宋那样艰难困苦的情况下，以和保邦，不失为图全之策。

我所说的两宋风云，是从靖康之变到高宗禅位，前后一共也就将近四十年的时间。今天来看，这段历史在中国几千年的历史长河中，不过是短短的一瞬而已。在这短短的几十年间，各种各样的人物粉墨登台亮相，在这个舞台上演出了一幕幕爱恨情仇的生死剧，这确实是中国历史上十分精彩的一幕。



孝宗即位

初版后记

《两宋风云》同读者见面了。它的出版，首先要感谢魏淑青女士和万卫先生，当然还有执行主编王咏琴女士。

2008年的暑假，接到了王老师的电话，邀请我到百家试讲。我当时诚惶诚恐，自觉只是一个普通的中学历史老师，并非学者专家，在不经意间蹿红于网络。接到王老师的电话，我本能的反应就是谢绝，怕自己力不胜任，贻笑大方，也辜负了王老师对我的赏识和信任。是王老师再三鼓励我，才抱着试试看的心理去参加了试讲，荣幸地成为《百家讲坛》的主讲人之一。于是有了呈现在读者面前的这本书。

此书出版还要感谢中央电视台《百家讲坛》总导演高虹先生，编导迮方乐、林屹屹女士，化妆师杨静女士（她把我的小眼睛化得很大，并且还教会我打领带……），以及其他我至今连名字都不知道的《百家讲坛》团队成员。从他们身上看到了中国电视人的可爱，没有他们的辛苦付出就没有这本书。

感谢复旦大学的钱文忠教授为本书写序。作为前辈，他给了我无私的帮助、指点和鼓励。

对于网络上的厚爱一直愧不敢当，在这里我很想声明：其实我就是一名普通的中学历史老师，从小因为喜欢历史而读历史，因为爱历史而在大学选择学历史，最后又顺理成章地教历史。

每次高三的孩子毕业的时候，我都会给他们在黑板上写上一段话，这段话是宋朝的理学家张载说的：读书人为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。我跟学生讲，咱们读书就要照着张老夫子这四点去做。其实有的时候我没有把握有多少人能听进去，但是我感觉，一届哪怕有一个孩子听进去了，我就没白讲。

为天地立心，天地之心是什么呢？就是公，就是无私，所以有的时候就要有这种忘我的精神。古人讲穷则独善其身，达则兼济天下，人应该有这样的精神，不能老想着自己这点儿事儿。为生民立命，这不是一般人能做得到的，那可能就是肉食者谋之。最关键的一点，我是希望孩子们能够做到为往圣继绝学。什么东西代表中国？我觉得是我们的文化代表中国。

我们立国五千多年，没有一个民族像我们的历史这么久远。那么我们靠的是什么？不是我们武装力量很强大，历史上，被异族征服的例子比比皆是；也不是说我们像以色列这些民族似的，有一种宗教信仰支撑着。我们靠的是什么？靠的就是我们的文化，我们炎黄子孙、孔孟传人的传统文化，使我们这个民族能够生生不息，薪火相传，直到今日。

作为一个中国人，爱国的最杰出的表现，就是爱自己的文化。尤其中国在这个时代，更应该展示自己的软实力。我跟很多孩子都讲，一个人是让别人觉得你很可怕朋友多呢，还是让人觉得你很可爱朋友多呢？包括当老师，是希望学生都怕你，还是希望学生都爱你呢？

有人说汉唐是可敬的，但是“汉武雄图载史篇，长城万里尽烽烟”；明清是可怖的，所以“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋”；而两宋是可爱的，于是我讲了《两宋风云》。

现在是快餐文化的社会，只要鼠标轻轻一点，知识就会立即出现，我们在网络上搜索历史就像是快餐一样可立即食用。让人遗憾的是，这样一种现象会让人渐渐遗忘，像一种慢性疾病渐渐吞噬掉人类集体的民族记忆。有的人不在乎别国的历史，甚至对本国的历史也一无所知。关于历史，关于《两宋风云》，我愿意和朋友们共同学习探讨。

历史能教会并且加强我们所信仰的东西，戴维·麦克卡罗说：“历史告诉我们来自何处，将走向何方。”

腾飞

2009年6月21日于北京

[1] 李煜：五代十国时南唐的国君，字重光，初名从嘉，号钟隐、莲峰居士。南唐元宗李璟第六子，宋建隆二年（961）继位，史称后主。开宝八年，国破降宋，被俘至汴京，后被宋太宗毒死。李煜工书法，善绘画，精音律，诗和文均有一定造诣，尤以词的成就最高。

[2] 金太祖：完颜阿骨打，汉名完颜旻，女真族完颜部首领，金王朝的创立者。1114年，起兵反抗辽朝。1115年正月，建国号“金”，年号“收国”，建都会宁府。在位期间，把猛安谋克制度改为军事行政组织。1119年，颁行女真文字。1123年八月病逝。

[3] 完颜宗望：金朝军事统帅，金太祖次子，江南称其为“二太子”。早年随父征战，机智勇武，用兵能见机乘势，曾带领千余士兵断然奋击，突破辽两万多士兵的围困，反败为胜。他力主攻宋，在靖康之变中俘获徽钦二帝。

[4] 陈桥兵变：960年，后周大将赵匡胤借口北汉与辽联合南侵，率军出汴梁（今河南开封），至陈桥驿（今开封东北），授意将士给他穿上黄袍，拥立他为帝。后回师汴梁逼后周皇帝让位，从而建立宋朝。

[5] 完颜宗翰：本名粘没喝，又名粘罕，小名鸟家奴，女真名将。金国国相撒改长子，勇猛有谋，参与拥立金太祖称帝，备受重用，官至都元帅，金熙宗朝拜太保、尚书令，领三省事，封晋国王。

[6] 路：宋朝地方行政区划，是直辖于中央并高于府、州、军、监的一级监察区。

[7] 金太宗：完颜吴乞买，汉名完颜晟，金太祖之弟，金第二代皇帝。身材魁梧，力大无比，能亲手搏熊刺虎。1123年即位，在位期间，三次下令金军南下，俘徽钦二帝北上，灭亡北宋。1135年正月，病死于明德宫，终年61岁。其后代全被海陵王完颜亮所杀。

[8] 行在：指名义上并非京师，实际上是皇帝、朝廷所在并行使首都职能的地方。南宋为显示收复故土的决心，在杭州设立临安府，称为行在，仍将北宋历代先帝陵寝所在的东京称为京师。

[9] 梓宫：指古代皇帝、皇后或重臣贵族的棺材。

[10] 完颜雍：即金世宗，本名乌禄，金太祖完颜阿骨打之孙。从小善于骑射，才识过人，即位之前，曾封葛王，在会宁、中京、燕京等地做过地方官。1161年，在辽阳即位，改元“大定”。金世宗吸取教训，改革朝政，停止侵宋战争，使金朝出现了繁荣昌盛的局面。后人有评：“金代九君，世宗最贤。”

[11] 烛影斧声：关于宋太祖暴亡，皇位不是由太祖的儿子继承，而是由太祖的弟弟赵光义继承，历史上一直众说纷纭。有一种观点认为，是宋太宗赵光义“弑兄夺位”。史载，宋太祖病重，赵光义进入宋太祖寝殿后，“但遥见烛影下晋王（赵光义）时或离席”，有“柱斧戳地”之声，而赵匡胤随后去世。次日，赵光义在宋太祖灵前即位。

世界历史很有趣

迄今最有趣靠谱的世界历史书系

《这个历史挺靠谱》之后 袁腾飞最满意之作

袁腾飞 著



有趣、可信、靠谱！一本书让你轻松读懂美国史！

精彩再现美国从殖民地到世界第一强国的冰与火之歌！

民主与建设出版社

目录

版权信息

战争就是这么回事儿：袁腾飞讲一战＋袁腾飞讲二战（上，下）

作　　者：袁腾飞

出 版 人：谢清风

责任编辑：胡如虹

特约策划：徐 杭

监　　制：李吉军

策划编辑：马占国

营销编辑：张 宁


博集天卷
CS-BOOKY

战争就是这么回事儿：
袁腾飞讲一战

自序：战争史也可以讲得很有趣儿

第一次世界大战，是人类历史上第一次大规模的陆、海、空立体战争，是近代战争与现代战争的分水岭。

在一战之前，战争是平面的，要么在地上，要么在海上。一战时，天上、地上、海上、海底都是战场，这在战争史上具有划时代的意义。一战刚爆发的时候，飞机上还没有武器，到了1918年歼击机大空战的场面就出现了，今天所有的空军战术动作，在一战的时候基本上就已经定型了。现代的“陆战之王”坦克，就诞生于一战的烽火之中。潜艇也在一战中大规模投入战争，德国的U艇神出鬼没，战果累累，有了一个令无数海员闻风丧胆的称号——“水下杀手”。今天的海上巨无霸航空母舰，也在一战中崭露头角。看过电影《战马》的朋友，想必对德国马克沁机枪记忆犹新，这是一战中大显神威的大杀器之一。此外，巨炮、毒气等大杀器也在一战中广泛使用。人类为了互相屠杀，无所不用其极。百年前的这场世界大战，有很多值得我们去了解和思考的事儿。

在我决定创作这套书的时候，有朋友对我说，真实的战争残酷而枯燥，写真实了，就容易枯燥；要写得好看，就变成戏说了；要想写的既真实又好看，很难。

确实如此。现在市面上有关战争史的书很多，大体上分为两类：学院派和戏说体。学院派所讲的战争史过于严肃，一大堆外国人名、地名、军队的番号，从这个格勒进攻那个斯克等，往往看得人晕头转向。这样的战争史，更适合做军事院校的教材，不太适合大众读者阅读。而戏说体又过于调侃，不是历史的真实，只能说是艺术作品。

怎样让一战史既真实又好看呢？我着力在三个方面下功夫：

一是沿用讲二战的“史话体”风格。什么叫“史话体”呢？说白了就是在叙述大事的同时，照顾细节——讲故事、讲段子。这也是教师出身的我最擅长的。我不是历史学家，不是专家学者。我大学读的是历史教育学，说白了就是怎么教历史，而不是怎么研究历史。我讲战争时，不是按年代把发生的战役一一陈述，而是将大事交代清楚之后，多讲战争中有典型意义的故事，讲述战争中人物的命运。比如，俄军总司令上任之后哭了很久，德国铁24团的缺点就是太勇敢，法军坚持穿着红裤子上前线，沙皇皇宫里的淫僧，等。这种风格，可以为枯燥的战争史加入一些有趣的元素。

二是多采用别家史书没有的史料，尤其是国外的第一手资料和近几年披露的最新资料。比如阿拉伯的劳伦斯，老式帆船“海鹰”号的海上传奇，德国人在东非以少胜多的战斗，早期飞行员用石头和铁链当武器……相信这些鲜为人知的故事，能给读者带来不少新的收获。

三是用大众喜闻乐见的语言。我们常说读史使人明智，中国人也有重史的传统，但为什么现在很多人不喜欢读历史书呢？就是因为以往写历史书的人，大多是正襟危坐、板着脸说话，这样写出来的历史书使很多人望而却步，找不到读史的乐趣。我认为历史写作，就是要把严肃的历史写得生动，把枯燥的事情写得好看，从而激发更多人读史的兴趣，让读者笑着读懂历史，开心地学到知识。

写这套战争史，了却了我的一大心愿，也是我的一个尝试。讲二战的两本书陆续出版后，受到了很多读者的喜爱，也收到了一些读者的反馈，非常感谢他们一如既往的支持和提出的宝贵建议。读者的认可，一直是我前进的动力。

这本书的出版，还是要感谢精华学校的廖中扬、李峰学两位老总；感谢中南博集天卷公司的领导和编辑马占国先生；感谢本书的特约策划徐杭先生为我搜集材料、编定大纲、整理文字。

希望这本书能得到大家的喜欢。

袁腾飞

第一讲　拉帮结派抢地盘（列强的三对矛盾和两大集团）

战争无非是政治通过另一种手段的继续。

——克劳塞维茨

01. 一朝天子一朝臣

往事不堪回首

“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”。唐朝“诗豪”刘禹锡以此慨叹历史兴亡。正所谓：心不动，则不痛。以这种态度抚今追昔，不是穿越，却能神交古人。当然，我们在此讲历史，特别是回顾100年前，人类历史上第一场全球范围的兵劫——第一次世界大战，又有几人能不动心呢？

美国前国务卿基辛格曾说，一战有个很长时间的潜伏期。1914年之前的若干年，欧洲一直处在战争一触即发的危险之中。从欧洲列强开始争夺海外领地，有了独霸全球的野心，就为这场战争埋下了伏笔。欧洲列强为了殖民地早已争得面红耳赤，大战一直延迟到1914年才爆发，已经算是个奇迹！

到这时，任何外交手段都不起作用了，大家几十年来的隐忍，要在一瞬间发泄出来！但是，1914年战争爆发后，他们大概不会想到，这场战争完全不同以往，再也不是那种打几天、最多几个月就能结束的战争。这团战火越烧越旺，最终点燃了整个地球。

火力越凶猛，战争就越残酷，各国之间的仇恨越深，普通民众受害的程度也就越深。然而，20世纪就是从战争与革命的洗礼中走过来的，正是有了过去血与火的炼狱，才有了今天所谓的“歌舞升平”。它的源头，就是第一次世界大战！

“铁血宰相”俾斯麦

各国公认的一战元凶是德国。两次世界大战都是德国人挑起的，这就有意思了，为什么总是德国？为什么德国人喜欢暴力？为什么德国要在1914年，与几个实力相当的老牌列强发生战争？这就说来话长了。

1870年普法战争爆发，法国惨败，法国被俘虏皇帝1名、元帅1名、将军24名（都是酒囊饭袋）。德国强迫法国签订不平等条约，要法国赔款50亿法郎，割让矿产资源丰富的阿尔萨斯和洛林给德国。1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世还特意在法国凡尔赛宫的镜厅加冕为德意志皇帝。对于高傲的法国人来讲，这简直是奇耻大辱。

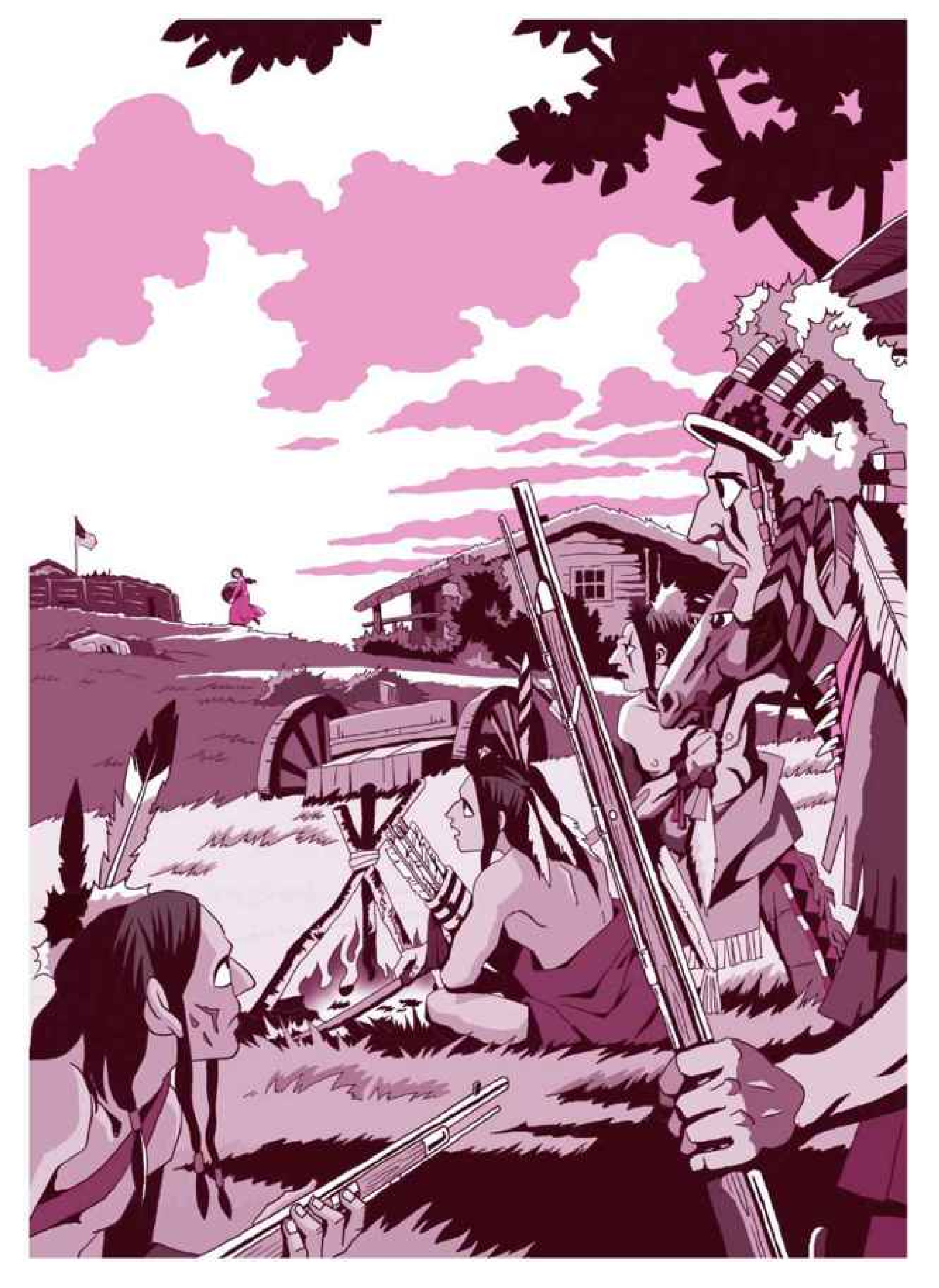
法国人号称“高卢雄鸡”，一向很牛，虽然仗打输了，但人家还款可

不含糊。当时，50亿法郎相当于中国14亿两白银。中国近代，清王朝对外签订的所有不平等条约，赔款总额大约13亿两白银，比法国这一次赔款还少了1亿两。但是，清朝直到灭亡，赔款也没还完。而法国这50亿法郎，3年就还完了。看得出来，法国在拿破仑三世 [1] 时期，大力推进工业革命，国力还是大幅提升了。

法国作为一个强大的工业国家，赔了巨款，割了阿尔萨斯和洛林，却没伤筋动骨。法国人厉兵秣马，跃跃欲试，要向德国佬复仇。所以，德国在普法战争后，最主要的工作，就是保住胜利果实，防止法国复仇。从普法战争后的形势看，法德矛盾是欧洲最主要的矛盾。

普法战争结束后，欧洲保持了20多年的相对和平，实际上，这要归功于德国著名的“铁血宰相”俾斯麦。

普法战争使欧洲大陆自1815年建立起来的维也纳体系土崩瓦解，代之而起的是俾斯麦处心积虑要建立的欧洲新秩序。在俾斯麦看来，具有强烈复仇心理的法国是德国在欧洲大陆的主要威胁。因此，为了保住普法战争的成果，就必须联合俄国和奥匈帝国，孤立法国。俾斯麦进行了一番努力，在外交上纵横捭阖，逐步建立起了一个以柏林为核心的结盟体系，即俄、德、奥“三皇同盟”体系。比较而言，这三国是当时欧洲最保守、最专制的国家，三国的皇权都很强大，这三国走到一起，共同维护欧洲的君主制度，在别人看来也很正常。



1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世还特意在法国凡尔赛宫的镜厅加冕为德意志皇帝

正是由于俾斯麦的苦心经营，使得欧洲大陆建立起了新的秩序和一种均势，俾斯麦也被称为一位纵横捭阖的国际关系大师。当时德国的外交政策被称为“王球不落”。王球就是西方国家君主登基的时候，一只手捧着的一个带十字架的金属球，另一只手拿着权杖。

短命的皇帝老儿

俾斯麦外交政策的核心，就是最大限度孤立法国，把奥匈帝国、俄罗斯甚至英国拉到自己这边来。俾斯麦特别希望能跟英国结盟，因为英国维多利亚女王最喜爱的大公主是德皇威廉一世 2 的儿媳妇，她老公是弗里德里希三世。

弗里德里希三世曾长期逗留英国，受到开明派、立宪派以及中产阶级的影响，具有强烈的自由主义思想。在英国老婆的劝说下，他曾决定继位后以英国为榜样，把德国改造成一个民主的君主立宪制国家。他不赞成俾斯麦的铁血政策，俾斯麦也从来不喜欢他。

1888年3月9日，德意志第二帝国的缔造者、年过九旬的威廉一世去世了，弗里德里希三世继位。

但非常不幸，早在1887年5月，弗里德里希三世就患了喉癌，由于英国医生的误诊，或许能救命的手术被取消。这个错误发现得太晚，肿瘤使弗里德里希三世窒息，为了呼吸，他的气管被切开，插入一支银色通气管。这样一搞，腓特烈就无法与家人讲话了，只能用文字交流。1888年6月15日，弗里德里希三世去世。他继位仅99天就死掉了，人称“百日皇帝”。

设想一下，如果这个倾向民主的皇帝能长久在位，也许世界历史就会改变，这里是不是有什么猫儿腻，就不好说了。

弗里德里希三世一死，儿子小威廉继位，他就是德意志帝国的末代君主——威廉二世。1888年也被称为德国的“三皇之年”，老中青三代皇帝交替。

德意志帝国的新主人

德意志帝国的新主人威廉二世，跟他的祖父和父亲相比，差别很大。

威廉二世被当时的人们称为轻率盲动的恺撒。他喜欢被人吹捧，听不进任何不同意见，而且不断用奸佞小人替换祖父和父亲留下的耿直的大臣。在德国，皇帝的权力很大，不像在英国，国王已经没什么实权。1891年，威廉二世非常自豪地宣布：“只有一个人是帝国的主人，那就是我，我不会容忍其他任何人。”他还说过一句足以成为笑料的话：“我们肩负历史的重任，我要带你们走向美好的时代。”

带你们走向美好的时代——所有的大独裁者都这么叫嚣，以上帝的代言人自居，经常自吹自擂，说我的方针是绝对正确的，要坚决贯彻下去。

威廉二世的个性是什么样的？据一位和他同时代的传记作家描述，

皇帝令人费解的性格中，有许多自相矛盾的东西，戏剧式的铺张华丽与自然本色的朴实无华，政治上的想入非非与健康正常的理智，讨人喜欢的正直与无视真理的粗鲁，无微不至的关怀与并不得体的举止，绝对的慷慨与过度的敏感，构成了威廉二世非常矛盾又奇特的个性。

威廉二世还爱慕虚荣，他经常炫耀自己收藏的300多套军装，高兴的时候一天能换十几次。当时，柏林社交圈流传一个笑话，说他不挂上海军上将的徽章就不逛养鱼池，不打扮成英国陆军元帅的样子就不吃葡萄干布丁。许多效忠于他的人，都觉得他有股孩子气。

威廉二世还极端仇视英国。他母亲生他的时候，坚持要用英国医生接生，没想到这位医生是个庸医，小家伙在母亲肚子里胎位不正，被这个庸医胡乱扒拉出来了，造成了他的左手萎缩残疾。威廉二世为此很仇视英国。

另外，威廉二世的母亲作为维多利亚女王的大公主，对他的教育也引起了他的反感，他尤其不喜欢自己那位倾向民主的父皇。在威廉二世看来，自己肩负着拯救德意志民族、扩大德意志民族生存空间的伟大使命。

威廉二世这样的想法，自然就跟宰相俾斯麦产生了矛盾。

新皇帝赶走老宰相

在“铁血宰相”俾斯麦看来，殖民地没有用。

为什么呢？因为地球上的好地段都被英、法、俄占了，留给德国的殖民地，全是不毛之地，就是占领了也得不偿失。如果去抢有用之地，势必要跟英法等国发生冲突。这对于企图维持一段时间和平的德国来说非常不划算。

所以，俾斯麦在位的时候，基本不让德国卷入殖民地事务，他坚定地说，德国一寸殖民地都不需要。当然，他当政期间，德国也在太平洋、大西洋上占了一些小岛，但总体上不太积极。

可是，威廉二世却不像俾斯麦这么想，他抱怨老宰相“对于欧洲大陆政治的相互作用太关心，而对于殖民地、对于海军、对于英国，却没有足够的注意”。他提出了向全世界扩张的新的“世界政策”，并要发展强大的海军。

1888年，威廉二世继位后，和宰相之间就冲突不断。俾斯麦因与皇帝政见不合，几乎陷入崩溃的边缘。当时，外界盛传这位老宰相已经变成了无可救药的吗啡“瘾君子”。当然，这都是用来打击他的政治谣言，后来在侍医的劝说下，皇帝才同意俾斯麦返回帝都。

但问题远未结束。1890年，皇帝与宰相在关于劳动保护的问题上再

次发生分歧。

此时，皇帝摇身一变，似乎成了一位悲天悯人的君主，他亲自主持制定关于劳动保护、星期日休息、限制女工和禁止童工的法律。他号召工人与雇主之间建立同事般的关系，甚至命令雇主接受工人涨薪的要求，因为雇主榨取工人时“像榨取柠檬汁一样，然后让他们在粪便上腐烂”。这是多么关心人民疾苦的话语呀，听了让人十分感动。皇帝懂得自己在阅历上远不及俾斯麦，所以，必须收买人心，而且，他算准了老家伙一定会中招。

果然，俾斯麦不赞成皇帝的这种“道义之心”，他代表着容克地主的利益。难道威廉二世就不代表容克地主的利益？但威廉比较会装，而俾斯麦不会动这心眼儿，反而强调沉醉于人道主义的高尚动机“可能对祖国的经济造成损失”。这话一传出去，民众都在咒骂这个毫无人性的宰相，希望皇帝获胜。

皇帝此时胸有成竹，他早在继位之初就曾说过：“我还想让这个老家伙再喘两年气，然后就自己亲政。”

1890年，摊牌的日子终于到了，起因是皇帝要求宰相同意取消一份1852年签署的指令。这份指令规定，宰相本人不在场或没有宰相同意，大臣们不得向皇帝进行汇报。威廉二世认为这个指令限制了皇权，相权对皇权构成了威胁，要求废除它，但俾斯麦不同意。皇帝跟宰相的分裂已经不可避免。

3月17日清晨，一位年轻的将军带着皇帝的最后通牒来到了宰相的官邸，将军向宰相宣布：“陛下要求您要么同意取消指令，要么立刻辞职，于下午2点到皇宫，以便在那儿接受免职。”

俾斯麦听完将军的话，沉默了一阵儿，才缓缓说道：“我身体不适，不能去皇宫，但会向陛下致函的。”

到了第二天，这位举世闻名的“铁血宰相”，在主持内阁工作28年之后，终于辞职了，恋恋不舍地离开了宰相的位置。

年轻的皇帝还没忘送给宰相一套临别赠礼，诏书和头衔纷至沓来：皇帝赠送给宰相一幅跟他本人一样大小的肖像；授予其劳恩堡公爵的爵位；另授予加陆军元帅衔骑兵大将。威廉二世还赞颂一番，称俾斯麦的忠心和活力“即使将来对我和祖国来说也是不可缺少的”。

其实，这些不过是他对帝国宰相知趣走人还以面子，体现一下帝王的胸怀，而这一切，并不足以抚平俾斯麦受伤的心。

02. 分账不均闹矛盾

不靠谱儿的“世界政策”

“铁血宰相”走了，威廉二世甩开膀子干了。

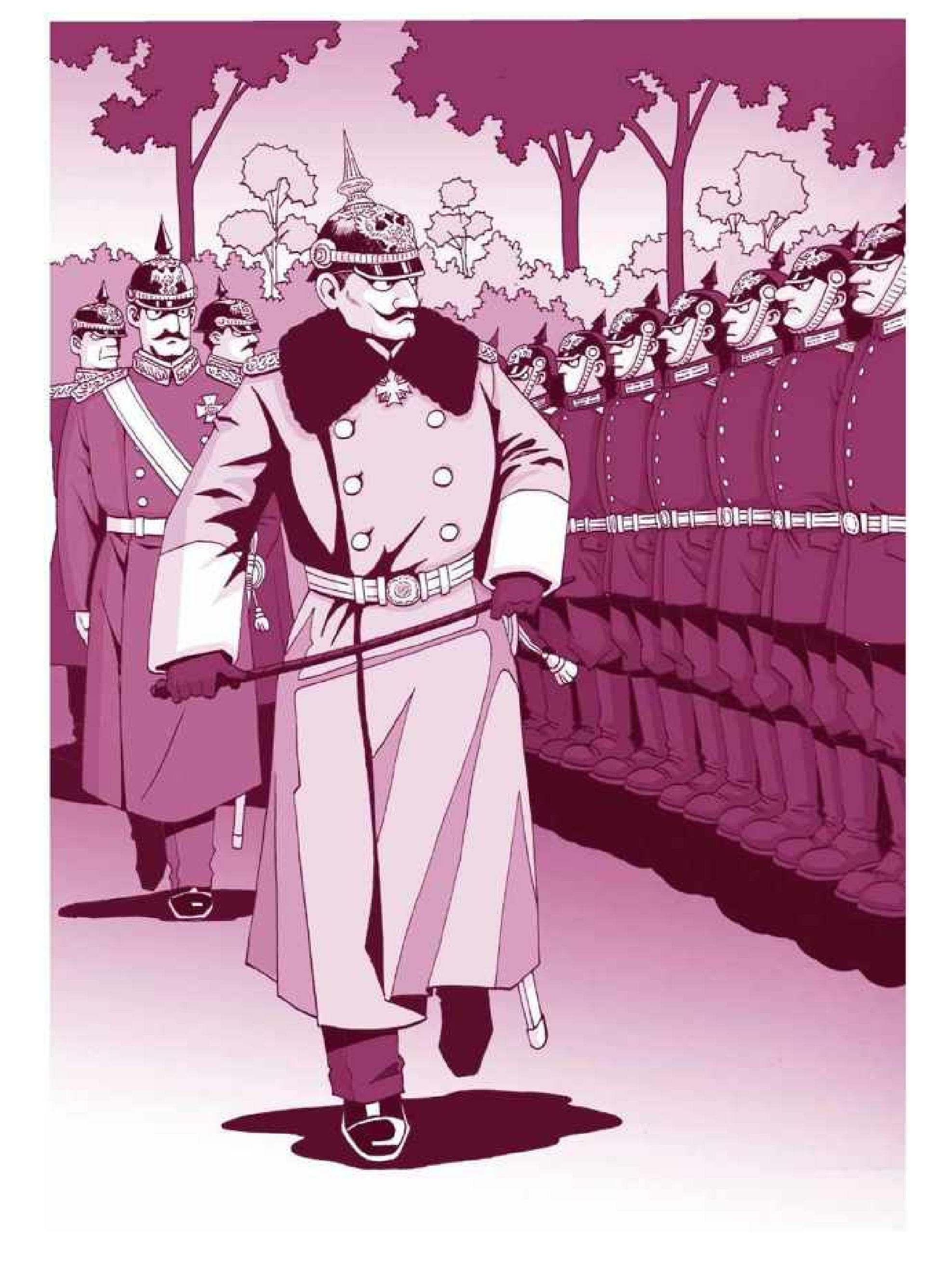
威廉二世跟俾斯麦最终分道扬镳的一个重要原因是外交政策上的分歧。威廉二世梦寐以求建立一个世界帝国，不再满足于俾斯麦的“大陆政策”。所以，他提出了一个向全世界扩张的“世界政策”，要发展强大的海军。德国作为资本主义国家中的后起之秀，以跳跃式的发展迅速赶上了英法等老牌资本主义国家，然而它所占有的殖民地却远远不能与英法等国相比。因此，威廉二世迫不及待地要求改变现状，重新瓜分世界。

为此，威廉二世非常希望德国能冲出欧洲、走向世界。他发誓要建立舰队，重温祖辈战争胜利带来的辉煌，他号召“把火药备好，军刀磨亮，去争夺阳光下的地盘”。

随着威廉二世外交新路线的确立，德国传统外交的“大陆政策”被“世界政策”所取代。

早在1895年，威廉二世就做了关于“世界政策”的第一次演讲。此时，他刚刚继位7年，就坚定地声称德国要执行“世界政策”，“德国的未来在海上”，全世界都在德国的扩张范围内，必须重新瓜分殖民地，建立一个大德意志帝国。

1896年1月18日，在庆祝德意志帝国成立25周年国庆典礼上，威廉二世宣布，这个帝国必将是世界帝国。1897年，威廉二世改组政府，那些主张支持“世界政策”的人占据了政府几乎所有的关键职位。



德国皇帝威廉二世检阅军队

这一年年底，德国外交大臣皮洛夫在国会发表了一个著名演说，宣称："德国人向自己的一个邻国让出陆地，向另一个让出海洋，而给自己留下一钱不值的天空，这样的时代一去不复返了！一言以蔽之，我们不愿把任何人挤到阴暗的角落，但我们也要给自己一块光明之地。"他声称，德国人"已经看够了别人怎样分享甜馅大饼"。皮洛夫在国会煽情地说："如果英国人谈大不列颠，法国人谈新法兰西，俄国人侵占亚洲，那

么，我们也要求建立大德意志。”

德国走上不归路

当时，各种扩张主义思潮充斥着整个德国——“没有殖民地，德国注定是二等强国”“德国需要殖民地就像每天需要吃面包一样”“时代的最大不公在于，这个地球上最有经济才能的民族，具有最坚强的思想和最强大组织能力的民族，却不能对世界起支配作用，承担责任”。

但是，皮洛夫和他的皇帝应该明白，德国走近殖民地——这桌列强盛宴的时候，席位已被占光了。德国要争夺殖民地，要“阳光下的地盘”，就必然会跟英国、法国、俄国这些老牌的列强发生冲突。因为你要“阳光下的地盘”，谁的地盘最多？就是这老哥仨！

德国当时敢说这话，确实跟国力迅速增强有关。1900年，德国的工业生产和对外贸易已跃居欧洲第一、世界第二，仅次于美国。德国商品精密优良，享誉海外。那时，德国商品就是精品的代名词，一直到现在。德国商人在海外的成就，帮助德国树立了工业强国的形象，使德国人更加确信德国应当成为一个与其经济潜力相称的殖民帝国。而且，德国的人口迅速增长，1871年普法战争时，德国有4100万人，1915年增长到6800万人。德国人又有尚武的精神、军国主义的传统，相信粗胳膊大拳头能摆平一切。

这些因素结合在一起，促使德国皇帝野心勃勃地带领这个国家走上了一条对外扩张、跟老牌列强发生冲突的不归路。

挑起海军竞赛

德国要想执行“世界政策”，要向欧洲以外的地方扩张，最重要的就是扩充海军。没有海军，陆军是不可能走到中国来的，当年八国联军都是靠船运来的。

在当时，争夺制海权是一股思潮，美国海军将领马汉率先提出“海权论”，影响极大。马汉从争夺世界霸权的角度出发，提出制海权是一国力量发展中最为重要的战略因素，海洋的主要航线带来巨大的商业利益，因此必须有强大的舰队确保制海权，以便有足够的商船与港口来使用。马汉同时强调海洋军事安全的重要，认为海洋可保护国家免于在本土交战，海军对战争的影响比陆军更大。

显然，海洋权益谁都不能轻让。威廉二世深信建立海洋霸权是争夺世界霸权的必由之路，认为建造一支庞大的舰队是解决所有问题最好的方法，只有占领了海洋，才能有效地压制敌人。因此，他处心积虑要建立一支强大的海军。

此时，德国已经是欧洲响当当的第一陆军强国了。不管德国在欧洲大陆怎么称霸，英国人认为事不关己高高挂起，毕竟德国离英伦三岛还

很远，德国陆军不可能游过海峡进攻英国，英国凭借强大的海军，不在乎一个陆上强国的威胁。当年拿破仑称霸欧洲时，也没能染指英伦三岛。但是，当一个陆军强国开始谋求海上霸权，准备建立强大海军的时候，英国人就坐不住了，感受到了强烈的威胁。

威廉二世依然自行其是。他在1897年公开宣称："海神的三叉戟必须握在我们手里。"那时候，德国海军一年的开支才200万英镑，当时1英镑大概折合20德国马克，也就是说，德国一年的海军军费只有约4000万马克。而德国政府的年收入是多少呢？将近70亿马克！海军军费根本就微不足道，而且德国也没有大规模的造船业。在这个时候，威廉二世就敢公开这么嚷嚷，他推行的完全是冒险政策，他把手下的海军国务秘书晋升为海军元帅，并成立海军协会。这个协会的成员多是大资本家，海军协会成立一年人数就达25万，皇帝号召大家给"海协"捐款。大资本家们当然愿意扩充海军，只要政府扩充海军，他们就能承包工程赚钱了。

1898年，德国通过了加强海军的法案，规定到1904年，德国要拥有17艘战列舰，9艘装甲巡洋舰，26艘轻型巡洋舰；1900年，德国又提出第二个扩充海军计划，几乎把建造军舰的数目增加了一倍。从此，德国开始集中全力发展海军。1871年到1914年，德国船舶总吨位从8.2万吨增长到510万吨；在世界造船工业中的比重由1892年的7.3%增长到1907年的13.8%。特别是1914年，德国北部的基尔运河改建工程竣工，能使最大的战舰畅行无阻，大大增强了海军的战斗力和机动性。

大英帝国的禁区

但是，威廉二世草率冲动的性格，过早地暴露了德国的战略意图。1904年，英王爱德华七世 [3] 访问德国基尔军港，威廉二世几乎展示了德国全部的海军力量，并在国宴上宣称："用德国舰队的威严来欢迎远道而来的英王陛下。"

在这次访问中，英国国王和军政要员确实对德国海军印象深刻，但他们把这种海军实力的展示看作对英国的巨大威胁。从此，英国政府就更加关注德国海军的发展，更加坚定地转变外交政策了。

英国原本一直奉行"光荣孤立"的外交政策，希望欧洲大陆保持均势，不希望欧洲出现任何一个强大的国家来挑战自己。英国向来怎么干呢？永远联合欧洲大陆的老二对付老大，所以联合和反对的对象不断地变来变去。

在欧洲大陆上，英国的老冤家是法国，两国是世仇，光"百年战争"就打了两回，终于在拿破仑战争之后把法国拍下去了。

俄国成了欧洲大陆的老大，英国看着不爽，1853年克里米亚战争，联合昔日对手法国又把当年的盟友俄国拍下去了。

俄国下去后，法国又上来了，欧洲大陆就这么几个大国，法国又是老大了，英国又不爽了。但没等英国出手，普法战争就爆发了，德国把法国拍下去了。接下来，在俾斯麦的外交努力下，欧洲大陆形成了法俄德奥四大国均势，英国非常乐意看到这种局面。

如果威廉二世不在两个关键节点上刺激英国，英国是不会跟法国联合的。哪两个关键节点呢？一个是殖民地，一个是海军。

大英帝国有两个禁区是别的国家不能碰的，就是殖民地和海军，德国千不该万不该在这两个最敏感的点上跟英国过不去，刺激了英国。本来德国跟英国不应该是仇敌，现在变成仇敌了，英德矛盾，反而成了列强之间最主要的矛盾，甚至盖过法德矛盾。

拉帮结派打群架

欧洲列强之间的另外一对主要矛盾，是俄国跟奥匈帝国和德国的矛盾，这是由巴尔干问题引起的。

巴尔干半岛号称欧洲火药桶，多民族，多文化，多宗教，本来就是个容易出事儿的地方。2000多年前，东罗马帝国和西罗马帝国的疆界，就从巴尔干半岛上划过，天主教和东正教的分界线也在巴尔干半岛划过。巴尔干半岛上生活的民族，要么是斯拉夫民族，像塞尔维亚、黑山、马其顿；要么就是信奉东正教，比如希腊，东正教就是希腊正教。巴尔干半岛曾被奥斯曼土耳其帝国统治500余年，进入19世纪，民族主义兴起，横扫许多国家，巴尔干半岛各民族也被唤醒，趁着土耳其帝国进入衰落期，各国纷纷独立。

各国独立后，各种矛盾没有解决，主要是边界划分不清。更关键的是，奥匈帝国和俄国都希望提高在巴尔干半岛的影响力，并扩张领土。

凭借地理优势，奥匈帝国向巴尔干扩张渗透，想取代奥斯曼土耳其帝国做这个地方的主人。这样干，引起了俄国的极大不满。俄国也是斯拉夫民族，跟巴尔干半岛国家的民族一样，都叫斯基诺夫维奇。俄国人和巴尔干半岛的斯拉夫人有血缘关系，常以巴尔干半岛的保护者自居。这样，在巴尔干问题上，俄国跟奥匈帝国的矛盾就尖锐了，而奥匈帝国背后站着德国。

于是，欧洲列强之间，形成了法德、英德、俄奥三对主要矛盾。其中，英德矛盾成为三对矛盾中最主要的矛盾，英德矛盾的起源就是殖民地和海军问题。

既然列强之间的矛盾错综复杂，总要各自找一帮打手，形成一个团伙，打起来也有人帮忙，可以群殴一下对方。因此，他们就互相联络，形成自己的团伙。

03. 外交也是战斗力

挽救法兰西的英雄

欧洲这几大列强各自拉上一帮小弟，就形成了两大军事集团。两大军事集团的形成过程错综复杂，让人眼花缭乱。

最早是在1873年，德国为了争取俄国，在俾斯麦的拉拢和操纵下，俄国沙皇亚历山大二世 [4] 、德国皇帝威廉一世、奥匈帝国皇帝弗兰茨·约瑟夫一世 [5] 结成了“三皇同盟”。

这个同盟是建立在德法矛盾和英俄矛盾的基础上的，俄、德、奥这三国当时的利益是一致的。但是，加盟各国对于德法矛盾和英俄矛盾的看法不同，而且同盟内部还有俄奥之间因巴尔干问题引起的尖锐矛盾，所以同盟很快就瓦解了。

“三皇同盟”瓦解的原因主要有两个：一个是俄国反对德国过分削弱法国；第二个就是著名的1878年柏林会议。在这个会议上，德国对俄国进行了报复。

1875年初，法国议会同意扩军，并准备从德国购买1万匹军马。德国以此为借口威胁法国，并宣布禁止马匹出口，叫嚣对法国发动战争。为了做好战争准备，俾斯麦派自己的亲信到圣彼得堡去游说俄国，支持对法战争。德国向俄国许诺，如果俄国不支援法国，德国将允许俄国在近东的土耳其自由活动。但是，俄国人并不傻，未被俾斯麦空口白牙的许诺和在墙上画的大饼所忽悠。俄国人很清楚，如果法国被过分削弱，德国就会建立起在欧洲大陆的霸权，如果德国独霸欧洲大陆，俄国就要悲剧了，俄国不愿看到在欧洲大陆上有一个处处压自己一头的巨人存在。

在这种情况下，俄国沙皇反而给法国大使打气说：“俄法两国的利益是一致的，如果有一天你们被威胁，我们会做点儿什么的。”

1875年5月，沙皇带着首相抵达柏林，俄国人明确表示难以容忍德国发动对法国的新战争。这样，俄国坚决反对，英国也不支持——英国也不希望德国把法国彻底打垮，俾斯麦被迫取消了进攻法国的计划。这时，普法战争结束才4年，法国刚把赔款还清。

沙皇的德国之行达到了预期目的，当他离开柏林时，指示首相向俄国所有驻外使节发电报，通报这次外交胜利。电文经过沙皇钦定：“皇帝陛下离开柏林时，完全相信，保证维护和平的这种美好愿望，在这里也占主导地位。”

在沙皇的授意下，这份内部电报很快就见报了。报刊刊登时，“保证维护和平”这句话被改成“现在，和平得到了保证”。为什么和平得到了保证？因为沙皇施加了影响。这样，沙皇就被塑造成了挽救法兰西的英雄。

俾斯麦对沙皇只顾往自己脸上贴金，肆意诋毁德国的做法深恶痛绝，德俄关系由此出现裂痕。

你不仁，我不义

1877年，俄国和土耳其爆发了战争，土耳其大败，俄军长驱直入，兵临土耳其首都伊斯坦布尔，迫使土耳其签订城下之盟。

盟约的内容归纳起来看，就是俄国单独肢解土耳其帝国，继承这个帝国在欧洲的所有地盘。“俄土条约”公布之后，舆论哗然，特别是英国和奥匈帝国不愿看到土耳其被俄国单独瓜分，坚决反对这个条约。奥匈帝国外交大臣提出召开一次国际会议讨论这个条约，英国和法国都表示附和。俄国在外交上一时陷入孤立。

这时候，身为“三皇同盟”成员的德国，却想趁此机会教训一下俄国。也就是说，“三皇同盟”当中的两皇联合起来对付另外一皇，奥匈帝国提出要开一个国际会议，德国就扯起了“主持公道的大旗”，以“调停人”身份劝告俄国一定来参加。

这样，1878年在柏林召开国际会议，俄、英、德、奥、法、意六大国和土耳其参加了。由于英国和奥匈帝国在会前取得了一致，双方在会上联合向俄国施压。德国这时不顾自己是俄国盟友，保持所谓的“中立”，俄国最终被迫让步，吐出了很多本来已经吃进嘴里的东西，丧失了大部分侵略果实。由于德国在会上眼睁睁地看着其他国家逼迫俄国而袖手旁观，俄国对此十分恼怒。

有一幅描绘当时开会情景的油画流传了下来，明显可以看出来，戴着穆斯林菲斯帽的土耳其代表，满怀感激地看着俾斯麦；而身穿狐皮大氅的俄国代表，则是一脸愤恨。

俄国报纸痛骂俾斯麦出卖盟友，斥责他忘恩负义，说他忘记了俄国在普法战争中给普鲁士的支持和帮助。俾斯麦是省油的灯吗？德国报纸马上反唇相讥，指责俄国恩将仇报，诬蔑好人。俾斯麦声称，他在柏林会议上站在盟友的立场，为俄国做了许多事，俄国与会外交官加一块儿也没他做得多。

双方对骂，使俄德关系迅速恶化，而俄奥本来就矛盾重重，关系不好。这样，5年前俾斯麦苦心结成的“三皇同盟”趋于瓦解。1878年“三皇同盟”条约到期后，没有续约，宣告了“三皇同盟”正式散伙。

继续找小弟

“三皇同盟”虽然解体了，但德国需要找帮手，于是德奥两国越走越近。

柏林会议之后，俾斯麦知道跟俄国和好基本没戏了，就决心加强跟

奥匈帝国的联盟。此时，奥匈帝国也迫切希望和德国保持盟友关系。其实在缔结德奥同盟这件事上，德皇威廉一世跟宰相俾斯麦有分歧。德俄两国皇室很早就有姻亲关系，威廉一世是沙皇亚历山大二世的亲舅舅，威廉一世不愿意跟奥匈帝国结盟去反对自己的外甥，但德国大权操纵在俾斯麦手里。

1879年，“铁血宰相”来到维也纳，伙同奥匈帝国外交大臣安德拉希伯爵（传说中他是茜茜公主的情人，两人还生了一个闺女），秘密拟定了《德奥同盟条约》。这个条约实际上是针对俄法两国的。俾斯麦怕皇帝不同意签署，他从维也纳返回柏林后，召开内阁会议，要求全体内阁成员在这件事上跟他保持一致，如果皇帝不批准条约就全体辞职。这样，皇帝就成光杆儿司令了。威廉一世只好同意。为了给皇上一个面子，俾斯麦假惺惺地草拟了一封给俄国沙皇的信，由德皇签名盖章按手印后发出。信里说，德奥两国为了维持长久和平，签了一个协定，考虑到德俄传统邦交和甥舅之谊，欢迎你加入。这等于是黄鼠狼给鸡发请帖。

俄国沙皇不是傻子，知道德奥结盟是针对自己的，所以连理都没理。

到1882年，德奥同盟又发展成德、奥、意三国同盟。意大利为什么加入呢？因为它在跟法国争夺突尼斯的斗争中失败，感到有必要依靠法国的敌人——德国。

当然，意大利跟奥匈帝国有世仇，奥地利历史上曾长期统治意大利北部和中部地区，威尼斯就长期在奥地利占领之下。所以，奥地利跟意大利的关系是很僵的。但是意大利为了摆脱孤立，跟德国搞好关系是唯一的选择。既然要跟德国搞好关系，就得与奥匈帝国接近，于是意奥两国开始谈判。到1882年，德、奥、意三国终于签订了三国同盟条约。

三国同盟是针对法国的，但这里面德奥又针对俄国，所以，三国同盟明显就是针对法俄两国。

老哥俩抱团取暖

1882年三国同盟的形成，意味着欧洲列强中出现了一个同盟国阵营。当然，三国同盟中，意大利不值一提，是一个摇摆不定的盟友，本身实力非常弱，又有漫长的海岸线，经不起强大海军的攻击。在三国同盟结盟之初，意大利就表示，不参加任何反对英国的行动。俾斯麦深知意大利人的禀性，说没关系，“只要在阿尔卑斯山上出现一个打着三色旗的意大利鼓手就行了”。意思是说，只要你能牵制一下法国就行。饶是俾斯麦聪明绝顶，也万万没有想到，战争一打响，意大利就叛变了。

既然德、奥、意三国同盟是针对法俄两国的，法国跟俄国这老哥俩也就不客气了，迅速走到了一起。其实法俄两国历来交厚，特别是到19世纪后期，关系更加紧密了。俄国外交大臣曾对法国驻俄大使说：“贵我

两国建起最为亲密之谅解，实乃愈加顺乎情理之事。”他还说：“我正考虑，贵我两国在走向协约的路上，可否再迈上一步呢？”

于是，1891年7月，法国舰队应邀访问俄国波罗的海要塞。沙皇亚历山大三世竟然同皇后亲自登上法国旗舰表示欢迎，当舰上的乐队奏起法国国歌《马赛曲》时，沙皇脱下皇冠表示敬意，这在俄国绝对是惊世骇俗之举。俄国沙皇推崇专制，痛恨共和主义，《马赛曲》作为法国革命的象征，在俄国是禁歌。而这一次沙皇竟然向共和国的三色旗和《马赛曲》致敬，让很多人惊讶，从这里可以看出俄国对法国的重视程度。

1892年，法俄双方总参谋长草签了军事条约，1894年，盟约正式生效。法俄协约就是针对德奥的。这时候，欧洲列强形成两大集团，以法俄为首的协约国和以德奥意为首的同盟国。

此时，欧洲最牛的国家还置身事外，这就是英国。

老大也怕群殴

为什么英国置身事外呢？

从19世纪中期到20世纪初，英国都奉行“光荣孤立”的外交政策。提出这个政策的是19世纪英国最著名的首相帕麦斯顿勋爵，他有一句名言：“我们没有永远的朋友，也没有永远的敌人。只有我们的利益，才是永恒不变的。”这句话常被误认为是丘吉尔说的，实际不是老丘原创。普法战争结束后，英国仍然保持“光荣孤立”，谁是欧洲大陆的老大，谁就是我们的敌人。

19世纪末期，英国首相还强调，英国不加入任何同盟，只要求欧洲各大国保持均势。当时的英国殖民大臣张伯伦也在演讲时说：“英国外交政策的传统，就是自克里米亚战争以来，始终奉行不结盟的孤立政策。”

当时，英国奉行不结盟的孤立政策是具备条件的，因为它实力最强，如日中天，对外不管干什么，凭它自己的力量就能达到目的。如果有了盟友，反而是一种约束。比如说，我跟张三结盟对付李四，李四打张三你管不管啊？所以，英国奉行“光荣孤立”的内在原因有两个：第一，我有能力；第二，我不想被约束。

但是，随着历史的车轮驶进19世纪末20世纪初，英国的“光荣孤立”的外交政策很难执行下去了。因为德国、美国、日本等新兴国家崛起，英国、法国、俄国老牌列强相对衰落，过去那种天马行空、独步海内的优势不复存在了，不是什么事儿都可以自己摆平了。尤其是德国力量大大增强，打破了欧洲大陆的均势，对英国构成了威胁，在殖民地和海军问题上，英德矛盾成了列强之间最主要的矛盾。德国进而拉拢了一帮小弟，你不结盟人家结盟，也就逼着你必须结盟，以结盟对抗结盟，以免被群殴。

于是，英国开始考虑转变策略。

德国被英国给玩儿了

一开始，英国试图跟德国谈判解决问题。

1898年3月，英国殖民大臣张伯伦召见德国驻英大使。这位后来的英国首相是个有名的绅士，一般见人都会说一堆寒暄的话，这次却开门见山，提议缔结英德同盟，以“相互协商对中国和非洲的政策”。张伯伦的一反常态，让德国大使甚为震惊。按理说，英国对德国咄咄逼人的攻势恨得要死，这时候之所以主动放下身段，实在是有求于德国：一是想利用德国抵制俄国在中国的扩张；二是想促使德国支持英国的非洲政策，当时，英国和非洲的布尔人即将开战，英国担心德国人和布尔人眉来眼去，搞小动作。

威廉二世在接到驻英大使的报告之后，立即召集群臣商讨对策。结果，德国那些“近视眼”大臣一致认为：“英俄矛盾不可调和，两国之间不可能达成任何协议，所以，英国提出跟德国结盟，目的是想火中取栗，指望通过德国平衡和遏制俄国在亚洲的扩张。”德国最后得出的结论是：英国居心叵测，它的建议不可接受。但英国的建议也反映出英俄矛盾的尖锐性，德国可以加以利用。于是，双方进行了一番谈判。

由于德国看出英国求和心切，谈判中，便开始大肆敲诈，提出要跟英国一起瓜分葡萄牙在非洲的殖民地，葡萄牙当时虽然是英国的盟友，但已经是上上辈子的强国了。英国为争取德国支持它在非洲的政策，特别是支持对布尔人的战争，只好做出了让步。

1898年，英德签订了瓜分葡属非洲殖民地的协定。其中规定：当葡萄牙以殖民地的收入作为担保来借债时，由英德两国对它提供贷款。英国将以莫桑比克南部、安哥拉中部的海关收入作为担保。如果不可能保住葡属殖民地领土时，双方保证不允许第三大国干涉。

德国喜出望外，傻乎乎地上了英国的当。德国向英国保证，不再给布尔人任何实际支持。但是英国对德国的让步，实际上是一纸空文，英德协约签订之后，英国暗中帮助葡萄牙不必以殖民地做担保，就从法国那儿获得了贷款。更可气的是，英国重申很多年前签署的《英葡条约》继续有效。在这个条约中，英国曾经保证不侵犯葡萄牙的领土和殖民地。这是几辈子前的事儿了，英国还说继续有效，明显是拿德国开涮。

德国被彻底激怒了，认为英国毫无诚意，说是帮我，实际上却暗中捣鬼。

这番角力之后，英德双方不欢而散，彼此更加不信任，对抗日益加剧。英国知道德国想在非洲大捞一把的野心没有实现，决不会善罢甘休，更害怕德国进一步壮大威胁到自己利益，于是，英国不得不抛弃了“光荣孤立”政策，试图跟他国结盟。

但是，英国寻找的第一个结盟对象并不是欧洲强国，而是远东新兴的日本，两国结盟的目的是为了对付俄国在远东的扩张。1902年，英国和日本签订了《英日同盟条约》，英日同盟的建立标志着英国放弃了“光荣孤立”的政策。

既然如此，跟一国签约也是签，跟两国签约也是签。因此，英国开始跟另一个宿敌——法国接近。

国王的魅力

英法在殖民地问题上本来矛盾尖锐。1898年，英法两军从不同方向往尼罗河上游推进，结果在苏丹古城法绍达相遇，两军对峙，差点儿就打了起来。法国当时要跟德国死磕，不想再跟英国发生任何冲突，于是就撤退了。

到了20世纪初，法国强烈感觉到必须和英国和解才能对付德国。所以，1902年法国外长就表示，愿意在国际问题上跟英国保持一致，甚至还讨好英国，说法国不生产英国出口的商品，比如法国不产棉布，只产葡萄酒和奢侈品，我不跟你抢生意，咱们之间就没有利害冲突。

英国考虑到德国的威胁，接住了法国人抛来的橄榄枝，同意修复英法关系，在殖民地问题上达成协议。

1903年，英国国王应法国总统之邀访问巴黎，这是英法亲善的开始。当时，法国民众还没忘记“法绍达事件”，对英王的到来并不欢迎。英国首相提醒爱德华七世，您访问法国的时候可能会遭到人家不友好的对待。英国国王问会遭到怎样的对待，首相说可能会有人往您脸上吐唾沫，英国国王说：“如果真的吐到我脸上，我不擦，让风把它吹干。”你吐到我脸上，就是想让它留着，能被人看见，那我就不擦，让你满意，可以吧？这完全是唾面自干的精神啊！

英王刚到巴黎街头的时候，有人当着英王的面高呼：“布尔人万岁！”“法绍达万岁！”但英王爱德华七世非常有魅力，擅长外交，他在法国发表热情洋溢的演说，称赞法国人民和法国文化的伟大，表明自己对法国的仰慕和热爱之情，声称英法两国是唇齿相依的邻邦，一荣俱荣，一损俱损。访问途中，爱德华七世只要听见《马赛曲》就赶紧立正、敬礼！

爱德华七世在法国的言行，迅速改善了英法关系。当他踏上归程的时候，法国人自发聚集在码头欢送，“国王万岁”的呼声在人群中响起，这是法国60年来头一次响起“国王万岁”的呼声，因为他们的国王早在1848年就被推翻了。

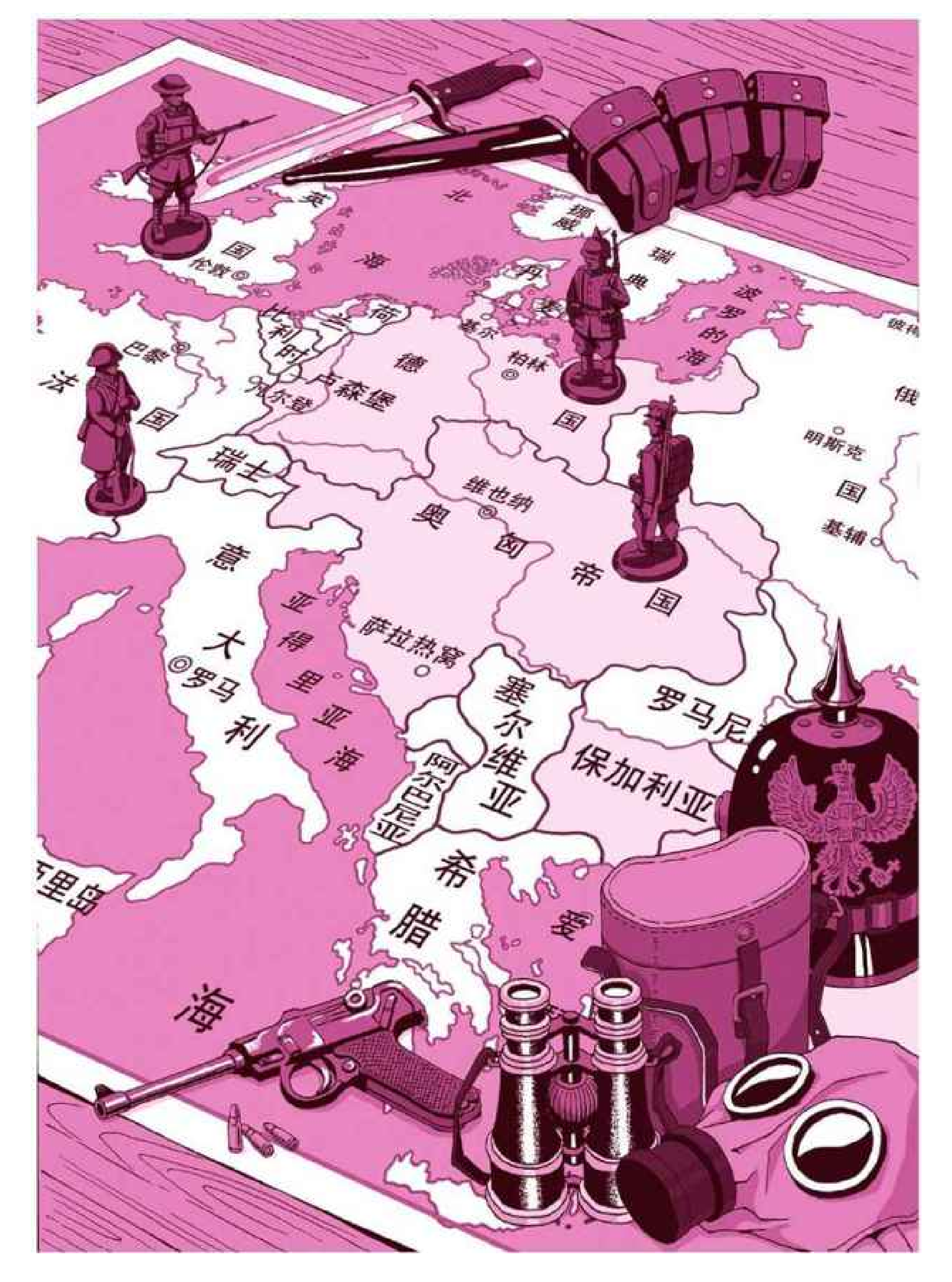
这样一来，英法之间的关系迅速改善了。1904年，两国签订了协约。协约签订后，两国消除了长期以来在殖民地问题上的分歧，化干戈为玉帛，联合起来对付德国。

英法签订协约的消息传出后，俄国外交大臣喜出望外，他说："朋友的朋友，就是我们的朋友。"我跟法国是盟友，你也跟法国是盟友，那我们也是朋友。但是，英俄矛盾远比英法矛盾深刻，化解矛盾需要的时间也更长。

英国对俄国一直怀有戒心，把俄国比作魔鬼，认为"同魔鬼共进晚餐，必须有长羹匙"。所以，双方开始的几次接触都失败了。在这期间，国际形势发生了一些变化，首先是1904年爆发日俄战争，俄国失败；继而俄国爆发1905年革命，对外扩张的势头大为削弱。于是，英俄在亚洲的对抗有了一定缓和。同时，德国却向近东地区强劲渗透，成了英俄两国共同的敌人。

在各方力量的此消彼长之下，1907年，英俄化解了双方在亚洲特别是在中国的利害冲突，终于签订《英俄协约》。这意味着英、法、俄三国建立了协约关系，这个联盟被称为协约国，对抗德、奥、意组成的同盟国。

于是，欧洲列强之间的两大集团就形成了。



第一次世界大战之前欧洲形势示意图

04. 剑拔弩张险动手

英法投桃报李

地中海可以称得上是人类文明的发祥地，无论是古埃及文明、希腊文明，还是近代的资本主义文明，都在地中海周围诞生。但到了20世

纪，地中海却被战争与阴谋笼罩。

地理位置一定程度上决定着国家的命运，那些无力保护自己的小国，只能遭受大国的侵扰。摩洛哥就是典型的例子，这个国家位于非洲西北角，北临地中海，西接大西洋，它的重要港口丹吉尔扼地中海至大西洋的门户直布罗陀海峡，战略地位极其重要。

在大国争霸的时代，战略地位重要的地方自然成为列强争夺的目标。摩洛哥跟所有列强都签有不平等条约，就连伪列强意大利也签了。只是因为这块地盘列强都想要，互不相让，才使得摩洛哥到20世纪初仍然保持着形式上的独立。不过在法国占领突尼斯和阿尔及利亚之后，摩洛哥悲剧的日子就不远了。

1904年，英法协约签订后，双方处在蜜月期，于是就投桃报李，法国承诺不干涉英国在埃及的行动，英国则承认摩洛哥是法国的势力范围。1905年2月，法国提出要求，让摩洛哥苏丹在法国顾问的监督下进行“改革”，企图使法国成为摩洛哥的“保护国”。这特别像日本吞并朝鲜时提出的要求，说得很好听，希望你“改革”，然后吞并你。

玩雁的反而被雁啄了眼

法国的算盘打得不错，但侵犯了德国在摩洛哥的利益。

以往德国对法国在北非的扩张，一直袖手旁观，但英法签订协约之后，德国明显感到英法是在联合对付自己。德国认为，法国在地中海的优势不断扩大，必将威胁到自己的称霸计划。为此，德国决定在摩洛哥与法国抗衡。

1905年3月，德皇威廉二世亲自出动，以游览为名，乘坐“汉堡”号豪华游轮突访摩洛哥港口丹吉尔。

这一举动，立即引发了一场危机。摩洛哥人将威廉二世视为“救星”，苏丹派代表专门到港口迎接。在访问中，威廉二世身着戎装，腰挎军刀、手枪，一副牛气冲天、对法国不屑一顾的样子。他还在欢迎仪式上公然表态支持摩洛哥独立，说摩洛哥苏丹“是一位绝对自由的君主”，他愿意和苏丹商量维护摩洛哥独立、自由的方式。

德皇的言论令法国民众大为震怒。法国外长采取强硬立场，他认为英法既已签订协约，英国将会支持法国，英国内部也确实有人主张一旦法德发生冲突，要给予法国援助。于是在1905年6月，法国派军舰驶往丹吉尔，回击德国的挑衅，德法关系顿时紧张起来。

德国可不是吃素的，几十年来就没怕过法国这个手下败将，德皇直接向法国发出了战争威胁，告知法国政府：“如果法国越过摩洛哥边境，德国就立即越过法国边境。”威廉二世甚至预言：“我向法国抛出手套（指要求决斗），而法国人不敢把它捡起来。”

威廉二世还真猜对了，面对德国的恐吓，法国服软了。法国总理认为英法协约还不稳固，法国最可靠的盟友俄国刚刚经历日俄战争和1905年革命，尚在恢复之中。他强调："英国的海军没有轮子，不能代替俄国的炮兵，也不能保卫巴黎。"于是，他把主张强硬对抗德国的外长给撤职了，自己兼任外长，寻求用和平方法解决问题。这在法国是不多见的，法国人向来很少屈服，但这次主和派占了上风。

德国一看法国认输了，自己挣了面子，便主动提出召开国际会议，解决摩洛哥问题，希望借此限制法国在摩洛哥的特权，但威廉二世还是嫩了点儿，没想到战场上打了胜仗，外交上也可能打败仗。

1906年1月，针对摩洛哥问题的国际会议在西班牙召开。德国认为法国的行径必遭多国反对，结果万万没有想到，在13个与会国中，只有奥匈帝国支持自己；法国则得到英国、俄国、意大利、西班牙与美国的支持。在会场上，德国完全被孤立了。之所以会如此，是因为两害相权取其轻，各国一致认为比起法国，德国更具威胁性。

一向聪明的德国人，玩雁的反而被雁啄了眼。最后，德国被迫妥协，签订了有利于法国的条约，承认摩洛哥独立，也承认法国和西班牙对摩洛哥的警察控制权。

第二次摩洛哥危机

第一次摩洛哥危机结束后，法国加紧了对摩洛哥的控制。不久，德法冲突又起。

1911年春，摩洛哥首都非斯附近爆发了反对苏丹和法国侵略的起义。法国乘机以保护侨民为由，派了1.5万人占领非斯及其他城市，摩洛哥完全沦为法国殖民地。

这下，德国又坐不住了。德国在摩洛哥也有很大的利益，不甘心受到损失。于是，德国向法国要求分割一部分法属非洲殖民地给德国作为补偿。同年7月，德国以保护德国商人为借口，派遣炮舰"豹"号开往摩洛哥的阿加迪尔港。有意思的是，就在德国通知法国要派军舰的当天，"豹"号炮舰就已经到达了阿加迪尔港并将炮口对准了该城，史称"豹的跳跃"。

德国的这一行动震惊了世界，法德两国再次剑拔弩张。德国又以战争来威胁，但这次法国毫不退让，法国大使说："我们早有准备，一定奉陪到底！"

关键时刻，英国介入了。英国倒不是担心法国，英国认为德国军舰停泊在阿加迪尔港是对自己海上霸权的威胁。7月21日，后来的英国首相、当时的财政大臣劳合·乔治发表了"决心冒一切危险以保持英国在世界各国中的威信和地位"的演讲，并进行相应的海军作战动员。面对英国的强硬态度，同时又适逢国内发生金融危机，德国感到自己的战争准备

还不充分，被迫退让，与法国就较小规模的补偿问题进行谈判。

11月4日，法德达成协议，德国承认摩洛哥受法国保护，法国则给予德国一部分法属刚果领土作为补偿。协议签订后，德国撤走军舰，危机暂时消除。

1912年3月，法国与摩洛哥签订《非斯条约》，终于彻底控制了摩洛哥。

意大利火中取栗

两次摩洛哥危机总算平息了。在这两次危机中，令人意想不到的是，有个国家看准时机火中取栗，那就是意大利。

第二次摩洛哥危机期间，意大利见英、法、德互相较劲儿，无暇他顾，便伸出了自己的爪子，也想在非洲分一杯羹。意大利早就看准了土耳其的北非属地的黎波里，此地号称“地中海的白色新娘”，战略位置十分重要。

1911年9月28日，意大利向土耳其发出最后通牒，抗议土耳其在的黎波里阻挠意大利的“企业活动”。土耳其拒绝接受这个无理通牒，意土战争随即爆发。

这场战争之前，意大利做了充分的外交准备，或许它也知道自己的军队不行。当时，意大利已经加入了三国同盟，获得了德国的支持，同时，也在侵占的黎波里的问题上与法、俄达成了谅解。这样，当土耳其请求列强主持公道的时候，列强达成了默契，谁也不管。而且，意大利这次下了本钱，战争爆发后，派了2万余意军在的黎波里登陆。意军装备精良，还使用了陆海空联合作战，在战争中第一次使用了飞机。而土耳其这边呢？英国不许土耳其援军通过埃及，土军在当地只有少量警备部队可以参战。即便如此，土耳其依然在顽强抵抗。

但这场战争一直延续到1912年，可见意大利军队有多。战争什么时候结束的呢？等到巴尔干战争爆发，土耳其无力两线作战才算结束。

1912年10月，土耳其把的黎波里和昔兰尼加（后来合称利比亚）割让给了意大利。

05. 巴尔干火药桶

找土耳其算总账

巴尔干半岛位于欧洲的东南部，地处欧、亚、非三大洲交汇处，既控制着地中海和黑海的门户，也控制着通往印度洋的航路，战略地位十分重要，而且有丰富的自然资源。

14世纪以来，土耳其人逐渐吞并巴尔干地区，殖民统治达500年之久，是典型的落后文明凭借武力统治先进文明。这种压迫是让被征服者最难受的，巴尔干各民族忍受着难以言说的痛苦，因而，巴尔干各族强烈希望建立民族独立的国家。

到19世纪，巴尔干大部分地区获得解放，希腊、塞尔维亚、罗马尼亚、保加利亚先后摆脱土耳其统治，赢得了独立或自治。但是，直到20世纪初，巴尔干半岛还有一部分土地和人口仍在土耳其和奥匈帝国的统治下。

尚未被瓜分的土耳其及其统治下的巴尔干半岛，成为欧洲列强觊觎的重要目标，所以，这里一直矛盾不断。除了巴尔干各族同土耳其的矛盾之外，还有巴尔干各民族之间的矛盾，还有巴尔干各族与企图插手该地区的列强之间的矛盾。所有这些矛盾纠结在一起，特别是列强在巴尔干彼此角力，使巴尔干半岛成为没事儿给你找点事儿，有事儿更得出大事儿的地方。

随着奥斯曼土耳其帝国走向衰落，尤其是在意土战争中，土耳其人落败，巴尔干各族一看，你连战无不败的意大利人都打不过，凭什么还占着巴尔干？于是联合起来反抗土耳其。

1912年5月，已经独立的保加利亚、塞尔维亚、希腊和门的内哥罗（即黑山）四国先后结成反土同盟，即巴尔干同盟。虽然这个同盟订立之初，各国就打着各自的算盘，但共同的目的是找土耳其算总账！

奴隶打倒老主子

欧洲列强一看这儿有乱子，再也找不到比这更好的机会了，赶紧插了进来。

俄国本就与巴尔干的斯拉夫民族有血缘关系，便想借机控制巴尔干。英法不希望奥匈帝国填补土耳其的空缺，更想抑制奥匈背后的德国。于是，英、法、俄三个协约国站在巴尔干同盟一边，德、奥则支持土耳其，不让巴尔干地区民族主义兴起，以免威胁自己的扩张。

这样，巴尔干的斗争一上来就复杂化了。10月，巴尔干同盟各国相继对土耳其宣战，第一次巴尔干战争爆发。

巴尔干四国同盟的军队准备充分，目的明确，就是用武力寻求解放，多年的积怨使部队斗志旺盛，求战欲强。再看土耳其这边，根本没料到过去的奴隶竟敢联合起来造反，缺乏准备，手忙脚乱地临时调兵，许多士兵甚至都不会开枪。

战争开始后，土军节节败退，巴尔干地区几乎全部丢光，四国联军兵锋直指土耳其首都伊斯坦布尔。土耳其只好自投罗网，照会各列强，请求调解。

同年12月，巴尔干同盟四国与土耳其在伦敦举行谈判。英、法、俄、德、奥、意同时在伦敦召开大使会议。这会开起来就热闹了，俄、法支持巴尔干同盟，德、奥给土耳其撑腰，由于两大列强集团的插手，双方的谈判断断续续拖了好几个月，直到1913年5月，才签订了《伦敦和约》。条约宣布巴尔干各国获得独立，从而结束了土耳其对这个地区500年的统治。条约规定：土耳其除保留伊斯坦布尔及附近的一小块地区外，在欧洲的领土及爱琴海上的大部分岛屿都交给巴尔干同盟各国；承认阿尔巴尼亚独立；马其顿由保加利亚、塞尔维亚、希腊三国分割。

对于巴尔干各国来说，第一次巴尔干战争是一场正义的民族解放战争。

大家一起抢地盘

伦敦和会解决了巴尔干各国与土耳其的问题，但巴尔干各国之间的问题反而更加尖锐了。

这里有列强挑拨的因素，但巴尔干各国也都不是省油的灯，在分“桃子”的时候，巴尔干同盟内部产生了严重分歧。塞尔维亚要求取得土地最多的保加利亚让出马其顿的一部分；希腊则要求得到马其顿南部和色雷斯；四国同盟之外的邻居罗马尼亚也向保加利亚提出了领土要求；门的内哥罗也想从保加利亚夺得部分领土。到手的果实，凭什么给你？上述要求都被保加利亚拒绝。

于是，塞尔维亚和希腊于1913年6月1日结成反保加利亚同盟，随后罗马尼亚加入其中。俄国想利用这个同盟对抗德、奥，便对其表示支持。奥匈帝国为了对付俄国，则支持保加利亚。1913年6月29日，保加利亚在奥匈帝国的怂恿下，先发制人，向塞尔维亚、希腊两国发起进攻，挑起了第二次巴尔干战争。

战斗打响后，罗马尼亚和门的内哥罗加入塞尔维亚、希腊一方作战，保加利亚军队遭到多方夹击。更要命的是，刚刚被打败的土耳其，见鹬蚌相争，也加入了反对保加利亚阵营一方，企图捞回些老本儿。这简直太逗了，一年前，大家还联合起来打土耳其呢，这会儿土耳其跟大家合起来揍保加利亚。

这么多人一起群殴，你想保加利亚还能顶得住吗？7月29日，保加利亚战败求和。8月10日，交战各方签订了《布加勒斯特和约》，保加利亚不仅丧失了在第一次巴尔干战争中从土耳其手中得到的大部分土地，还丧失了一部分原有土地。这些地盘被塞尔维亚、希腊、罗马尼亚重新瓜分，巴尔干昔日的主人土耳其则捞回了色雷斯东部地区。

第二次巴尔干战争毫无理性，毫无正义，说白了就是分赃不均抢地盘，甚至不惜引狼入室。两次巴尔干战争中，交战双方的背后都有欧洲列强支持，因此，巴尔干战争也反映了两大列强集团的争斗。

第二次巴尔干战争后，土耳其和伺机“复仇”的保加利亚积极投靠德奥集团；塞尔维亚、希腊和罗马尼亚则加强同协约国的联系。这样，昔日并肩战斗的巴尔干各国分道扬镳。两大集团对巴尔干的争夺和巴尔干各国之间的矛盾更加激烈了。

巴尔干战争加剧了欧洲列强之间的摩擦，加深了协约国与同盟国之间的敌视和对立，刺激各国扩军备战。特别是协约国支持的塞尔维亚，它是两次巴尔干战争中的最大赢家，领土扩大了一倍，人口由300万增加到近450万，这对德国和奥匈帝国的扩张计划构成了严重威胁。

因此，奥匈帝国对塞尔维亚虎视眈眈，好斗的塞尔维亚也不甘示弱，巴尔干地区火药味渐趋浓烈。

06. 萨拉热窝的枪声

好斗的塞尔维亚

在两大列强集团的不断干预下，巴尔干成了欧洲火药桶。

有道是：玩火者必自焚。20世纪初，火药桶的引线再也捂不住了，最终萨拉热窝枪声响起，引爆了人类历史上第一场世界范围的战争！

世间没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，世间的仇怨多由贪欲而起。

最容易勾起帝王贪欲的就是土地。1908年，奥匈帝国向南扩张，正式吞并巴尔干的波斯尼亚和黑塞哥维那。奥匈帝国吞并这两块地盘，是因为号称“巴尔干的保护者”的俄国出卖了它的保护对象。在19世纪中期的俄土战争中，俄国为了换取奥匈帝国的中立，许诺奥匈帝国吞并上述两地。不过，当时奥匈帝国只是代管，名义上这两地仍属于土耳其。为免夜长梦多，奥匈帝国终于先下手为强。

世间很多事就是一层窗户纸，一捅破就不好收拾。巴尔干最好斗的塞尔维亚对此强烈不满，坚决反对。好斗的塞尔维亚人是不容易妥协的，对任何人都不迁就。塞尔维亚的国王和王后曾示好于哈布斯堡王朝，结果在1903年，一群军官发动政变，将国王夫妇射杀，还把尸体的衣服剥光，从贝尔格莱德王宫的窗户扔了出去！然后扶植了一个对俄亲善的新国王。对自己的国王尚且如此，塞尔维亚人的野性可以想见。

塞尔维亚一直把与其接壤的波斯尼亚当成自己的兄弟，兄弟的土地也应该是自己的，塞尔维亚人的梦想就是把波斯尼亚纳入信奉东正教、属于斯拉夫人的大塞尔维亚王国之中。

奥匈帝国的公然吞并，使塞尔维亚人的民族自尊心受到了严重伤害，民众的反奥情绪高涨，大有无法抑制之势！

王子与灰姑娘的爱情

正在这个当口，奥匈帝国在临近塞尔维亚边境的波斯尼亚安排了一场军事演习。

奥匈帝国的皇储斐迪南大公，带着媳妇儿索菲到波斯尼亚检阅军队，并访问萨拉热窝。斐迪南大公一方面想炫耀一下武力，想让波黑人认识到奥匈帝国的强大，另一方面是想显摆显摆他的媳妇儿。

斐迪南大公是奥匈帝国皇帝弗兰茨的大侄子，弗兰茨的皇后就是著名的茜茜公主，皇帝跟皇后有一个独生儿子鲁道夫大公，但这位太子爷是个情种，开枪打死了17岁的小情人，然后自杀殉情了。你说外国的皇太子多有意思，你当了太子，将来就是皇帝，想找谁谈恋爱不行啊，偏偏要因为失恋而自杀。这对于中国的皇家来讲是不可想象的事儿。皇太子一死，斐迪南大公就成了奥匈帝国皇位的合法继承人。

斐迪南大公把媳妇儿带来是因为只有在这儿，他的媳妇儿才能得到大公夫人应有的尊重。在哈布斯堡王朝的首都维也纳，没有任何人尊重索菲这位未来的皇后。当初大公要娶索菲为妻的时候，皇帝曾强烈反对，因为她没有皇家血统。

哈布斯堡家族的成员有一个著名的体征——他们的下嘴唇和下颚能奇异般地突出，被称为“哈布斯堡嘴唇”。其实，这种突出有点儿像猩猩。但是，就为了保持这个高贵的特征，哈布斯堡家族对结婚对象有严格的限制。

不仅是哈布斯堡家族这么做，当时的欧洲皇室成员绝对不能跟没有皇家血统的人通婚，只能在各国皇室之间通婚。索菲出生于一个没落的捷克贵族家庭，虽然不是平头百姓，是个伯爵，但因为家里穷，贵族的场子已经撑不下去了，索菲就在一位奥地利大公夫人家做侍女。而这个大公夫人特别想把自己的闺女嫁给斐迪南做皇太子妃，将来当皇后。但是，斐迪南偏偏没看中大公的女儿，反而跟她的侍女一见钟情。斐迪南经常去拜访大公夫人，但不是去追求大公夫人的女儿，而是追求已经30岁的侍女。这样一来，大公夫人怒火中烧，把索菲给辞退了。可是，斐迪南依然追求索菲，这可以说是一场王子与灰姑娘的爱情。

这事儿终于被老皇帝知道了。斐迪南很坚决，跟自己的叔叔进行了一场意志上的较量，一直斗了两年，最后老皇帝对这件事儿感到厌倦，同意斐迪南跟索菲结婚。但他们之间有一个约定，索菲的后代不能做奥匈帝国的皇位继承人。斐迪南大公被迫出席哈布斯堡王朝的秘密内阁会议，当着皇帝、奥地利大主教、匈牙利大主教、政府各部大臣、哈布斯堡王朝所有大公的面，郑重宣誓：他与索菲的后代及后代的后代都不继承皇位。

在他们俩的结婚典礼上，哈布斯堡家族出席结婚典礼的只有斐迪南大公的母亲和姐妹，连他的弟弟们都没来参加。虽然这个婚姻非常幸

福，他们生了一女二子，但是索菲在皇宫里没有任何地位，不能跟丈夫一起骑马参加皇室游行，不能一起参加国宴，甚至不能跟丈夫在同一个包厢看歌剧。斐迪南作为皇储参加宫廷舞会时，索菲被安排在最低等级的皇族女士后边。他们只有到外地，到帝国的殖民地，才可以摆脱维也纳宫廷的束缚。斐迪南大公觉得，这里可以给妻子应有的尊重。

于是，1914年6月28日，斐迪南大公带着妻子兴致勃勃地坐着敞篷汽车来萨拉热窝巡游。

史上最二的军事演习

对于奥匈帝国来讲，挑选6月28日在萨拉热窝搞军事演习是最二的。

这一天，是塞尔维亚500多年前在科索沃战役中失败、被土耳其征服的国耻日。你以征服者的形象来访问，就是给人家的伤口上撒盐。于是，塞尔维亚“黑腕会”和波斯尼亚青年会秘密联络，制订了行刺计划。

但斐迪南大公夫妇对此一无所知，完全沉浸在小夫妻度假的快乐气氛中。

当天上午，萨拉热窝阳光明媚，夏意正浓。街上挤满了人，有的人在欢呼，有的人在沉默中观望。检阅了演习军队之后，斐迪南大公夫妇坐着敞篷轿车驶向市政厅，汽车行驶当中，突然听到了爆炸声。警察断定爆炸的声音是塞尔维亚人制造的袖珍雷管发出的。有人看到一个黑色的小物体在空中飞过，那就是塞尔维亚人扔的炸弹。这个炸弹是朝着大公夫妇的座车飞过来的，但是司机反应敏捷，立刻踩油门儿加速行驶。斐迪南大公也看到了炸弹，还下意识地回手做了一个阻挡的动作，炸弹又向后飞了一段距离，在大公夫妇身后不远处落地爆炸，炸坏了跟在后面的一辆汽车，炸伤了几个人，但大公夫妇没什么事儿，只是夫人的脖子被弹片擦了点儿皮。

但刺杀还没结束，实施刺杀计划的共有6名年轻刺客，他们除了炸弹还带着手枪。从有人扔炸弹算起，到车队抵达市政厅，斐迪南夫妇的轿车沿途驶过了3个刺客的伏击地点，但这3个刺客都没有采取行动。然后，斐迪南大公来到市政厅，接受市长的欢迎。市长知道刚刚发生的事儿，却在致欢迎词时宣称：萨拉热窝全体人民都非常尊敬斐迪南大公，并对他的来访感到高兴。这让人感觉十分荒谬可笑。

如果此时斐迪南大公结束一天的行程，也可能“一战”就不会这么快爆发了。结果大公为了耍酷，说刚才受伤的人里有自己的随从，坚持要去医院看望他们，显示一下君主对臣民的关怀。大公要求夫人留下躲避危险，但是夫人拒绝了，表示无论如何也要跟自己的丈夫在一起。把大公夫妇送上鬼门关的是波斯尼亚的地方长官，这个人信誓旦旦地向大公表示，萨拉热窝不会再有什么危险了，他说自己很了解塞族狂热分子，说这帮人能力有限，每天只能组织一次刺杀行动。

于是，大公的车队再次出发了。

改变历史的暗杀

也许是命中注定，斐迪南大公要在萨拉热窝画上生命的句号。在经过一个路口时，大公的司机发现走错了路线，只好停车换挡，准备掉头。

此刻，一个令人震惊的巧合出现了，司机掉头时，恰恰停在一个叫普林西普的塞尔维亚人面前，离他只有几米远。普林西普时年19岁，是刺杀小组的最后一名成员，也是刺杀小组的组长。

普林西普抓住了千载难逢的机会，拔出手枪，瞄准停下的轿车，连开两枪。如果轿车在行驶中，不见得能打准，但此刻，轿车停下了，历史改变了。

车子再次启动的时候，一股血流从斐迪南大公的嘴里喷射出来，大公夫人在尖叫："我的上帝，你怎么了？"说完这句话，她自己也中枪昏倒了，头正好落在丈夫的两膝之间。同车的波斯尼亚地方长官还以为他们俩是被吓昏的呢，没当回事儿，但是大公明确意识到，自己遇刺了。大公说："亲爱的索菲，亲爱的索菲，别死！为了我们的孩子，你要活着！"

这时候有人跑过来，围住大公，撕开他的外套，想检查一下哪儿受伤了，大公硬撑着——因为他是军人——连说："没事儿，没事儿。"

与此同时，这名刺客举枪瞄准自己的头部，人群当中有人制止了他；在搏斗中，他吞下了一瓶氰化物想自杀，没想到毒药是从地摊贩子的手里买的，已经过期了；他还挣脱了警察，想跳到河里淹死，结果河水太浅。这哥们儿三种死法都没死成。

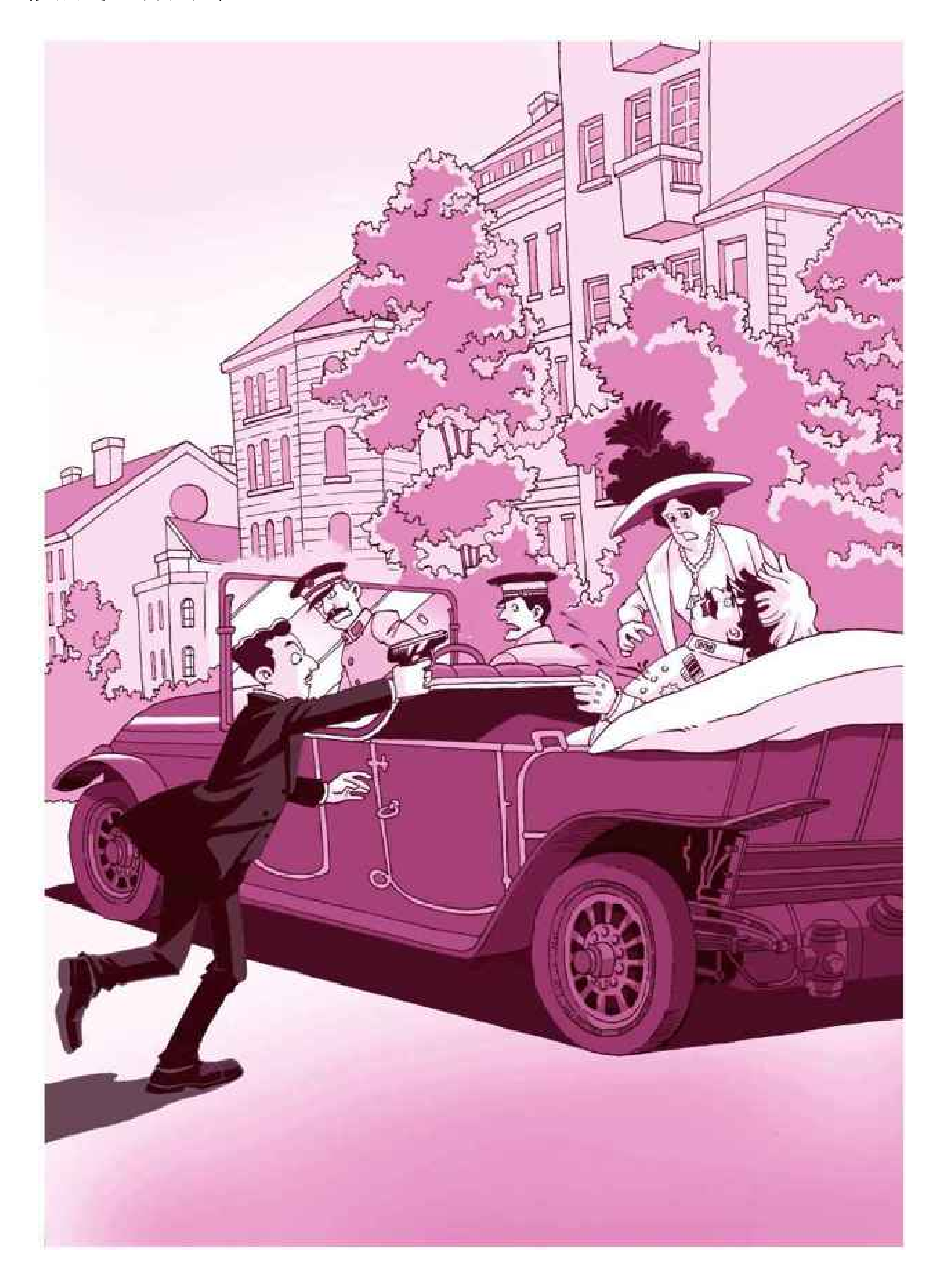
由于普林西普不满20岁，按照当地法律不能判死刑，就被判了20年监禁。他还说自己没计划刺杀索菲，对她的死表示遗憾，说明这小伙子还有点儿绅士风度。1918年，他死在了监狱里。

斐迪南大公夫妇在遇刺几分钟之后就死去了，子弹打得非常准。对于斐迪南大公的评价是褒贬不一的，有人说他贪婪残酷，对到他的城堡附近捡干柴、采蘑菇的穷人都不放过；也有人说，斐迪南大公的思想还是比较开明的，他甚至想给予奥匈帝国内的斯拉夫人以管理帝国的话语权，包括波斯尼亚的塞尔维亚人。如今，他却被塞尔维亚人刺杀了，现实真够讽刺的。

斐迪南大公夫妇遇刺的消息传到维也纳，立即引发了骚动。当时83岁高龄的奥匈帝国皇帝听到这个消息，不知是喜是悲。他不喜欢这个侄子，但是又见过了太多亲人的非正常死亡：儿子自杀；他的一个兄弟去墨西哥当皇帝被枪毙；另一个兄弟放弃公爵头衔后离奇失踪；最惨的

是，老婆茜茜公主被人用锉刀暗杀，凶手是个有神经病的无政府主义者，他本来是要刺杀意大利国王，因为没钱买火车票，就转而把她刺杀了。这时候，皇帝已经有点儿糊涂了，他的私人秘书记得皇帝曾说过这样一句话：“一种更高层的力量，已经重新恢复了秩序。唉，这是我难以做到的。”

老皇帝确实糊涂了，他绝对想不到，要想恢复秩序，得有一场空前惨烈的世界大战！



普林西普抓住了千载难逢的机会，拔出手枪，瞄准停下的轿车，连开两枪

第二讲　大打出手见杀招（比利时之战，马恩河战役）

做决定的总是政治领袖，把人民拖着走是个简单不过的事儿，你只要告诉他们外面有敌人威胁，然后把反对战争的人全打为“不爱国”，或说他们使我国陷于危机，就行了。

——戈林

01. 准备大打出手

千载难逢的机会

“他们就这样把我们的斐迪南给杀了。”一位奥匈帝国的妇女曾这样形容萨拉热窝刺杀事件。不管斐迪南大公做过什么，普通民众对他们夫妇的惨死，多少抱有同情。但在政治家看来，这件事的性质完全不同，它令人兴奋。

19世纪末的欧洲，军国主义泛滥，各国君主们大多热爱战争，确切点儿说，是热爱发动战争和享受胜利果实。

1914年6月28日下午，德皇威廉二世还在基尔港外海的游艇上带着老婆吃着火锅唱着歌。听到刺杀消息后，他先是大惊失色，斐迪南大公是他的铁哥们儿，哥儿俩经常在一起猎杀动物。几周前，德皇夫妇还在大公夫妇的乡间别墅做客，没想到这么快人就没了！威廉二世为好友悲伤了几分钟，旋即挥动双手兴奋地大叫：“这真是千载难逢的机会！”他马上吩咐，回柏林！一分钟也不准耽误。当然，他回去是为了观察动静，毕竟人家没有刺杀德国皇储，需要等待奥匈帝国的反应。

听说侄子去世，正在外面避暑的老皇帝、以茜茜公主的老公而闻名于世的弗兰茨·约瑟夫一世赶回维也纳召开大臣会议，商讨对策。皇储的挚友、陆军总参谋长康拉德将军咬牙切齿地说：“加害大公是对奥匈帝国的公然挑衅，我们决不能再心慈手软，必须狠狠地教训塞尔维亚！”外交大臣贝尔希多尔德也力主开战，他说：“现在到了解决塞尔维亚问题的时候了。”但是，老皇帝没有马上拍板，他反问道：“我们对塞尔维亚开战并不难，小小的塞尔维亚我一只脚就能踏平，但如果俄国支持塞尔维亚怎么办？”康拉德答道：“陛下可以同我们的盟友威廉二世联络，我相信他会帮助我们的。”于是，会议决定，在发动战争之前，先跟德国通气。

接下来，弗兰茨·约瑟夫一世给威廉二世写了封信。信的开头是：“这次对我可怜的侄儿的袭击，乃是俄国和塞尔维亚大斯拉夫主义者直接鼓动的结果。他们唯一的目的就是要削弱三国同盟。”信的中段说：“如果贝尔格莱德（塞尔维亚首都）这种罪恶的煽动根源不受到惩罚，那么所有欧洲君主国家的和平政策将受到威胁。”信的末尾点题，恳请威廉二世表态支持奥匈发动战争。

打仗就像追姑娘

威廉二世看完信后，当即表示，德国将全力支持奥匈帝国对塞尔维亚作战。接着，威廉二世才召开高级将领和大臣会议，告诉他们可能会开战的“好消息”。

让皇帝满意的是，将军们同样感到兴奋，纷纷请战。总参谋部的军需部长说：“这次觐见后，我就没有什么事儿可做了。因为动员计划早在3月31日就已经完成。军队和往常一样，早已做好了准备。”总参谋长小毛奇甚至说：“我们已经准备好了，对于我们来说，战争越快越好。”

对这帮战争狂人来说，打仗就像追姑娘，下手当然越快越好。

同盟国在密谋战争，协约国也没闲着。沙皇尼古拉二世派密使前往塞尔维亚，向塞尔维亚人保证：如果奥匈帝国胆敢动手，俄国决不会袖手旁观。俄国看起来像塞尔维亚的保护神，其实它真正的目的是想通过战争控制巴尔干并夺取土耳其的博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡，使黑海成为“俄国湖”。

眼看着俄奥两国就要开打，7月20日，法国总统普恩加莱和总理维维安尼一同访问俄国。沙皇为法国人举行了盛大的招待宴会，两国相互保证，一旦对同盟国开战，一定履行盟友的义务。双方对天发誓，骗人死全家，两国的官员们亲如兄弟。访问期间，法国总统还不忘召见奥匈帝国驻俄大使，要他转告奥匈政府“应当特别慎重地”处理对塞尔维亚的关系。总统强调：“塞尔维亚是俄国人民很亲密的朋友，法国又是俄国的盟友，在这个问题上真不知有多少可怕的纠纷。”

奥匈帝国才不管有多少纠纷呢，有了德国的支持，立刻胆儿肥了，对俄国的担心和害怕大大减少。7月23日，就在法国总统离俄回国那天，奥匈帝国向塞尔维亚发出最后通牒，用侮辱性的言语提出了10项苛刻要求。

这时候，塞尔维亚知道奥匈帝国不好对付，何况它后面还有更强大的德国。为了避免战争，除了不同意奥匈帝国派人干涉内政外，其余条件都答应了。但是，奥匈帝国要的不是这个，而是彻底解决问题！

英国依旧在演戏

1914年7月28日，按照预定时间表，奥匈帝国对塞尔维亚宣战。

俄国闻风而动，7月30日，开始进行战争动员，向奥匈东部边境集结军队。

德皇威廉二世怒了，7月31日，德国向俄、法发出最后通牒，要求俄国中止动员，要求法国宣布在德俄战争中保持中立，遭到俄法两国断然拒绝。

就在德奥和俄法积极备战之际，有一个国家还在观望，那就是英国。英国十分狡猾，乔治五世 6 在俄德之间尽情演戏，他一面向德国表示，尽一切可能防止大国战争，英国将不卷入战争，尽可能长期袖手旁观；另一方面，英国暗中怂恿俄国备战。英国的做法，给了德奥集团一种错觉，以为英国真的会对巴尔干事态保持中立，不愿卷入战争。

没想到，7月29日，也就是奥匈帝国对塞尔维亚宣战的第二天，英国外交大臣就约见德国大使说："如果冲突仅仅限于俄奥之间，英国可以保持中立，如果德法两国卷入，那么局势立刻就会发生变化，英国政府在一定情况下，将被迫做出紧急决定，就不能长期作壁上观了。"敢情英国是想借俄国之手干掉德国的一个盟友，连带着把俄国削弱，还想让德国在旁观战，不能插手。

威廉二世气急败坏，在奥匈帝国对塞尔维亚宣战之前你怎么不说呀？他明白，英国一旦加进来，胜负的天平就起了变化。他郁闷地说："英国在它认为我们已陷入绝路的情况下，向我们摊牌！"

威廉二世似乎是中招了，实际上他是被自己的欲望冲昏了头。德国要建立的是一个从北海、波罗的海到亚得里亚海，从柏林到巴格达的大德意志帝国。在中欧和近东建立殖民统治，让英国交出全部舰队；把埃及变为棉花产地，把南美洲变为德国的势力范围。这手都伸到哪儿去了？只有神经病才想得出来。

无独有偶，德国的兄弟奥匈帝国希望通过战争吞并塞尔维亚，独霸巴尔干半岛，夺取通往亚得里亚海和爱琴海的出海口，变奥匈二元制帝国为三元制帝国。

英国打算参战是希望击败主要对手德国，保住世界霸权，肢解土耳其帝国，夺取两河流域和巴勒斯坦，顺便瓜分德国在非洲有限的殖民地。

只有法国的参战动机相对单纯，法国要雪洗普法战争的耻辱，收复阿尔萨斯和洛林，还企图侵占德国的萨尔煤铁矿。

为战争鼓与呼

不过，话说回来，谁想发动战争，谁就应该自己上战场。就像在竞技场比赛，让皇帝、大臣、将军们上场竞技，一对一格斗，拼到最后，谁活着，谁的国家就算胜利。但是，皇帝和大臣们是不会亲自去拼命的，他们要煽动那些不想打仗的人去相互仇杀，让民众的头脑变得疯狂，去替自己实现"理想"。

7月28日前后，为了进行战争动员，各国宣传机构大肆鼓吹。威廉二世在王宫白色大厅慷慨激昂地宣布："我不知道有什么党派，我只知道我们都是德意志兄弟。"群众狂热地欢呼，不分年龄、职业和政党的人都被集合起来。在各种媒体声嘶力竭的鼓动下，大街上到处都是狂热的

人。当时的诗人吟唱："德国的全部德与美只有在战争中才能显示出来。"

法国总统普恩加莱发表了《告法国人民书》，意思也差不多："此时此刻不再有党派，只有一个永恒的法兰西，一个爱好和平与充满决心的法兰西，一个有权力和正义，紧紧团结在安宁、警惕和尊严中的祖国。"他强调"法国将再一次为人类的自由、理性和正义而斗争"。

那些御用喉舌竭力为战争辩护，宣传战争可以解决人口"过剩"的问题，挽救工商业危机，甚至宣称战争能对人类起到"优生"作用。德国骑兵将领柏第公然叫嚣："战争是万事之父……是文明的不可缺乏的因素。"罪恶的战争终于被提上日程了。

1914年8月1日，德国对俄国宣战，推倒了大国宣战的多米诺骨牌。

德国用足了心思，它先向东边的俄国宣战，可主攻方向却在西线。

精妙的施里芬计划

为什么德国首先在西线发动进攻？因为有施里芬伯爵元帅。

在德国的历任总参谋长中，能耐最大的要数辅佐俾斯麦先后打赢普丹战争、普奥战争和普法战争而统一德意志的毛奇。最为中国人熟知的，是毛奇的继任者、八国联军统帅瓦德西。施里芬是瓦德西的继任者，早在1900年，也就是一战爆发前14年，他就制订了一个通过广阔的比利时平原入侵法国的作战计划。

比利时，这个小小的工业化国家，建设有发达的铁路和公路，穿越河流可以直通法国，而且它和法国的边界不设防。

施里芬设想，战争一旦爆发，德国无法避免受到法俄两面夹击，因此需要集中优势兵力，各个击破敌人。那么首先击破谁呢？施里芬对法国和俄国进行了深入研究。法国虽然在普法战争中失败，并失去了阿尔萨斯和洛林，但法国陆军雄风不减，在欧洲仍处于领先地位，是德意志帝国在欧洲大陆的最大敌人。反观俄国，虽号称有600万常备军，但装备落后，战略思想仍停留在冷兵器时代，很多俄国士兵还拿着绑了尖刀的木棍作为武器。于是，施里芬有了一个大胆的构想：利用德军便于机动的优势，先行经过比利时击败法国，之后回头集中力量击败俄国。

施里芬判断：俄国工业落后，铁路不发达，除了人多，什么都少，打起仗来，从宣战到参战至少需要6到8周时间，才能完成有效的军事集结。这段时间内，德军集中主力在西线，完全有能力迅速击败法国。然后利用德国发达的铁路网把军队调往东线，在俄国发动进攻前，再击溃俄国，结束战争。

施里芬计划的基本战略思想，用三个字概括就是：时间差。

开战之前就注定了失败

施里芬伯爵于1913年逝世，没看到自己制订的计划在实战中的效果。他临终时还念念不忘，再三嘱咐自己的接班人小毛奇将军：东西两线作战会分散兵力，法德边界又要分散兵力，所以你在向法国进军的时候，一定要加强右翼！让右翼末梢袖拂海峡，这样才可以在英国远征军到来之前，迂回包抄，占领法国。

可惜，施里芬的接班人小毛奇没有他的魄力。小毛奇将军系出名门，是老毛奇元帅的侄儿。德国军队特别珍视名将的血脉传承，因此把小毛奇捧到了总参谋长的高位。小毛奇其实就仗着叔父的余荫，仗着光荣的姓氏，军职不断提升，先做施里芬的助手，后来成为其接班人。但是小毛奇的性格和能力跟他的叔父比起来差得不是一星半点儿，小毛奇总是愁眉苦脸，神情忧郁，被威廉二世称为“忧郁的恺撒”。

施里芬伯爵曾经跟别人谈起，有一次，小毛奇制订了一个作战计划，施里芬认为计划不妥，就批评了他并让他修改。当施里芬伯爵再次走进小毛奇办公室的时候，惊讶地发现小毛奇在哭。难道说，堂堂一个将军，长官批评不得？说你两句居然就落泪，还是个日耳曼爷们儿吗？

小毛奇没有集中全部兵力进攻一个目标的胆力，如果说施里芬的座右铭是“胆大、胆大、再胆大”，那么小毛奇的座右铭则是“千万不要冒险”。他担心左翼力量薄弱，不能抗击法国进攻；又怕东线防守东普鲁士的兵力单薄，不能抵御俄国。施里芬计划虽然被他继承下来了，但为了谨慎起见，每年都做出修订，不断往东线调兵。

到了开战前夕，施里芬计划已经被改得变了样。西线约150万德军被重新做了部署，小毛奇取消了入侵荷兰的计划，从而使右翼的两个集团军需要穿过狭窄的比利时列日要塞；由于顾虑法军从左翼突破，他抽调右翼的部队防守左翼；由于担心东线对付俄国的兵力太少，霍亨索伦王朝的龙兴之地被人占领，又从右翼抽出4个半军加强东线。

这样一来，德军右翼的兵力，比施里芬计划的减少了近一半。战史专家们认为，这样的修订，在开战之前就注定了德国的失败。

02. 德军进攻比利时

点儿背的公使

或许是为了给比利时一点儿颜色看看，1914年8月1日，德军率先对卢森堡大公国展开军事行动。

卢森堡军队只有几百人，只好放弃抵抗，这在法理上不构成战争行为。德军一个步兵连在一名中尉率领下，兵不血刃就占领了一个主权国家。卢森堡再小也有2500多平方公里，德国一个连的兵力就给占领了，看来卢森堡人民非常爱好和平。第二次世界大战中也是如此，德国一宣

战，卢森堡就投降了。这个国家在两次世界大战中最大的特点，就是创造了零死亡的纪录。卢森堡被占领后，德军的下一个目标就是比利时。

1914年8月2日，德国驻比利时公使贝洛收到了从首都柏林发来的电令，让他立即拆封7月29日送来的密件，并且把密件内的最后通牒于当晚8时递交给比利时政府，要求比利时在12小时内做出答复。

贝洛公使的经历非常有意思。他年初才担任德国驻比利时公使，办公桌上有一只银质烟灰缸，上面有一个子弹眼儿。每当有人问起这个弹眼儿的来历，他总是哈哈大笑说："我这人就是点儿背，我到哪儿，哪儿就出乱子。我到了土耳其，土耳其就闹革命（指青年党人的革命）；我到中国，又碰上义和团，这弹眼儿就是从窗户外面飞进来的子弹打的。"不过，每次跟客人说完这句话后，他都优哉游哉地点上一根香烟，喷着烟圈说："我现在日子过爽了，布鲁塞尔是歌舞升平啊，这个国家是不会打仗的。"从1839年以来，比利时就是中立国，能有啥事儿？没承想密件一打开，他就傻眼了。

8月1日清晨，德国进攻卢森堡的消息传来，比利时就感到震惊，政要们纷纷来到德国驻比利时公使馆，要求贝洛保证尊重比利时的中立。贝洛只好一遍又一遍地许诺说："比利时没什么好害怕的，就算邻居的房子着火，也不意味着你的房子一定会着火。"

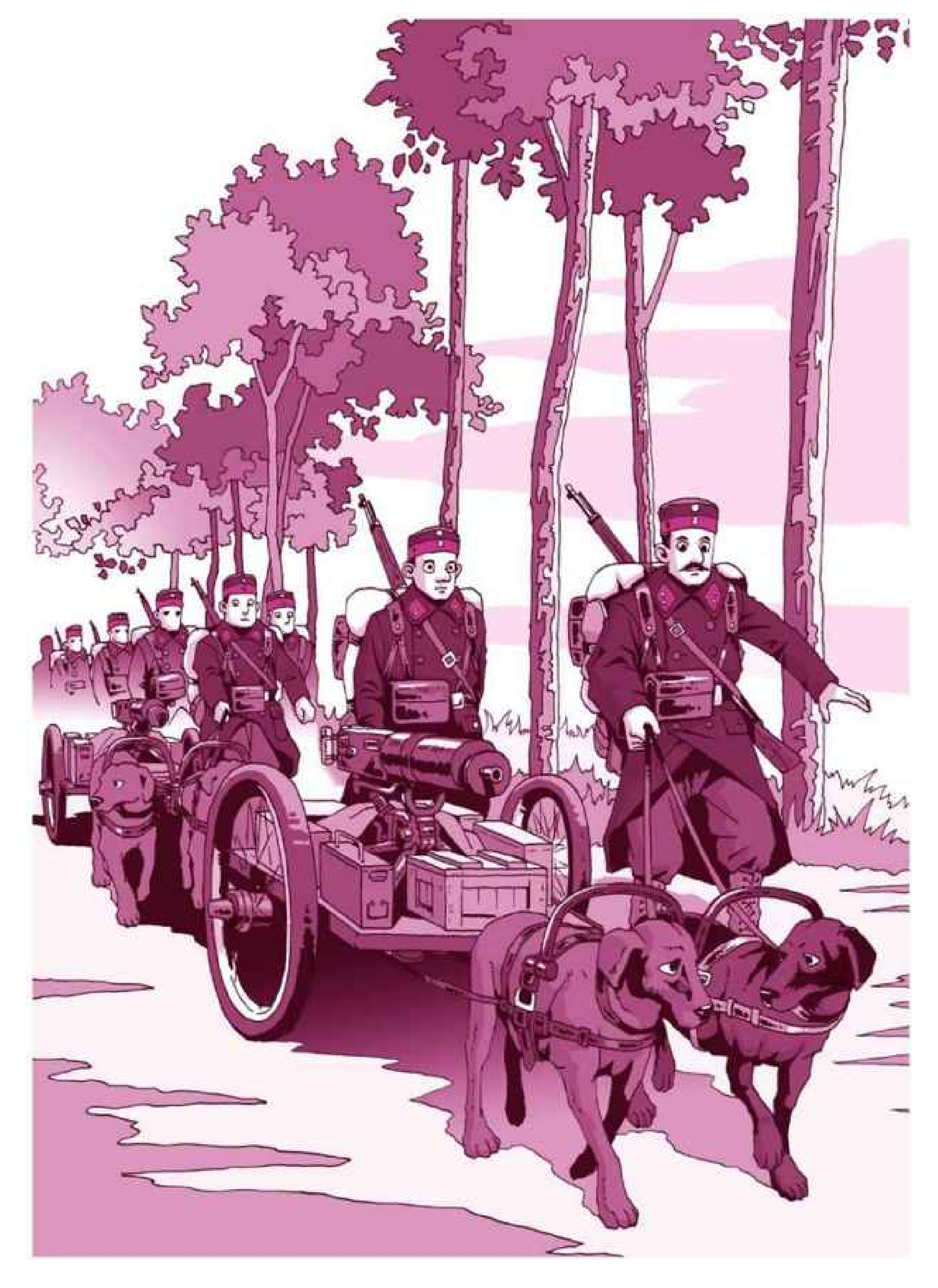
但是，这种模棱两可的保证没有让比利时人放心，比利时国王阿尔贝决定以个人名义向德国皇帝做最后呼吁。欧洲王室之间经常通婚，比利时王后是德国巴伐利亚公爵的女儿，德国是王后的娘家，很多比利时人都会说德语。阿尔贝国王希望通过亲戚关系，促使德皇做出保证，尊重比利时的中立。

与其跪着生，不如站着死

但是，比利时等来的是德国的最后通牒。

贝洛奉命把最后通牒交给了比利时外交部，在这份通牒里，德国人颠倒黑白，说法国要经过比利时进攻德国，因此，德国要回击法军就必须进入比利时国土。如果比利时反对德国通过，则将被视作敌国，今后跟比利时的关系将由枪炮来决定。德国要求比利时在12小时内做出明确无误的回答。

比利时自1839年以来就是一个中立的小国，它的部队只有7个师，狗拉机



比利时自1839年以来就是一个中立的小国，它的部队只有7个师，狗拉机枪都算重武器

枪都算重武器，军备跟德国没法儿比。当年施里芬伯爵制订计划时，打算通过比利时进攻法国，俾斯麦提醒他，不要为反德力量增加一个帮手。施里芬轻蔑地说，如果比利时的7个师敢于抵抗，我借道比利时的34个师，可以在进军途中捎带着将它消灭。

比利时外长看到通牒之后，感觉很为难，怎么办呢？比利时疆域狭小，如果决定捍卫独立，后果难料，弄不好就是玉石俱焚，田园荒芜，生灵涂炭；但是如果顺从德国的要求，比利时就会变成德国的附庸，也会遭到德国的掠夺。无论顺从还是不顺从，结局都是一样。这样，与其跪着生，不如站着死！所以，比利时人自豪地回答："如果我们必须要被化为齑粉，那就让我们光荣地化为齑粉吧！"

比利时首相说："我们是有准备的。"其实，比利时军队的6个步兵师和1个骑兵师，装备不足，缺乏训练。这时候，阿尔贝国王真正体会到作为一个统治者责任重大。阿尔贝16岁时成为王位继承人，因为他沉默寡言，老国王起初并未对他寄予厚望，说他是"封了口的信封"。可是，在这个"信封"内，却蕴藏着惊人的毅力和智慧。他喜欢户外运动和体育锻炼，爱好科学，关心自然环境，而且酷爱读书，包括许多军事著作。

1913年11月，阿尔贝国王曾应邀访问柏林，德皇设宴款待他，作陪的有陆军大臣法尔肯海因、海军大臣提尔皮茨、总参谋长小毛奇等德国所有军政要员。在宴会上，德皇指着一位将军对阿尔贝国王说，这个人将来要奉命率师进军巴黎，他叫克鲁克。小毛奇更是向阿尔贝国王吹嘘，德国军队不可战胜，愤怒的条顿人无法阻挡，他们足迹所至，将留下一片废墟。他问比利时驻德武官，如果一支外国大军入侵比利时，比利时将何以自处？这个武官回答，无论哪个大国进犯我们的边界，我们都将全力抗击。小毛奇说，你光有良好的愿望不行，还必须有一支可以履行责任的军队。

小毛奇的话音刚落，阿尔贝国王就接口说："我们决心向侵犯我们领土的任何大国宣战，决心竭尽全部力量和全部军事资源，在任何需要的地方，甚至越过边界进行战争，并且决心一直打下去，即使在进犯之敌败退之后，仍将继续打下去，直到实现全面的和平。"

也就是说，在战争爆发前，阿尔贝国王就已经下了这样的决心，无论任何国家，不光是德国，如果法国侵犯我的中立，我也要跟它打。

求你接受最后通牒

8月2日当天，阿尔贝国王主持召开国务会议，通报了最后通牒的内容。

国王在开场词中说："无论后果如何，我们的回答必须是'不'，我们的责任是捍卫祖国的领土完整。对此我们必须坚定不移。"国王的开场词得到了所有与会者的热烈掌声，比利时人做好了宁为玉碎、不为瓦全的准备。比利时副总参谋长甚至建议，在侵略者越过比利时边界之前首先出击，狠狠揍一顿德国人。比利时敢以这么少的军队主动攻击这么强大的敌人，虽然说在军事上行不通，但是他们的气节让人为之动容。

当比利时向德国的最后通牒说不的时候，德国人坐不住了。8月3日

凌晨一点半，德国驻比利时公使贝洛，来到比利时外交部，想最后努力一把，劝说比利时人接受最后通牒。据说，贝洛在劝比利时人的时候，声泪俱下，他对比利时怀有美好的感情，不愿意看到比利时人这么不自量力，做出蚍蜉撼大树的蠢事，最后玉石俱焚。他几乎是哭着哀求比利时人，接受我们的最后通牒吧，你们别抵抗了……这在世界宣战史上也是个奇迹。但是比利时人还是气壮山河地喊出了“不”！

8月3日上午7点，就在德国发出最后通牒12小时期限的最后一分钟，比利时政府把它的答复送到了德国公使馆，比利时拒绝接受最后通牒。

这一下，英国坐不住了。就在8月2日，伦敦还充满了和平的气氛，英国首相接见德国大使的时候，还眼含热泪地跟德国大使讲，我们两国之间发生战争那是完全不可能的事儿。

到了下午，德国向比利时发出最后通牒之后，英国外相格雷就要求内阁授权，用英国海军来保护法国沿海。在比利时拒绝了最后通牒后，格雷在英国国会发表了政府公开声明，声明最后说，我要求国会根据英国利益考虑当前的危机，假设法国被击败，假设比利时受到同一势力的支配，而且还有荷兰和丹麦，假设我们逃避责任，在战后，当整个西欧都已落入某一帝国的支配之下，我们又将如何自保？所以我相信，即使在全世界面前牺牲我们的尊严和名誉，也还是不能避免严重的后果。

最后，格雷问议员们，英国该何去何从？到这时候，英国的战争政策呼之欲出了。当格雷离开国会的时候，海军大臣丘吉尔问他该怎么办，他说要向德国发出最后通牒，要求它24小时内同意停止入侵比利时。

8月4日，在得知德军已经进入比利时的确切消息后，英国以德国破坏比利时中立为由，对德国正式宣战。

将“傻帽儿”碾成粉末

此前一天，德国已经对法国宣战。

德国大使递送宣战书时说，法国曾经空袭德国，而且飞行员已经飞越了比利时领空，德国指责法国破坏了比利时的中立，所以德国认为跟法国已经处于战争状态。法国总理兼外长立即否认了这项指控。德国大使曾驻法多年，递送完宣战书后，法国总理起身送他出门。两个人都知道，这一别再相见就不知何年了，都有点儿依依不舍。法国总理陪着德国大使一同走出了房间，走下了门前的台阶，一直走到德国大使的座车旁边，双方相顾无言站了一两分钟，彼此鞠躬告别。双方都很绅士，虽然两国宣战了，但这是国仇，咱们个人之间没仇。

法国对德宣战之后，英国外相格雷对一位朋友说：“整个欧洲的灯光都要熄灭了，在我们一生中可能不会看到它再点燃了。”

比利时拒绝了德国的最后通牒后，德国仍然希望比利时只是象征性地抵抗一下，为了面子开上几枪，然后就投降。没想到阿尔贝国王居然下令炸毁列日要塞附近马斯河上的桥梁，以及与卢森堡交界的铁路和桥梁，公开表示抵抗。

当时德国驻比使馆的外交官就说："比利时人真是一帮可怜的笨蛋，他们干吗不避开压路机呢？我们并不想伤害他们，但是他们如果挡路，那就要被碾成粉末，这帮傻帽儿！"

8月4日上午8点，第一波土灰色的浪涛就冲过了比利时边境，这是德国派来攻打比利时列日要塞的先遣部队，一共3个骑兵师，6个步兵旅，各步兵旅都配备了大炮。德国人在日落之前到达了马斯河畔的要塞，这里后来成为欧洲一系列废墟中的第一个废墟。

德国人入侵1小时后，阿尔贝国王身穿军装，骑马去了国会，坐在马车上跟随他的，是他的王后和3个孩子。一路上，家家户户悬挂着国旗，手拿鲜花，向国王欢呼，素不相识的人互相握手。每个人的感情都非常强烈，充满着对同胞的爱和对敌人的恨。国王在国会发表了慷慨激昂的演说，他回顾创建独立比利时的1830年国会会议，向议员们问道："先生们，你们是否矢志维护我们先辈留下的神圣礼物，使它不受侵犯？"议员们群情激愤，起立高呼："是的！是的！是的！"

出席会议的美国大使记下了这个场面，他特别注意到，国王年仅12岁的继承人身穿海军军服，也在聆听父王的演讲。美国大使在日记里说，等到年长日久之后，这位12岁的男孩还会想起这个令人激动的场面吗？令人遗憾的是，1940年的时候，当年的男孩已经登基做了比利时国王，面对更加强大的德国再次入侵，他无奈地选择了投降。

国王的演讲结束后，比利时人同仇敌忾，齐声高呼："打倒德国佬！处死杀人犯！比利时独立万岁！"

没有带上大杀器

按照德国人的时间表，必须要在法国充分动员之前通过比利时。要想通过比利时，就必须首先攻克列日要塞。

列日要塞雄踞在马斯河左岸高达150米的陡坡上，这一带的河道宽约200米，是天然的护城河。列日要塞是一座驰名欧洲的固若金汤的城池，就像一座城堡的吊闸，守卫着从德国进入比利时的大门。整个要塞共有大炮400门，其中口径最大的是210毫米榴弹炮。这些大炮全都被安放在钢制的堡垒当中，而且都能降到地下。每座大型的堡垒有两个连的炮兵和一个连的步兵共400名士兵驻守。

战争爆发后，阿尔贝国王亲任武装部队总司令，他任命63岁的陆军大学校长勒芒将军担任第三师师长兼列日要塞指挥官，国王要求他"坚守托付给你的阵地，死战到底"。

德军右翼一共3个集团军计34个师，另有一支3个骑兵师组成的骑兵军，一起向比利时扑了过来。这3个集团军分别由克鲁克、比洛和豪森将军指挥，三位将军都68岁，前两个是普法战争时的沙场老将。

德军进攻列日要塞的是从第二集团军中抽调出的6个旅，他们组成了马斯河军团，由埃姆米希将军指挥。如果比利时人不抵抗，那么这支部队就会在主力集结之际完成占领列日要塞的任务。

战前，威廉二世曾经对一个英国将军伸出一只手，把它翻过来，说他将这样通过比利时，意为易如反掌。德国人认为，比利时人说不惜一战就是梦话，顶多进行象征性抵抗，很快就会屈服。

因此，德军没有把作为撒手锏的两种巨炮送到前线，一种是由斯科达兵工厂制造的305毫米臼炮，另一种是克虏伯兵工厂制造的420毫米臼炮。德国人认为杀鸡焉用牛刀，就没把这俩大杀器带上。

德军也玩儿人海战术

8月4日，德军越过边境开进比利时。行军的时候，一点儿都不紧张，德军士兵纵情高唱《德国至上》《国王胜利万岁》，仿佛是去游行，而不是去战斗。

埃姆米希将军指挥的各旅德军从北、东、南三个方向进攻列日，当他们到达马斯河的时候，发现桥梁已被破坏，就准备架浮桥过河。这时，比利时军队开火了。德军万万没想到比利时人居然会来真的，德军人数达6万，而比军只有2.5万人，在真枪实弹的对射中，德军开始了第一批死伤。但德军毕竟人数上占优，再加上装备和训练上的优势，还是强渡了马斯河。但是，德国人在一战中遭受的当头一棒也从此开始。

随着德军向列日要塞发动进攻，比利时人的反击越来越激烈，德国士兵的苦恼也就越来越深。德国人原来认为比利时人就是“巧克力士兵”，根本不堪一击，没想到抵抗这么坚决。他们原想在24小时之内通过比利时，现在才认识到，在列日要塞的战斗肯定是残酷的。

8月5日，德军步兵开始攻击列日的堡垒，先用野战炮连续轰击，然后是步兵冲击。但是德军没带重炮，轻炮对于坚固的要塞没有什么威胁，而比利时人从要塞中发射出的炮弹却杀伤了大量德军士兵。德军士兵不惜伤亡，一拨又一拨地投入战斗，玩儿的也是人海战术。

一名比利时军官写道：“他们并不试图展开队形，而是一排排地几乎是肩并肩地冲过来，直到中弹倒地。倒下去的伤亡人员堆成一堵可怕的街垒，快要遮住我们的枪口，为我们带来麻烦。街垒越来越高，我们实在不知道究竟是隔着它射击好，还是走出去用双手开拓一些通道。可是你相信吗？这堵用尸体和伤员堆成的墙垛帮助了德国人，使他们越爬越近，终于爬上了碉堡前的斜坡。但是他们最多只能走到一半，因为我们的机枪和步枪把他们击退了。当然，我们也有损失，但是和敌人的大量

伤亡比起来是微不足道的。”

由此可见，列日之战爆发后的第二天，各交战国不计伤亡、把士兵的生命视如草芥的情况就出现了。

为荣誉而战的战士

8月5日夜间，德军各旅再次集结，准备发动一次新攻势。

当时，德国第二集团军副参谋长鲁登道夫少将随军观战，他突然发现所在部队第14旅士兵情绪低落，神情沮丧。鲁登道夫立刻去查明原因，原来旅长战死了。鲁登道夫当机立断，接管了该旅的指挥权，并且立即组织进攻。

6日下午2点，德军突破了堡垒圈，进抵马斯河右岸制高点，在那里，可以遥望对岸的列日城及其堡垒。

德国派出使者前去劝降，告诉勒芒将军，如果不让德军通过，“齐柏林”飞艇将毁掉列日。勒芒将军拒绝了德国人的劝降。德国的飞艇对城市进行了轰炸，投下了13颗炸弹，炸死了9名市民，这是20世纪对和平居民进行的第一次轰炸。

轰炸之后，德国人再去劝降，还是无功而返。鲁登道夫一看勒芒是王八吃秤砣——铁了心了，就派出一支36名官兵组成的分遣队，穿上英军制服，开车到勒芒所在的司令部，准备干掉他。没想到勒芒将军的副官看出情况不对，大喊：“他们不是英国人，是德国佬！”于是，比利时人集中火力把这支小分队全部歼灭了。

德军在列日要塞受挫的消息极大地鼓舞了协约国。法国政府把拿破仑创立的最高勋章——荣誉军团一级勋章，授予了列日市，并且把军功勋章授予阿尔贝国王。法国国民议会议长宣称，比利时是在保卫欧洲的独立，是为荣誉而战的战士。英国《泰晤士报》说，比利时人打破了德军不可战胜的神话，流芳百世。但是，当各种荣誉纷至沓来的同时，德国的巨炮也在向列日推进。

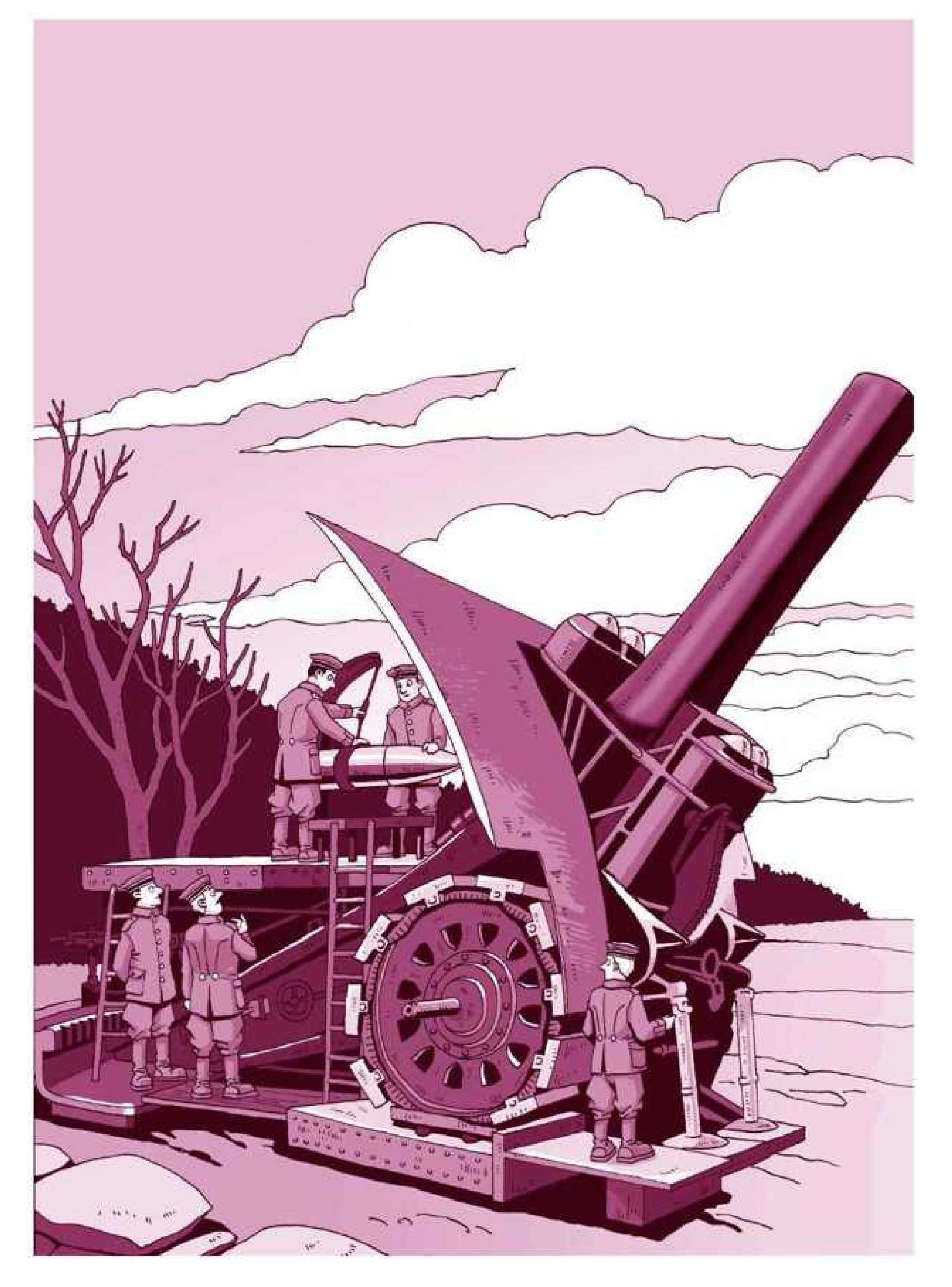
自从8月5日炮战开始以来，德国炮兵便不占上风。德军装备数量最多的105毫米榴弹炮几乎不能对列日堡垒造成任何损害，而重炮连的150毫米榴弹炮也无法奏效，因为它们根本就砸不穿钢筋混凝土筑成的堡垒。

相比之下，比利时军队凭借开战前对周边地形的精密测量，用要塞炮不断攻击德军。德国人虽然出动飞机修正弹着点，但是连续被摧毁的依旧是德国人的火炮。每到晚上，在炮兵未能压制堡垒火力的情况下，德军发起步兵冲锋，在守军火炮和机枪的打击下损失惨重，出现了伏尸如山的场面。

可怕的“歌利亚”

就在此时，德军第二集团军紧急调拨而来的4个210毫米重榴弹炮营开抵战场。这种榴弹炮最大射程9.4公里，穿甲威力远远大于150毫米榴弹炮。

8月8日上午，210毫米重榴弹炮第一次实施炮击，炮弹朝着巴洪堡如雨般倾泻，几小时后，巴洪堡的多个炮塔失去作用。210毫米重榴弹炮接着又蹂躏了巴洪堡几个小时，巴洪堡终于顶不住了。虽然巴洪堡最大口径的炮塔仍能使用，阵亡者也只有22人，但是剩下的人已经在夏日高温下被有毒气体呛得无法作战，巴洪堡指挥官只好宣布投降，成为列日12堡中第一个投降的堡垒。



德国人手中的大杀器——420毫米重型臼炮

8月10日，德国人手中更厉害的一种大杀器，被英法媒体称为“歌利亚”（圣经中的巨人）的305毫米重型攻城臼炮到了。这种炮是从奥匈帝国借来的。奥匈哥们儿一共装备了24门，德军借走了8门，专门用于攻打列日要塞。

305毫米巨炮运到前线后，首先对伊夫格聂堡进行炮击，305毫米重

炮可以射出384公斤重的穿甲弹，击穿2米厚的混凝土墙体，将里面的人员和装备毁伤殆尽，爆炸威力也足以影响周围100米内的建筑，杀伤周围400米内的人员。夜色中，这种重炮的轰击，使得列日周围的夜空呈现出可怕的暗红色，其间夹杂着爆炸所产生的惨绿色。

到了8月11日下午，列日要塞的伊夫格聂堡失陷了，但是，这场攻防战中真正令人胆寒的巨炮还没出场。

没有攻不破的堡垒

8月12日，在马斯河军团展开攻击一周之后，令人瞠目结舌的巨炮抵达了前线，这就是克虏伯 7 军工技术的集大成者——两门420毫米重型臼炮。这是当时德军可以拿得出手的最大口径重炮，它的昵称是“丰满的贝莎”。

一直到8月9日，贝莎才配备完毕。巨炮长7米，重达42吨，每颗炮弹有1吨重，威力极其巨大。为了将它运到前线，需要200多名炮兵辅助，先要用火车运到铁路线尽头，再铺设专门的公路，然后用36匹健马拖拉到列日附近的德军阵地。沿途的比利时百姓看到这个怪家伙，一个个目瞪口呆，异常惊愕，知道大难临头了。

“丰满的贝莎”到达阵地后，耗时6个小时才装配完毕。列日要塞的末日真要到来了。

8月12日下午，两门“丰满的贝莎”开始发射，炮弹击中要塞之后，爆炸形成的尘土、碎片、硝烟，升入了300多米的高空。炮击持续24小时之后，又有3座堡垒被德军占领。

到8月16日，列日要塞12座堡垒中已有11座失守，只有勒芒将军所在的堡垒还在坚持，直到“丰满的贝莎”把它炸毁。德国人攻进堡垒之后，发现勒芒将军被压在一大片碎石下面，看起来已经气绝身亡。一名满脸污垢的副官守在边上，对德国人说：“请对将军尊重一些，他已经死了。”其实，勒芒只是被震昏了过去，苏醒过来后，他被送到了埃姆米希将军面前，交出指挥刀说：“我是在昏迷中被俘的。请你务必在战报中说明这一点。”埃姆米希将军说：“你的指挥刀并没有玷污军人的荣誉。”并把刀还给了勒芒，说：“你留着它吧。”一战时的军人还是很有骑士风度的。勒芒将军从此过上了战俘的生活，他写信给国王说：“我当时是乐于牺牲自己生命的，可是死神不要我。”

勒芒的两个对手——埃姆米希和鲁登道夫的脖颈上则挂上了十字功勋章，这是德国最高等级的军事勋章，以它的俗称“蓝色马克斯”而闻名。鲁登道夫将军指挥的德军第14旅占领了列日城，这一年他49岁，列日成为他光辉的起点。

严厉无情的报复

列日要塞被攻克后，德军右翼的全部兵力投入行动，开始横越比利时。列日虽然丢了，但是推迟了德军的推进，为协约国赢得了宝贵的时间。

虽然德军大举进入了比利时，但是比利时军队迫使德军每前进一步都要作战。另外，比利时人炸毁桥梁、铁路，迫使德军不得不抽出兵力来保护后勤运输线。

德军认为，必须袭击比利时老百姓，作为严厉无情的报复。于是，德国军队所到之处焚毁村庄、打死平民的事儿非常多。一直到现在，比利时很多城镇的公墓里，还有墓碑上面刻着“1914年被德军杀害”的碑文。

德国人这么做，完全不顾道义准则和战争惯例，希望以此吓住比利时，实现速战速决的目的。针对即将与法国的战斗，威廉二世公开说：“一切都应该被淹没在火焰和血泊中，必须把男女老幼都杀死，一栋房子、一棵树都不能留下，这是唯一能使退化了的法国民族感到畏惧的恐怖手段。运用这种手段，战争不到两个月就会结束，假如我以人道主义为怀，战争会延续好几年。”事实却是，德军抛弃了人道主义，战争仍然延续了好几年。

8月20日，德军攻占了比利时首都布鲁塞尔，比利时人民更加愤怒，反抗更加激烈。8月25日，德国人火烧了列日与布鲁塞尔之间的小城卢万，它有一座美轮美奂的中世纪图书馆，里面珍藏着许多价值连城的古代手稿，全被德军付之一炬。卢万城建于1426年，那时柏林还只是一片木棚。现在，卢万被德国人化为灰烬。

一位德国军官对来到卢万的美国外交官说：“我们一定要把它毁掉，绝不会有一块儿砖石还砌在另一块儿砖石上，你们听着，一块儿也不会。我们要教导比利时人尊重德国，人们将世世代代在这里看到我们干了什么！”

今天的德国人看了这段话，一定会无比郁闷。

03. 老冤家再次交手

红裤子就是法兰西

德军通过比利时之后，开始进攻法国，法国军队奋起迎战。

其实法国在一战初期的战略战术，跟德国几乎完全一样，也是主动进攻。法国人的战略方案是1913年4月制订的“17号计划”，这个计划说到底就是一个词：进攻。计划一开头就讲，在任何情况下都要求我全军将士奋勇前进，齐心协力，对德军发动攻击。

法国总参谋部认为，德国人在右翼投入的兵力过强，在左翼和中路

的兵力就会相应削弱，法国可以在这一带取得突破。所以，法军在兵力部署上减少了右翼的防守兵力，增强中路和左翼，想在这两个方向进行突破。法军的作战目标首先是收复阿尔萨斯和洛林，然后是占领德国本土。德军重心放到了右翼，法军重心放到了中路和左翼。法国人认为，这就跟赛马似的，我的下驷对你的上驷，我的上驷对你的中驷，我的中驷对你的下驷，再不济也是平手。你就算占了我的地盘，我也可以占领你的地盘，双方谁也不吃亏！

但是，相比计划周密、思维缜密的德国人，法国人显然算错了。法兰西民族被复仇的欲望冲昏了头脑，无论是战略计划，还是军事准备，都非常不合实际。

当法军开往前线的时候，可以看到什么景象呢？穿戴还停留在1830年的沙场老将，骑马走在队伍的前面；骑兵团的士兵身披着闪光耀眼的护胸铁甲，头盔上垂下长长的黑色马尾，一水儿拿破仑战争时的装束；大炮都是75毫米口径的野战炮，缺乏重炮。

法国步兵的穿戴同样停留在1830年，蓝色军上装搭配红军帽、红军裤。1830年步枪子弹的射程只有200步，军队都在近距离交战，不用隐蔽。而到一战时期，鲜艳的服装是给人家提供显著的标靶。

法国陆军部长原本打算让法国兵跟其他国家的军队一样，穿戴别这么鲜艳，把军服改成蓝灰或者青灰色，但是遭到了陆军狂热的反对，陆军的捍卫者们宣布："取消一切鲜明的色彩，放弃一切使士兵生机勃勃的服装，是违背法国人的爱美观念和军队职能的。"法国前任陆军部长在议会上大声疾呼："绝对不行，红裤子就是法兰西，法兰西就是红裤子。"

上前线打仗还爱美？穿红裤子你挨一枪都找不着伤口在哪儿。

超级自信的统帅

可以看出，法国人的观念非常陈旧。

当时法军的总司令"迟钝将军"霞飞 [8] ，年近六旬，出任总司令之前是后方勤务总监，工程兵军官出身。除了为人稳重沉着、不动感情之外，他最大的特点就是对什么事儿都充满信心。他的副官曾经问他，战争是否会爆发。霞飞说："我认为这不成问题，我一向认为战争是要来的，我要指挥战争，我要取得胜利！无论干什么都恪尽职守，这一次也会如此，就像我以前干的那样。"

战争一爆发，法军就在边界展开了5个集团军，对付德军部署在西线的70个师，实力是相当的。

法军在德军右翼攻击当面部署的是郎勒扎克指挥的第五集团军。郎勒扎克将军认为，如果德军在马斯河西岸大举南下，他的防区暴露的侧翼将面临危险，于是向霞飞写信通报了自己的忧虑。与此同时，法军第

三集团军司令吕夫将军，也表达了对德军长驱直入穿过比利时的忧虑。

霞飞却以莫名其妙的自信认为，郎勒扎克的信不合时宜，而对吕夫将军，霞飞的回答只有三个字：“你错了。”霞飞说总司令只要发布命令，不必进行解释，将军们只需要执行而不必思考，各集团军司令收到命令后，应该执行命令，这才是职责所在。

对于霞飞来讲，大军鏖战，最关键的是执行作战命令的决心和激情，胜利并非来自于最理想的计划，而是来自最坚定的意志和信心。

8月6日至10日，英国远征军准备渡过海峡，协同法军作战。这支军队拥有3万匹战马，315门野战炮和125挺机枪，总共8万人。英军军官们的指挥刀都是刚刚磨过的，闪闪发亮，他们奉命在动员前三天把指挥刀送去打磨，但是这些刀在一战的战场上，除了检阅时行甩刀礼致敬外，根本没有用处。

英国远征军的指挥官是陆军元帅弗伦奇，手下两个军，一个军长是黑格爵士，另一个军长是格里尔森爵士。两个军长跟他们的指挥官互相看不起，矛盾重重。

可惜了天才计划

8月15日，在西线战场上，调集军队和前哨战阶段结束。

法军在阿尔萨斯和洛林发动了攻势，第一、第二集团军分别穿越了洛林地区的两条天然通道，猛烈进攻。德军在洛林地区的守军是第六、第七集团军，他们的任务是把尽可能多的法军牵制在这条战线上，使他们无法支援右翼。

按照施里芬计划，德国第六、第七集团军的统帅、巴伐利亚王储鲁普雷希特要先行退却，把法军引入口袋，拉长法军交通线，把他们咬住，这时候，德军的右翼就会打响决战。王储的任务就是诱敌深入，关门打狗，让这个战区的敌人取得战术上的胜利，而使敌人全体遭受战略上的失败。所以在法国人进攻的头几天，德军按照计划徐徐后退，蓝衣红裤的法国士兵从公路上汹汹而来，开进了曾经属于他们的国土。

眼看着霞飞指挥的法军就钻进了施里芬布置的口袋阵。可是，就在施里芬计划要如期实现的时候出了问题。从法军在洛林发动进攻开始，小毛奇执行施里芬计划的决心就开始动摇。他曾经指望着法军会调集左翼的主力来迎击德军的右翼，但是法国人没有这么做，而是集结主力向洛林地区大举进攻。所以小毛奇就考虑，要不要调整整个战略部署。

实际上，这个时候双方就是比谁的动作快，因为都有空子钻。小毛奇这时候产生了动摇，他怕德军的右翼占领了巴黎，法军却突破左翼占领了柏林。再加上前线将领鲁普雷希特王储感到很不是滋味，兄弟部队都在昂首阔步地前进，只有自己一退再退。他认为，要完成牵制更多法

军的任务，最好的办法是进攻，并且跟小毛奇在电话里激烈争论了三天。

最后，德军总参谋部派了一位少校到前线了解情况。鲁普雷希特告诉这位钦差：“要么让我进攻，要么就下一道明确的命令禁止进攻。”他直接给副总参谋长打电话，问我发动进攻到底行还是不行。得到的回答是：“我们不会束缚你们的手脚，不准你们进攻，但你必须担当起责任，本着良知做出你的决定。”鲁普雷希特回答：“早就决定了，我们进攻啦！”副总参谋长说：“好吧，愿上帝保佑你！”

于是，施里芬诱敌深入的口袋战略被放弃，第六、第七集团军后队改前队准备反攻。

这真是可惜了天才的施里芬计划！施里芬爵帅要是泉下有知，估计要被气得活过来。

令人发疯的进攻

几乎与此同时，霞飞将军也发布了第13号命令，指示第三、第四集团军准备进攻阿登山区，第五集团军向桑布尔河北面进攻。

从1914年8月18日到24日，德法双方在边境一共打了4场战役，分别是洛林会战、阿登会战、桑布尔河会战和蒙斯会战。

8月20日上午，法军第一、第二集团军向德军严阵以待的洛林防线发动进攻，结果被打得焦头烂额、头破血流。这场战役充分证明，对配有重炮、铁丝网和机枪的防御阵地发动进攻，就跟送死差不多。

这时候的机枪和重炮的杀伤力，不知道是拿破仑时代的多少倍，但是法军的进攻方式跟拿破仑时代一样，完全靠士兵的血肉之躯，平时刻苦训练瞄准射击这些科目，在战场上根本没用。在德军机枪和重炮的打击下，法军伤亡惨重，两个集团军被迫撤退。日暮时分，只见战场上尸横遍野，战死的士兵一排排、一行行，四肢伸开，脸面朝地，惨不忍睹。

连集团军司令的儿子都战死沙场了。司令官知道自己的儿子战死后，沉默了片刻，对部下说：“先生们，我们还要继续下去。”这句话，后来成了法国一句鼓舞人心的口号。

8月22日，法军又发动了大规模的进攻，各个战场上炮声隆隆，火光冲天。法军在进攻前，枪上装上了刺刀，无数的旗帜随风飘扬，军乐队演奏着慷慨激昂的《马赛曲》，戴着白手套的军官们，在乐队20步之前，踩着音节整齐快速地前进，声势很是浩大。

一位英国军官对亲眼看到的情景，做过这样的记载：“当法国步兵前进时，他们前卫队的步伐是整齐的，队形也是整齐的，甚至在德军枪炮

下倒下去时，也是整齐的。他们倒下之后，就再也无法爬起来。他们很勇敢，并不退缩，一直前进着。前卫队的军官们带领大家前进，他们丝毫不害怕敌人的枪炮，昂首阔步，其勇敢沉着的精神是值得敬佩的。前卫队一小队一小队倒下去，又一小队一小队跟上去，不停地倒下去，又不停地前进，但截止到现在，后续部队倒下去的位置，从没有超过第一个倒下位置45米的。对于红裤子兵的这种战法，我深为遗憾，而对于他们的奋勇精神，我敬佩到了极点。”

战斗一开始，法军第三殖民地师打了6个小时就全军覆没，师长阵亡。战场上一片令人难以置信的景象，成千上万的死人还是站着的，靠在由成批的尸体垒成的拱扶垛上。

一个法国士兵在日记中这样记载：“双方炮弹你来我往，看起来就像死神到处喷火。战场上尸横遍野，有法国兵，也有德国兵。我们部队的那些军官，上阵时还戴着白羽毛装饰的圆筒军帽和白手套，因为戴白手套阵亡被认为是漂亮的。炮击连续不断，但只要一停，我们就能听到森林里伤员的一片哀号，每天总有一些人发疯。”

打开法国的大门

到8月23日，法军败局已定，但是他们仍然鼓足勇气，挥舞军刀呐喊着前进，向敌人发动了一次又一次的进攻。

但是血肉之躯注定不是机枪大炮的对手，法国第三、第四集团军也被迫撤退了。在此期间，在桑布尔河畔的第五集团军奉命渡河进攻，霞飞要求英国人配合这次行动，渡过蒙斯运河。

进攻的时候，法国人既没有挖掘战壕，也没有架设铁丝网或者修筑别的防御设施，就用自己的肉体向敌人猛冲，军号嘹亮，战旗飘扬，法国人打得十分壮烈，但是损失惨重。德国人的机枪威力巨大，一位法军军官这样描述：“那些自前方打来的机关枪，不知道有多少，声音连在一起，听起来像是鬼哭狼嚎，让人头皮发麻。夜里一串串弹丸，拖着一条条白色的尾巴在空中掠过。我老有这样的感觉，每一发子弹都是冲着我来的。”

由于损失惨重，法军第五集团军也被迫撤退。与此同时，英军和德军在蒙斯运河展开了争夺战。这是英国士兵自克里米亚战争结束之后，首次和欧洲的敌人作战，也是滑铁卢战役以来在西欧的第一仗。英军累计投入两个师共3.5万人，打了9个小时，伤亡1600人，把德国的克鲁克集团军拖住了一天。

整个法德边界战役中，法军投入70个师，伤亡14万。但边界已被德军突破，法国的大门被打开了。

普恩加莱总统在日记中写道：“我们必须下定决心，既要后撤也要进攻，过去两个星期的梦幻结束了，现在，法国的未来取决于它的抵抗能

力。”

04. 马恩河畔的奇迹

不敢相信的好事儿

1914年8月边界之战后，法国第四、第五集团军和英国远征军撤至马恩河以南，在巴黎至凡尔登一线布防。9月2日，德军克鲁克集团军的先头部队已挺进到距巴黎仅有15英里的地方。

霞飞指挥的法军主力，在边界之战中损失近30万，却没有阻止德军前进的步伐。巴黎人心惶惶，法国政府紧急迁往波尔多。

然而，克鲁克并没有立即向巴黎前进，而是向东旋转，以配合比洛指挥的德国第二集团军围歼法第五集团军。这样一来，德军旋转战线上的侧翼就要从巴黎附近经过，并且还要横越法第六集团军的前方。

“迟钝将军”霞飞一向反应迟钝，没有把握住这个机会，他还是命令部队继续后撤。但是巴黎卫戍司令、老将加利埃尼 [9] 看到了机会，他兴奋地说：“他们把侧翼送上门来了！德国人怎么这样蠢！我不敢相信有这样的好事！”

加利埃尼立即命令毛努里指挥的法国第六集团军准备攻击德军右翼。他又打电话给霞飞，请他批准攻击行动，但霞飞没有表态。加利埃尼又驱车驶往英军司令部，希望赢得他们的支持，但英国人也表示对这个计划不感兴趣。

9月3日晚，克鲁克抵达马恩河，而他追击的法国第五集团军和英国远征军已经渡过了马恩河。这两支部队仓皇撤退、指挥混乱，虽然一再接到炸毁桥梁的命令，但都没有来得及执行。克鲁克占领了桥头堡之后，不顾柏林最高统帅部要他与比洛的第二集团军齐头并进的命令，准备于次日清晨渡河，继续追歼手下败将。

这一天，克鲁克集团军虽然行进了近30英里，但已经累垮了他的士兵，也把他的给养车队和重炮队远远地甩在了身后。

史上第一支摩托化纵队

9月4日，加利埃尼终于抓住了对战争进程影响重大的战机。

上午9时，在未取得霞飞同意的情况下，加利埃尼擅自向毛努里发布命令，让他先做好战斗准备。然后，加利埃尼再次给霞飞打电话，请霞飞下达攻击的正式命令，但霞飞还是那么迟钝，对这个请求不置可否。

听完加利埃尼的请求后，霞飞看着作战地图陷入沉思。霞飞有一项

本领，他可以一言不发地坐在椅子上整日地思考，而不在乎别人对他的议论。

下午，加利埃尼再一次打来电话，“迟钝将军”霞飞终于批准了加利埃尼的请求。霞飞命令毛努里的第六集团军从马恩河北岸发动进攻，并下令法军其他部队停止后撤，于9月6日开始发动全面反攻。

9月5日，当克鲁克集团军经过巴黎东面时，甚至可以望见埃菲尔铁塔。但德军士兵们不知道，这是他们在一战中离巴黎最近的一次。

与此同时，克鲁克集团军后方侧翼受到了法国第六集团军的袭击。克鲁克立即命令负责掩护德国第二集团军右翼的第三和第九军，回头对付法军。这样一来，克鲁克的第一集团军和德国第二集团军之间，出现了一个宽达20英里的缺口。克鲁克之所以敢冒这个险，是因为这个缺口当面的英军已经撤退了。

此时，对德军来说，取胜的关键就在于能否在法军主力部队和英军突破这一缺口之前，击败法军的两翼，即毛努里的第六集团军和福煦的第九集团军。

毛努里的部队在克鲁克的进攻下，很快就顶不住了。毛努里请求加利埃尼从巴黎城内火速派兵增援。

于是，加利埃尼命令巴黎警察局征集出租车，将1个师的兵力紧急输送到战场。

战争史上第一支摩托化纵队诞生了！巴黎城内，大喇叭开始广播，所有出租车司机放下乘客，到市政厅门口集合，拉上军人上前线。巴黎出租车司机们听到后，马上停车，对乘客说，先生请您下车，我要去参加战争了。倍儿自豪。乘客给双倍车钱，祝你好运！

2000辆出租车把1个师的法军送到了前线，使毛努里最终没有被克鲁克打垮。

去法国阵地抢罐头

9月6日凌晨，法军发起全线反攻。

法国第六集团军继续与德国第一集团军激战；法国第五集团军也掉过头来，变撤退为进攻，与法国第六集团军一起进攻德国第一集团军；法国第四和第九集团军则截住德国第三、第四集团军，使德国第一、第二集团军陷于孤立。

9月8日，战事进行到了关键时刻，弗伦奇率领英军3个军悄悄地钻进了德国第一集团军和第二集团军之间的缺口，将这两个集团军隔开。德国第一集团军和第二集团军面临着被分割包围的危险。

于是，比洛在9月9日下令德国第二集团军撤退。克鲁克的第一集团军虽然暂时击败了毛努里，但此时也处在孤立无援的不利局面，不得不向后撤退。到了9月11日，德军在西线的几个集团军都后撤了。至此，马恩河会战以法军的胜利宣告结束。

这场战役中，交战双方先后投入了150万兵力，伤亡人数将近50万。其中，法军损失25万人，英军损失1.3万人，德军损失22万人。

在马恩河会战中，法军和英国远征军粉碎了德军速战速决的计划，保住了法国首都巴黎。这场会战的意义非常重大，施里芬计划彻底泡汤，德国人丧失了首先迅速击败法国再回头对付俄国的唯一机会。从此，西线战场进入了相持阶段，德国人极不情愿地被拖入了两线作战，胜利的机会已经十分渺茫。

在战争爆发的一个月内，德军快速穿越比利时领土向法国挺进。那时候，整个德国甚至几乎全世界，都深信巴黎即将被占领，德军很快就会取得战争的胜利。然而，协约国却出人意料地在马恩河畔转败为胜，因而被称为“马恩河畔的奇迹”。

马恩河战役结束后，德军速战速决的企图彻底落空，于是开始挖掘战壕。法军针锋相对，也开始挖战壕。双方比赛着挖越来越长的战壕，向着海边延伸而去，西线暂时安静下来。德法两军的士兵相距不远，互相“问候”都听得清清楚楚，就这样对峙着。

1914年的圣诞节很快到来了，双方宣布停火24小时，让在战壕里冻得瑟瑟发抖的士兵们过个节，喘口气。这一天，打了几个月的士兵们暂时不用担心敌人的炮弹会落在自己头上，他们终于有时间可以思念远方的亲人和逝去的战友。

有些地段的德法两军士兵们还举行了联欢会，啃着味同嚼蜡的压缩饼干的德国兵发现，法国兵竟然吃得这么好，自己这边平常只有军官们才能享用的高级香肠、黄油和果酱，法国兵居然随便吃，味道更香的肉罐头更是堆积如山。

12月26日，双方恢复了战斗。此后的很长一段时间，去法国阵地抢罐头，成了很多德国兵进攻的动力。

第三讲　纷纷动手来群殴（1914—1915年的东线）

我们的队伍开拔了，所有的姑娘哭泣了……

——一战时东线小曲

01. 东普鲁士战役

给俄军洗脑

在德法两军激战的同时，东线的战斗也激烈展开，德国人最不愿意看到的两线作战，开始了。

这一方面归功于俄军敢于仓促出战的勇气，另一方面是边界的现状决定的。当时，波兰已经不复存在，俄国同德国和奥匈帝国直接接壤，有一条1100英里长的边界。波兰的大部分领土并入了俄国，由此形成一块250英里宽的突出部，这个突出部在西部和西北部与德国毗连，南部则与奥匈帝国邻接。俄国西部边界距离德国首都柏林只有180英里，北面就是充满传奇色彩的德国霍亨索伦王朝的龙兴之地——东普鲁士。这块80英里宽的德国领土，位置过于偏东，正好夹在俄国突出部与波罗的海之间，很容易被俄军切断与德国内地的联系。

按照德国人的预计，俄国从宣战动员到完成集结出击东线需要6到8周的时间，所以德军在东线的兵力不足。事实证明，德国人这次失算了。这是为什么呢？因为帮助俄国制订作战计划的是法国人，法国人制订的计划当然是兵贵神速了！

早在1911年，法军总参谋长就前往俄国去给俄军总参谋部洗脑，灌输必须主动进攻的思想。当时，急于从日俄战争的耻辱中走出来的俄国军官也非常赞赏主动进攻的建议，沙皇甚至公开说：“我们会对准德国的心脏进行打击，我们两国的共同目标就是柏林。其他任何地方，我们都不感兴趣！”

战争初期，德国在西线的进攻引起了法国人的恐惧。1914年8月5日，德国对法国宣战的第3天，法国大使就觐见俄国沙皇，言辞恳切地说：“请求陛下命令军队立即采取攻势，否则法军有遭覆没的危险。”沙皇回答说，俄国非常感谢法国信守协约，一定会支持法国来表明他们对协约的忠诚。

其实，还是老百姓那句话：拿人家的手软，吃人家的嘴短。在此之前，法国给俄国提供的贷款高达1000多亿金法郎。法国把钱借给俄国，就是自找亏吃。“十月革命”后，列宁同志大手一挥，不认账了，法国血本无归。

但在当时，沙皇非常开心地向法国大使保证：“我们原来的目标，就

是歼灭德国军队，要不惜一切代价，尽快打开通往柏林的道路。”

俄国是个纸老虎

对俄国沙皇的话，法国大使是相信的。

因为在他去冬宫 10 的路上，曾看到一个团的俄国哥萨克骑兵正在开赴前线。俄国团长看到了法国大使，非常激动，邀请大使检阅部队，大使虽然很着急，但盛情难却，就同意了。检阅的时候，团长率领全团士兵振臂高呼：“我们要消灭那些卑鄙的德国鬼子，要把德皇威廉流放到圣赫勒拿岛（就是当年流放拿破仑的那个地方）去！”检阅结束后，团长挥舞着马刀，率领部队疾驰而去。这一幕让法国大使信心倍增，他觉得我们有这么强大的一个盟友，一定能够打败德国。

俄国陆军的数量确实非常惊人，常备兵力有140万，稍加征召就能达到310万，还有200多万后备役人员，总数可达650万。特别是哥萨克骑兵身强力壮、残忍凶悍，被称为“恐怖的压路机”。

在法国人看来，一旦俄国的敌人被这个“压路机”压过去，没有谁能够顶得住。别忘了法国人崇拜的拿破仑，就是因为进攻俄国而失败的，这给法国人的印象太深了。

不但法国人看好俄国，就连英国人也是如此。一战爆发的时候，英国外相跟法国总统讲：“俄国的资源非常富足，就算咱们不去支援俄国，时间一长，德国人也要山穷水尽。”不论拼人，还是拼劲儿，你都拼不过它。只要一提起俄国，英法就胆儿肥，德国人则寝食难安。

但实际上，俄国是欧洲最落后、最野蛮、最残暴的帝国主义国家。这个欧洲的宪兵、亚洲民族的恶魔，表面很可怕，其实完全是一戳就破的纸老虎。它有一个愚不可及的政体，集怯懦、盲目、狡诈、愚蠢为一身。沙皇尼古拉二世无才无德，唯皇后之命是从，而皇后又对活跃在宫廷中的淫僧和骗子拉斯普京（这个人的故事，我们放到后面再讲）言听计从。路边社传言，皇后还跟那个骗子有染。

此时的俄国，就像一座破房子，已经摇摇欲坠，只要谁在门框上踢一脚，整座房子就会轰然倒塌。至于俄国军队，就更不值一提，军官的晋升完全靠行贿和出身，除了有后台，还得有钱才行。军官们最精通什么呢？既不是马上比武，也不是图上作业，而是桌上耍牌，你给长官行贿，不能公开送，得通过打牌输钱的方式。

陆军大臣是废物

当时，俄国的陆军大臣苏克霍姆利诺夫迷上了一位省长年仅23岁的夫人，便千方百计将这个尤物弄到手，从此不务正业，全部精力都用来跟小夫人尽享鱼水之欢。

这个荒淫无道的老家伙，非常善于谄媚逢迎，很得沙皇器重，被认为是军事家。但是这厮对现代战争一窍不通，他认为打仗就是靠马刀、旗杆矛和白刃，一听到火力这两字就烦，当然他最不能听的还是现代战争这四个字。他说："战争过去是这样的，将来还是这样的，能有什么变化，所有的新玩意儿都是歪门邪道，都是一帮专家用来骗钱的。拿我来说，25年来我就没有看过一本军事手册！"

在1908年到1914年之间担任俄国陆军大臣的就是这样一个废物，俄国的军备情况可想而知。战争爆发的时候，不少俄国军官依然把苏沃洛夫那句"子弹是懦夫，刺刀才是好汉"奉为经典，而对"战争胜负取决于双方火力较量"的学说嗤之以鼻。

俄国人不肯花费力气去兴建工厂，生产炮弹、步枪和子弹。一战爆发后，俄军的步枪缺口每年在300万支左右，甚至不惜支付重金，向日本买三八式步枪。这种枪并不先进，而且到最后枪没交付，黄金却落到了日本人手里。

俄军军官可随便体罚士兵，军队中等级森严。当官的天天山珍海味加伏特加，当兵的嚼着黑列巴（黑面包）就凉水。上了战场，当官的得时时提防从背后射来的仇恨的子弹。

俄军的训练更是浮云，本来就不多的经费经层层盘剥后所剩无几，许多俄军士兵到退役的时候还没放过枪。

俄军的装备水平也落后于德军，主要是火炮较少，尤其是缺乏重炮。

当然俄军也不是没有优势，日俄战争给俄军带来了宝贵经验，而德军自从普法战争之后就没怎么打过仗。

对于俄军的这些积弊，英法并不关心，甚至俄国能不能打赢，英法也不关心。它们只希望在法国遭到德国进攻时，俄国像一个大炮弹，一下子扔过去，一声巨响，俄罗斯哪怕粉身碎骨，德国至少也得缺胳膊断腿，能牵制住德国的部分兵力，有这么个效果就行。

总司令哭了

当然，俄国沙皇看不到这些，他还妄想在战争中捞取好处呢。

战争爆发后，沙皇任命尼古拉大公为俄军总司令，此人是沙皇的堂叔，身材高大、相貌英俊、风度翩翩、仪表堂堂，是当时最受俄国愤青钦佩的人。为什么呢？不是因为他的才能和功勋，而是因为他憎恨德国人的态度。在俄国愤青心目中，他是皇族宗室中真正的爱国者，唯一的男子汉。相比那个来自德国的皇后，他是专门跟"德国帮"和宫廷里的奸邪小人做斗争的俄罗斯捍卫者，他被众望所归地任命为俄军总司令。

可惜，此人虚有其表。他得知自己被任命为总司令后，竟然哭了很久，他知道自己根本没有能力完成大侄子交给的任务，手下能干的人寥若晨星。他的参谋长雅努什克维奇44岁，陆军大臣说他仍是个娃娃。雅努什克维奇跟尼古拉二世一起在禁卫军中服役过，算是一块扛过枪的弟兄，才得以迅速提升。

尽管俄军问题多多，尼古拉大公还是向法国大使保证，为了遵守动员令下达第15天就开始行动的诺言，他将不待部队全部集结完毕，准备先行出动2个集团军向东普鲁士大举进攻。

比起庞大的俄军，驻守东普鲁士的德军确实不足，主力是第八集团军，一共4个半军和1个骑兵师，再加上柯尼斯堡的卫戍部队，人数相当于俄国的一个集团军。

德国第八集团军司令普里特维茨上将是威廉二世的宫廷宠臣，已经66岁高龄。这个人的好吃习惯要比他的军事才能出名得多，因此得到“胖家伙”的绰号。普里特维茨的高位，是他经常在饭桌上给皇帝讲荤段子得到的奖赏，他没有动脑筋搞军事的兴趣。总参谋长小毛奇认为他不胜任，许多年来一直想撤换他，但是因为他的荤段子深得皇帝欢心，撤换不了了之。

只要是君主专制独裁，都会出现用庸才、奴才而不用人才的现象。这样的人，在民主国家可能一天也混不下去，因为你讨好总统和总理没用，总统和总理没准儿几天就下台了，你总不能给全体国民讲荤段子吧？

提前到了2012

当俄国哥萨克骑兵粗野的喊叫声传遍东普鲁士时，德国人感到无比震惊。他们本来想集中主力搞定西线，没想到这帮野蛮人这么快就来了。

1914年8月12日拂晓，俄军第一集团军在莱宁坎普将军率领下进入东普鲁士。8月19日，萨姆索诺夫将军率领的第二集团军也开拔了。

俄军在进军中遇到了不少麻烦：食物、弹药和其他补给物资都没有充分准备；俄国的边境地带多是被森林和灌木丛隔断的半荒地，未硬化的道路下大雨时就成了一摊烂泥；俄国铁路网不发达，几乎没有延伸到边境的支线；俄国铁路的轨距与德国不同，由铁路运输的物资要经过国境必须“倒车”……这一切都使俄军的后勤军官以为提前到了2012。

随俄军同行的英国武官曾经向国内报告说：“俄军出发的时候就缺乏粮食补给，行军纪律坏到了极点，部队神经也极为紧张，看到飞机就开枪，甚至还射击自己的汽车。高级军官对敌人的行动几乎毫无所知，各军长知道的情报最多只限于邻近目标，对第一集团军的任务一点儿都不了解。”

更糟糕的是，莱宁坎普和萨姆索诺夫之间根本没有合作可言，两位集团军司令的关系极为恶劣，他们连话都不讲。造成这种情况的原因是两人早年有过节。

日俄战争期间，萨姆索诺夫的部队曾在一处煤矿遭到日军攻击，莱宁坎普的骑兵师近在咫尺却一再对要他增援的命令置若罔闻。后来两人在沈阳火车站的月台上相遇时，先是破口大骂，继而挥拳对打，直到萨姆索诺夫把莱宁坎普打倒在地。

要命的是，这一情景被一个德国军事观察员看到，此人正是现任德国第八集团军作战处长的霍夫曼上校。他对日俄战争期间俄军暴露出的问题，看得一清二楚，而俄军中却没有这样的人物。

按照俄军大本营的作战计划，第一集团军从北方切断德军与柯尼斯堡的联系，第二集团军切断德军与维斯瓦河的联系，把德国第八集团军包围在东普鲁士突出部加以歼灭，进而直取柏林。

由于俄军的机动性不如德军，这个计划从一开始就毫无成功的可能。当然，更重要的原因是俄军的素质实在太差，指挥和参谋人员极度缺乏效率，战争准备也很不充分，至于威名远播的哥萨克骑兵，实际上就是一群土匪。

只会讲荤段子的司令

但是不管怎么说，哥萨克大军算是攻入了东普鲁士。这是拿破仑战争结束以来，德国领土上第一次出现俄国军队。

8月18日，双方发生了第一次交战，由于德军本来就不打算在边界纠缠，莱宁坎普击退了德国第一军，开始深入东普鲁士境内。8月20日，德军在古姆宾年对俄国第一集团军发动进攻。起初德军打得颇为顺手，但俄军发起了强大反击。先是德国第一军被击退，接着第十七军也遭到痛击。德国第十七军伤亡8000多人，俄军还俘虏了1000人，缴获了12门火炮。与此同时，德国第二十军与俄国第四军进行了小规模战斗，得知主战场失利后也撤退了，但是莱宁坎普没有乘胜追击，而是停在原地休整。

这时候，只会讲荤段子的普里特维茨接到俄军进攻得手的消息，大感震惊。他当即下令，要求全军向维斯瓦河上游退却。当时，德国第八集团军副参谋长格留尼特少将和作战处处长霍夫曼上校，正在集团军司令部办公室外面谈话。霍夫曼是一流的俄国通，他本来被派往西线当团长，因为他精通俄国事务，才被调到第八集团军服务。时任第八集团军参谋长的是瓦德西伯爵，这个名字大家不陌生，但这不是八国联军总司令瓦德西，而是他的侄子小瓦德西。他跟小毛奇一样，都是前任参谋长的侄子，属于“官二代”，也是一样的庸才。

普里特维茨走出办公室，喊这些人进来开会。他们进入办公室的时

候，看到司令官满脸焦急地说：“先生们，我想你们一定也知道了从前线来的新消息，我军应该摆脱战斗，并向维斯瓦河后方撤退。”格留尼特和霍夫曼立刻表示反对，认为先要稳住形势，然后专门对付萨姆索诺夫。但是普里特维茨不为所动，毅然告诉他们，做决定的人，应该是他而不是他们。普里特维茨说完就离开了办公室，留下格留尼特和霍夫曼跟瓦德西伯爵辩论。少将和上校终于说服了伯爵，采取了比较勇敢的措施，要下力气顶住俄国人的进攻。

普里特维茨回到办公室后，居然对这个建议表示支持，但是支不支持已经不重要了，因为免职令已经下来了，他跟瓦德西双双被解职。兴登堡 11 接替普里特维茨任司令，鲁登道夫接替瓦德西任参谋长。

珠联璧合的一对统帅

鲁登道夫原为德军第二集团军副参谋长，曾在列日有出色表现。他在得知升迁的消息后，接到了小毛奇的一封电报：“你或许能够挽救东线的形势。我不知道哪一个人曾得到我这样的完全信赖。皇帝也完全信任你。当然，你无须对东线已经发生的情况负责。”

鲁登道夫此人野心勃勃，锋芒逼人，需要挑选一位善于同他相处的人担当主将，以便让他放手去干。这样，德军大本营便选中了秉性随和、善于处事的兴登堡。

兴登堡时年68岁，是参加过普奥战争和普法战争的老将。他的上司毛奇和施里芬对他都十分赏识，以至官运亨通，步步高升。他已经在1912年退役，两年多没穿军装了，现在再次入伍，他找出当年普鲁士将军的蓝色军礼服，穿上去了前线，而当时德军的制服已经是土灰色了。

到东普鲁士之前，德皇威廉二世和小毛奇接见了鲁登道夫，给他简单介绍了情况。从单独召见鲁登道夫可以看出，他才是第八集团军的实际负责人，但由于他不是贵族出身，姓名里没有“VON”（冯），所以不能担当主帅。

1914年8月23日凌晨，被后世吹捧为“珠联璧合的一对统帅”第一次在汉诺威车站相见了。鲁登道夫在车上向兴登堡汇报了第八集团军的情况和已发出的一些指示。兴登堡耐心听了15分钟，说了一句“我也没有更好的主意，我看就这么办吧”，然后就去睡觉了。

兴登堡从一开始就完全适应自己所担当的角色。兴登堡曾坦率地讲，他的主要任务是：“使我的参谋长的聪明才智、几乎超人的精力和从不懈怠的干劲儿得到充分发挥，必要时为他创造条件。”

他们上任的几天内，鲁登道夫就调整了军事部署，对俄军采取各个击破的策略，先消灭萨姆索诺夫的第二集团军。德军主力南下，只留下第一骑兵师拖住俄国第一集团军。



1914年8月23日凌晨，被后世吹捧为“珠联璧合的一对统帅”的兴登堡和鲁登道夫，第一次在汉诺威车站相见了

骑1师白天大摇大摆地前进，扬起大片烟尘，晚上悄悄溜回出发地，第二天再重演一遍。要说俄军也有飞机和大批骑兵进行侦察，德军玩当年张飞糊弄曹操的这套把戏真是弱爆了，不知道鲁登道夫是不是读过《三国演义》？而莱宁坎普更是傻缺儿，居然真的上当了。直到后来俄第二集团军与南下的德军发生激战，莱宁坎普才发现当面之敌不过是

虚张声势。

为了诱敌深入，陷敌于绝境，鲁登道夫指挥德军佯败而退。俄军果然中计，萨姆索诺夫误认为这种撤退是德军的全线退却，下令穷追，弄得部队非常疲劳。据德军截获的电讯，俄军有一个军在12天中，已经在深没脚踝的泥土“道路”上跋涉了150多英里。

鲁登道夫反击的时候到了。

一雪祖先的耻辱

德军通过发达的铁路迅速调动部队从两翼合围。

萨姆索诺夫发现被围后也顾不得面子了，多次发电给老冤家莱宁坎普请求“拉兄弟一把”，但莱宁坎普根本不理他。萨姆索诺夫只好求助于上司西北方面军司令吉林斯基，吉林斯基立即电令莱宁坎普驰援。莱宁坎普左推右拖，就是不肯立即行动。

从8月26至30日，经过5昼夜的鏖战，俄国第二集团军在没有外援的情况下全军覆没，指挥官萨姆索诺夫在绝望中自杀。俄军阵亡和被俘者达12万之多，德军损失仅1万人，这就是坦能堡大捷。

坦能堡是战地的一个小村庄，也是一个古战场。1410年条顿骑士团在此败于波兰-立陶宛联军。这一次，德军一雪当年祖先的耻辱，于是决定以坦能堡命名这次战役。

坦能堡大捷，显示了鲁登道夫的非凡才能，他和兴登堡声威大震。

坦能堡之战两周后，德军又在东线取得了马祖尔湖战役的胜利，重创了俄国第一集团军。莱宁坎普丢下部队先行逃回国内，不久就和上司吉林斯基一起被沙皇炒鱿鱼了。从此，俄军被逐出东普鲁士并丧失了战略主动权。在整个战役中，俄军损失约25万人，德军损失约为俄军的十分之一。

德军在东线取得的战果，跟西线形成了鲜明对比。9月14日，德国媒体以整版的篇幅宣传“坦能堡的胜利者”。兴登堡一夜之间成了赫赫有名的“天才统帅”，全国掀起了“兴登堡热”：柏林率先修建了兴登堡纪念碑，许多街道广场都以兴登堡命名，许多大学授予他名誉博士头衔，市场上出现了种种以兴登堡命名的商品。

兴登堡被德皇授予元帅军衔，并由他统率东线全部军队，而鲁登道夫仅获大将军衔。

对于这个突然时来运转的“天才统帅”，了解内情的人当然会表示不满。后来晋升为少将的霍夫曼就曾愤愤不平地在日记中写道：“真正有能耐的人是否也会碰巧当上元帅？”在后来兴登堡调去最高统帅部后，霍夫

曼以假装敬畏的语气对来战地访问的人说："这里是战斗前元帅睡觉的地方，这里是战斗后元帅睡觉的地方。老实说，这儿也是战斗期间元帅睡觉的地方。"

02. 德军的东攻西守

准备一举打瘫俄国

马恩河战役结束后，德军总参谋长小毛奇朝见威廉二世，他跟皇上说："陛下，我们输掉了战争。"

于是，这家伙卷铺盖走人了，换上陆军大臣法尔肯海因 12 将军继任总参谋长。到1914年圣诞节，威廉二世开始冷静地全面分析战争形势，感觉前途颇为黯淡。

8月份，德军士兵吹着胜利的军号出发时，他曾向士兵们许诺，树叶飘落的季节，你们就可以回家了，甚至可以回来收麦子。也就是说，他认为战争一两个月就能结束。

但是眼瞅仗已经打到年底了，还没有任何结束的迹象，战争陷入了对德奥同盟非常不利的局面，就是持久战。德奥同盟国的人力仅及协约国的一半，协约国占有广阔的殖民地，英国可以动员印度人、加拿大人、新西兰人、澳大利亚人当兵参战；法国可以动员非洲人和越南人当兵；而德国只能用德国人。德国海外殖民地很少，经营时间短，没什么大用。随着英国海军对德国的封锁，时间有利于敌，不利于我。

德国人认为，要想在东西两线同时发动进攻赢得战争胜利是根本不可能的，唯一的机会就是先打倒一个敌人。

应该先打倒谁呢？打到英国肯定是没戏的，德国陆军即便天下无敌也不能游过英吉利海峡；法国虽然遭遇小挫，但是仍跟德国苦苦缠斗不休；现在看来，唯一的希望就是先击败俄国。

1914年东线战役的经验使德国认为，德军数量在1:2的劣势之下都可以击败俄军。而现在，东线俄军阵地形成了一个巨大的突出部，被德国的东普鲁士和奥匈的东加里西亚包围着，如果德奥联军南北夹击，就可以切断俄军补给线，一举击溃俄军。

因此，德国人将战略调整为东攻西守，在西线采取守势，而在东线采取攻势。如果对俄国作战取得决定性胜利，英法两国可能见风转舵，对意大利和罗马尼亚这两个中立国也会产生震慑作用，使它们不至于投靠协约国，特别是还可以稳住心理已产生动摇的盟友奥匈帝国。

兴登堡和鲁登道夫在东线战场已经树立了威名，他们力主在东线发动猛烈攻势，一举打瘫俄国。这样的话，就又该他们老哥俩表演了。

总参谋长的私心

但是，德军总参谋长法尔肯海因觉得过于冒险。

如果在东线发动一场巨大的钳形攻势，至少要从西线抽调20万兵力。法尔肯海因认为这是不可能的，当时西线德军是190万，协约国军是280万，如果再抽调，西线就要崩溃了。

法尔肯海因还觉得在东线南北相距400公里的钳形攻势很难奏效。他并不知道，当时俄国人的情况已经糟糕到了令人难以置信的程度，训练中的部队10个人才配1支枪，补充兵员都是徒手上的前线，在德军炮火射程之内，耐心地等待着拿起阵亡战友留下的步枪。这跟二战初期的苏军非常相似。

1914年底，俄军总参谋长就在报告中说，许多士兵只想逃亡回家，他们光着脚连鞋都没有。冰天雪地光着脚怎么打仗？俄国炮兵无弹可射，步兵成了敌人任意猎杀的目标。

1915年6月，俄军南线总司令在报告中说，他的部下有15万都是徒手的，俄军炮兵每门炮只准发射4颗炮弹。总参谋长向陆军部长说，即使没装引信的炮弹也可以送往前线，聊胜于无。中国有一个成语叫宁缺毋滥，俄军现在就是宁滥毋缺，炮弹就算不装引线不会爆炸，也可以发射，给自己人撞撞胆。

俄军极端糟糕的战备状况，法尔肯海因并不知道，所以他认为鲁登道夫毕其功于东线，过于冒险。另外，他还有一个说不出口的原因，就是他对鲁登道夫和兴登堡这老哥俩的战功羡慕嫉妒恨。

兴登堡在鲁登道夫的辅佐下屡战屡胜，已经升为陆军元帅了。那时的元帅比二战时更值钱，兴登堡晋升为元帅，在德国人心目中成了民族英雄。

法尔肯海因担心，如果发动这么一场攻势，又变成了兴登堡和鲁登道夫表演的舞台，要是再打赢了，兴登堡势必接任总参谋长，自己还怎么玩儿？

所以，他为了一己之私，公然置国家民族利益于不顾，破坏了鲁登道夫的计划。甚至为了不让兴登堡再有建功立业的机会，他企图拆散这对“黄金搭档”，兴登堡面见威廉二世才阻止了他的阴谋。

人是唯一过剩的东西

对同盟国来说，形势是紧迫的。德国人虽然可以继续撑下去，可奥匈帝国眼看就招架不住了。

1915年3月22日，经过194天的围攻，奥匈帝国著名的普塞密士要

塞连同守军11万人，向俄军投降，奥匈帝国军队的士气受到了严重影响，有全面崩溃的可能。如果奥匈帝国崩溃了，那么俄军通往布达佩斯的道路就会畅通无阻。

在威廉二世指示下，法尔肯海因不得不救援奥匈帝国。他从西线调回了14个师，准备在东线的南端反攻俄国。

于是，德奥组成联军，但是联军的总司令不是兴登堡，而是另外一位名将——骑兵上将马肯森 13 。马肯森上将外表英俊，温文尔雅，但是对战略不精。万幸的是，希克特上校奉命出任他的参谋长。一战结束后，希克特是重建德国陆军的第一功臣，还到中国担任过国民政府的军事顾问，后来被纳粹党暗杀。希克特是一位头脑冷静、意志坚强的参谋人才，是德国参谋本部培养出来的优秀人才之一，就像鲁登道夫和霍夫曼一样。

1915年5月，德奥联军以18个师和2000余门大炮，分兵两路进攻俄军。德军计划向俄军中央部分实施突破。5月2日，开始攻击，到5月14日，俄军全线后撤80公里。德军的进攻大体成功，归功于参谋部的有效组织，各部队在行动上能密切协调。

相比之下，奥匈军队就是出来打酱油的，一方面是他们素质差；另一方面，他们对于德国人的骄横态度颇为反感，影响了跟德国人的合作。

双方交战8个多月，德军攻占了华沙等大片领土，俄军损失170多万人。由于军需不足，德军在东线才停止进攻。要不是俄军士兵吃苦耐劳，不怕牺牲，俄国在1915年就崩溃了。

当时，俄军总司令尼古拉大公虽然一直在打败仗，但是他能苦撑到底，使俄军没有完全崩溃，也算功不可没。可是，总得有人为这场败仗负责吧？所以在1915年8月21日，他被沙皇解职，由沙皇亲自指挥东线的战争。

1915年的东线，俄军损失超过200万人，其中约一半成了俘虏。德奥两军的损失也超过100万人。法尔肯海因却大言不惭地说，这个战役已经成功地使俄国受到了巨大损失，德国完全达到了战略目的。为了彰显自己的英明，更为了抗衡兴登堡，他建议把马肯森上将晋升为元帅。

实际上，法尔肯海因的见解完全错误，俄国战争潜力非常巨大。到了第二年，俄军不仅卷土重来，而且还把罗马尼亚拖入了自己的阵营。沙皇已经征召了1300万人入伍，还有同样多的人在营房外面等待。

当一位英国使节对俄军遭受的重大损失表示哀悼时，俄国陆军大臣却说：“不要因此而感到难过，人是我们唯一过剩的东西。”

03. 招呼兄弟一起上

土耳其也会演戏

一战爆发后，位于亚欧两洲交汇处的土耳其，成为交战双方竞相拉拢的对象。

土耳其在经济上很大程度依赖协约国，但执政的青年土耳其党倾向于和德国结盟。大战爆发后，德土双方就于1914年8月2日秘密签订了同盟条约。条约规定：如果俄国干涉奥匈帝国与塞尔维亚的冲突，土耳其有义务对俄国宣战，而且土耳其军队交由德国指挥。密约签订后，为了赢得时间，做好充分准备，土耳其对外公开发表了中立宣言。青年土耳其党的一位领袖私下说："我们宣布中立，只是为了赢得时间，一旦动员完成，即可参战。"为了迷惑协约国，土耳其还假装同俄国进行反德军事同盟的谈判。

1914年8月10日，德国海军的"戈本"号战列巡洋舰和"布里斯劳"号巡洋舰躲开了英国海军的追捕，驶进土耳其领海。之后这两艘德国军舰升起了土耳其国旗，归入土耳其海军建制。德国海军上将祖雄摇身一变，成了土耳其的海军总司令。

到了9月，土耳其陆军也开始被德国人染指了，土耳其参战已成定局。10月29日，在德国人的指挥下，土耳其海军进入黑海，突然炮击俄国在黑海沿岸的要塞。这时候，土耳其人还假惺惺地给俄国道歉，俄国提出和平的先决条件是赶走德国军官，这当然是不可能的。1914年11月2日，俄国对土耳其宣战。随后，英法两国也分别对土耳其宣战。

土耳其参战最大的影响是封锁了达达尼尔海峡，使英法两国想从南面接济俄国的希望完全断绝。俄国人剩下的只有北极方向的出海口，那里经常封冻，利用价值非常有限。

不过，土耳其参战是大脑严重缺氧的结果。当时，土耳其人口3600万，半数是想要闹独立的阿拉伯人，除了没有完工的巴格达铁路之外，全国几乎没有任何铁路，交通极为恶劣，桥梁载重不足，把一颗重炮弹从安卡拉运到俄土边界，用骆驼要走35天。开战的时候，土耳其陆军全部兵力一共36个师，后来又编了70个师的新军，但是装备和训练都很恶劣。

但土耳其人毕竟曾经创立过骁勇善战的奥斯曼帝国，百足之虫，死而不僵。尽管实力不足，土耳其第三集团军仍向高加索地区进军，号称19万人，实际上只有不到7万人。

这场进攻被俄军轻松击败。尽管如此，俄国仍然深感威胁，要求英国采取行动，迫使土耳其退出高加索战场。

俄国人的这个要求，使大英帝国在1915年进行了一场有史以来成本最高的战役。

丘吉尔的创意

马恩河战役后，协约国和同盟国在西线陷入了僵持。为打破僵局，也为了支援俄国，英法两国没有选择正面突破，而是采取“外围战略”。

土耳其参战后，英国立刻采取行动，兼并塞浦路斯，收埃及为保护国，炮击达达尼尔的要塞，侵入美索不达米亚平原。1914年11月，英国海军大臣丘吉尔提出凭借英国海军的实力打开达达尼尔海峡，然后在加里波利半岛登陆，直取奥斯曼帝国首都伊斯坦布尔，把土耳其逐出战争。这一方面可以减轻俄国在高加索战线的压力；另一方面，英国得到伊斯坦布尔控制的金角海，便可直通黑海，支援血战的俄国军队；还可以开辟南线，攻打奥匈帝国。这个设想在战略上相当有创意，实行起来却困难重重。

1915年2月19日，英法联军62艘战舰以及大量辅助船只投入战斗，由英国皇家海军地中海舰队司令卡登上将负责指挥。3月18日，联军16艘军舰强行闯入狭窄的海峡通道，炮轰达达尼尔海峡。土耳其军队纷纷丢弃阵地向内陆退却，英国突击部队在没有遇到抵抗的情况下率先冲上海岸。

此时，德国军事顾问赞德尔斯已洞悉协约国的加里波利登陆战，火速调集军队增援战区。土耳其军队掘壕坚守，依据半岛复杂的地形建立了强大的防御体系，又在该地集结炮兵部队。

就在英法军队准备扩大战果时，隐蔽在阵地中的土耳其士兵一起开火，把正在攀登悬崖的英军打了个措手不及。联军的首轮登陆行动宣告失败，卡登上将也负伤回国。

为夺回海滩，英军决心用陆军占领加里波利。英国集结了一支近8万人的远征军，主力由在埃及的澳大利亚和新西兰部队组成，即澳新军团。有“诗人将军”之称的陆军上将汉密尔顿负责指挥这支军队。

4月25日夜，在掩护舰队实施炮火准备后，协约国军队开始了登陆行动。由于澳新军团的士兵大多没有接受过夜间登陆的训练，再加上对半岛的地形一无所知，错误地登陆在一个无名小湾。同一天，英军和印度部队在海丽丝岬遭到土耳其军队的猛烈打击。登陆部队虽然建立了滩头阵地，却根本无法有效展开。

土耳其军队在后来的土耳其共和国“国父”、陆军上校凯末尔指挥下，猛烈攻击登陆部队。经过一夜混战，双方死伤惨重，已登陆的1.6万名澳新军团士兵在土耳其军队的炮火压制下，困在临时掩体内动弹不得。接下来的几天，双方陷入僵持。

皇家海军的一曲悲歌

5月1日，土耳其军队大举反攻。战斗中，英国战列舰“霍莱伊

特”号、“胜利”号和驱逐舰“威严”号相继沉没，迫使英军撤离大批舰只。这样一来，登陆部队便失去了海军的火力掩护。

19日，土耳其军队对整个澳新军团的阵地发起反攻。土耳其士兵甚至不惜发动自杀式冲锋。澳新军团被困在一条从海滩到前沿不过400米的单薄阵地上。随着夏季的来临，阵地上尸体遍地，带来痢疾、腹泻和肠热等疾病，澳新军团的非战斗减员持续增加。

面对这样的局面，协约国还是不想放弃，又调配了3个师的英军前往半岛。与此同时，赞德尔斯也在拼命集结土耳其军队，准备迎击新一轮的进攻。

8月6日，英军在澳新军团登陆场西北面的苏弗拉湾登陆，但部队上岸后未能及时扩大登陆场，宝贵的战机被错过了。赞德尔斯紧急从其他防线抽调近2万军队增援苏弗拉湾，凯末尔也亲自指挥军队成功遏制了登陆部队前进的步伐，战事陷入了僵局。

9月，汉密尔顿被解除指挥权，由门罗将军接替，但协约国军队的伤亡仍然与日俱增。

到了初冬时节，天气寒冷，严重的冻伤迅速在部队中蔓延，超过16000人冻伤，甚至有人冻死。11月23日，英国不得不下令分阶段撤退。这次一战中最大的登陆战宣告彻底失败。

9万协约国军秘密撤离加里波利，土耳其人居然完全没有发觉。在整个战役中，协约国军的撤退是最成功的行动，伤亡不到10人。

战后，一名英国历史学家分析：“这是一个正确、大胆而有远见的计划，却在执行过程中被一系列英国历史上前所未有的错误给断送了。”

这场战役造成了协约国军队近40万人的伤亡，葬送了13万士兵的生命。同时葬送的，还有牛人丘吉尔一帆风顺的仕途。他在这场战役失利之初，就被免去了海军大臣的职务，被排挤在政治圈之外。

与世仇结盟

在南线的巴尔干战场，保加利亚是个重要国家。它与土耳其、罗马尼亚、塞尔维亚、希腊接壤，位置十分重要。同时，保加利亚拥有一支强大的军队，在两次巴尔干战争中，保加利亚都是主力。因此，保加利亚倒向哪一方，对巴尔干战局影响重大。

1914年，俄国曾经想联合保加利亚重建巴尔干同盟，因为保加利亚也属于斯拉夫民族，跟俄国的感情非常接近，保加利亚的皇帝也称沙皇。保加利亚也愿意接近协约国，但是把归还被希腊和塞尔维亚夺去的马其顿和色雷斯作为参加协约国的先决条件。对此，塞尔维亚坚决反对：“情愿将整个塞尔维亚留给奥地利人，也不会把马其顿一小块儿土地

让给保加利亚。”

于是，保加利亚加入协约国的谈判就崩了。这样一来，同盟国便处于有利地位。保加利亚在经济上依赖德奥，获得过德奥的大量贷款，重工业也控制在德奥手中，政治上亲德奥的倾向也十分强烈。保加利亚与加入协约国一方作战的塞尔维亚等巴尔干国家矛盾尖锐。所以，保加利亚统治集团就准备跟德奥缔结军事协定。

大战开始后，保加利亚由于准备不足，表面上宣布中立，跟协约国进行谈判，实际上与同盟国保持密切联系。1915年6月起，保加利亚和同盟国在索菲亚谈判，德国人力促两个老冤家——土耳其与保加利亚言归于好。德国外交官许诺将马其顿、罗马尼亚的部分领土，外加土耳其的一些边境地区划给保加利亚，保加利亚终于加入了同盟国阵营。

在保加利亚历史上，这还是第一次站到俄国人的对立面，与世仇土耳其结为盟友。1915年10月14日，保加利亚正式对协约国宣战。

见风使舵的意大利

意大利原是德奥的同盟国，也号称是列强之一，拥有同法国不相上下的人力。但是，意大利人民生活极端困苦，大量贫民背井离乡，逃往国外谋生，因此有“穷光蛋帝国主义”之称。

即便如此，意大利也和其他列强一样，积极谋求对外扩张。由于实力不足，意大利的扩张企图只能利用大国争霸来实现，哪边风硬，就往哪边倒，是典型的见风使舵。

1912年的意土战争后，意大利脱离三国同盟的倾向就很明显。一战爆发后，意大利借口奥匈帝国对塞尔维亚宣战，事先没跟它商量，便宣布中立。实际上，意大利是想以参战为条件，向双方讨价还价，获得更多的好处。

在发布中立宣言的同时，意大利外交大臣就秘密告知德国大使，如果得到足够的报酬，意大利将准备“考虑援助的方法”。说白了就是要东西，要多少呢？300万支步枪，10000门大炮，5000个火车头。

威廉二世一看，气得把清单扔到地上。我要把这些东西给你，我们德国人得拿棒子去打仗。你不来拉倒，有你一个不多，没你一个不少。

第二天，意大利驻俄大使对俄外交大臣说，意大利很难“从德奥方面获得所期望的东西”，因而“可以与协约国谈判”，共同对付奥匈帝国。

就这样，意大利一面向同盟国敲诈勒索，一面又同协约国勾勾搭搭。在英国的协调下，俄国做了让步，同意将达尔马提亚大部土地让给意大利。由于意大利希望获得的领土大多属于德奥集团或中立国，而与协约国不存在直接冲突，所以，协约国答应给意大利的土地比德国许诺

的多一倍，特别是英国还答应给意大利贷款5亿英镑作为参战费用。至此，协约国几乎满足了意大利的全部要求。

1915年4月26日，意大利终于同协约国签订了伦敦秘密条约。几天之后，意大利正式退出德、奥、意三国同盟，于5月23日向奥匈帝国宣战，次日宣布与德国断交，在背后捅了同盟国一刀。

对于意大利的这种龌龊行为，德国和奥匈帝国自然恨得咬牙切齿。

战场上见吧，意大利！

第四讲　空前惨烈大屠杀（凡尔登会战，索姆河战役）

士兵比任何人都渴望和平，因为正是他们必须忍受和忍耐战争带来的最大伤痛。

——麦克阿瑟

01. 凡尔登绞肉机

只有法国算盘儿菜

在1915年，由于德军在西线没能打开局面，所以大战的重心转移到东线战场。但是，德奥联军在东线的几次进攻，虽然推进了很远，无奈俄国幅员辽阔、气候寒冷，未能迫使沙皇单独求和。到1916年，大战的重心再度回到西线。

这时候，虽然协约国在加里波利战役和中东战场消耗掉了一些兵力，但是英国征召新军了，军火供应量激增。1915年底，英国驻法国的军队增加到38个师。英军原来都是志愿兵，这时开始大量征召义务兵报效国家。陆军元帅基钦纳的肖像被印在海报上，贴满英国的大街小巷，元帅目光深邃，手指前方，肖像下面一行文字——你的国家现在需要你！如此一来，英军人数激增，但跟志愿兵相比，义务兵大多缺乏训练。

大战的前两年，英法之间因为长期隔阂，协调不够。1915年12月，为了协同作战，协约国在法国召开军事会议，首次正式商讨如何使联军的行动取得一致。法国、英国、俄国、比利时、意大利、日本的军事代表齐聚霞飞将军的总部，经过激烈讨论，这些国家一致决定，在1916年要选择一个时机同时发动全面进攻。当时，英国新军需要时间训练，俄国军队装备奇缺。于是，大家决定1916年3月再次开会，商定总攻的时间，在此期间，抓紧积蓄力量。

然而，德国获取了这个情报，知道了协约国准备在东、西、南三线同时发动总攻的消息。面对日益增加的压力，德国不能坐以待毙。德军总参谋长法尔肯海因想先下手为强，计划发动他期盼已久的西线攻势。

在1915年圣诞节期间，法尔肯海因悟出了一个道理，英国才是协约国的支柱。他曾这么讲过，英国攻打荷兰、西班牙、法国的战争史现在正在重演，只要英国抱有一丝胜利的希望，德国就别想逃过这个敌人。

法尔肯海因看得很清楚，打蛇打七寸，必须先打英国。

但是，当时德国能够用来打英国的，除了潜艇之外没别的东西，海军并没有取得优势，对英国陆军也无可奈何。英国陆军的防区在法军侧翼，不适合德军发动大规模攻击。

所以，法尔肯海因认为："我们虽然对当前的大敌苦恼不堪，但是我们也知道，对于英国来讲，它擅长的并不是陆战，它在欧洲作战就是玩儿杂耍，真正的武器是与法国、俄国、意大利军队联合作战，那我们可就够受的了。"因此，还是得先在西线发动决定性进攻。

俄国已经被打瘫，意大利基本可以忽略不计，只有法国还能算盘儿菜，法国正是英国手中的一把"利剑"。

攻敌所必救

法尔肯海因认为法国在军事上已经到了力量的顶点，只要在法国的要害之处给予强有力的一击，就会使法军崩溃。如果法国人民认识到，他们已经没有希望胜利，那么突破的日子就到了，英国手中最厉害的武器就被打掉了。

法尔肯海因进一步阐明，没必要进行全方位突破，应该给法军弄一个伤口，这个伤口的血一放，法军指挥官必然要把所有人员都投进来止血，让他们把血流干就可以了。最后，他选的地儿就是法国东北部边境小镇——凡尔登。

为什么选这个地方呢？第一，凡尔登距离德国的铁路太近，威胁德军主要运输线。第二，凡尔登是法国战线东翼的支点，是巴黎的东北入口，距离巴黎只有210公里，有"巴黎锁钥"之称。拿下凡尔登，不仅会破坏法军的防御体系，还能给法军士气以沉重打击。第三，凡尔登对德国有着重要意义。德国人特别强调日耳曼精神，凡尔登曾经是古代日耳曼部落向西攻打高卢的必经之地。当年查理曼帝国几乎统一整个欧洲，查理曼大帝死后，公元843年，他的3个孙子就在凡尔登把帝国三分，形成德、法、意三国后来的雏形。凡尔登的地位类似于圣城。德国人特别有尼伯龙根史诗[14]情结，包括他们前几年拍的电影《查理曼大帝的密码》都能清晰地反映这种情结。德国皇帝之所以挑选小毛奇做参谋长，也是出于这种情结，他得代表这个姓，代表德国的胜利。甚至德军在一战时的总司令部，也跟普法战争的总司令部地点完全一样，在科布伦茨市的一家旅馆。在那里，他们指挥普法战争取得辉煌胜利，因此他们还选那个地儿，换地儿不吉利。

在这种情况下，法尔肯海因决定，以猛烈火力进攻凡尔登，攻敌所必救，德军持续进行系统的有限攻势，吸引法军全部精锐过来，然后把法军轰成炮灰。而且德军的每一次攻势都配有短暂且密集的炮兵支援，以减少自身伤亡。

在进攻部署上，法尔肯海因为了讨皇帝的欢心，任命威廉皇太子指挥第五集团军，担任主攻任务。

威廉皇太子当时只有30来岁，长得一副瘦弱样，一看就是病秧子，他智力平庸，才能低下，仅仅因为是皇太子才手握重兵。在民主国家和君主立宪制国家，这种事儿是不可想象的。他之所以从军，只是为了增

加一点儿好看的履历，以资炫耀，不然将来登基坐殿，怎么当大元帅统御三军啊？有了从军的履历，就可以说我以前指挥过军队，要不然最高功勋章也不好意思往脖子上挂啊！他曾经做过德军的骑兵团长，还在总参谋部瞎混了一年。有了这点儿经历，他就自认为可以统领大军了。

新式武器很生猛

为了进攻凡尔登，德军从1915年冬就开始准备，抽调了西线战场装备最好、久经沙场的10个师，一共27万人。

法尔肯海因还从俄国前线、巴尔干半岛和克虏伯兵工厂搜集了多达1400门火炮，运到凡尔登前线，其中重炮600多门，包括420毫米榴弹炮。另外，摆了542个掷雷器，能够发射装有45公斤高爆炸药和金属碎片的榴霰弹，杀伤力非常大。

法尔肯海因打算以战争史上前所未有的炮击，彻底摧毁法军的防御体系，有效杀伤法军的有生力量。德国总参谋部在一份报告中预言："单是火炮就可以夺取地面，实施进攻的步兵只是巩固和占领。进攻和迅速夺取凡尔登的决策是基于重炮和特大火炮已被证明的威力。"

德军参战的步兵、炮兵的集中与展开，包括工程作业，都是隐蔽进行的。在主要突击方向上，德国集中了850门火炮，平均1公里的突破正面就有62门火炮和15门迫击炮。

此外，还有168架飞机参加作战。在主要突击方向上，德军比敌军多3倍，火炮多3倍以上。

德国威廉皇太子在巡视进攻准备的时候，得意扬扬地宣称："集中如此数量的火炮用于进攻，这在战争史上还是首次。"

除此之外，德国人还投入新式进攻兵器——火焰喷射器。在巡视了炮兵部队后，威廉皇太子对副官说："咱们去工兵部队瞅瞅，看看那个会喷火的玩意儿到底威力如何？"喷火连的连长亲自为皇太子殿下演示，连长趴到一具火焰喷射器前，右手食指扣动扳机，"呼"的一声，一束烈焰射向几十米外的步兵掩体。那处掩体被燃起的烈焰覆盖，火焰燃烧大约15分钟，黑色浓烟直冲天空。掩体里放了一头猪，这时候已经彻底变成烤全猪了。

看到这一幕，威廉皇太子激动得直跺脚说："太好了，我要用这玩意儿，让法国人体会一下地狱火的滋味。"

总司令不相信情报

德国人磨刀霍霍，准备在凡尔登大干一场。这时，法国人在忙什么呢？

大战已进入第三个年头，拿破仑时代的许多著名要塞抵挡不住猛烈的炮火而迅速失陷，这个严酷事实动摇了军事家们对要塞堡垒的信心。他们得出一个结论：脱离野战部队防守的要塞，无法达到坚守的目的，大量的炮兵和火炮固定部署在要塞里面，会使要塞失去机动性，无法发挥更大作用。

因此，法军总司令部在1915年8月就决定，停止强化凡尔登的要塞，拆除要塞的火炮，连同守备部队一起加强到其他野战部队。法军总司令部发出指示，要求各集团军以原有要塞为基础，建立筑垒地域。这种筑垒地域由战壕、掩体、障碍物、铁丝网等野战工事构成。其实以筑垒地域跟要塞相结合，确实是建立起了一种全新的防御体系，是一种进步，问题是时间已经来不及了。

在凡尔登大战爆发前，要塞在拆，但是新的筑垒地域还没有建起来，凡尔登大部分炮台和机枪被拆了，拆掉的1000多门火炮交给西线的其他野战部队，还从要塞中运走了10万多发炮弹，炮台和筑垒只留下了少量警卫部队，这就使要塞在整个防御体中的作用大大降低了。

法军对德军大规模的战役准备并非毫无察觉，因为天气不好，德军的战役发起时间一再推迟。法军的情报部门早就把侦察到的德军动向报给了总司令霞飞，就连俄国的情报也判断出德军的进攻重点是凡尔登。可是霞飞就是不信，他认为德军将会进攻，但地点将放在香槟。

到1916年2月中旬，法军不但获悉德军展开地域的情况，而且掌握了其兵力部署和炮兵位置，但是霞飞还是顽固地坚信，德国人的进攻地点不在凡尔登。但是为了防范万一，在大战爆发前，他还是向凡尔登派了一些增援部队，一共10万人、270门火炮。

不会有任何活物

1916年2月21日早晨，天气奇寒，气温在零下20摄氏度左右。

天蒙蒙亮的时候，在前沿阵地的散兵壕和遮蔽部里苦熬了一宿的法国士兵钻出掩体，一个年轻的法国兵冲着对面阵地大喊：“德国佬，昨晚睡得怎么样啊？”但是没人理他，这个法国兵生气地骂道：“这帮臭猪，就知道睡觉，当心老子拿刺刀扎你们屁股。”

这个法国兵虽然年轻，但是他在这儿驻守的时间很长，生活很枯燥，一段时间以来，法国兵常常跟对面的德国兵对骂取乐，双方士兵只能这样打发无聊的日子。一般情况下，你有来言我有去语，法国兵一开骂，德国兵肯定回嘴。但是这一次，法国兵骂完之后，德国兵却没回嘴。法国兵急了，你怎么不按游戏规则玩儿啊，更加一个劲儿地破口大骂，甭管是法语还是德语，只要他会的脏话，如滔滔江水一般向对方阵地砸去，把德国人的女性长辈问候了一个遍。

终于，法国人得到了回答，但不是他熟悉的德国脏话，而是德国人

铺天盖地的弹雨！

早上8点12分开始，突然间地动山摇，德国人的炮群一齐开火，上千门大炮以每分钟2000发的速度把各种炮弹砸向法军在凡尔登的筑垒地域。炮火之猛烈，有史以来前所未见。

法国士兵被突如其来的炮火吓得目瞪口呆，抱头鼠窜。很多人被炸得血肉横飞，残肢断体，连同冻土石块被抛向空中。侥幸未死的法国兵也被炮弹爆炸时的巨大轰鸣震得耳鼻流血，龟缩在地上不敢抬头。

到下午4点45分，德军向法军的防区倾泻了200万发炮弹，法军的地面阵地荡然无存，连附近的森林都被烧焦，一些山头被削平，整个凡尔登地区炸得跟月球表面没什么区别了。

德国人的想法就是在步兵发起攻击之前，用最猛烈的炮火摧毁前进中的一切障碍，从气势上压倒法国人，让他们丧失斗志。

德国人对敌军战区内所有的单个目标、集群目标、掩体、战壕，甚至道路、村庄、指挥所、炮兵阵地、炮台，以及凡尔登城，都在地图上做了标注，进行了大面积炮击。别说法国士兵，就连担任战区指挥官的贝当将军，事隔多年之后，回忆起那令人恐怖的一幕仍然心有余悸：“浓密的硝烟弥漫在整个战区，炮弹呼啸着在凡尔登上空穿梭如织，震耳欲聋的爆炸声跟我军士兵的哀号啼叫声此起彼伏混杂在一起，如同地狱中发出来的声音。碎石焦土呼啸着从空中急泻而下，弹坑布满了防御地区，令人窒息得透不过气来的浓烟与尘土滚动着，一拨接着一拨在空中弥漫，防区内散落着冒着青烟、扭曲变形、带有暗红色的炮弹碎片和血淋淋的残肢断体。森林一片片地燃起大火，大火向四处蔓延吞噬着一切。”

在德军步兵从战壕里爬出来之前，德军参谋部的军官信心十足地跟士兵们说：“兄弟们上，那里不会有任何活物留下来。”

不死于阵前就死于军法

下午2点多，德国步兵在主要突击方向15公里的正面上，展开了6个半师，向法军阵地发起突击。

但是德国人估计错了，德军士兵在他们认为空无一人的阵地上遇到了前所未有的激烈抵抗。法军的机枪顽强地扫射不止，法军士兵奇迹般地从地下钻出来向德军射击。法军被摧毁的只是地表工事，地下工事并没有被摧毁。在骤然打击面前，法国人表现出了高卢人倔强的性格和大无畏的精神，他们组织敢死队，拼命抵御德军的疯狂进攻。

德军推进十分缓慢，开战当天仅仅是利用炮火准备的效果，占领了法军的第一道阵地。到2月23日夜，德军只前进了3公里，抓获3000名法军俘虏。但是，经过德军的第一轮打击，法军的抵抗力迅速下降。很

多法国士兵是从非洲招来的，这些非洲士兵长期生活在热带地区，没有经历过凡尔登零下20摄氏度的严寒，再加上德军的猛烈炮火和凶猛进攻，这些法军殖民地士兵不是被冻死在阵地上，就是扔掉武器掉头逃跑。

到24日，德军加大进攻力度，法军几乎要全线崩溃。霞飞大为震惊，他派参谋长到凡尔登下达死命令：“在目前情况下，下令退却的任何指挥官将受到军事法庭审判。”霞飞命令前线指挥官要不惜一切代价死守阵地，将敌人拦住。法军还派出督战队，把从前沿阵地败逃下来的士兵就地正法，让你不死于阵前就死于军法，迫使法军奋力抵抗。

但是，德国人改变战术，发动了更猛烈的进攻，法军第二道防线还是被突破了。法军内部大为惊慌，有些部队甚至还未遭到德军攻击，就主动放弃阵地。

在这危急关头，霞飞再一次表现出了坚强的意志和沉着的性格。虽然战前他的判断出现了重大失误，但是在关键时刻，他做出了正确的判断，投入了更多的兵力，稳住了法军阵地。

缺点就是太勇敢

在参加凡尔登会战的德军中，有一个最精锐的步兵团队——第三集团军第二十四团。

从拿破仑时代起，该团就是一支锐不可当的铁军，拿破仑曾说过，普鲁士人都是炮弹做的，他把这个团称为“铁24”，可想而知它的威力。该团的士兵个个都是兵王，第三集团军司令评价：“我的这个团只有一个缺点，那就是他们太勇敢！”

铁24团团长叫法里克，是个行伍出身的大老粗，但是，他对带兵打仗很有一套。这次凡尔登血战自然少不了铁24团，该团负责向凡尔登杜奥蒙炮台附近发起进攻。杜奥蒙炮台被认为是法国最坚固的要塞之一，几乎与凡尔登要塞齐名。杜奥蒙外围第一道墙上写有这样的标语：杜奥蒙固若金汤，进来不易，出去更难。进来后要想活着出去更难，如果不信，可以试试。

大战爆发后，杜奥蒙守军大概有几百人。1916年2月25日，德军开始向杜奥蒙要塞发动猛烈进攻。德军士兵尝试了一下后，才知道刀是铁打的了，发现杜奥蒙要塞果然名不虚传。整个要塞掩蔽在巨石之下，巨石的厚度是2.4米，不但枪打不透，当时最大口径的火炮对它也无可奈何。

当时，铁24团的兵力布置是2营在右，3营在左，1营在3营之后。战斗打响之后不久，法里克团长发现铁24团没有得到任何支援，下令部队后撤。

但是在2营左前方，有一队由康兹士官指挥的志愿兵。康兹是一个军事素质很高的军人，在进攻杜奥蒙炮台时，左腿负伤了。法军的机枪向他不断扫射，但是细心的康兹士官发现，射击都来自要塞边的战壕，杜奥蒙炮台似乎非常安静。

康兹一向是轻伤不下火线，经过一阵思考后，他一瘸一拐地率领部下来到要塞炮台下的缓斜坡处，这一举动竟然没有遭到法军射击。与此同时，要塞内的巨炮发出的一颗颗炮弹，飞过他们的头顶，向远处的目标轰击。在他们右翼的友军正遭到法军机枪的封锁，被困在杜奥蒙附近的一个村庄中，形势极为不利。

康兹决心找一条小路通往要塞之内，他带着弟兄们绕了半天找到了要塞的一个缺口。通过这个缺口之后，康兹发现还有一个巨大的天然障碍，是一条深水沟，水深10米，人要掉进去必死无疑。康兹伏在一块巨石后面，瞭望杜奥蒙炮台，他们已经能够清楚地看到杜奥蒙炮台的炮口以及数不尽的机枪射孔。

康兹发现这条深水沟的左方是一段铁路支线，那有一道铁门，门是锁着的。尽管十分冒险，但经过侦察之后，康兹认为取道那座铁门是最理想的进攻路线。

康兹决定冒险潜入杜奥蒙要塞。

相同点是不怕死

康兹让两名手下弄开铁锁，打开铁门。康兹胆大心细，手中紧握着手枪，率领弟兄们进入了要塞。

最先出现在他们面前的，是4名法军炮手。看到康兹的时候，法国人惊呆了，在法国人还没弄清情况想出应对之策时，康兹和他的战友已经把炮口的方向调个儿了。这是一门155毫米口径的要塞巨炮，也是杜奥蒙要塞中最大的一门炮，在过去的日子里，它杀死了无数德军，是德军指挥官最头疼的东西。

就在他们转动巨炮的时候，那4个法国人不见了。康兹想，那些法国人一定是通风报信去了，不久就会有数不清的法国兵来抓他们。但是，好半天都没有法国兵出现。这时候康兹士官发现，他的同伴大都失踪了，除了紧跟他的两位，其余的人都不知去向。康兹觉得这些手下要么跌入陷阱，要么已被法国人俘获了。康兹带着仅剩的两个手下，开始在要塞内部乱窜，看看在哪儿能找到自己的部下，在哪儿能消灭敌人。

歪打正着，他们发现了一名没带武器的法国兵，这个法国兵看到德国人出现在面前吓得目瞪口呆。康兹走上前去，拍了拍他的肩膀，连说带比画，告诉他我不会杀你，让那个法国兵带他到有法国军官的地方去。这个法国兵真听话，就把康兹带到了军官的房间，那里面有一张大桌子，上面摆着一大篮子鸡蛋、酒和各种食物。康兹往那儿一坐，大吃

一顿，开战以后，他们天天啃过期面包，很久没吃到这么好吃的东西了。

就在康兹和他的两个手下在法军军官的房间里大吃大喝的时候，3个铁24团的军官也不约而同地潜入了杜奥蒙炮台。这3位是雷克特中尉、汉普特上尉和布兰兹上尉。他们3人走的并不是一条路线，彼此没有联系，唯一的相同点是，他们跟康兹一样，不怕死。

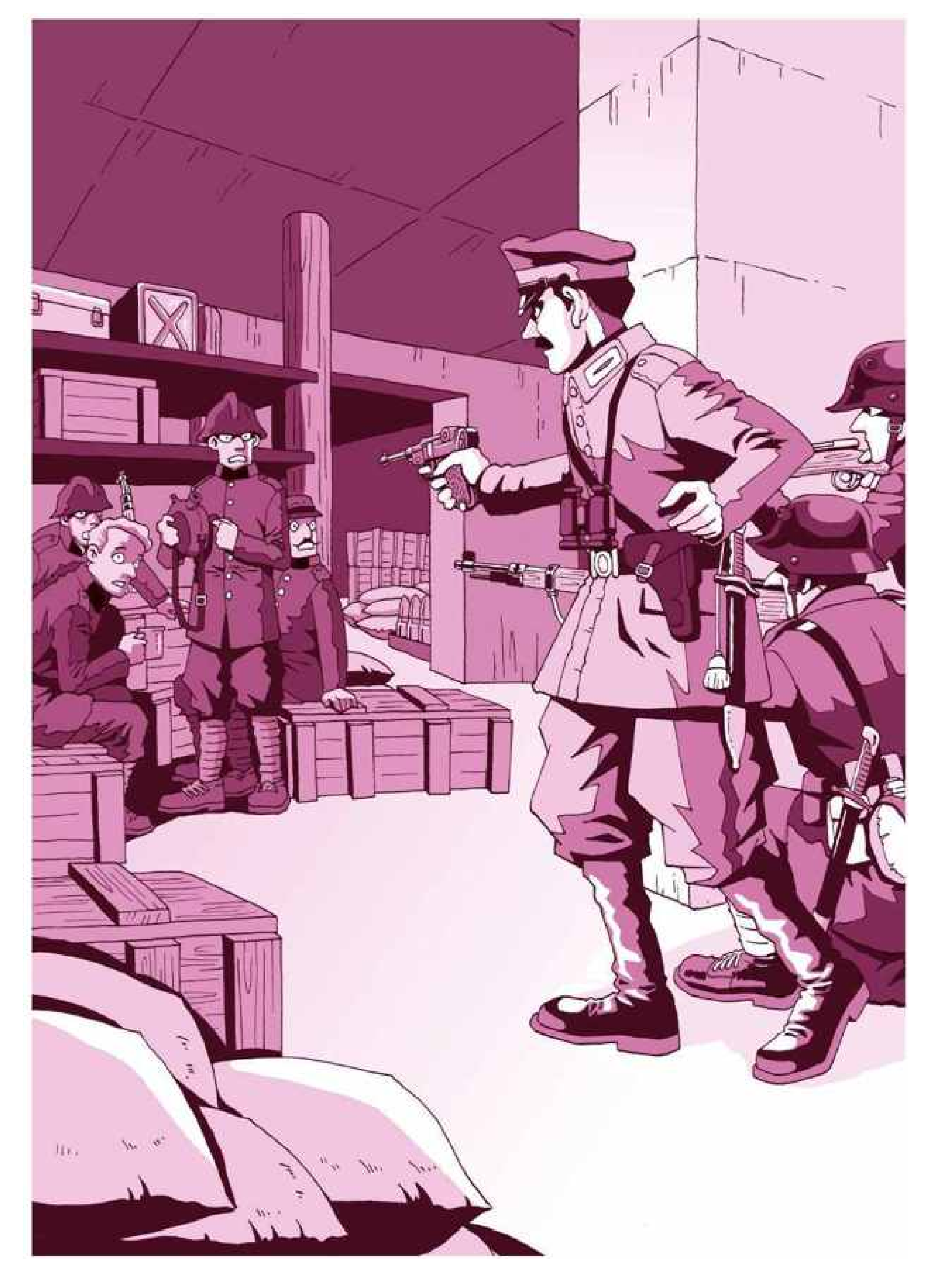
3位军官各带着人手潜入杜奥蒙要塞，先后在堡垒内会师。他们又活捉了3名法国士兵，审问后得知，整个要塞中，只有不过60个法国兵。雷克特大为惊讶。因为根据情报，法军守卫杜奥蒙外围的至少有25000人，要塞内也有4000人。最后3个德国军官，加上康兹士官，组成一支防御部队，里应外合，让外面的德军顺着留下的记号，迅速占领了堡垒。

就这样，铁24团的几名军官，带着几百名士兵，就占领了这么重要的一座要塞。

谁先进入杜奥蒙

由于法军各种各样的失误，使得闻名于世的杜奥蒙炮台，被德军几乎兵不血刃就占领了。

占领杜奥蒙的消息是布兰兹最先送出的，德军参谋人员做了这样的记录：铁24团第七、第八两连官兵，像旋风一样，旋转在杜奥蒙之内，汉普特上尉、布兰兹上尉，有勇有谋，指挥有方，领导得法，出神入化……



康兹胆大心细，手中紧握着手枪，率领弟兄们进入要塞内一座敞开的大门

捷报一层层报上去，几十分钟后，就送到了皇太子威廉的办公桌上。攻占杜奥蒙的消息迅速传遍了德国，连学校的孩子们都聚集在街头欢蹦乱跳。为了庆祝这一胜利，德国工厂放假3天，全国报纸大登特登，欢呼“铁24”取得的胜利，颂扬德军官兵的勇敢。

不过，荣誉有时候并不公平，几名军官为谁先进入杜奥蒙发生了争执。结果是，康兹仅被晋升为排长；雷克特更命苦，仅获赠皇太子签名玉照一张；汉普特和布兰兹则荣获了德国的最高勋章，特别是最先送出消息的布兰兹，一下子红了起来，他家乡的一个村庄，以他的名字命名。铁24团的大兵们也很有收获，受到了德国姑娘们的热烈追求，两周之内，有近300人举行了结婚典礼。

杜奥蒙要塞失守的消息传到伦敦，英国人立刻认识到事态严重，他们认为杜奥蒙陷落，凡尔登若再失守，巴黎的大门就敞开了，整个欧洲会受到威胁。特别是英国人对法军的战斗力产生了严重怀疑，被视为固若金汤的要塞，竟然在前后4小时，被德军兵不血刃地占领，看来法国兵都是酒囊饭袋，打仗不是跟师娘学的就是跟师妹学的。

杜奥蒙的沦陷在法国引起了与德国截然不同的反应，法国老百姓义愤填膺，最高当局如同心口挨了一记重锤，全国上下怀着一个目的——要尽快把杜奥蒙夺回来。

2月25日，法军任命贝当担任凡尔登前线指挥官。法国总统表示：决不允许德军在杜奥蒙盘踞下去，要尽快夺回来。法国人集中了5个师抵达凡尔登地区，准备夺回杜奥蒙要塞。

不扔炸弹扔传单

德军为了在凡尔登速战速决，除了投入步兵和炮兵之外，还有空军配合，展开攻心战。

当时的飞机数量不多，真正让它投弹，也没什么可怕的，飞机的炸弹杀伤力也小。德军出动的飞机不投炸弹，而是丢下大批传单。德军深知攻心为上的道理，在传单上，清一色的都是动摇法军意志的话。比如，一条标语写的是："朋友们，坚固的杜奥蒙都失守了，你们一条土壕还能藏得住吗？"另一条标语是："欢迎你们过来，保证以礼相待，别做笨蛋，鸡蛋碰不过石头，家人等着你们全胳膊全腿地回去。"还有一条标语说："纸弹是不伤人的，炸弹才会，朋友们！现在丢给你们的不是炸弹，以后我们会丢。"

紧张而惶恐的空气，像一阵狂风，扫过凡尔登。一时之间，法军风声鹤唳，草木皆兵。

2月25日这天，凡尔登的混乱和恐怖达到了最高潮。一位法国将军说："那是有史以来，凡尔登最黑暗的一天。"

贝当到任之后，调集大量火炮和人员增援凡尔登。贝当将军激励将士说："自2月22日以来，德国皇太子率领军队全力攻击我凡尔登阵地，炮火凶猛前所未有，消耗的弹药军需十分惊人，德国已将其后方精锐之师移至前线，他们不惜一切代价以步兵再次投入突袭。这一次攻击是过去一年来敌寇苦心经营的最后的孤注一掷。现在东线因英俄两军投入力

量日益增加，德军的处境困难。西线之敌，经诸要塞的拼争，虽锐气尚存，但已屡遭挫折。现在的战斗，必将以我们的胜利而告终！德国孤注一掷，但败端已现。今天，全体法国人民都注视着我们，我们肩负着守卫国土的重任，全体国民都期待着我们能够担此重任，我们决不能让国人失望！”

法军兵力的迅速补充是德军始料未及的。德军虽然为攻占凡尔登进行了一次又一次的进攻，但进展日渐缓慢，法国士兵死战不退，德军每前进一步都要付出很大代价。而且德军选择在2月攻击，这个季节气候寒冷，战区的天气变化异常。德法两军战壕相距很近，每到天明，地面一解冻，步兵构筑的掩体和土墙随之消解，地面泥泞难以跋涉。

在这样的气候下，作为进攻一方的德军步兵死伤更惨重。

怎样整治胆小鬼

而皇太子威廉一味督促士兵进攻，不知道充足补给和体恤士兵的重要。他自己打仗时仍然有野鸭、沙拉、水果、啤酒、咖啡和雪茄享用，而冒死向法军阵地冲锋的士兵们，却很少吃到黄油，每天只能吃卷菜汤、土豆、辣根和黑面包。

德军士气逐渐低落，疲惫不堪，尽管军官们严厉督战，但士兵们的作战意志已大不如前。

在残酷的战争面前，并不是每个德国人都英勇善战。有的德国士兵，在恐惧之下，得了遗尿症。德国军官毫无怜悯之心，把他们当成胆小鬼。怎么整治这种人呢？军官把他们编到一起，支钢丝床，让他们睡上下铺，上铺把木板拆掉。这样一晚上下来，睡在下铺的兄弟只有接尿的份儿。为体现公平，两人还得轮流睡上铺。遗尿症士兵被整得实在受不了了，趁长官不注意，其中一人，偷偷打起地铺睡。

这时，法军设在马斯河西岸的炮兵从侧翼进行轰击，使德军陷入欲进不能、苦战难熬的境地。

到2月28日，德军的进攻基本上被阻止了。一位英国战地记者写道：“德国俘虏当中很多人都表示不愿意再打了，认为战事延长对德军很不利，况且战线上黄油没得吃，肉食也很罕见，食用油更是一概没有。这种情形在各部队的情况中大体相同，所以士兵们的作战意志已经衰竭。”

到3月初，法军总司令霞飞向凡尔登守军发来贺电，称赞他们坚守阵地的功绩。英国远征军司令道格拉斯·黑格[15]也致电霞飞：“英军十分钦佩法国勇士在这次大战中的无畏表现。贵军虽然死伤严重，但是气势旺盛，对此我军深为赞叹。特致电阁下，以赞美凡尔登守军的英雄气概，凡尔登能有这样不屈服的军人守卫，德军就算倾举国之力，也必是徒劳。”英国人大概忘了，他们几天前还在咒骂法国兵是酒囊饭袋呢。看

来只要自己努力，多衰的名誉也能挽回！

从3月5日起，德军把进攻的正面转移到了马斯河西岸，但是法尔肯海因又犯了一个错误，没有搞清法军部署的变化情况。在这一方向上，法军早已严阵以待，贝当刚刚把一支生力军部署在这里，早就等着德军进攻了。这一地区的据点，成了两国军队反复争夺的对象，炮兵成了战场的主角，每次冲击和反冲击，炮兵都要进行猛烈而密集的炮火准备。

一位随军记者写下当时战斗的惨烈：“地面呈现出月球表面的形状，布满了密密麻麻的炮弹坑，有的弹坑特别巨大。树林变成了一片枯木朽枝混乱的堆积场。到处可见炮火犁过的泥土上暴露着人和马的尸体……”

一发影响战局的炮弹

法军士兵在指挥官的激励下，顽强顶住了德军一次又一次的进攻。

官兵们几夜不合眼，在饥饿与寒冷中仍然奋勇战斗。一位英国战地记者描述了当时的情景：“在距离杜奥蒙炮台7公里的战地医院，我跟一位从战场上抬下来的伤兵谈了几句，这位伤兵的右腿已经被截肢了。我本来想安慰他，没想到他跟我讲，作为军人，在祖国遭受这样的灾难时，就应该做好以身殉国的准备。现在我失去的不过是一条腿，在前线你只要看看那些无数没有留下姓名的战友同伴，他们已经长眠在山丘河谷中，心里怎能不难过？我丢了一条腿又算什么呢？”

一些轻伤员被送到医院，等到绷带缠好后立即返回前线，同战友们一起投入战斗。一位头发花白的老上士从后方跑到前线，年轻的少将惊讶地问他来做什么，这位老兵回答说：“我儿子已经战死在敌人的枪口下，我要为他报仇！”

在1916年那段艰苦的日子里，马斯河两岸的据点，在进攻、反攻、摧毁、围困、强击、破坏、占领、再占领中，变成了法国人家喻户晓的地名。在此期间，一件意想不到的事帮了法国的大忙。

在一次炮兵对射中，法军的一发炮弹无意中击中了德军隐蔽在森林里的一座弹药库。有人说法军这是试射，随便开了一炮，还有人说是走火，但德军45万发大口径炮弹却被引爆了。原来德国人为了省事，给炮弹都装了引信，方便直接填进炮膛就打。这一下，德军的火力由于弹药短缺受到了很大影响。命苦不能怨政府，点儿背不能怪社会啊！简直就是德军命里该着，这是一发影响战局的炮弹。

到4月初，经过70余天激战，德军总共才前进了六七公里，而且受到的阻力越来越大，他们在兵力上的优势已经荡然无存。

事实证明，德国人企图用快速攻击夺取凡尔登的计划破产了。但是法尔肯海因无视这个事实，如同输红了眼的赌徒，下令用逐步进攻的方法继续打下去。他说：“为了我们的威望，必须拿下凡尔登。”

可就在此时，协约国军队发起反攻了。

02. 喋血索姆河

进攻是最好的防守

有些战史专家认为，凡尔登是被索姆河战役拯救的。

1916年7月，就在法德两军在凡尔登城下浴血厮杀的时候，巴黎西北的索姆河两岸又燃起战火。英法联军向德军发动了大规模进攻，这场战斗持续了四个月，惨烈程度甚于凡尔登。

在索姆河发动大规模攻势，原本是协约国预定的1916年战略计划的一部分。1915年12月，法军总司令霞飞和英国远征军司令黑格碰面，当时霞飞就问黑格："我有意在索姆河地区发动进攻，不知阁下意下如何？"

黑格站在作战地图前面，紧盯着索姆河地区，很久都未开口。黑格当然也希望发动一场进攻，尽快结束战争，但是他反对以索姆河地区作为战场，一个重要原因是兵力不足。1915年以前，英国还实行志愿兵役制，并且已有40万人丧生。为了填补缺额，每星期需要5000名志愿投军的新兵，但他们缺乏训练。并且，黑格还认为，这里不是一个理想的战场。

但是面对霞飞的请求，黑格不能不有所表示，所以他问："您认为我们在这里能够取得突破吗？"

霞飞非常有把握地说："战争已经打了一年多，看不出有任何结果，只有在西线取得决定性进展，才能结束这场该死的战争！我反复考虑过了，你我联合在索姆河两岸同时发起攻击，必定能够迅速击退德军，取得战争的决定胜利。"

黑格经过一番沉思，说："好吧，那就这么决定吧。"黑格这个人意志坚定，而且又比较执着，不轻易做出决定，一旦拿定主意却百折不回。在霞飞的鼓动游说下，他改变了初衷，坚信在索姆河地区发动进攻能够取得胜利。

到1916年2月初，英法联军的进攻计划已经初步拟定，但是霞飞和黑格这老哥俩没想到，德军也有类似企图，而且动作更快，抢先在凡尔登发起了进攻，使法军无力发起索姆河战役。

1916年5月，霞飞再次约见黑格，请求黑格让英军担负起索姆河战役的主攻任务，并且希望英军能够尽快发动进攻。索姆河战役的目的是突破德军阵地，以便转入运动战，同时减轻凡尔登方向法军的压力。

黑格认为以英军现有的兵力很难提前发动进攻，起码要到8月15

日。霞飞一听就从椅子上跳了起来，说："如果真是这样，法国就完蛋了！"黑格看到霞飞气急败坏，也认为如果法国完蛋了，在法国的英军乃至整个英国，处境将岌岌可危。英法两国现在是唇亡齿寒，荣辱与共。黑格认为可以考虑把进攻时间提前，但是不能立即进攻，需要时间准备。霞飞几乎喊了起来："拜托您赶紧的吧！越快越好！"

钢铁熔炉中的七天七夜

于是，霞飞和黑格调整了原先的计划，最后确定，英军方面由第三、第四集团军参战，一共25个步兵师；法军方面第六集团军参战，共有14个步兵师。

战役的主要突击力量由法军改为英军第四集团军，将在索姆河战役中唱主角的是英国远征军及其附属的加拿大远征军。

非常可惜的是，霞飞和黑格把反攻地点选在了索姆河，就跟德国总参谋长法尔肯海因把凡尔登选为突破点一样，没有充分估计到敌方防御的强度，最终使索姆河战役也变成一场无法达到目的的空前惨烈的消耗战。

英法军队为了保证战役顺利成功，在突破地带对德军形成绝对优势，步兵是德军的3.6倍，炮兵是1.7倍，航空兵接近2倍。英法军队从后方到前线铺设了250公里长的铁路，还有500公里的窄轨铁路，修建了6个机场，集中了840万发炮弹，3500门火炮和300多架飞机。每公里突破正面上，布置的兵力平均达到1个步兵师，火炮将近90门。

1916年6月24日，英法军隐蔽的炮兵群对德军阵地发动了大规模炮击。炮击持续一周，协约国共发射了比大战头11个月全英国制造的炮弹还要多的炮弹，一共打出150万发，有人形容这是"钢铁熔炉中的七天七夜"。

6月30日晚上，炮击达到最后阶段，也达到最高潮，甚至连准备投入进攻的英法士兵都爬出战壕，观看这战争史上的奇景。炮击已经把德军阵地上的铁丝网炸得七零八落，大部分掩体不复存在，战壕和第一阵地的交通壕被夷为平地。德国第二集团军的观察和通信系统被摧毁，许多炮兵失去了战斗力。法尔肯海因也承认，在德国第二集团军阵地内，地面的障碍物几乎全部消失，大部分掩体被夷为平地，只有极少数特别牢固的工事经受住了猛烈的炮击。

7月1日，经受了一周炮击的德军阵地死一般的寂静，这是大战开始前的平静。早上7点半，英军阵地上响起了刺耳的军号声，担任主攻的10万名英军士兵爬出战壕，平端步枪，开始向德军阵地前进。英军大部分都是新兵蛋子，刚刚从国内调到前线，作战毫无经验，而且训练和装备不足。但是英军士兵一个个天真乐观，认为打仗是很好玩的事儿，只要他们爬出战壕向前进攻，就可以一口气冲到柏林。

步兵发起进攻前，英法联军的炮兵又开始猛烈的炮火掩护，德军阵地被弹雨覆盖。英军士兵在开阔地上排成整齐的队列，迈着整齐的步伐，缓慢地向前推进，携带着死亡的气息向德军压过去。但是德军已经在地下战壕中用潜望镜发现了英法联军的动静，士兵们全部蹲在坑道口，准备冲进表面阵地。英法联军的炮火向后一延伸，德军立即从地下工事中倾巢而出，把机枪搬上了阵地。

在双方战壕里等待冲锋的，有很多二战时期名扬四海的大人物。英军战壕里有蒙哥马利少校，德军战壕里有希特勒下士。希特勒声称："在即将开始的地面战斗中，我毫不羞愧地承认，我被战斗热情所陶醉，并且承认，我跪了下来，衷心地感谢上苍，允许我荣幸地活在这样的时刻。"

恐怖的"死神收割机"

英军士兵离德军的阵地越来越近了，他们排成长长的横队，每个人背着200发子弹、2颗炸弹，很多士兵还要带着野战电话设备、铁锹等，每人负重30公斤，前进得十分缓慢。

在军官的率领下，英军士兵分成几个拨次实施攻击，每个拨次的士兵都是肩并肩排成整齐的队列，斜举着步枪向德军阵地前进。按照霞飞和黑格的推断，德军在大炮的猛烈轰炸下，应该是伤亡惨重，毫无还手之力，就像德国的威廉皇太子判断凡尔登守军的情况一样。

当英军逼进德军正面战壕的时候，德军的步枪和机枪开始齐射，猛烈而密集的子弹像一把锋利的镰刀，顷刻间就把英军像割草一样成群地放倒。紧接着，德军的炮弹又落在了英军头上。黑格坐在办公室里，看着不断传来的部队伤亡报告，大叫着说："这不可能！"在他看来，德军阵地已经被夷为平地，各个山头已经变成一片焦土，怎么可能有如此巨大的反击力量呢？他恼羞成怒，向主攻部队下达命令："继续进攻，一定要拿下对面的阵地！"

英军重新开始炮击，德军就溜进了坑道。英军炮火一延伸，德军又钻出来架起机枪猛烈扫射。

现代的机关枪是从19世纪下半叶发展起来的，由英裔美国人马克沁发明。到1914年，几乎所有的军队都配备了机关枪，而且机关机的装配数量随着战争的推进而增加。一挺重机枪每分钟可以发射400到600发子弹，由于可以固定在战壕中对进攻者开火，因此非常适合防御。在索姆河前线德军战壕里，配备的是马克沁08式重机枪，这种机枪让英军吃足了苦头。斯皮尔伯格执导的电影《战马》中，架在德军阵地上的就是这种重机枪。

英军发动进攻的第一天，就有6万人伤亡，其中90%是倒在马克沁08式重机枪的枪口下。英军历史上，从来没有在一天之内有如此惊人的损失，这是英军战争史上最糟糕的一天。

这场战役，让马克沁08式重机枪一战成名，它把两军战壕间的地带变为屠宰场。从此，它有了骇人听闻的“死神收割机”和“战场屠夫”的绰号。

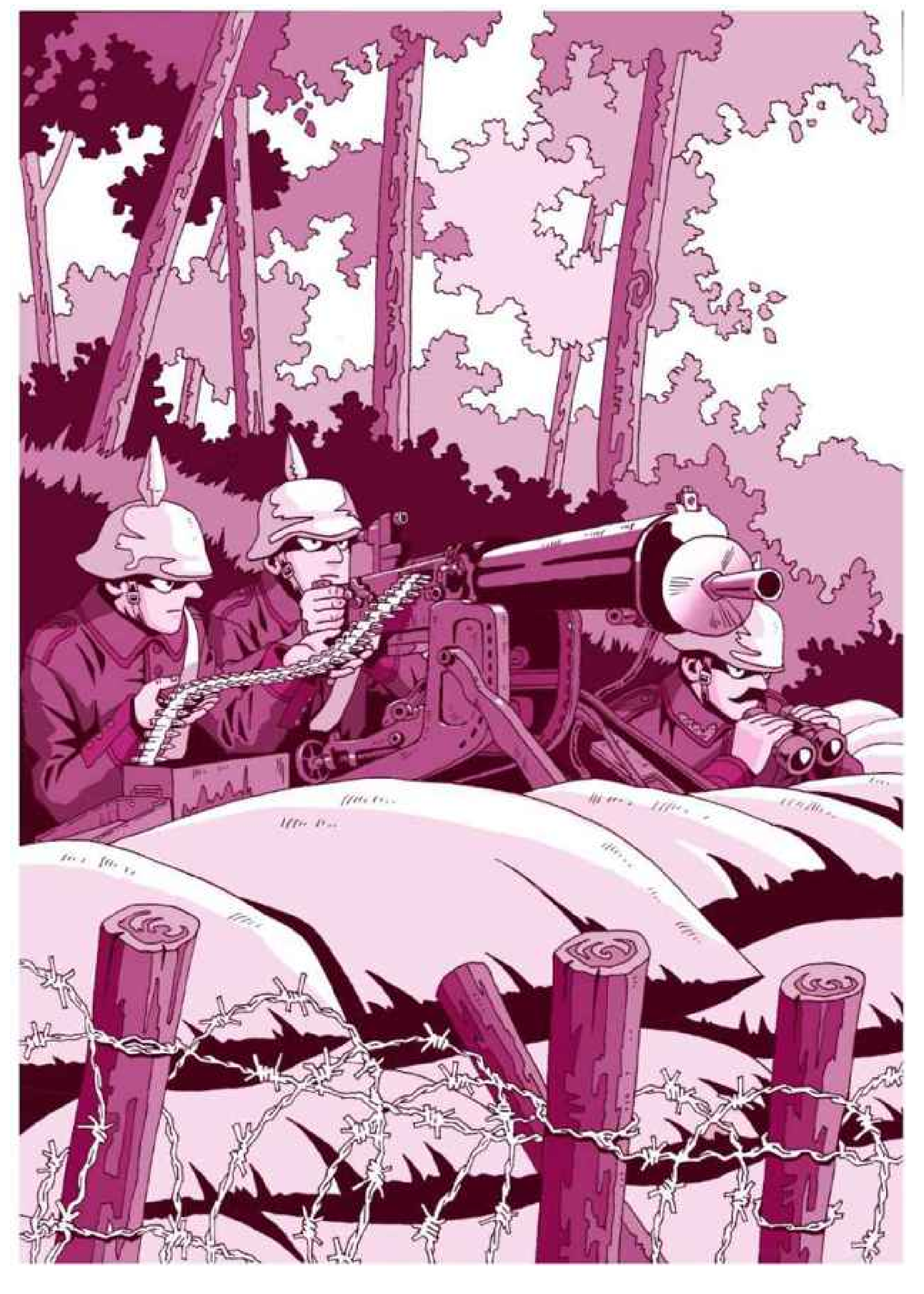
德国人最怕消耗战

面对英军的疯狂进攻，德军阵地也几次发生动摇。

打到最激烈的时候，德军机枪的冷却水用光了，可英军还在进攻。德军士兵急中生智，迅速传递盒子，每个人都往里面撒尿，这样就又有“水”了，泼在机枪上能管点儿用。德军士兵一边闻着蒸发的尿味，一边继续射击，阵地居然守住了。

英军士兵负荷过重，行动不便，简直成了德军练习射击的标靶。经过不断厮杀，在索姆河以北的主要方向上，英国第四集团军的两个军占领了德军防御前沿第一阵地，但是其余三个军和第三集团军的一个军被击退了。

在索姆河以南的方向上，法军取得了一些进展。法军异常猛烈的炮火压倒了对方，步兵趁机发动突然进攻，在德军士兵还没从掩蔽部爬出来之前，法军士兵就到达了德军阵地前沿。仅仅两个小时，法军就占领了德军第一阵地及其支撑点。



恐怖的“死神收割机”——德国MG08式马克沁重机枪

英法联军在索姆河发起进攻的同时，俄国也在东线发起了大规模进攻。此时，德军统帅部意识到，英法军队在索姆河的攻击规模是空前的，绝不仅仅是牵制凡尔登方向的德军，如果掉以轻心，可能造成整个战线的崩溃。于是，德军不得不从凡尔登前线抽调兵力，一部分调到俄国前线，一部分调到索姆河，总计有2个步兵师、52个重炮连和9个轻炮连。这样一来，德军在凡尔登就不能发动任何攻势了。德军攻占凡尔

登，并在此歼灭法军主力的战略企图彻底破产，西线战场陷入胶着状态。

英法军队的统帅霞飞和黑格，也认识到德军阵地难以突破，他们索性做出决定，就在凡尔登和索姆河打一场大规模的消耗战，看看德国人能拿出多少兵员、弹药和我们较量。

德国人是最怕消耗战的，时间是德国最大的敌人，战争拖得越久，对德国就越不利。1916年8月底，恼怒的威廉二世撤掉了法尔肯海因的职务，由兴登堡接任总参谋长，鲁登道夫出任军需总监，直接指挥凡尔登战役。

但是，这个任命来得太晚了，鲁登道夫除了让德国士兵用身躯去填无底洞，也拿不出别的办法。在毫无意义的消耗战中，唯一的亮点就是疲惫不堪的德国士兵，看到了一只只“钢铁怪物”出现在他们面前。

英军的秘密武器

这种“钢铁怪物”的诞生，源于1914年英国的斯文顿上校在一起意外中发现，如果在拖拉机上装上火炮或机枪，它不就无敌了吗！他提出制造一种能够在遍布铁丝网的战场上开辟道路、翻越壕沟并能摧毁和压制机枪火力的装甲车，来打破西线的僵局。

当时，英国陆军对此毫无兴趣，而海军大臣丘吉尔却如获至宝，下令组建“陆地战舰委员会”，亲自领导“陆地战舰”的研制工作。

1915年2月，英国政府采纳了斯文顿的建议，利用汽车、拖拉机、枪炮制造和冶金技术，于同年9月制成样车。它是一个奇形怪状的大盒子，装着过顶履带，后面两个很大的转向轮，如果被打坏了就没法转向，只能直着开。这个怪物重达18.3吨，装甲厚度为6毫米，配有1挺马克沁机枪和几挺刘易斯机枪，最大时速3.2公里，越壕1.2米，能通过0.3米高的障碍物。

丘吉尔为了不让德国人察觉这样新式武器，于是便以“水柜”（tank）这一海军术语给它命名，音译过来就是“坦克”。

当时，丘吉尔认为不宜过早使用坦克，因为它还不够完善，技术装备差，又非常笨重。坦克内需要8个乘员，其中半数负责驾驶，谁要进去谁就倒霉了，由于噪音极大，乘员之间根本无法交流，更要命的是，里面烟雾弥漫，温度高达70摄氏度。坦克与外界联系则依靠信鸽，原始之极。所以，丘吉尔的意见有道理，不宜过早暴露这件秘密武器。

但是，索姆河战役的重大伤亡，已经让黑格承受了巨大压力，他得知这一秘密武器后，就像抓住了一根救命稻草，急于把坦克运来，试试身手，打破僵局。

1916年9月15日，英军在战争史上第一次使用坦克。英国一共制造了49辆坦克，运到法国坏了17辆；开到阵地后，又有5辆陷入泥沼不能动弹；另有9辆机件损坏无法参战；到最后，配合步兵进攻、实际冲击德军阵地的仅有18辆坦克。

不过，初次参战的坦克，还是显示了惊人的威力。这一天，英军出动21个步兵师，在坦克支援下，5小时内向前推进了4到5公里，这个战果以往要耗费几千吨炮弹，牺牲几万人的性命才能取得。

那些忧伤的灵魂

第一次看到坦克时，德国人确实吓得够呛，这个不怕刺刀捅，不怕手榴弹炸，也不怕机枪扫射，还能喷火的玩意儿，是什么东西？

伴随着坦克嘎嘎的履带声，德军四散而逃。有一辆坦克未放一枪就攻占了一个村庄；另一辆坦克夺取了一条战壕，俘虏了300多名德国兵。一位参加过这次进攻的英军士兵说："我们就像在游猎，只不过手中端着的是用于杀人的步枪。坦克替我们扫平道路，我们要做的只是不时地端起枪来，瞄准那些惊慌失措的德国佬，把他们一个个地撂倒。"

但是，由于坦克的技术与装备尚未完善，加上战线宽广，英军仍然没有实现打开突破口的作战目标。战术层面的成功，并未能带来作战的胜利。虽然英军后来又使用了两次坦克，却收效不大，反而让德军开始学习如何对付这个庞然大物。

进入秋季后，气候开始恶化。由于阴雨连绵、道路泥泞，双方的士兵都泡在沼泽里，索姆河的战斗渐渐平息，到了11月完全停止。英法两国的作战计划宣告失败。

索姆河战役中，双方投入兵力超过200万人，伤亡人数约130万。不论是双方所投入的兵力、兵器，还是伤亡人数，索姆河战役都是一战中规模最大的战役，创造了战争史上的纪录。

在凡尔登方面，1916年10月24日，法军发起大规模反攻，于11月初，收复杜奥蒙要塞。12月15日到18日，法军再次发动反攻，基本收复了被德军攻占的阵地，凡尔登战役至此结束。在凡尔登10个月的交战中，双方共投入约200万兵力，发射了4000万发炮弹，伤亡人数近百万，使凡尔登成了骇人听闻的"绞肉机"和"人间地狱"。

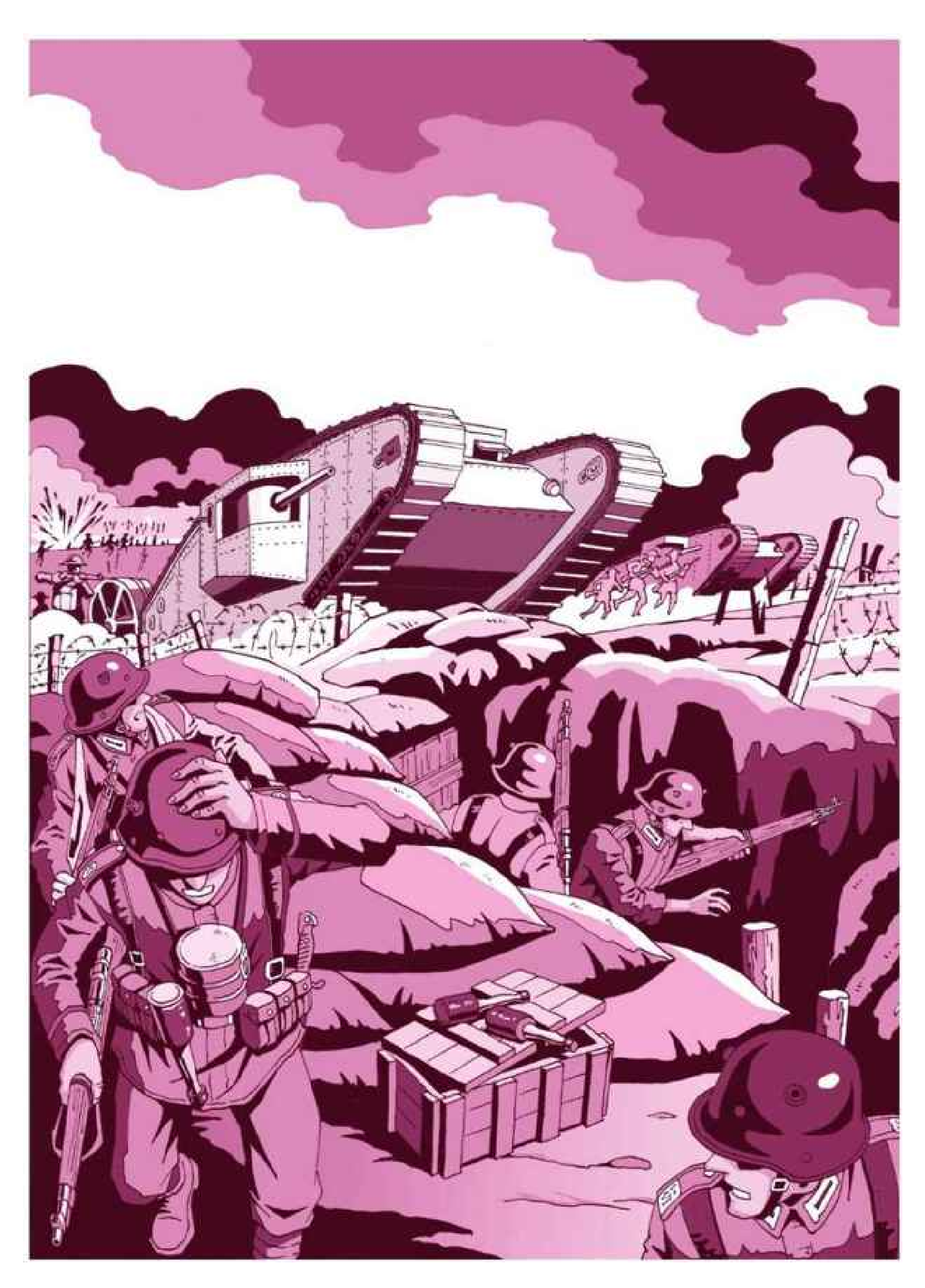
凡尔登会战和索姆河战役是第一次世界大战中最具决定性的战役。这两场战役之后，大战的主动权逐渐转移到了协约国手中。

03. 小兄弟能有多大用

俄军也会使巧劲

凡尔登会战爆发后，面对德军的强大攻势，法军险些崩盘。

为减轻凡尔登的军事压力，法国紧急呼吁俄国在东线展开一场对德攻势，吸引德军调拨更多兵力应付东线。为此，俄国名将、西南方面军司令勃鲁希洛夫将军向俄国最高司令部呈递计划，提议在西南部的加里西亚向奥匈军队实施一次大规模攻势，主要目的是减轻英法联军和意军的压力，并尽可能彻底击败奥匈帝国。



1916年9月15日，英军在战争史上第一次使用坦克

此前的东线，俄国西方面军指挥官埃弗特将军一直奉行保守防御战略，他作为皇室的坚定支持者，反对勃鲁希洛夫采取攻势。对此，尼古拉二世权衡再三，还是下达指令，批准了勃鲁希洛夫的计划。

随着凡尔登战况吃紧，俄军仓促展开了部署。勃鲁希洛夫动员了4个集团军，共40个步兵师和15个骑兵师，57.3万人，1770门大炮，其中重炮168门。他要面对的是奥匈帝国三道防线上的39个步兵师和10个骑兵师。

开战之前，俄军暗地里潜行至奥匈防线外90米以内，一些地方甚至前近到70米，人高马大的俄军做到这一点非常不容易，算是超水平发挥。勃鲁希洛夫准备沿着480公里长的战线发动一次奇袭。

1916年6月4日，俄军的大规模攻势正式开始，短小而精确的火炮弹雨砸向奥匈整条防线。这种简洁的轰炸，与惯用的全天候持久性炮击不同，那种炮击往往给对手留下充足的整备时间，使其能撤出前方堑壕，而精准轰炸可以将战场破坏得令对方寸步难移，就像滴灌和大水漫灌相比，效果截然不同。

俄军的炮击造成奥匈防线崩坏，勃鲁希洛夫的部队乘机大幅推进。接着，勃鲁希洛夫使用小分队专门攻击奥匈防线的薄弱环节，逐个击破，并炸开缺口，使后面的俄军主力轻而易举地实施突破。这种战术，克服了人海战术的缺点，为以后战争的渗透战术，奠定了基础。

6月8日，俄国西南方面军夺取了卢茨克。奥匈司令费迪南大公的部队，仅在俄军进城前夕仓皇撤出，足见俄军推进速度之快。至奥匈全面撤军的这一阶段，俄军抓了近20万俘虏。

此时勃鲁希洛夫的大军显得进展过快，他明确指出，这次战役能否扩大战果，取决于埃弗特将军何时率西方面军展开策应攻击。很可惜，埃弗特早就与勃鲁希洛夫不和，故意延误了战机，给了德军最高指挥部调派援兵、支援东线的宝贵时间。

胜利压垮俄罗斯

在卢茨克沦陷的那天，同盟国举行了军事会议，德军总参谋长法尔肯海因成功说服奥匈帝国把意大利战线的军队调往加里西亚对付俄军。在东线，德军总司令兴登堡则利用国内完善的铁路网将德军援兵运往前线。

直到7月18日，埃弗特将军才展开一次松散的攻势，但在7月24日就被德军策动的反击遏止。

7月28日，勃鲁希洛夫继续推进，在缺乏补给的条件下，他的大军

仍于9月20日进抵喀尔巴阡山脉。此时，俄军也到了疲惫的极限，不得不停止攻势。此后，俄军向近东推进，协助罗马尼亚作战，这是奥匈帝国与德国始料未及的。

勃鲁希洛夫的这次攻势，达到了预期目标，使德国不得不把西线的军队调往东线，而且击败了奥匈军队，令奥匈军队损失近150万人。此后，奥匈大军再也不能在此处发动进攻，只能依靠德军来维持其军事存在。另外，这次战役的成功，令罗马尼亚信心大增，倒向协约国一方参加了战争。

不过，俄国虽然胜利，损失也是巨大的，俄军的伤亡总数竟达50万之多，另有5.8万人当了逃兵。

这场战役，代表了俄军战斗能力的最高水平。勃鲁希洛夫是一战中最出色的俄国将军，也是拿破仑战争之后到苏俄建立之前，最具影响力的俄军名将！他制订计划时极其严谨，发动进攻时极其迅猛，所以，这场战役以他的名字载入史册，被称为“勃鲁希洛夫攻势”。勃鲁希洛夫开创的“一点为主，多点同时突破”的新战法也对后世影响极大。

勃鲁希洛夫自己评价这场战役时说：“西南方面军的进攻已超过1916年春季对它所寄予的一切希望，方面军完成了它所担负的任务：拯救意大利免于覆灭；改善了英法军队的态势；使罗马尼亚站到协约国一边；并打乱德奥这一年的全部计划和意图。”

1916年，俄军在东线打出了威风，给自己画了一个惊叹号，也画了一个句号。在此之后，由于国内日益恶化的经济和政治形势，军队伤亡惨重而未能采取任何安抚措施，俄军战斗力开始下降，这么优异的表现再也没有了。

或许，正是伴随这场胜利的惨重伤亡，彻底压垮了俄罗斯帝国。

罗马尼亚摊上事儿了

1916年8月27日，当罗马尼亚对德奥宣战的消息传来，正在打扑克的威廉二世惊慌失措，西线还在大战，德国又多了一个敌人！前几天，法尔肯海因还信誓旦旦地保证，罗马尼亚近期不会参战，这是怎么回事儿呢？

罗马尼亚本是同盟国的一员，1883年就与德奥意三国签订了同盟条约。但是，罗马尼亚与匈牙利有领土争端，而匈牙利是奥匈帝国的一部分，终于使这一盟约名存实亡。

一战爆发前，为了拉拢罗马尼亚，德国和奥地利施加压力，要求匈牙利向罗马尼亚让步，被匈牙利拒绝。于是，协约国抛出了诱饵，只要罗马尼亚站到自己这边，就把那块地送给罗马尼亚。不过，罗马尼亚没有马上上套。开战后，罗马尼亚表面保持中立，实则待机而动。

1915年俄国战败，向罗马尼亚求援，罗马尼亚不管。1916年，德军在凡尔登会战受挫，俄军又在东线进展顺利，罗马尼亚见胜负天平已露端倪，才改变立场。当年8月17日，罗马尼亚与协约国签署了条约，承担对奥匈帝国作战的任务。威廉二世知道这事儿，都是10天以后了。

不过，谁要以为罗马尼亚得了便宜，那就大错特错了。它摊上事儿了，摊上大事儿了！罗马尼亚的国王也出自德国霍亨索伦王室，威廉二世愤怒地宣布将罗马尼亚国王从家谱中除名，其严重性相当于开除党籍。此外，恼羞成怒的德奥军队很快就占领了罗马尼亚大片领土，包括首都布加勒斯特。这时候，协约国却根本无力救援罗马尼亚。

这告诉我们，小国要想在大国之间火中取栗，是很难做到的，切勿模仿。

像意大利一样去战斗

意大利加入协约国后，对它的参战，同盟国表示毫无压力。

因为意大利军队的战斗力早已人尽皆知。意大利宣战后，慢吞吞地开始备战，直到1915年6月下旬，才开始向奥匈帝国发动攻势。意奥两国的边界长350公里，其中300公里都是险恶的山地，奥匈守军可以居高临下，控制隘口。意军认为这些地区不适合人类作战，只有伊松佐河下游平原地区，有一个进攻通道，但也是山林密布，障碍重重。

在1915年内，意大利一共发动了四次伊松佐河攻势，同样的地点，同样的单调无效、损失惨重。

为了突破奥匈防线，并妄想挺进维也纳，意军总司令卡多纳将军调集了87.5万人，这些部队虽然人多，但是弹药、大炮和运输工具等现代化装备极为缺乏，更为缺乏的是意大利军人的斗志。

1915年6月23日，意大利第二、第三集团军，共20万人、200门大炮，发动了第一次伊松佐河攻势。

由于奥匈守军在两国宣布交战后已开始加固防线，伊松佐河沿岸的防御工事在意军进攻前几个月就升级了。所以，意军的第一次攻势没有取得什么效果。接着，第二次攻势由于意军弹药奇缺，搬上战场的大批野战炮没能发挥作用，再次虎头蛇尾地结束。两次伊松佐河攻势，奥地利军队损失4.5万人，但意大利赔上了6万人。

意大利是一个地地道道、实实在在、如假包换的伪列强。其实奥地利也是伪列强，但是比意大利强多了。到了第三次攻势开始的时候，意军的大炮数量达到1200门，可惜巧妇难为无米之炊，大炮虽多，却没有足够的炮弹，只能摆在前线当玩具。到第三次攻势结束，意军还是无法染指奥匈帝国的土地。第四次攻势，由于同样原因，意军损失18万人，却没有取得丝毫进展。

到了1915年12月，四次伊松佐河攻势全部结束，意军所能赢得的不过是少数几个据点，而在奥匈军队的地图上，战线完全没有变化。

意大利参战的半年中，对协约国唯一的贡献仅仅是牵制了奥匈帝国10个师的兵力，这对同盟国来说毫无影响。对意大利而言，无论是战略上，还是战术上，都一无所获，却白白损耗了25万意大利棒小伙子。

第五讲　决战七海风波恶（一战海战史）

这个世界上会冒险的人，都是那些心中有弱点的人。

——《海贼王》

01. 一艘战舰换回一个帝国

挑战海上霸主

一战是欧洲列强争夺世界霸权的战争，要想争夺世界霸权就得控制海洋，英德海军军备竞赛也是一战爆发的重要原因。德国挑战了英国的海上霸权，让英国人无法容忍。

德国凭借强大的工业实力，特别是钢和煤炭的产量都超过了英国，在一战爆发前，从一个只有陆军的"独臂大侠"，迅速变成了两手都硬的陆海军强国，它的海军迅速由一支海岸警卫队发展成了世界第二强的海上力量。

到1914年8月战争爆发的时候，英国拥有战列舰也就是无畏舰21艘，德国15艘；战列巡洋舰英国有9艘，德国5艘；另外英国有前无畏舰40艘，德国22艘。虽然德国海军的整体实力还比不上英国，但是德国的战列舰总数已经是美国、法国、奥地利三国之和了，当时拥有战列巡洋舰的国家也只有英国和德国。别的列强，比如美、法、意、奥、俄等国都没有战列巡洋舰。

所以，德国人觉得自己在海上可以跟英国人拼一拼了，挑战英国的海上霸权。但是对于德国海军来讲，最不利的因素就是国土的地理位置，德国领土位于欧洲内陆，港口多在波罗的海。而英国是岛国，凭借地理优势，英国舰队可以把德国舰队封锁在北海之内。德国海军要想从海军变成"洋军"，必须经过英国人控制的各个海峡。

但是，一战爆发后，德国最早的海上行动，不是在北海展开的，而是在地中海。这跟两艘先悬挂德意志帝国海军旗、后悬挂奥斯曼土耳其帝国海军旗的军舰有关。

传奇的"戈本"号

有这样一艘军舰，它经历了两次世界大战，服务于德意志和奥斯曼土耳其两个帝国，在这两个帝国都只能去博物馆和历史书上寻觅"芳踪"的时候，它依然在坚强地服役。这就是"戈本"号战列巡洋舰！

在"戈本"号战列巡洋舰呱呱坠地的年代，战列巡洋舰因兼具战列舰的强火力与巡洋舰的高速度，作为二者的混血儿成为各国海军军备竞赛的焦点。"戈本"号是德国海军的新锐战舰，满载排水量25399吨，配有

10门280毫米主炮，12门150毫米副炮，航速25.5节，舰员1150人，是一艘令人生畏的艨艟巨舰。它装备的100毫米以上的重炮多达34门，一分钟内可以向23公里半径的目标倾泻半吨以上的炮弹！

1912年，“戈本”号正式服役，成为德国海军的主力战舰之一。“戈本”号服役期间，欧洲正是“山雨欲来风满楼”，第一次世界大战一触即发。1914年夏，德皇威廉二世为了秀一秀自己的二头肌，鼓舞一下在地中海的不成器的小兄弟意大利，派遣“戈本”号和轻巡洋舰“布里斯劳”号驶过直布罗陀海峡，成为德国在地中海仅有的海上力量。

“布里斯劳”号船小炮弱，排水量只有4750吨，370名乘员，12门102毫米炮，这个编队当然以“戈本”号为核心，由祖雄海军中将担任编队司令。

1914年8月1日，“戈本”号收到绝密电令：“德意志帝国已经对俄国宣战，并即将对法国宣战。”早在进入地中海之前，祖雄就接到命令，德国随时有可能和法国干起来，一旦出现这种情况，祖雄分舰队的任务就是立即攻击法属北非的军事设施，然后西撤穿过直布罗陀海峡，与德国公海舰队会合。按照这一作战方案，“戈本”号和“布里斯劳”号立即开往北非，炮击法属阿尔及利亚的法军基地。

就在“戈本”号和“布里斯劳”号在北非大打出手时，祖雄将军又接到命令，放弃西归，前往意大利加煤，随后向东，开往亲德的土耳其帝国，忽悠依然保持中立的土耳其加入德国阵营。

在地中海上躲猫猫

这时，形势对“戈本”号非常不利，它的主机和高压锅炉发生了故障，而德国的潜在对手英国，早就派出了一支舰队来追击祖雄，指挥官是英国皇家海军地中海舰队司令米尔内海军上将。他奉命咬住这两艘德国战舰，并在英国对德国宣战的第一时间送它们去见龙王爷。

米尔内的主力战舰是两艘战列巡洋舰——20200吨的“不挠”号和22400吨的“不屈”号，各装有8门305毫米主炮，另外还有若干巡洋舰和驱逐舰作为辅助，明显比祖雄分舰队强大很多。

于是，一场地中海上的躲猫猫开始了。虽然“戈本”号的锅炉出了问题，但英军更是关键时刻掉链子，结果“戈本”号抢先一步到达意大利的港口墨西拿。德国人抢修好了主机，并装填了足够开到土耳其的煤。

此时，英国依然是中立国，不能直接攻击德国军舰。米尔内决定把战舰摆在公海上，等待政府的开战命令并防备“戈本”号离开港口。

面对严峻局势，祖雄决定杀出一条血路，不惜一切代价尽快开往土耳其，逃出生天。当然，如果能够不与英国战舰硬碰硬最好。祖雄已经发现，虽然英国战舰理论上比“戈本”号速度更快，但英国人准备不足，

战斗中一旦“飙车”，还是他的“戈本”号更快。“戈本”号的设计航速是25.5节，实际可以跑出28节！

1914年8月5日深夜，祖雄下令战舰出发，突破英军封锁直奔土耳其。就在祖雄舰队出动时，英国对德宣战。再晚一步，祖雄就跑不了了。

为了捉拿“戈本”号归案，英国至少出动了10艘战舰在墨西拿港外布下了口袋阵。幸运的是，英国人想当然地认为祖雄会向西突围返回德国，因此把主力摆在了西边，东边只安排了一艘巡洋舰。

突围当晚，在东边的英军巡洋舰很快发现了“戈本”号和“布里斯劳”号，舰长大吃一惊，狂喊“卖糕的”之余，发疯般的向米尔内报警：“德国佬改航向东，改航向东！”

几乎在同时，德国人也发现了英国巡洋舰，但祖雄并不想跟它一般见识，没有下令开炮。大英帝国称霸海洋300年，还真不是盖的，皇家海军官兵真是有种，这艘英军巡洋舰一面报警，一面不顾实力悬殊，疯狂追赶。

到了第二天早上，“戈本”号终于进入了它的射程，双方一场炮战，德国人无心恋战，英舰又距离太远，双方都无一命中，搞了一场互鸣礼炮。

与此同时，另外四艘英国巡洋舰也拼命追赶了上来，但是这四艘巡洋舰加上原来那艘，总吨位也比不上一艘“戈本”号。更要命的是，“戈本”号的火炮射程更远，英国巡洋舰跟在后面只有挨打的份儿，根本无法还手。

舍不得孩子套不住狼

8月10日，祖雄舰队经过一路长跑终于驶入了奥斯曼土耳其帝国的海域。在土耳其人的热烈欢迎中，“戈本”号和“布里斯劳”号穿过博斯普鲁斯海峡，驶入伊斯坦布尔港口。这是土耳其人第一次见到如此宏伟、如此先进的大型战舰。

祖雄舰队前往土耳其并不是为了逃命，他还负有艰巨的政治任务——促使土耳其加入同盟国一方参战。这时的奥斯曼土耳其帝国早已是明日黄花，行将就木，被称为“西亚病夫”，它在中东、北非的领土纷纷丧失，强大的沙俄从北方不断蚕食土耳其的领土。

一战烽烟四起，土耳其面临着重大抉择：是参加英法俄为首的协约国呢，还是参加德奥为首的同盟国？土耳其人对英国那是相当崇拜，除了英国的强大，也因为在克里米亚战争中英国曾经为土耳其两肋插刀，所以土耳其也想参加协约国，但是俄国人不接受这个老冤家，让土耳其人觉得很受伤。

德国人可没俄国人那么短视，德国为了拉拢土耳其加入同盟国使出了浑身解数。舍不得孩子套不住狼，祖雄的两艘战舰，就是德国为拉拢土耳其下的血本。祖雄率领舰队驶进伊斯坦布尔后，便和德国驻土耳其公使一起觐见土耳其苏丹，慷慨地表示德国政府愿意将这两艘最新、最好的战舰送给土耳其。这一下挠着土耳其苏丹的痒痒肉了。

一战爆发前夕，土耳其曾经向英国订购了一艘22000吨的战列舰。为了得到这艘战舰，土耳其饱受英国人的欺侮。英国人怕这艘战舰战斗力太强，故意把舱室设计得大而无当，不但防御力差，连航速也比英国的战列舰慢了不少。这已经让土耳其人十分不爽，更令人发指的是，好不容易熬到1914年战舰建成，土耳其人员上舰接收的那天，英国人却借口欧洲局势紧张，把军舰给“征用”了，摇身一变成了英国皇家海军的“爱尔兰”号战列舰，而这个时候土耳其已经付清了订购这艘军舰的全部款项！见过欺负人的，没见过这么欺负人的！英国人的骄狂无理令土耳其政府出离愤怒。而现在德国人却主动送来两艘如此牛气的战舰，这样的朋友上哪儿找去！

世间事经不起对比，英国和德国在这件事上的表现简直是云泥之别。面对祖雄送上门来的两艘军舰，土耳其苏丹终于把持不住，同意加入德国一方参加大战。

一战中，英国皇家海军的“爱尔兰”号毫无建树，而因为它抛掉的土耳其，却让协约国付出了惨重的代价。英国人是占小便宜吃大亏，早晚要为自己的颟顸和傲慢埋单。

德国人其实很精明

祖雄率领的两艘军舰归入土耳其海军战斗序列之后，“戈本”号被改名为“亚沃士·塞利姆苏丹”号，“布里斯劳”号被改名为“米蒂里”号。塞利姆苏丹是奥斯曼土耳其帝国的开国君主，而“亚沃士”在土耳其语中就是“伟大、光荣、正确”的意思。

实际上，这两艘军舰只是换了个标签而已，两舰的主要舰员，依然是原来的德国水兵，指挥官也仍然是祖雄将军。祖雄还被任命为土耳其海军总司令，土耳其海军的原有舰只也奉命听从他的调遣。

看德国人这买卖做的，简直精明到家了！赠舰就是一个套，诱惑土耳其钻了进来，德国啥也没赔，反而大赚。只是由于土耳其原有舰只多半年久失修，一战中最活跃的土耳其舰只，还是祖雄带来的这两艘德国战舰。

祖雄的顶头上司是土耳其海军大臣，由于钦佩祖雄的为人和能力，海军大臣授予祖雄全权来组织作战。土耳其的主要假想敌是俄国，祖雄据此为土耳其海军制定了作战方案，并彻底修好了“塞利姆苏丹”号（原“戈本”号）的锅炉，在土耳其正式宣布参战前完成了舰队在马尔马拉海、黑海的一系列试航和演习，这里将是“塞利姆苏丹”号在战争中最

重要的舞台。

1914年10月29日，祖雄率领“塞利姆苏丹”号突然袭击了俄国在黑海的港口塞瓦斯托波尔，打响了土耳其在一战中的第一炮。俄军猝不及防，一艘布雷舰被击沉，一艘驱逐舰遭重创，露天堆放的弹药堆也被击中，引发了大爆炸，损失惨重。俄军炮台仓皇开炮还击，一发大口径炮弹击中了“塞利姆苏丹”号的烟囱，却无法穿透战列巡洋舰的装甲板，命中的炮弹等于是给“塞利姆苏丹”号挠了挠痒痒。

俄国渡轮“艾达”号此时恰好开向塞瓦斯托波尔，点儿背不能怪社会，成了“塞利姆苏丹”号的俘虏。当天夜里，“米蒂里”号（原“布里斯劳”号）在刻赤海峡的入口处布放水雷，这些水雷后来又击沉两艘俄国渡轮。

以德国军舰为主力的土耳其海军，初战告捷。

不把俄国舰队当盘菜

10月30日，遭到袭击的俄国宣布和土耳其进入战争状态，英法随即响应。

11月15日，俄国安德烈中将率领黑海舰队主力南下，攻击土耳其各港口。黑海舰队虽然有6艘万吨以上的战列舰，但全都是前无畏舰，装备陈旧，航速平均比“塞利姆苏丹”号低了10节，因此双方的综合实力难分伯仲。祖雄将军命令土耳其海军寻机与黑海舰队决战。

17日凌晨，黑海舰队炮击土耳其最重要的煤炭港口特拉布宗后返航。当天下午，祖雄中将下令“塞利姆苏丹”号和“米蒂里”号出发迎敌。

按照得到的情报，俄军舰队包括5艘战列舰、2艘巡洋舰和12艘驱逐舰。面对如此庞大的敌人，祖雄敢于主动出击，除了“塞利姆苏丹”号远比任何一艘俄国战舰先进以外，确实不把俄国舰队当盘菜。俄国黑海舰队普遍存在士气低落、训练不足、官僚无能等问题，因此尽管双方数量对比是一比五，但祖雄并不认为自己会落下风。

18日上午11点50分，在克里米亚半岛南端的索契角海面，俄军前队的巡洋舰“阿尔马兹”号率先发现了对手，并向舰队报警。

12点10分，土耳其海军的“米蒂里”号也看到了“阿尔马兹”号，急忙通知“塞利姆苏丹”号上的祖雄中将。双方的偏将都知趣地闪在一旁，让主帅一较高下。

祖雄对“塞利姆苏丹”号上的将士进行了非常风趣的临战动员：“大家盼望已久的时刻终于来临，我们终于有机会检验这些家伙有多糟糕啦！”几分钟后，“塞利姆苏丹”号从雾中浮现，正在俄国战舰的右前方。安德烈下令各舰转舵，与“塞利姆苏丹”号成90度夹角，抢占海战当中最

有利的T字阵形的那一横。

但人算不如天算，海面上的雾霭断断续续，从俄军旗舰“埃弗斯塔菲”号上可以看到“塞利姆苏丹”号，而从担任火力指挥舰的“扎拉图斯特”号上，却看不到对手！随着双方的距离缩短到了7700码，俄军用肉眼也可以看到“塞利姆苏丹”号在紧急转向，以便把侧舷转过来发挥最大火力。

谁也没占到便宜

12点20分，“埃弗斯塔菲”号首先开火。

俄国人的射击准确而凶悍，第一次齐射就有一发炮弹击中“塞利姆苏丹”号中部，当即撕开了“塞利姆苏丹”号的装甲带，在炮廊内部爆炸。

之前一心要教训一下俄国人的祖雄开始忧心忡忡，他没有料到俄国人的火力如此凶狠。祖雄一面指挥还击，一面开始琢磨单挑五艘俄国战列舰是不是太二了。祖雄不知道的是，俄国舰队从一开战就陷入了混乱，真正和“塞利姆苏丹”号交手的，只有旗舰“埃弗斯塔菲”号。

“塞利姆苏丹”号的各项技术指标远比对手先进，炮击也更为准确和有效。它的第一次齐射也击中了“埃弗斯塔菲”号，一发炮弹打穿了俄军旗舰的2号烟囱，另一发打掉了军舰上的电台。

这时，两艘战舰已经逼近到了6800码，双方展开了一场近距离的“海上肉搏战”。“塞利姆苏丹”号在15分钟里挨了十多发炮弹，主装甲带被炸开了一个大缺口，舰上燃起了大火。而“埃弗斯塔菲”号的情况也好不到哪儿去，一连被4发280毫米大口径炮弹击中，转眼间已有近百人死伤，军舰开始在海上打转，眼看就招架不住了。

在这千钧一发之际，却见“塞利姆苏丹”号忽然掉头向浓雾中开走了。莫名其妙的俄国人先是发呆，然后整个舰队爆发出震耳欲聋的“乌拉”声，为这一次的死里逃生而欢呼。

祖雄撤退，主要是怕这条宝贵的战列巡洋舰有什么闪失。他本以为衰朽的俄国海军不堪一击，想凭借自己马快刀沉，拦住俄国舰队的去路，帮助俄国的老爷舰早点儿退役。不料俄国人居然士气高昂，敢打硬仗。祖雄只有这么一艘宝贝军舰，禁不起折腾，不能硬碰硬，于是只好放弃这场战斗。

索契角海战，从战术上来说算是打了个平手，谁也没占到便宜。俄军虽然伤亡较重，但他们把“塞利姆苏丹”号给赶走了。这场战斗让双方都对对手的战斗力产生了敬畏，不再寻思一口吃掉对方。

此后，黑海方面的战斗基本趋于平静，土耳其控制南岸，俄国控制北岸，形成了对峙局面。

熬过两次世界大战

战争中的平衡，是交战双方都难以忍受的。为了控制战略位置极其重要的达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡，俄国的盟友英法联合出手了。

1915年2月，达达尼尔海峡战役开始。英法联军调动了大批重型战舰，试图用军舰上的巨炮炸平炮台，在土耳其的阵地上轰出一条路来。令傲慢的英国人想不到的是，土耳其人不但不肯屈服，相反视死如归，顽强抵抗，勇猛地开炮反击。战斗之惨烈令英法军队大为吃惊，最点儿背的一天，联军被击沉三艘战列舰，重伤两艘。

在达达尼尔海峡战役初期，“塞利姆苏丹”号一直在后方修复，没有出动。1915年5月10日清晨，俄军旗舰“埃弗斯塔菲”号像往常一样完成了炮击任务之后返航，忽然发现前方一道庞大的黑影从晨雾中像幽灵一样闪现出来，紧接着一颗颗重磅炮弹就在自己周围炸起了巨大水柱。

俄国水兵大惊失色，参加过索契角海战的水兵立马就认出了对手——正是老冤家“塞利姆苏丹”号！这厮不敢跟强大的英法海军硬碰硬，柿子拣软的捏，又来找俺们黑海舰队的晦气了。“埃弗斯塔菲”号上的官兵一面胡乱还击，一面转舵掉头就跑。

德国人的偷袭时机恰到好处，但是整整20分钟，竟然没有一发炮弹直接命中俄舰。落在后面的两艘俄舰匆忙赶来拔刀相助，准备群殴“塞利姆苏丹”号。好汉难敌四手，猛虎也怕群狼，眼见老毛子占了上风，本钱少的祖雄只能下令撤退。

不过祖雄的战略目的达到了，俄国人经过这一次，知道这个可怕的老冤家还健在，就再也不敢到土耳其海岸晃悠了。但是祖雄对于南线的英法舰队，一直敬而远之，他知道自己几斤几两，蚍蜉撼大树那是傻缺儿！英法海军的总吨位是自己的30倍，而且还有飞机、潜艇相助，在他们面前横刀立马，那就是找死！

在英法联军登陆的加里波利战役中，“塞利姆苏丹”号只和英国超无畏级战列舰“伊丽莎白女王”号隔着海峡对轰了一番。双方隔空过招，炮弹无一命中，就是表个态度，双方都紧张得手里能攥出血来。最后，英法联军无奈地从加里波利撤离，但是留下了一支强大的舰队监视达达尼尔海峡。

土耳其人实在太稀罕这艘宝贝疙瘩了，在整个1916年和1917年，“塞利姆苏丹”号基本上都在闭关修炼。到了1917年年底，祖雄将军离开土耳其回了德国。

1918年11月21日，祖雄作为德国海军参谋长，指挥德国舰队的74艘战舰开入斯卡帕湾基地向英军投降。到了第二年6月，随着一声“彩虹”的暗语，这些德国战舰上的官兵同时动手，凿沉了自己心爱的军舰。辉煌的德国公海舰队自此灰飞烟灭，幸存的唯一一条战列巡洋舰，就是

在土耳其海军中的这条“塞利姆苏丹”号。

1966年，经历了两次世界大战的“塞利姆苏丹”号正式退役。土耳其方面接洽西德，提出将“塞利姆苏丹”号赠送给德国。对于这个慷慨举动，西德非常感激，然而苏联却坚决反对。北极熊不能忘记当年“塞利姆苏丹”号给黑海舰队带来的耻辱，也无法原谅这艘老掉牙的军舰依然在达达尼尔海峡横刀立马。西德只好宣布放弃，最后由一家造船公司购买了“塞利姆苏丹”号。1976年2月，“塞利姆苏丹”号被拆成废钢出售。世界上的最后一艘战列巡洋舰寿终正寝了。

02. 斯佩舰队的光荣与灭亡

太平洋上的德国舰队

“与英国海军在七海之上做英勇的斗争，发扬德意志精神，将光荣延续到底，为了国家的利益、日耳曼的尊严，我们要流尽最后一滴热血！”这是德国海军中将斯佩伯爵的豪言壮语。斯佩伯爵也是一战中德国海军的代表人物。

为与英国争霸海洋，1898年，德国人在中国青岛强占胶州湾作为海军基地。接着，又从西班牙人手里买下了加罗林群岛、马绍尔群岛和马里亚纳群岛大部。后来德国又把它的很多殖民地岛屿发展成了海军加煤站。

大战之初，德国海军将主力舰队龟缩在威廉港和基尔港基地，以威胁英国本土。而在世界各大洋，仅有八艘德国军舰在活动，其中就有斯佩中将率领的由四艘战舰组成的东亚分舰队。这四艘战舰是“沙恩霍斯特”号和“格奈森诺”号装甲巡洋舰，“埃姆登”号和“纽伦堡”号轻巡洋舰。

斯佩中将参加过八国联军的侵华战争，在德国海军中以勇敢多谋著称。他的舰队本来以中国青岛和大洋洲的加罗林群岛为基地，由于1914年8月23日日本对德宣战，意在抢夺德国在中国青岛及太平洋一些岛屿上的基地，斯佩舰队只好一路向南美西海岸进发。途中，斯佩派“埃姆登”号到印度洋打游击，而在复活节岛收编了“莱比锡”号和“德雷斯顿”号轻巡洋舰。此时，斯佩舰队的实力已可以与任何一支英国皇家海军分舰队交战。

为了保护本土并监视德国公海舰队，英国皇家海军将大部分战舰部署在北海—多佛尔—直布罗陀一线，在大洋上只有几支巡洋舰分舰队对付德国军舰。其中，海军少将克拉多克率领的舰队负责搜索德国巡洋舰“德雷斯顿”号和“卡尔斯鲁厄”号。

克拉多克从加勒比海一路追踪南下，当得知“德雷斯顿”号已窜入太平洋时，他意识到可能将与斯佩舰队一战。但英国海军部对此反应迟钝，只派来了一艘老爷舰——前无畏级战列舰“卡诺帕斯”号作为援兵。除了故障多、航速低之外，让克拉多克尤为失望的是，这艘老爷舰上的

后备役官兵素质很低，炮手们居然都没开过炮。

克拉多克担心德舰骚扰智利沿海的英国海上运输线，所以他不顾实力不济的状况，于10月21日撇下老态龙钟的“卡诺帕斯”号，率领旗舰“好望角”号和“蒙默斯”号装甲巡洋舰、“格拉斯哥”号轻巡洋舰、“奥特朗托”号辅助巡洋舰，穿过麦哲伦海峡，沿智利沿海北上。

一场殊死的海上较量，即将拉开帷幕。

勇猛中将PK无畏少将

10月29日，英舰中速度较快的“格拉斯哥”号截获了一艘德国军舰与补给船之间的电报，克拉多克认为这艘军舰正是从大西洋逃出来的德舰“德雷斯顿”号，并断定它正在单独活动，他立即命令“格拉斯哥”号与舰队会合后一起向北开进。

11月1日下午4点20分，四艘英舰正以30公里的间隙呈扇形向北搜索前进，靠前的“格拉斯哥”号在右舷前方发现一缕烟迹。舰长判断这就是“德雷斯顿”号（实际是“莱比锡”号），并立即向旗舰报告。克拉多克大喜过望，群殴一艘轻巡洋舰他还是很有把握的！

但20分钟后，传来一个晴天霹雳：至少有两艘装甲巡洋舰与轻巡洋舰在一起。克拉多克在心中掂量了一番，发现自己的战舰在实力上不占优势，但克拉多克不愿担上临阵脱逃的罪名，更担心一旦错过这次机会想再找到斯佩就如大海捞针。因为英国皇家海军能在全球进行快速部署，所以只要能大大削弱敌舰的战斗力，即使牺牲自己，后续赶到的舰队也能轻易歼灭遭到削弱的敌人。这种战法在英国皇家海军中颇为流行，许多英国海军将士都是抱着这种信念向强大的敌人挑战。这一次，克拉多克将军决心一战！

英舰先靠近德舰，再收拢扇形编队，一齐向旗舰“好望角”号集中，结成纵队，由“好望角”号领军，然后转向与德舰航线平行前进。

在此之前，德舰“莱比锡”号也发现了“格拉斯哥”号。没想到会在此时此地遇上一支英国舰队，斯佩也吃惊不小，但他的位置较为有利，而且已列好战斗纵队，由前向后分别是“沙恩霍斯特”号、“格奈森诺”号、“莱比锡”号和“德雷斯顿”号，“纽伦堡”号则位于50多公里外的北方，正从补给站匆匆归队。

晚上6点18分，克拉多克将航速提至17节，并向远在天边的“卡诺帕斯”号发电：“我将攻击敌舰。”晚上6点55分，太阳落入海面，余晖将英舰的身影清晰地映在地平线上，而德舰却隐没在渐浓的夜幕中。

克拉多克一不做二不休，率队向德舰方向疾驶，以期迅速缩短双方距离展开近战。

首战完胜皇家海军

双方相距11300米时，斯佩下令向英舰开火，5分钟后英舰还击。

强劲的东南风从德舰编队方向吹来，使海浪扑向英舰的炮口，炮手被飞溅的浪花遮住了视线，英军从一开始就陷入了毫无还手之力的窘境。

整个战斗成了一边倒的局面。德舰的第一次齐射就击中了英舰，“沙恩霍斯特”号的第三次齐射就将“好望角”号的前炮塔打掉了。到晚上7点45分，四处中弹的“好望角”号燃起熊熊大火。晚上7点50分，“好望角”号发生大爆炸，火焰蹿至600米高。几分钟后，这艘不走运的旗舰带着克拉多克海军少将与900多名官兵沉入海底，无一幸免。

“格奈森诺”号的第三次齐射也将“蒙默斯”号的前炮塔顶部削去，并引发大火，舰只右舷倾斜，全部火炮均被打哑。晚上8点15分，“蒙默斯”号转向180度向偏北方向缓缓驶去，它被打晕了，完全搞错了方向，因为北面是三艘德国轻巡洋舰。晚上8点58分，最北面一直还未参战的“纽伦堡”号发现了垂死的“蒙默斯”号，立即冲上来一通狂轰。“蒙默斯”号很快沉没，全舰近700名官兵葬身海底。

海战开始时，“格拉斯哥”号与“莱比锡”号一对一决斗，而“德雷斯顿”号正在痛击“奥特朗托”号。班轮改装的辅助巡洋舰“奥特朗托”号明显顶不住，很快脱离编队向西南方向撤退。“格拉斯哥”号被迫与两艘德国轻巡洋舰激战，也逐渐不支，不久便被接连击中，识时务的舰长命令“格拉斯哥”号全速逃跑。

斯佩深知穷寇莫追的道理，率领自己的战舰喜气洋洋地返回中立国智利的港口加煤补给。这场战斗中，“沙恩霍斯特”号被击中2次，无人伤亡，“格奈森诺”号被击中4次，3人负伤，其余舰只毫发无损。

这意味着大洋上唯一的一支德国舰队，挑战英国皇家海军的海上霸主地位，首战取得了完胜！

报了一箭之仇

克拉多克舰队的失败，使英国这头海上雄狮顿时惊醒。

英国海军部立刻做出反应，向斯佩舰队可能藏身的各个水域派出强大的增援兵力。11月11日，英国皇家海军派出专克巡洋舰的战列巡洋舰“无敌”号和“不屈”号，在海军中将斯特迪的指挥下秘密出发，于12月7日到达马尔维纳斯群岛的斯坦利港，与原本就驻泊在这里的五艘军舰会合，组成了一个新舰队。

无巧不成书，就在斯特迪舰队到达马尔维纳斯群岛的第二天，斯佩舰队也一路奔波来到了这片海域。斯佩并不知道英国人已经调来了战列

巡洋舰，他计划进攻斯坦利港，夺取港内的存煤并摧毁英国人在岛上的军用设施。虽然舰长们无一赞同这个计划，但斯佩主意已定，执意实施。这真是天堂有路你不走，地狱无门自来投！

斯佩舰队就这样稀里糊涂地闯进了斯坦利港的“陷阱”。

12月8日上午，斯佩舰队中担任侦察任务的“格奈森诺”号装甲巡洋舰和“纽伦堡”号轻巡洋舰，观测到斯坦利港内有很多桅杆，接着又发现了两根巨型三角桅塔——这是英国战列巡洋舰的典型标志。得知这一消息的斯佩方知斯坦利港内卧虎藏龙，连忙下令舰队火速撤退。

其实斯特迪一大早就收到了斯佩舰队正向斯坦利港接近的消息，他同斯佩一样感到意外。斯特迪将军复仇心切，下令立即升火出港迎战。11点，匆匆逃跑的斯佩收到了最令他担心的报告：他的舰队已被英国战列巡洋舰追上了。

12点45分，双方在相距14400米的距离开始了战斗。船坚炮利的“无敌”号和“不屈”号，立即射出了令人恐怖的巨弹，暴风骤雨般砸向德舰。13时20分，遭受英舰第一次打击的德军舰队乱了阵脚。斯佩眼看要彻底完蛋，慌忙令他的巡洋舰化整为零，各自逃命。

为减少己方损失，斯特迪命令跟随战列巡洋舰作战的“卡那封”号装甲巡洋舰拉开距离，亲自率领“无敌”和“不屈”号战列巡洋舰，与斯佩的主力“沙恩霍斯特”号和“格奈森诺”号对垒，而“肯特”号、“康沃尔”号和“格拉斯哥”号已奉命前去追击“纽伦堡”号和“莱比锡”号。

斯特迪的这一调整使德国人在射程、火力和航速上完全处于劣势。很快，“沙恩霍斯特”号首尾中弹多发，被打得千疮百孔，水线以下遭到严重破坏，大火弥漫了整个舰体。下午3点30分，“沙恩霍斯特”号的第三个烟囱被炸飞，火炮也被打哑了，突然向左边倾侧，直到来个底朝天。下午4点17分，残破不堪的“沙恩霍斯特”号带着斯佩和他两个儿子在内的700多名舰员一同沉入海底。

斯佩舰队的另一艘装甲巡洋舰“格奈森诺”号，企图与“沙恩霍斯特”号携手顽抗，但是英国战列巡洋舰的重型炮弹还是穿透了它的甲板。很快，“格奈森诺”号的两个锅炉舱大量进水，到晚上6点沉入了海底。

与此同时，德军另外两艘巡洋舰“纽伦堡”号和“莱比锡”号，在英军的追杀下无路可逃，双双被击沉。斯佩舰队的五艘军舰中，唯有“德雷斯顿”号逃脱了追击，躲过了一劫。

1915年3月，幸免于难的“德雷斯顿”号在智利领海被英国巡洋舰撞见，短暂交火后重创自沉。此前的“埃姆登”号也于1914年11月9日被澳大利亚轻巡洋舰攻击而无奈弃舰。斯佩伯爵分舰队至此全军覆没。

马尔维纳斯群岛海战后，英德海军之间的远海战争告一段落，直到

后来搞无限制潜艇战为止，德国人再也不能在大洋上跟英国人玩游击了，英国的海外殖民地和海上运输线的安全得到了保证。

这场海战中，战列巡洋舰将其火力和速度的优势发挥得淋漓尽致，这是战列巡洋舰第一次，也是唯一一次发挥它应有的作用。在之后的海战中，英德双方均将战列巡洋舰当尖兵使用。

03. 名将过招多格滩

布下陷阱欢迎你

一战爆发后，英德双方在北海的伏击和反伏击战一直在持续。

1914年12月，德国战列巡洋舰炮击了英国本土约克郡的海岸。第二年1月，为了寻找报复的机会，英国皇家海军中将贝蒂 [16] 指挥的战列巡洋舰在多格滩等水域转了一圈。面对英军舰队的出击，德国公海舰队也派出了希佩尔 [17] 舰队起航迎敌。

希佩尔舰队的主力是三艘战列巡洋舰和一艘装甲巡洋舰，他的任务是对多格滩一带进行侦察，并截击在这一海域的英国军舰。

然而，德国人却不知道英国人已经取得了战场上的秘密优势。1914年8月，俄国在芬兰湾击沉了德国的一艘轻巡洋舰，俄国潜水员在德国军舰残骸里，意外发现了一份德国海军的密码本和旗语手册。俄国人把这个无价宝交给了英国人，使英国人轻而易举地破译了德国海军的密码。德国人却不知道这一点，没有对密码做大的改动，所以英国海军几乎总能预先知道德国舰队的行动。这一次，英国人也事先截获和破译了希佩尔舰队出航的命令。

于是，1月23日下午，也就是在希佩尔驶离军港后15分钟，贝蒂也率领着以五艘战列巡洋舰为主力的舰队前往目的地。24日上午，贝蒂舰队抢先进入了截击位置，布下了口袋阵，等着希佩尔钻进来。

英德海军的两位名将，将在多格滩进行一场生死较量。

到手的猎物飞走了

贝蒂布好口袋阵的几分钟后，希佩尔舰队按计划从东南方向驶来。

经验丰富的希佩尔，一眼就认出了英国战列巡洋舰标志性的三角桅塔，大为吃惊，当机立断，命令舰队迅速掉头返回基地。德国舰队最前面的是希佩尔的旗舰“赛德利茨”号，最后面的是速度较慢的装甲巡洋舰“布吕歇尔”号。

怎么能让到手的猎物飞走？英国人马上开始追击。英国战列巡洋舰利用速度优势，追得越来越近了。快9点时，贝蒂的旗舰“雄狮”号击中

了德舰最后的“布吕歇尔”号。“布吕歇尔”号被击中后，很快开始起火侧倾并掉队了。

为了拉一把掉队的小兄弟，希佩尔命令正在撤退的德国战列巡洋舰集中向“雄狮”号开火。希佩尔这一招非常狠，打蛇打七寸，如果打沉了“雄狮”号，贝蒂舰队就会群龙无首，实力优势就发挥不出来了，很可能还会陷入混乱。

德国人的炮弹又准又狠，“雄狮”号连续中了好几炮，速度慢了下来，也开始侧倾，被迫撤出了战斗，由“新西兰”号接替指挥英国舰队。

狭路相逢勇者胜，面对希佩尔的猛烈反击，贝蒂也豁了出去，决心不惜代价，吃掉希佩尔舰队，向舰队发出信号：“攻击敌后部。”贝蒂说的“后部”是现在排在德军舰队最后的一艘战列巡洋舰。

但是，在“新西兰”号上接替指挥的穆尔少将却以为贝蒂指的是原先在德军后部的“布吕歇尔”号。缺心眼儿的穆尔立即执行了命令，带领整个舰队用暴风雨般的炮弹轰击“布吕歇尔”号。

希佩尔看出“布吕歇尔”号已经没救了，趁着英国舰队集中攻击“布吕歇尔”号的时机，率领其他军舰成功逃走了。

眼睁睁看着到手的猎物飞走的贝蒂，彻底发狂了，他后来说：“那天的失望使我不堪回首。每个人都以为那是一场胜利，而实际上却是一场惨败。我原是打定主意要打沉德军全部四艘战舰的！我们原是能够击沉四艘的！”

德国皇帝威廉二世的火气一点儿也不比贝蒂中将小。由于德国公海舰队没有在多格滩海战中支援希佩尔舰队，威廉二世立即解除了英格诺尔公海舰队司令官的职务，让海军上将波尔接替。

多格滩海战后，英国主力舰队继续像一条恶犬一样蹲在斯卡帕湾，死死盯住德国公海舰队，使其成了名副其实的“存在舰队”。

04. 英德激战日德兰

不成功，便成仁

1916年1月，舍尔海军上将代替波尔出任德国公海舰队司令。

面对实力强大的英国主力舰队，这位“粗暴好斗”的老水兵认为，摆在德国公海舰队面前的只有两条路：一是困在港内无所作为，二是不成功，便成仁，冒险血拼英国主力舰队。但如何用实力较弱的德国海军拼掉强敌呢？经过一番冥思苦想，舍尔脑海里浮现出来了一个大胆的计划：首先以少数战列舰和巡洋舰袭击英国海岸，诱使部分英国分舰队追击，然后集中德国公海舰队主力聚歼英国分舰队，继而在决战中击败英

国主力舰队。

为实现这一计划，舍尔用了四个月时间，派出战列巡洋舰、潜艇和“齐柏林”飞艇，多次袭击英国东海岸，并实施布雷和侦察行动。

5月31日凌晨，德国海军希佩尔中将率领5艘战列巡洋舰、5艘轻巡洋舰和30艘驱逐舰组成的“诱饵舰队”，驶出了威廉港。根据舍尔的作战计划，这支“诱饵舰队”将沿丹麦西海岸北驶，直趋斯卡格拉克海峡。这样，海峡两边的英国间谍就会把希佩尔舰队的经过位置报告给英国海军。航行中，希佩尔还让各舰不停地向基地发电报，以诱使英国人上钩。

在希佩尔出发两小时后，舍尔亲自率领公海舰队主力也悄悄地离开了威廉港。主力舰队由21艘战列舰、6艘轻巡洋舰和31艘驱逐舰组成，隐蔽在“诱饵舰队”之后50海里处，随时准备聚歼上钩之敌。另外，一支由16艘大型潜艇、6艘小型潜艇以及10艘“齐柏林”飞艇组成的侦察部队，已预先在英国海域和北海海域展开行动，严密监视英国海军的动向。

与希佩尔率领的“诱饵舰队”的大张旗鼓相反，舍尔率领的主力舰队保持了严格的无线电静默。同时，威廉港的无线电台仍继续使用舍尔旗舰的呼号同外界联络，造成舍尔海军上将及公海舰队主力仍在港内的假象。

舍尔的计划看起来似乎无懈可击，他怎么也没有想到，英国人已经知道了他的计划。

谁是谁的诱饵

自从英国人破译了德国海军的密码之后，便掌握了德国海军的行动。

5月30日下午，一份来自伦敦的绝密情报，送到了英国皇家海军主力舰队司令杰利科上将的手上：“德国公海舰队将于明日出航。”

知晓德国海军的计划之后，杰利科将计就计，连夜制订出了一个与德国人几乎一模一样的作战计划：贝蒂海军中将率领前卫舰队于31日下午到达挪威以东日德兰半岛附近海域，希望能碰到德国舰队；稍后，杰利科则亲率主力舰队到达贝蒂舰队西北方向60海里处。贝蒂与德国海军干上之后，只准败、不许胜，将德军引向英军主力舰队所在的伏击地，这样杰利科指挥的主力舰队就会出其不意地杀出，重创德国舰队。

德国公海舰队，看起来在劫难逃了。

5月30日晚，贝蒂率领由4艘战列舰、6艘战列巡洋舰、14艘轻巡洋舰和27艘驱逐舰组成的前卫舰队按时从罗赛思港出发。而在斯卡帕湾，

杰利科亲率由24艘战列舰、4艘战列巡洋舰、20艘巡洋舰和50艘驱逐舰组成的庞大舰队也悄悄出动了。

几小时后，设伏在罗赛思港外的德国潜艇向公海舰队发回了“敌人舰队出航”的电报。而德国的“诱饵舰队”也早在英国人的监视之下。几乎倾巢而出的两支舰队都认为自己的“诱饵战术”获得了成功，上钩的是对方，兴冲冲地奔赴战场。

5月31日下午2点20分，希佩尔舰队和贝蒂舰队在日德兰海域遭遇了。一场有265艘各型战舰（英舰149艘，德舰116艘）和10多万海军官兵参加的日德兰大海战，正式拉开了战幕。

希佩尔在他的旗舰“吕佐夫”号上收到发现敌舰的报告后，当即下令所属各舰转向东南，尽量将贝蒂舰队引向德国公海舰队主力所在的方位。贝蒂见希佩尔要溜，便猛追了过去。

到下午3点45分，日德兰海面上英德海军的两支前卫舰队成平行的航行状态，由于贝蒂舰队的速度稍快一些，离希佩尔舰队越来越近。与此同时，双方的主帅也在率队杀奔战场，杰利科距此约20海里，舍尔距此约40海里。但在希佩尔的引诱下，贝蒂舰队不断向舍尔所在的海域接近。

希佩尔不知道在贝蒂舰队之外，还有一支由杰利科率领的规模更为庞大的英国主力舰队，正向这里杀来。下午3点48分，希佩尔下令向贝蒂舰队开火，随着德舰射出的第一批炮弹，双方的正印先锋兵对兵将对将，捉对儿厮杀在一处。

财大气粗就是牛

由于德国人采用了先进的全舰统一方位射击指挥系统，炮弹命中率远远高于英舰。另外，德军的穿甲弹技术指标也优于英军。因此，两军开战之后，德舰的第一次齐射就命中了贝蒂舰队。

贝蒂的旗舰“雄狮”号，真是点儿背到家了，在多格滩海战中就被打残，现在又接连被击中。很快，一枚穿甲弹洞穿了“雄狮”号的中部炮塔，并在塔内爆炸，引燃了火药袋。千钧一发之际，双腿已被炸断的炮塔指挥官哈维少校挣扎着下令向弹药舱注水，才使“雄狮”号免遭沉没的厄运。战后，以身殉国的哈维少校被追授英国最高奖章——维多利亚十字勋章。

继“雄狮”号中弹之后，英军战列巡洋舰“不屈”号被德军2枚穿甲弹击中，发生了惊人的大爆炸，不久就连同舰上的1017名官兵见海龙王去了。

接连得手后，希佩尔下令集中火力狂轰英军战列巡洋舰“玛丽皇后”号。很快，这艘2.6万吨的战舰连中数弹，爆炸后一折两段，迅速沉

没，全舰1275人仅有数人生还。

短短几十分钟内，贝蒂舰队的战列巡洋舰2沉1伤，而德军只损失了2艘小型驱逐舰。双方的力量对比迅速发生逆转，贝蒂舰队的形势岌岌可危。就在这个关键时刻，贝蒂舰队掉队的4艘战列舰赶到，巨炮怒吼，弹如雨下，总算救了贝蒂一命。

在英军战列舰大口径火炮的轰击下，希佩尔舰队有些顶不住了，只好向东边打边撤。贝蒂损失了3艘战舰，正想找机会翻本呢，哪能就这么让希佩尔溜走，于是紧追不舍。直到发现迎面而来的德国主力舰队时，贝蒂才发觉上当，急忙下令后队改前队，仓皇北撤，同时向杰利科发电呼救。

舍尔眼看上钩的贝蒂要跑，下令舰队全线追击。希佩尔越战越勇，率领他的舰队冲在最前面。但德国人万万没有想到，自己钓上的“鱼”，也是他人布下的“诱饵”。

下午6点左右，杰利科率领的英国主力舰队杀入了战场。眼看恶战在即，他立即命令舰队变换战斗队形，争夺海战中“T”字一横的有利阵位。24艘英国战列舰很快排成一条15000码长的队列，浩浩荡荡地向东南方向的德国舰队猛扑过去。贝蒂舰队也迅速掉转航向，继续跟希佩尔舰队死磕。

20分钟后，希佩尔的旗舰“吕佐夫”号被英舰密集的炮火击中；而英国的2艘老式装甲舰也被德舰击中，一炸一沉。晚上6点33分，英国第三战列巡洋舰中队的旗舰“无敌”号又被德舰击中，当即炸成两段沉入了海底。

但对于财大气粗的英国舰队来说，这些损失不过是九牛一毛，他们仍然在数量上占优。最关键的是，杰利科成功运用“T”字头战术，抢占了“T”字一横的海战有利阵位，充分发挥了战舰的火力。而德国战舰则成了“T”字的一竖，前面的战舰挡住了后面的，不利于发挥火力。

更加不利的是，提前转向的贝蒂舰队，已经开始插入德国舰队的后方，切断了德国舰队返回基地的航路。

英国人运气贼好

此时，舍尔才发现，他所面对的是整个英国主力舰队。舍尔没有犹豫，果断命令舰队转向，撤出战斗。

由于东南方向通往德国基地的航路被贝蒂舰队切断，舍尔舰队只得向西南方向行驶。舍尔见杰利科没有追击，判断杰利科一定是把他的主力舰队部署到自己返航的航路上去了，这比追击更可怕。舍尔决定趁英国舰队变换队形时杀回去，打破英军封锁，杀出一条血路，返回基地。一番琢磨之后，舍尔再次下达了全舰转向的命令，他要杀杰利科一个回

马枪。

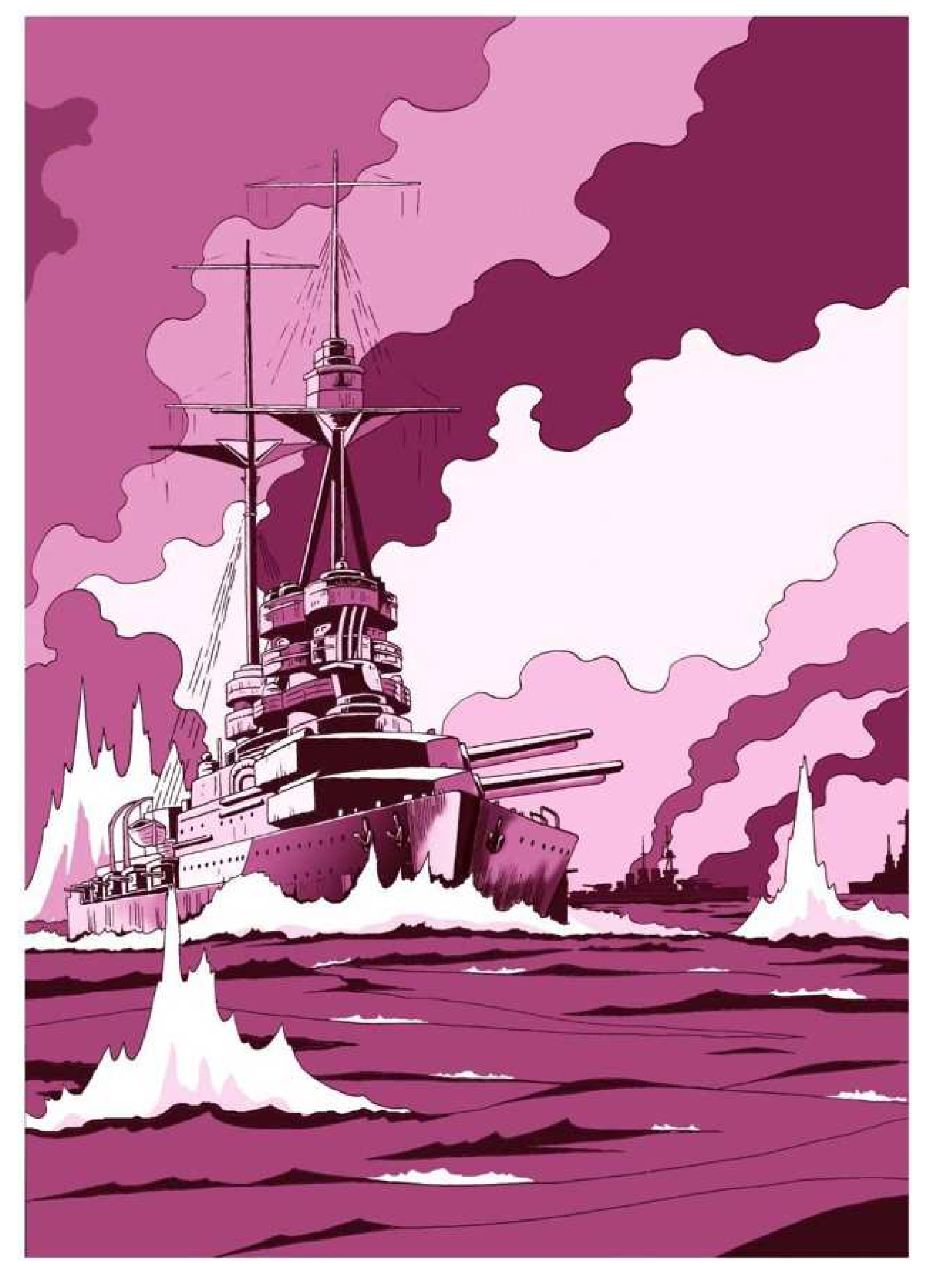
晚上7点，舍尔舰队出现在杰利科舰队的左侧。不幸的是，由于时间计算出现误差，舍尔舰队没有冲向杰利科舰队的尾部，而是直接撞入了杰利科舰队的中央！这样一来，战场上又一次形成了对英国舰队有利的“T”字形作战阵位。更糟糕的是，舍尔舰队处于背向日落的方向，其轮廓清晰可见，而杰利科舰队却隐没在烟雾之中。

想不到运气这么好，可把英国佬高兴坏了。英国战列舰在8000码的近距离开火，德舰看不到英舰，只能看到远方炮口处的闪光。舍尔舰队又一次陷入危机，舍尔立即下令施放烟幕和鱼雷，并命令希佩尔的战列巡洋舰做“敢死突击”，掩护主力舰队撤退。

在希佩尔舰队的掩护下，舍尔舰队又一次脱离险境。当最后一批德军战舰摆脱英国战舰时，屡建战功的希佩尔的旗舰“吕佐夫”号已经被打成漏勺了，无法继续航行，希佩尔只好弃舰，在另一艘战列巡洋舰“毛奇”号上升起了指挥旗。

晚上8点，天色黑了下来，杰利科担心受到德军鱼雷和水雷的攻击，没有实施追击，他打算先把舍尔舰队挡在“回家”的航线之外，待天明之后再一举歼灭。舍尔同样明白，如果他的舰队不能在夜间突破杰利科的封锁线，那么天亮之后就更没机会了。经过缜密的分析，舍尔决定转向东南，趁夜从杰利科舰队的尾部冲杀过去，然后返回基地。为此，舍尔几乎派出了所有驱逐舰去拦截杰利科舰队，以掩护主力突围。

在这危急关头，德国驱逐舰只得拼死一搏，如狼群一般从不同方向袭击杰利科舰队。德军的这种打法，给英军造成了混乱和判断失误，杰利科摸不清德国主力舰队究竟会从哪个方向突破。



日德兰大海战是战列舰时代规模最大也是最后一次舰队决战。在这次海战中，英军共损失3艘战列巡洋舰、3艘轻巡洋舰和8艘驱逐舰

晚上11点30分，德国主力舰队和英军担任后卫的驱逐舰遭遇，演出了日德兰大海战的最后一幕。双方借助照明弹、探照灯和舰艇中弹的火光，进行着一场乱战。

乱战中，英国战列巡洋舰“黑太子”号傻兮兮地以为迎面驶来的几个

黑大个儿是自家兄弟，便发出联络信号，结果招来4艘德国战列舰的一顿暴揍，“黑太子”当即变成了“死太子”。德国老式战列舰“波梅恩”号、轻巡洋舰“弗劳恩洛布”号和“罗斯托克”号，也被英国驱逐舰发射的鱼雷击沉，还有1艘轻巡洋舰“埃利宾”号同己方的战列舰“波森”号意外相撞而沉没。

6月1日凌晨3点，德国主力舰队终于撕开了英军的封锁线，向合恩礁水域一路狂奔。

谁才是胜利者

合恩礁水域是出入德国公海舰队的基地威廉港的必经之路。一战爆发后，为了阻止英国舰队的海上袭击，德国海军在此布下了无数水雷。水雷阵非常复杂，犹如迷宫。开战以来，许多企图偷袭威廉港的英国军舰都是有来无回，葬身雷区。只有德国海军高级将领才知道通过雷区的唯一一条狭窄水道。

3点30分，舍尔校对了罗盘方位，找准了水道的入口，指挥他的舰队一艘紧跟一艘安然通过了雷区，向威廉港驶去。雷区外，尾随而来的英国舰队只能鸣炮为德国舰队“送行”，却不敢越雷池半步。凌晨4点15分，眼看着舍尔舰队已经安全通过了合恩礁水道，郁闷的杰利科只好带着他的舰队返回斯卡帕湾海军基地。

这场一战中规模最大的海战，正式落幕了。

日德兰海战结束后，英德双方都宣称自己是海战的胜利者，这让如何评价日德兰海战成了一战史上的一大公案。这场海战中，英军共损失3艘战列巡洋舰、3艘轻巡洋舰和8艘驱逐舰，总吨位11.5万吨，伤亡6945人；德军共损失了1艘老式战列舰、1艘战列巡洋舰、4艘轻巡洋舰和5艘驱逐舰，总吨位6.1万吨，伤亡3058人。英德双方损失比例差不多是2:1。从战术上来说，可以说德国人是这场海战的胜利者，他们勇敢地向强大的英国皇家海军发起了挑战，希佩尔舰队重创了贝蒂舰队，舍尔以准确的判断和优秀的指挥成功摆脱了实力占优的杰利科的追击。但是从战略上来说，德国海军依然没能打破英军的海上封锁，没能冲出大洋，海上霸主依然是英国皇家海军。美国《纽约时报》的一句评论很经典：“德国舰队攻击了它的牢狱看守，但是仍然被关在牢中。”

日德兰大海战是战列舰时代规模最大也是最后的一场舰队决战。在这场海战中，大炮巨舰没有发挥出应有的作用，这让海军强国们开始了认真的反思，并着手研发争夺制海权的新力量，探索海军的新战法。日后出现的潜艇破袭战和航母海空决战，就是这一探索的产物。

05. 第一艘航空母舰

勉强同意带它玩儿

相信很多人不知道，日德兰大海战爆发前夕，英国还有一艘航空母舰热切盼望参战，这就是“坎帕尼亚”号。

“坎帕尼亚”号是由一艘老式邮船改装成的水上飞机母舰，排水量2万吨，航速21节，可搭载12架水上飞机。按杰利科海军上将的要求，改装后的“坎帕尼亚”号，飞行甲板长度达到61米，飞机能直接在甲板上弹射起飞，使之成为了名副其实的第一艘航空母舰。

“坎帕尼亚”的成功改装，对英国海军乃至世界海战史来讲，都有着划时代的意义，它不仅使英国海军有了第一艘真正的航空母舰，而且开创了用民用商船改装航空母舰的先河，并成为英国海军的传统。

“坎帕尼亚”号改装完毕后，加入了英国海军的主力舰队。杰利科为日德兰海战集结了150艘战舰，“坎帕尼亚”号也是其中一员。

1916年5月30日，杰利科率领着这支强大的舰队出发寻歼德国公海舰队。出发后，杰利科才想起他的编队中还有一艘航空母舰——“坎帕尼亚”号，其实他对这个新生兵种并不怎么感兴趣，这玩意儿到底能派上多大用场，他心里没底。他觉得，就凭舰上那几架破飞机去攻击皮糙肉厚的艨艟巨舰，等于是开玩笑！只是由于“坎帕尼亚”号官兵们的强烈要求，他也想用这个“新玩意儿”壮壮舰队的声势，才勉强同意带它玩儿的。

杰利科压根儿想不到，此时“坎帕尼亚”号还待在斯卡帕湾的锚地里！

错过了巅峰对决

“坎帕尼亚”号作为一艘刚刚服役的战舰，能参加旨在歼灭德国公海舰队的海上决战，舰长施万和那些年轻气盛的水兵都兴奋无比，他们早已做好了一切战斗准备。

5月30日黄昏，施万舰长精气神十足地站立在指挥台上，等待着出击的命令。然而，他等了好几个小时，出发的命令还是没来。原来杰利科把他给忘了！整个舰队已经在晚上9点出发。

施万知道情况后十分生气，但发火不能解决问题，为了能参加这场大战，他决定冒险一试，不顾单舰航行会遭到德国潜艇攻击的危险，命令“坎帕尼亚”号立即出发，火速追赶主力舰队。同时，施万命令无线电值班人员不停地向主力舰队呼叫。

到了5月31日凌晨2点，“坎帕尼亚”终于与杰利科取得了联系，这时，“坎帕尼亚”号距离主力舰队只有4个小时的航程了。直到这个时候，杰利科才想起来，出发之前自己忘记给“坎帕尼亚”号下达出航命令了。杰利科考虑到“坎帕尼亚”号处于单舰航行状态，并且附近德国潜艇出没频繁，为防不测，他不顾施万的反对，命令“坎帕尼亚”号立即返

航。

接到这一命令之后，施万气得七窍生烟，愤怒地给杰利科拍去了一份电报，电文很是简短：“你是个白痴！”

虽然可以讥讽上司，但作为军人，以服从命令为天职，施万舰长最后不得不执行了杰利科的命令。于是，在大决战前夕，“坎帕尼亚”号航空母舰载着12架飞机离战场越来越远，错过了这一巅峰对决。

日德兰海战之后，不少军事专家分析：“‘坎帕尼亚’号要是按计划出发，它的飞机在海战中将起到决定性作用……‘坎帕尼亚’号将会给舰队司令发出至关重要的关于敌舰队位置和航向的情报。但是，在战斗的紧要关头，杰利科没有得到这种情报，致使舍尔得以逃出英军重围。”

06. 可怕的水下杀手

德国海军的“撒手锏”

德国潜艇不只是在二战中大显神威，在一战中，它们就创造过一个又一个惊人神话。

英国皇家海军是当时世界上最强大的海上力量，正是依靠它，英国才铸就了“日不落”帝国的辉煌。德国公海舰队十分清楚，尽管德国通过努力，已经成为世界上为数不多的海军大国，但是要与海上霸主英国抗衡，自己还显得嫩了点儿。

怎样才能迅速改变自己的劣势呢？威廉二世和他的心腹爱将、海军元帅提尔皮茨 18 绞尽脑汁，终于想到了一种秘密武器，那就是在水下来无影去无踪的潜艇。

一战时期，由于探测潜艇和反潜的技术还不先进，因此，潜艇如同水中蛟龙，几乎到了可以为所欲为的程度。于是，威廉二世和提尔皮茨命令兵工厂秘密加快潜艇的生产速度。到战争爆发时，德国已经拥有了一支训练有素、装备精良的潜艇部队。这支可怕的水下杀手部队，成为德国海军的“撒手锏”。

与德国对潜艇部队的重视不同，潜艇在英国遭到了冷遇。19世纪后期，随着马汉“海权论”思想的兴起，“巨舰大炮”思想压倒了一切，海上巨无霸战列舰集万千宠爱于一身，潜艇和其他舰种一样只能作为战列舰的陪衬。虽然一战时英国也拥有不少潜艇，但大多只用于侦察和巡逻，甚至成了寻求刺激的贵妇人和小姐们到海底兜风猎奇的游艇。而一些英国海军将领也认为，用潜艇袭击军舰是可耻的，不够绅士。

一战爆发后，当德国水面舰艇部队被英国皇家海军封锁在基地的时候，提尔皮茨只好亮出了他的底牌，使出了水下杀手——潜艇部队。随着提尔皮茨一声令下，大批德国潜艇倾巢出动，杀向正在自鸣得意的英

国海军。

1914年9月22日拂晓，三艘英国巡洋舰成一路纵队昂首西行，“阿布基尔”号一马当先，“霍格”号和“克雷西”号紧随其后，三舰彼此间隔两海里，航速10节，在广阔的海面上执行巡逻任务。英国海军部指示，遇到德国舰船，一律格杀勿论。

与此同时，德国的U-9号潜艇也正在海面上游弋，伺机歼敌。8点刚过，U-9发现西方的海面上，隐现出一个黑点，艇长韦迪根立即命令潜艇紧急下潜，用潜望镜死死盯着黑点。U-9号的潜望镜上，黑点越来越近，也越来越清晰，渐渐看清是一艘迎面而来的英国巡洋舰。

令韦迪根兴奋的是，在第一艘巡洋舰后面，还紧跟着两艘舰只。这三艘舰只正是英国的“阿布基尔”号、“霍格”号和“克雷西”号巡洋舰。一战时潜艇的航速远远低于水面舰艇，潜艇的攻击战术只能是埋伏在目标必经航线附近进行截杀，一旦被目标甩掉，想要赶上那是痴心妄想。

大海茫茫，航线有无数条，像这样守株待兔式的作战，一般是空手而归。今天却有“三条大鱼”送上门来，韦迪根兴奋到了极点，指挥U-9号潜艇悄悄向英国巡洋舰逼近。

U-9号上演“帽子戏法”

目标终于进入了潜艇的最佳攻击距离，韦迪根不慌不忙地发射了第一枚鱼雷。不一会儿，远处传来了鱼雷的爆炸声，“阿布基尔”号稀里糊涂地成了韦迪根刀下的第一个冤死鬼，舰船急剧下沉，舰长只好下令弃船，同时向后面的两艘巡洋舰发出求援信号。

海面上波光粼粼，平静如常，“霍格”号舰长没有发现什么异常，立即下令以最大航速前去救援。此时，U-9已经进入攻击阵位，等“霍格”号靠近后，同时发射了两枚鱼雷。只听到“轰”“轰”两声巨响，“霍格”号救人不成，反误了卿卿性命。

此时，第三艘英国巡洋舰“克雷西”号也开足马力狂奔而来，亲眼目睹了“霍格”号重蹈覆辙。难道两艘军舰会在同一地点触雷？“克雷西”号舰长产生了疑问，下令全员戒备，搜索敌人潜艇。可是等了好一会儿，没有发现潜艇的蛛丝马迹。

这时，被击中的两艘巡洋舰已经等不了了，“阿布基尔”号已沉下海面，“霍格”号也已即将沉没，海面上到处都是拼命挣扎的英国水兵。面对这样的惨状，“克雷西”号舰长认为救人要紧，下令舰上人员一边密切观察水面情况，一边迅速赶往出事地点搭救幸存者。

在一旁紧紧盯着猎物的U-9号潜艇，敏锐地抓住了出击的机会，向“克雷西”号发射了两枚鱼雷。但就在鱼雷跃出发射管的同时，“克雷西”号上的英国水兵也发现了U-9号潜艇，立即向U-9号潜艇发射了数十

发炮弹，但无一命中。

“克雷西”号却没这么幸运，被U-9号发射的两枚鱼雷先后击中。郁闷的“克雷西”号救人不成，又搭上了无数性命。在短短一个小时内，U-9号潜艇接连击沉英军三艘万吨级巡洋舰，大获全胜。

U-9号潜艇的战绩令人惊叹，一时间，德国几乎所有的报刊都在大肆宣扬U-9号的丰功伟绩。没有最牛，只有更牛。就在这个时候，德国海军的另一艘潜艇U-21创造了令世人更加惊叹的奇迹！

孤胆英雄**U-21**

几乎就在U-9号击沉“阿布基尔”号等三艘巡洋舰的同时，U-21号在艇长赫森的指挥下也将英国的一艘轻巡洋舰“探路”号送入了海底。稍后，U-21号又将一艘由英国向法国运送武器的运输舰“孔雀”号击沉。没过多久，U-21号又击沉了一艘英国运煤船。

这些，仅仅是U-21号的开胃菜。到了1915年，赫森指挥U-21号闯进了被英军视为内湖的爱尔兰海。这里，海面上“岗哨”林立，戒备森严，水下密布英军的反潜水雷。U-21号到这里“觅食”，无异于虎口拔牙。然而，就在英国人的眼皮子底下，U-21号居然击沉了三艘英国舰船，甚至在一天夜里驶近英国海岸，炮击了附近的一个机场！

当时的许多人，包括德国人，都在怀疑赫森是不是神经有问题，竟然拿自己的脑袋去冒险。于是，U-21号和它的艇长赫森一起多了个绰号——“海上疯子”。其实，这次冒险对于赫森来说，也不过是小菜一碟，更牛的事儿还在后面呢。

当时协约国的军舰对土耳其实施了猛烈轰击，土耳其政府请求德国老大拉兄弟一把。作为同盟国的老大，为小弟出头，德国当然义不容辞，决定派潜艇前往地中海。没几天，U-21号就受命驶出了威廉港，只身穿过协约国的层层封锁，偷渡直布罗陀海峡，航行4000余海里，抵达了亚得里亚海域。

一天晚上，U-21号乘着夜色悄悄摸进了协约国在希腊的海军锚地。这时，协约国的军官们做梦都想不到德国潜艇已经来到了自己的眼皮子底下。第二天清晨，赫森将潜望镜悄悄伸出了水面。不看不知道，一看乐得跳！赫森发现锚地里密密麻麻排着几十艘各型舰船，真是老天有眼，扬名立万的时候到了！

一番精心谋划之后，赫森首先选中了英国战列舰“凯旋”号。随着赫森一声令下，一枚鱼雷跃出发射管，欢快地直奔“凯旋”号而去。只听得“轰隆”一声巨响，“凯旋”号巨大的身躯重重地摔向水面，激起了一股冲天浪柱，几分钟后，就沉入了海底。

“凯旋”号战列舰的爆炸沉没，引起了锚地的一阵骚动，大批巡逻艇

和驱逐舰立即封锁了锚地的出口，准备关门捉贼。其实，锚地的指挥官是多虑了，U-21号根本就没打算跑，发射鱼雷之后，胸有成竹的赫森马上命令潜艇迅速下潜，向“凯旋”号方向驶去，他知道最危险的地方，就是最安全的地方。

到了晚上，锚地的戒备放松下来，U-21号又悄悄地浮了上来。锚地这么多“美味”，赫森是专挑大家伙下手，这次选择的是另一艘战列舰“尊严”号。U-21号发射鱼雷后，不一会儿，随着一声轰天巨响，“尊严”号战列舰又悲剧了。

赫森这次是见好就收，乘着锚地陷入混乱，指挥U-21号悄悄地溜出了锚地，得胜还朝。

一战时，海上巨无霸战列舰是当之无愧的海军主力。赫森和他的U-21号万里奔袭，单枪匹马闯进戒备森严的锚地，两天之内击沉两艘战列舰，创造了潜艇史上的新纪录。

在一战中，赫森和他的U-21号一共击沉了协约国近10万吨的船只，成为战果最丰的德国潜艇艇长之一。而在一战结束后，法国人则悬赏2万马克要赫森的脑袋，可见赫森在敌人心目中是何等重要。

德国潜艇在一战中显示出了强大的威力。整个战争期间，德国350余艘潜艇，共击沉协约国和中立国船只约6000艘，其中战斗舰艇197艘，运输船5800多艘，总吨位约1800万吨。为了对付德国潜艇，协约国动用了900多艘驱逐舰和大型护卫舰，这极大地牵制了协约国的海上力量。

在一战中，潜艇写下了人类海战史上的新篇章。从此，潜艇成为海军重要的主战兵种之一。

07.“海鹰”号传奇

另类贵族的疯狂建议

卢克纳尔伯爵1881年出生在德国的德累斯顿，他是德国著名贵族卢克纳尔家族的长子，尼古拉斯·冯·卢克纳尔元帅的曾孙。他们家族世代盛产骁勇善战的骑兵将领，卢克纳尔却是一位传奇的海军将领。

卢克纳尔本人相貌堂堂，是德国贵族中的另类，他从小富于反叛精神，胆大心细，独出心裁。13岁时，他孤身一人离家出走，想去美国看看西部传奇人物——野牛比尔。他以一名不要报酬的船舱服务员身份，混入了在德国汉堡至澳大利亚间航行的俄国货船“尼俄伯”号。抵达澳大利亚后，卢克纳尔开始了七年尝试各种职业的生活。他用假名当过灯塔看守员，甚至还混到墨西哥军队里当过兵；他曾在智利被指控偷了几头猪而坐了几天牢，甚至因缺钱被牙买加的一家医院赶出；他还当过铁道工人甚至农民。这说明他天生就是个冒险家。他还是一位出色的魔术

师，德国皇帝威廉二世曾着迷于他的魔术。

卢克纳尔20岁时，进入了一所德国海军训练学校。1908年，他加入了在汉堡至南美洲航线上的轮船“佩特罗波利斯”号。1912年2月，德国海军召回他，让他在“黑豹”号上服役。

在日德兰海战中，卢克纳尔是战列舰“威廉皇太子”号上的一名炮手。日德兰海战后，德国海军继续龟缩在基地不敢出来。忍受不了这种状态的卢克纳尔少校，当面向威廉二世提出：“陛下，给我一条帆船让我出海一战吧，我会把英国佬打得灵魂出窍！”

假如这是在中世纪，这样敢于挑战强敌的军官固然有些鲁莽，但至少会获得勇敢的美名。现在，时光已经到了20世纪，连德国海军的巨舰大炮都在日德兰海战中被英国人打得在家装孙子，何况这位少校居然提出用帆船和英国人交战！那个年头，对于大多数水手来说，只有两个地方有帆船，一是博物馆，二是老水手讲的故事里。

因此，从这个建议来看，卢克纳尔少校应该是疯了。然而，威廉二世却认真听着这位少校的“疯话”，皇帝相信他没疯，他太了解这个人了。

卢克纳尔少校继续向皇帝解释：“我的长官认为我是在发疯，既然我们自己人都认为这是天方夜谭，那英国人更想不到我们会这样干，我认为我可以用古老的帆船给英国佬一个教训。”

出人意料，皇帝居然同意了这个疯狂的建议。

找来一件老古董

有了皇帝的支持，卢克纳尔终于有机会实现自己的梦想了——用一条古老的风帆战舰充当水面袭击舰，在英国佬的后腰上狠狠捅上几刀。这个离奇而浪漫的计划让他干劲儿倍增。

首先，要完成这个计划得找一条合适的船。德国在第二次工业革命时期的工业化进程迅速，没有保留多少古老的风帆战舰，风帆游艇倒是不少，可惜吨位太小，不适合出海作战，勉强找到的几艘大型帆船又都带着鲜明的德国范儿。

这时，前几天还把他当疯子的德国海军部来帮忙了，他们忽然想起1915年德国潜艇曾经俘获过一艘英国三桅大帆船，反正闲着也是闲着，给卢克纳尔用正合适。这艘英国帆船名叫“巴哈马通行证”号，载重1571吨，在1888年下水，算是老古董了。卢克纳尔可把这件老古董当成了宝贝疙瘩，因为这是一艘血统纯正的英国帆船，是最理想的伪装！他立刻收下这条船，给它起了个响亮的名字——“海鹰”号。

“海鹰”号配备了两门107毫米炮和数挺机枪，精心隐藏了两台500马

力的辅助蒸汽引擎，工艺极其精巧。一位被俘的意大利船长回忆："那艘帆船的船长很客气地请我到他的船上做客，我们走进他的船长室，在桌子前坐下。就在这时，整个桌子忽然落下，原来这桌子下面是一个电动的升降台！等我明白过来，周围已经有20把枪指着我的脑袋，而那位风度潇洒的船长则脱去制服，露出了德国海军的军装，宣布我和我的船成了他的俘虏……"把饭桌变成可以升降的笼子，既体现了卢克纳尔超群的想象力，又体现了德国人热衷机械的特点。

当时，德国的出海口已经被英国海军封锁，"海鹰"号要出港不能硬闯，只能智取。卢克纳尔把"海鹰"号装扮成了一条挪威船，但伪造航海日志太危险了。于是，卢克纳尔在德国特工的帮助下，到丹麦的哥本哈根溜上了一条很像"海鹰"号的挪威帆船，从船长室偷来了一套完整的航海日志。

1916年12月21日，"海鹰"号伪装成挪威商船"伊尔马"号，堂而皇之地出港了。为避免被英国人识破，船上的6名军官和57名船员，包括卢克纳尔本人，经过突击学习，都能熟练地说挪威话。

于是，"海鹰"号成功突破了英国的海上封锁，开始了传奇的航海历程。

大西洋上的骑士

1917年1月9日，"海鹰"号遇到了一艘英国运输船"皇家加蒂斯"号，它向"皇家加蒂斯"号发出了一个请求校准时间的信号，并在"皇家加蒂斯"号做出回应前升起了德国海军军旗，但"皇家加蒂斯"号的船长并未发现对方易帜。于是"海鹰"号向"皇家加蒂斯"号发炮警告。

令卢克纳尔不爽的是，面对炮击，"皇家加蒂斯"号却摆出一副爱谁谁的姿态，既没有停船，也没有加速逃跑，依然大大咧咧开了过来，船上的水手各忙各的，接着发信号通知"海鹰"号现在是格林尼治时间几点几分。

郁闷的卢克纳尔只得第二次发炮警告，这次的炮弹直接打在了"皇家加蒂斯"号的船头前方。英国人终于有了反应，但不是停船投降，而是船只左右摇摆，像跳舞一样走起"之"字形的反潜航线来。莫名其妙的卢克纳尔只得再次连发两炮，一发打在"皇家加蒂斯"号船尾后方，一发超越桅顶。按照国际公法，拦截敌国商船，四发警告射击之后如果对方还要逃逸，就可以击沉了！

英国人这次醒悟过来了，乖乖地挂起了白旗，停船投降。"皇家加蒂斯"号成了"海鹰"号的第一个战利品。卢克纳尔很有骑士精神，请所有英国船员转到"海鹰"号上来，然后派一个小分队登上"皇家加蒂斯"号，把它炸沉。

这时，卢克纳尔请来"皇家加蒂斯"号的船长问：我开炮你怎么不停

船啊？真打着你算谁的？原来，“海鹰”号的伪装太逼真了，以至于它虽然亮出德国海军水面袭击舰的身份，但英国船长根本就没注意到。“海鹰”号第一次开炮，他的理解是对方在放礼炮；“海鹰”号第二次开炮，因为炮弹在他前面爆炸，英国船长总算明白过来这不是礼节性问候，但是他还没意识到“海鹰”号是敌人，以为是挪威人发现了德国潜艇，提醒他注意呢；直到“海鹰”号又连放两炮，英国船长这才如梦方醒，发现对方的桅杆上升起了德国海军旗，大炮正对着自己的驾驶室呢！

卢克纳尔继续向南航行，1月21日抵达了中大西洋，在这里发现了一艘法国三桅帆船“查尔斯伯爵”号。“查尔斯伯爵”号一眼瞧见“海鹰”号，高兴得不得了，没想到啊，海上还有像我老人家一样高寿的帆船啊！就主动靠上了“海鹰”号——结果被轻易捕获。卢克纳尔从这艘帆船的航海日志上获得了大量有价值的信息，比如这艘船遇上的大量航船及其目的地。

1月24日，“海鹰”号与加拿大籍帆船“佩西”号遭遇。“佩西”号船长的新婚妻子是挪威人，小两口正是新婚燕尔、如胶似漆，所以船长夫人陪老公一块儿出海。与“海鹰”号相逢的时候，船长夫人看到丈夫三次升降挪威国旗致敬而对方没有一点儿反应，不禁勃然大怒，准备乘小艇过去教训不懂礼貌的同胞，结果成了“海鹰”号上第一个女俘虏。卢克纳尔命令将“佩西”号上的所有船员带上“海鹰”号，还给“佩西”号船长和夫人开了一个单间，然后下令击沉“佩西”号。

接下来的一个多月，“海鹰”号袭击的战术越来越娴熟，连续成功地袭击了近10艘船只。

被使假枪的警察俘虏

这时候，卢克纳尔遇到了麻烦——抓了将近300名俘虏，“海鹰”号上的食物和安全压力很大。

因此，3月20日，“海鹰”号在捕获法国四桅帆船“康布伦”号后，卢克纳尔让他的俘虏登上“康布伦”号，将他们全部释放，并指派他俘虏的“船长俱乐部”里资格最老的穆兰船长指挥“康布伦”号，还给“康布伦”号提供了充足的淡水及食物。卢克纳尔的骑士精神，感动了他的所有俘虏，这些俘虏最后和卢克纳尔依依惜别。

直到这些俘虏到岸后，英国皇家海军才发现了“海鹰”号，于是派出辅助巡洋舰“奥特朗托”号和装甲巡洋舰“兰开斯特”号、“奥贝塔”号抓捕“海鹰”号。

但在这个时候，“海鹰”号已经被一场剧烈的暴风吹到了大西洋的南端。4月18日，“海鹰”号进入太平洋，沿智利海岸线北上。6月14日，“海鹰”号在圣诞岛东部海域从美国船“约翰逊”号得知了美国参战的消息，于是，“约翰逊”号成为了德国的第一个美国战利品。

此后，“海鹰”号开始重点袭击美国商船。第二天，它就击沉了“斯拉德”号，7月8日又击沉了“马尼拉”号。

此时，“海鹰”号需要靠岸进行一番整修，并补充淡水。于是，卢克纳尔将“海鹰”号开进了莫皮拉环礁。由于船体过大，“海鹰”号无法直接驶进莫皮拉环礁，只能停泊在环礁的外面。

8月24日，危险向“海鹰”号悄悄袭来。一场海啸把“海鹰”号抛到了珊瑚礁上，帆船搁浅了，“海鹰”号上的船员和46名俘虏被困在莫皮拉环礁。

面临这样的困境，一向富有想象力的卢克纳尔毫不畏惧，决定与5名船员乘坐一艘只有10米长的小船出海。他乐观地认为依靠这艘小船可以捕获一艘大船，然后回来接他的船员和俘虏，之后继续袭击敌船。

离开莫皮拉环礁三天后，他们抵达了库克群岛的艾涂岛，假扮成了一群为打赌而横跨太平洋的美籍荷兰船员。岛上的新西兰官员给他们提供了充足的补给，他们最后抵达了斐济的瓦凯雅岛。在这里，一名疑心的居民叫来了一队警察，警察们用假枪逼卢克纳尔上岸。

卢克纳尔不希望流血，也不知道这些警察其实只有手铐，便向警察投降了，然后被关押到了一座战俘营。

真是一物降一物，卢克纳尔的“海鹰”号一直在伪装，没想到碰上了比他还能装的。

空前绝后的战绩

这时候，一艘法国小型贸易船“鹿特斯”号在莫皮拉环礁附近的暗礁抛锚。“海鹰”号的克宁上尉从收音机中听到了船长被捕的消息，于是率领一队人占领了“鹿特斯”号。

法国的船员与其他俘虏都被留在了岛上，所有剩下的德国人都上了这艘改名为“福耳图那”号的船，并向南美航行。不幸的是，他们没走多远，“福耳图那”号后来又在复活节岛触礁，船员们只好弃船奔向陆地，被智利人拘捕了。

到了这个时候，卢克纳尔仍然不相信他的战斗已经结束。1917年12月13日，卢克纳尔与一群战俘抢走了战俘营指挥官的私人摩托快艇“珍珠”号，驶向科罗曼德半岛。靠着快艇上的一挺机关枪，他们又抢夺了一艘平底驳船“莫阿”号，然后驶向有更大船只停靠的岛屿克马德克群岛。但在这时，追捕船“艾里斯”号算中了他们的意图，在12月21日将他们捕获。

从“海鹰”号离开德国的那一天算起，到卢克纳尔再次被捕，刚好是一年时间。剩下的日子，卢克纳尔在新西兰的战俘营中度过。直到1919

年，他被遣送回德国。

一战后的卢克纳尔，成了一名周游世界的旅行家。后来希特勒掌权，德国走向二战，希特勒想利用卢克纳尔的传奇经历宣传战争，却被这位老船长拒绝。卢克纳尔高尚的人格，让他无法接受纳粹的理念。当盟军的轰炸机开始轰炸德国本土的时候，卢克纳尔利用在盟军中的“老朋友”——他当年的俘虏有的已身居高位——使盟军承诺不轰炸他的故乡哈勒尔。卢克纳尔的这种行为，被纳粹认定是“里通外国”，最后卢克纳尔只好选择了流亡。

二战结束后，卢克纳尔返回故乡。这时，他发现盟军以逐渐被人忘却的骑士精神恪守了对他的诺言：他看到的是一座完好无损的哈勒尔城。哈勒尔的居民在街道两旁排成队伍，热烈欢迎他们的英雄和恩人回家。1966年，耄耋之年的卢克纳尔在故乡安然辞世。

这位对“海上幽灵”的外号自鸣得意的老船长，晚年最为欣慰的就是在战功赫赫的征途中，他最大限度地减少了船员的伤亡。“海鹰”号在8个月的征战中，先后击沉了14艘敌船，俘虏了462人，却只有1人在作战中死亡，而他的部下则无一伤亡。

在战争日益残酷、伤亡日益重大的时代，这样的战绩可谓空前绝后！

第六讲　鹰击长空竞风流（一战空战史）

你不可以说文明没有前进，在每场战争中都是如此，他们总以新的方法杀人。

——威尔·罗杰士

01. 最早的空中武器

热气球升天

由于科技的进步，人类自相残杀的本领越来越高。

可以说，一战是人类历史上第一场立体战争。此前的战争是平面的，战场基本在陆地和海上，人们想象中的“天兵天将”“海底蛟龙”还未曾出现。一战爆发后，战争开始向天空和海洋发展。海下的战争已经介绍过了，主要是德国的U艇，这里来讲一战中的空战。

提起空战，大家首先想到的武器就是飞机。但是，一战时最早出现在空中战场上的武器还真不是飞机，而是传统航空器——热气球。

18世纪末，法国的造纸商蒙戈菲尔兄弟，受碎纸屑在炉火中不断升腾的启发，造出了热气球。1783年9月19日，这哥俩在巴黎凡尔赛宫前，为路易十六国王、王后、大臣及13万巴黎市民进行热气球升空表演。这是一个圆周为30多米的气球，用糊纸的布制成，布的接缝用扣子扣住。兄弟俩用稻草和木材在气球下面点火，气球慢慢升了起来，飞行了1.5英里。据说，坐这个气球的第一批乘客是一只公鸡、一只山羊还有一只鸭子。

光是“鸡犬升天”就不行了，得有人上去才够刺激！同年11月21日，这哥俩又在巴黎进行了世界上第一次载人空中飞行，时长25分钟。热气球飞越半个巴黎之后，安全着陆。

热气球能干啥呢？只能坐在上边看风景当然不行，它的军事价值马上被人发现。据说在拿破仑战争时代，热气球就投入到了作战当中。美国南北战争和普法战争期间，热气球更是广泛应用。特别是在普法战争中，巴黎被普鲁士军队围得水泄不通，法国政府只能靠热气球跟法国南部的军队保持联系。

打热气球是一门技术活儿

热气球是最早投入战争的航空器。一战初期，热气球仍扮演着重要角色，比如保护脆弱的据点免遭敌方飞机攻击。在战争中，伦敦东北部一排排系在地面上的热气球，在空中拉起一道绳索栅栏，如果德国飞机不长眼，冲了进来，那就会像冲进绞索一样。

热气球的另一个重要作用是侦察敌情。在侦察机出现之前，热气球起着侦察兵的作用。在无线电诞生以前，热气球下面吊着柳条篮子，篮子里面有侦察兵用旗语和地面部队联系，或者把写有信息的纸条绑在铁块上扔下来。

热气球还可以用于帮炮兵校正弹着点，因为炮弹不长眼睛，怎么知道弹着点是否准确？就靠热气球升空后，侦察兵用望远镜观测炮弹的弹着点。

热气球升空后在天上飘着，是不是很容易被干掉啊？还真不那么容易。为什么呢？因为热气球升空后，位置在己方阵地一侧，不像侦察机需要深入敌方阵地。一战时的高射炮很原始，根本打不着。如果派飞机去打，一个是风险太大，人家地面炮火猛烈，很可能就把飞机给打下来了；再一个，热气球不是金属的，子弹打中后很容易滑开，没有杀伤力。除非飞机靠得很近，但如果飞得太近，气球被打着，由于惯性，飞机来不及避让，一不留神就会冲进气球的钢索，导致机毁人亡。所以，一战时的飞行员都很怵打热气球，这真是一门技术活儿，各国军队都把打中热气球和击落敌机作为同等战功对待，就说明这事儿很有难度。

直到1917年，一战进入第四个年头，这种空中侦察方式仍很流行。甚至二战期间日军还在用热气球侦察。

但是，随着侦察机和航拍技术的出现，热气球逐渐退出了历史舞台。

02. 空中惊现巨无霸

飞艇是个什么玩意儿

在热气球之后闪亮登场的是大名鼎鼎的“齐柏林”飞艇，它以设计者的名字命名。20世纪60年代，英国有一支非常有名的重金属乐队也以此命名，这支乐队是硬摇滚的鼻祖。“齐柏林”飞艇则是硬式飞艇的代名词。

这款飞艇的设计者是德国人斐迪南·冯·齐柏林伯爵。此人热爱飞行，美国南北战争期间，他在北方联邦军队服役时，就曾乘坐热气球升入空中。1891年，他开始研制飞艇。1900年7月20日，首架“齐柏林”飞艇在康斯坦湖上漂浮的一个飞机棚里制造完成，并进行首飞。这款飞艇通过内部骨架来维持其外形和刚性。飞艇上有一个用金属丝缠着的铝壳，铝壳外面裹着装有16个氢气囊的棉布，两台16马力的发动机使飞艇的速度可以达到每小时22公里。

当时，巨型飞艇的用途涵盖了民用和军事两个领域。一战爆发前，“齐柏林”飞艇在民用方面相当活跃，承担大西洋两岸重要的商业飞行。德国齐柏林公司建造的飞艇，称得上是科学和工程技术的奇迹之作。飞艇线条优美，尺寸巨大，大马力航空发动机特有的“嗡嗡”声，推

动着一艘艘德国飞艇划破天空。人们第一眼看到“齐柏林”飞艇，就像中了魔咒一样，倾倒于它的雄伟奇妙。当时的热气球，只能搭载一两个人，“齐柏林”飞艇则可轻而易举地搭载数吨货物。

这样好的飞行器，自然又被各国将领们看重，改进后投入战场，担任空中侦察和轰炸任务。

一战爆发时，德国陆军和海军都建立起了自己的航空部队，其规模世界第一。这支空中力量分别执行陆上侦察及海上搜索、救援任务。德国航空部队的重点就放在“齐柏林”飞艇上。他们指望用庞大的飞艇进行战术、战略侦察。

然而，德国人忽视了一个非常重要的事实，即“齐柏林”飞艇极易遭受损失，为了获得有价值的情报，飞艇必须下降到可能被炮火击中的高度，而且飞艇中储存的是易燃气体，一旦被炮火击中，后果不堪设想。

“齐柏林”到英国串门

德国指挥官们不管那么多，一战刚刚爆发，飞艇就君临战场。

1914年8月5日夜，“齐柏林”飞艇轰炸了比利时列日要塞；8月26日，“齐柏林”飞艇对安特卫普实施一周的轰炸；8月30日，空袭巴黎。

1915年1月19日，“齐柏林”飞艇第一次从1500米高空空袭英国本土。德国人企图从空中摧毁英国的工业基地，打击英国士气。这种对己方军事手段过于自负的思想，在德军参谋部官僚的脑海中盛行。就像同时代的“无敌大炮”和“不沉战舰”，德国军方天真地以为，“齐柏林”飞艇是一门终极必杀器，飞艇一出，谁与争锋！无坚不摧，诸国降伏！

当然，以一战爆发时还幼稚得可怜的飞机，确实没有力量去阻止飞艇的光临。能够在夜间作战的飞机几乎没有，而一般的飞机就算发现了飞艇，唯一能做的也不过是在它粗厚的外皮上戳两个小洞。当时唯一能够阻止这些庞然大物去英国串门的，只有北海上空变幻无常的天气。

德军飞艇通常在傍晚从本土的库克斯港、科隆和杜塞尔多夫等基地出动，华灯初上的时候到达英国上空。英国城市的路灯和房屋里透出的光亮是它们最好的路标。飞艇扔下炸弹之后，掉头东飞，于黎明前返回德国。

1915年5月31日，德军LZ-38号飞艇在林纳茨上尉的指挥下首次空袭伦敦，炸死7人，炸伤31人。6月7日凌晨，LZ-37号飞艇在法国加莱附近被英国皇家空军飞行员用6公斤的小型炸弹击落。10月20日，德国陆海军又有11艘飞艇去轰炸伦敦，其中3艘毁于风暴。

虽然“齐柏林”飞艇只能搭载微型炸弹，但给英国带来了沉重打击，使英国在人员、财产和装备上损失惨重。更关键的是，对英国人心理、

士气的打击。英国过去的敌人，从路易十四到拿破仑，都没有在伦敦上空出现过。“齐柏林”飞艇空袭伦敦，使英国人意识到英吉利海峡不再是隔开外界的天堑，英国不再是世外桃源，无敌的皇家海军也有对付不了的东西。



德国“齐柏林”飞艇轰炸伦敦

所以，德国人在战斗机已经广泛使用的情况下，仍然大力发展使英

国恐惧的“齐柏林”飞艇。

飞行棺材很郁闷

1916年1月31日，德国海军9艘“齐柏林”飞艇，受司令斯特拉泽之命去袭击英国。

可惜的是，斯特拉泽地理学得不好，他下的命令是袭击英国中部和南部，而且指明目标是利物浦，可利物浦在西北边。这哥们儿不知道怎么当的司令，打仗之前也不看一眼地图。德国人天性服从，什么都没问，飞艇群就带着自相矛盾的命令开始了倒霉的航行。

飞艇出发之后就遇到了浓雾，他们穿过的英国海岸根本不是要去的地方。但是，9艘飞艇还是有8艘安全返回了，这帮艇员宣称：袭击了很多英国大城市。其实，他们把炸弹全扔到农村、牧场里去了，没炸到一个指定的城市。但不管怎样，就算没炸到英国人，好歹赔本赚吆喝，让英国人也听够了响儿。

但是，一艘倒霉的L-19号飞艇完全不知去向。L-19号的指挥官叫勒维，他的飞艇沿着英国海岸线航行，由于航行时高度过低，以至于大部分时间都能被地面的人看到。勒维给基地发电报说，我正在轰炸英国的重要城市利物浦，然后是谢菲尔德。实际上，勒维早已经晕了，已经走丢了，到后来燃料用尽，不得不寻求迫降。

此前，勒维给基地发的电报是，我现在位于德国水域内一个岛屿的上空。实际上，这位艇长跟他们的司令官一样是个地理盲，他实际上不是在德国水域内，而是在荷兰水域内。荷兰是中立国，一看领空出现了一艘飞艇，立即向飞艇开火，飞艇被打得跟筛子似的，很快就坠毁了。德国派了一艘驱逐舰去寻找L-19号，但等德国驱逐舰来到飞艇指出的地方一看，海面上只漂着L-19号的燃料箱，没看到载人舱和气囊。

L-19号最后的结局让人哭笑不得。当时，一艘在荷兰海域非法捕鱼的英国拖网渔船，看到失事的L-19号飞艇在远处漂着，也看到这些艇上的人员在飞艇顶端避难。飞艇不是一打就炸，而是漏气，然后掉下来的。

当时，艇长勒维还活着，他请求拖网渔船的船长带他到岸上去，但遭到了船长的拒绝。船长不傻，我就一个人带着几个伙计，你们15个人，还带着枪，我去救你们，到时候你们会把我俘虏了，带到德国去，你当我傻啊？但是渔船船长告诉勒维，如果我发现英国的巡逻船，会告诉英国船，让它通知德国人来救你。但是船长没能见到英国船，所以倒霉的L-19号最终走向了毁灭。

在这之后，德国飞艇袭击伦敦就越来越得不偿失了。到1916年4月，德国又派出12艘“齐柏林”飞艇空袭伦敦，结果只有一艘到达伦敦郊区，仅击伤了一个人。随着英国防御力量的不断加强，特别是地面炮火

和战斗机的配合，使“齐柏林”飞艇变成了飞行棺材。9月2日，英国飞行员罗宾森中尉击落了第一艘“齐柏林”飞艇，他因此获得英国最高荣誉勋章——维多利亚十字勋章。

在英国人的打击下，德军飞艇开始走向衰落。但是德军飞艇司令官斯特拉泽拒绝相信飞艇的悲惨命运，仍然顽固地派飞艇去袭击英国。于是，更多的飞艇被英军战斗机打成了一团燃烧的火把。当“齐柏林”飞艇在英国上空化为灰烬的时候，英国人在地面上欢呼跳跃，民众斗志昂扬，就像他们亲眼目睹英国打败了德国一样。

到了1916年，“齐柏林”飞艇在军事上终于大势已去，逐渐退出了空中战场。一战的空战舞台，归根到底还是属于新生的航空力量——飞机。

03. 早期空战很搞笑

飞机能干什么事儿

1903年12月17日，美国自行车技工莱特兄弟完成了世界上的首次飞行，之后很快人们就把这个新玩意儿运用到了战争中。

1911年，墨西哥内战时，两架飞机在空中相遇，其中一名飞行员发现对方是敌人，随即拔出手枪，向敌机连开几枪，对方也举枪还击。这两个飞行员可能未曾想到，他们在空中的手枪对射，居然被人们称为“唤醒太空的第一声枪响”。

同年11月11日，意大利的一架飞机在土耳其军队头顶上甩下一颗比橘子大一点儿的炸弹，这便是人类历史上最早的一次空袭。从此，广阔无垠的天空便成为人类互相残杀的重要战场。

第一次世界大战爆发时，飞机问世只有11年。飞机的性能虽然有了很大改进，但还是存在许多缺点。飞机的载重量、飞行速度、航程都还很小，飞机的操作、安全性能也较差，天气往往对飞行有着决定性影响。尤其重要的是，飞机的作用也仅仅局限于侦察和搜索，许多军队指挥官还看不出飞机在未来战争中能派上什么大用场。

比如世界上最早创立空军的英国。1914年，大多数英军高级指挥官都有骑兵思维，认为飞机不如战马重要，他们觉得飞机能干的事儿，战马都能干；飞机不能干的事儿，战马也能干。

1911年，英军少将塞科斯说：“帝国总参谋长尼科尔森将军的观点是，飞机是几个怪人狂热鼓吹的玩意儿，无用而昂贵。”

当时有人建议进行侦察飞行，后来担任英国远征军总司令的黑格将军不干，他跟年轻军官们讲：“我希望你们这些绅士，没有一个人傻到认为飞机能完成空中侦察，侦察用骑兵就好了。”

当时的高级将领们甚至认为，一个人坐在飞机上，如果时速超过40英里，人就会看不清地面上的任何东西，所以，飞机根本无法用于侦察。

由于飞机是一种新生武器，高级军官大多对此持怀疑态度，中低级军官又没有决定权，因此，当时唯一可行的办法是，将担任航空勤务的低级军官提升至相当高的指挥岗位。可是这样做，又引出了许多新矛盾。

尽管这些低级军官了解飞机是怎么回事儿，他们也有一定实践经验，但他们既没有接受过相应的指挥训练，也缺乏理直气壮地同其他兵种指挥官打交道的权威。航空部队的一些高级军官本身也对自己的作用缺乏理解和远见。另外，航空兵本身还是一个级别较低的兵种，新上任的指挥官也不愿意用手枪和手榴弹等威力不大的东西去承担风险。于是，那些富于想象力、充满激情与积极性的飞行军官的工作热情便受到了严重打击。

有一句话对这时的飞机来说很恰当——前途是光明的，但道路是曲折的。将飞机用于实战的努力，仍在缓慢地进行。德国和法国已经开始尝试在飞机上安装机枪，英国和美国也有人私下进行类似的试验。

空中战斗靠创意

到一战爆发的时候，尽管飞机还十分幼稚，但是已经在实战中显示出了非凡的作用和广阔的发展前景，飞机在战争中起到了越来越关键的作用。

一战爆发后的第二个星期，就意外发生了一场空中战斗。当时，谁也没把飞机当回事儿，甚至都没觉得这就是空战。

1914年8月25日，英国皇家飞行队的凯利中尉率领三架侦察机，准备侦察敌方阵地的时候，发现德国一架“鸽”式侦察机正在对法国的航线进行侦察，于是就率领自己手下的三架飞机包抄了过去。虽然双方的飞机上都没有任何武器，但是德国飞行员还是感到惊慌失措，最后匆匆降落弃机而逃。三架英国飞机也紧跟着降落，经过搜索之后，没找到德国佬，就一把火把德国飞机点燃了，然后得意扬扬地飞走了。这就是一战中的第一个空军战绩。

第一个从空中夺走敌人性命的飞行员是俄国的尼斯杰洛夫，当然，他自己也付出了生命的代价。这哥们儿很有创意，他在飞机的尾部装了一把锋利的刀子和一条带重锤的铁链，如果遇见敌人的飞艇，他就用刀子剖开飞艇脆弱的表皮，让它泄气坠毁。如果遇到的是飞机，他就用带重锤的铁链缠住敌机的螺旋桨，让敌机坠毁。

1914年9月8日，尼斯杰洛夫跟一架奥匈帝国的飞机在空中相遇。非常不巧的是，当他用钢索缠住敌机，想把敌机搞下来的时候，自己的飞

机也跟敌机紧紧缠在了一起，双双同归于尽。1947年，在他战死的地方，苏联人给他立了一个碑，上面写着“著名俄国飞行员、特技飞行创始人尼斯杰洛夫上尉在此英勇献身，他是世界上第一个完成空中筋斗和在空战中采用撞机技术的人”。

当时的飞机上没有武器，只能用这种原始的方法。据说，还有飞行员用渔网兜住敌机的螺旋桨。

把机枪搬上了飞机

1914年9月3日，法国的一架侦察机发现，德军没有立即向巴黎前进，而是向东旋转，从而将他们的右翼暴露于外。这一情报使法军发现了德军的破绽，法军抓住战机，发动了规模巨大的马恩河战役，阻止了德军的进攻，扭转了整个战局。

一战的首场空战是在法德之间进行的。开战之初，法国飞行员安德烈驾驶一架双翼飞机飞往比利时列日一带执行侦察任务。与此同时，德国飞行员汉斯也正驾驶飞机前往马恩河沿岸执行侦察任务。两机在空中迎面相遇，汉斯按照飞行员的规矩绅士般地向对方挥手致意，但安德烈不吃这一套，反而嘲笑地向他伸出小指头，这一侮辱性的动作令汉斯怒火中烧。

汉斯立刻掉转机头向安德烈扑去，安德烈也不甘示弱，驾驶战机往回盘旋，并再次向汉斯晃动一个小指头。这真是岂有此理！汉斯拔枪射击，安德烈也举枪还击，两人在空中斗在了一起。然而，两人的子弹全都打空了，谁也没法子将对方置于死地，很快便兴味索然。于是，两人干脆挥手告别，各干各的活儿去了。一战的第一场空战便这样草草收场。

但是，这两个人在空中的这番斗气，却让军事家们茅塞顿开。汉斯回营后一通诉苦，令德国人大为激动，人类战争史上第一架武装战斗机由此诞生了。

其实，法国人也想出了应对之策。1914年10月5日，法军飞行员弗朗茨和观察员凯诺中士驾驶一架飞机在己方阵地上空巡逻。这种飞机结构紧凑，有两个座位，采用推进式发动机。观察员位于靴形短舱的前部，操纵一挺7.62毫米口径、能活动的刘易斯式轻机枪。这是当时最先进的航空机枪之一，是美国人刘易斯上校于20世纪初设计的一种轻型气冷式机枪。

凯诺中士把这挺机枪架在机头上摆弄着，怀疑它是否真的有效，很想找个机会试一试。正当他手痒难耐之际，一架倒霉的德国阿维亚蒂克双座侦察机闯入了他的视野。弗朗茨驾机冲了过去，德机并未急着逃跑，飞行员没看到那挺可怕的机枪。当两机距离接近时，机枪突然吐出火舌，惊慌失措的德机一会儿工夫就被击中坠毁。

这是战争史上第一次把机枪用于空战，空中追逐与歼击的时代到了。

生命比面子重要

一战开始的前两年，法国的战斗机上，装的都是本国制造的哈乞开斯机枪。这种机枪的性能不错，但供弹方法有问题。哈乞开斯机枪用的是弹夹供弹，也就是20多发子弹的一个大弹夹。要想让机枪持续射击，就要在上一个弹夹打光之前，把下一个弹夹从枪身右侧的装填口插进去。

这个方法在陆军使用时不成问题，有供弹手在旁边专门伺候着，可飞行员不干了。飞行员要一边操纵飞机格斗，一边还得自助式装填子弹，而且一个弹夹只有20多发子弹，一场空战下来，光装填子弹就足够忙死飞行员了。这是打仗啊，还是拿我们开涮啊？

于是飞行员向上级抗议，上级发下话来：坚持！坚持就是胜利！法国人是很爱面子的，哈乞开斯机枪再怎么说也是国货，不用它的话，就只能在英国的维克斯机枪和刘易斯机枪之间做选择。官僚们尝试用爱国主义热情打动飞行员，让飞行员们支持国货。可飞行员一点儿也不傻，压根儿不吃这一套，打仗是要命的事儿，什么面子里子通通靠边站。再让我们用哈乞开斯，爷们儿就不飞了！

官司打到巴黎，一看飞行员们要闹罢工，上级只好妥协，最终还是飞行员取得了胜利。此后的法国战斗机上，都改装英国的维克斯机枪和刘易斯机枪。

刘易斯机枪虽然是为步兵设计的，但命中注定要在空中大展宏图。因为世界上第一种装到飞机上的机枪就是刘易斯机枪，而世界上有记载的第一次机枪对地扫射试验，也是用刘易斯机枪完成的。英国加以改进的刘易斯机枪，射速提高到了700发/分，而且使用装弹量高达97发的大型弹盘，这就在空战中大大解放了飞行员。

刘易斯机枪一般作为飞机的自卫武器，装备在侦察机、轰炸机、战斗机的后座。在这些位置上，体积小、重量轻、火力猛的刘易斯机枪是非常理想的武器。

性能出色的刘易斯机枪很快风靡了各参战国，二战初期，很多国家的轰炸机和侦察机还在使用刘易斯机枪。

飞行编队诞生了

随着空军规模的不断扩大，各国飞机开始编队飞行了。

德国航空兵的基本作战单位是飞行小队，每小队由6架飞机组成，整个航空兵编成41个小队。其中34个小队被分配给集团军和军一级的指

挥官使用，其余7个编成独立中队，由陆军航空督察处单独指挥。

规模仅次于德国航空兵的是法国航空兵。法国航空兵的基本作战单位是飞行中队，编制因飞机种类而异，不同的飞机有不同的编法。双座机飞行中队由6架飞机组成，单座机飞行中队由10架飞机组成。

而英国航空兵的基本作战单位是中队，每个中队由3个小队组成，每小队有4架飞机。在中队之上是联队和旅。到了一战爆发的时候，英国航空兵共有飞机56架。然而，英国飞机的种类极为复杂，这56架飞机，居然有近10种型号。而且，英国人从来就没想过把相同型号的飞机编在一起，而是经常把快速单座飞机与五花八门的低速飞机混合编组，这极大影响了飞机性能的有效发挥。更严重的是，英国飞机的生产规模过小，必须进口法国生产的飞机来满足其需要。这意味着，英国皇家飞行队在战时将不得不受制于法国飞机的生产能力。而法国只会在满足了自身需求后，才会补充和加强英国的空中力量。直到1916年，英国的飞机制造业才开始基本满足皇家飞行队不断增长的需求。

像飞机制造这样的尖端工业，还是要控制在自己手里才行。

玩命的事业

一战时，飞行是一件非常危险的事儿，以今天的眼光看，那时的飞机都是没人敢碰的危险品，还要开着它去战斗，简直不可思议。

比如，协约国早期使用的战斗机，机关枪安放在上机翼的顶部，这就非常危险。1915年5月10日，英国斯特兰奇上校驾驶着他的战斗机同一架德国战斗机交战。斯特兰奇用的刘易斯机枪打完了一匣子弹，他不得不从座位上站起来把手向上伸到机翼，然后试图装弹药，但因为螺旋桨交叉，弹匣打不开。他努力处理机枪的时候，把操纵杆保持在两个膝盖之间，突然间飞机被风吹举起来，斯特兰奇因为没有抓牢操纵杆，居然被抛出了飞机！当时可是在1000多米的高空，眼瞅着就要命丧黄泉，幸亏这哥们儿臂力超好，用他的指尖紧紧抓住刘易斯机枪。飞机很快来了个底朝天，斯特兰奇就悬挂在飞机下面。令人难以置信的是，他紧紧抓住机枪，努力引体向上，竟然回到了驾驶舱，并操纵飞机翻转了过来。

当飞机翻转、斯特兰奇被抛出座舱的瞬间，德国飞行员认为他必死无疑，于是就飞走了。结果斯特兰奇居然没死，驾驶着飞机回到了基地，真是一个奇迹。

但是，大多数飞行员就没有斯特兰奇那么幸运了。一战期间飞行员的训练水平总体较低，而且被军官们看作无关紧要的消耗品。英国皇家飞行队的飞行员没有降落伞，损失一架飞机就意味着要死一名飞行员。

当时飞行员的死亡，很少是因为敌人的攻击，不少人是在坠落的飞机中烧死，或者由于飞机座位离燃料箱太近，飞行员为躲避不可避免的

燃烧，从高空跳下，活活摔死。

德国空军使用了降落伞，有意思的是，德国空军的降落伞是英国人设计的，而英国自己的飞行员却没有使用降落伞的机会。一战时德国二号王牌飞行员乌迪特（二战时成为德国空军上将），曾经使用降落伞逃生，还专门向英国人表示了感谢。

04. 科技就是战斗力

飞机中的战斗机

一战开始时，飞往敌方阵地上空进行空中侦察是当时飞机的主要任务。为了阻止对方飞机的侦察，一种可以将敌机驱逐出己方阵地上空的作战飞机应运而生，当时称为驱逐机，后来发展成为战斗机。

驱逐机的飞行性能和作战能力都有显著提高，可执行近距支援、空中格斗等更为复杂的空中作战任务。

早期可执行驱逐任务的是一种推进式螺旋桨飞机，在机身前部装有机枪，螺旋桨在后面不影响机枪射击。这种安装了武器的飞机，不仅可以执行空中侦察任务，而且可以驱逐敌机。由于它一举两得，一经问世便开始生产，陆续投入前线。这种飞机采用推进式设计，前后有两个座位，驾驶员在后座，观察员兼射击手在前座，配备一两挺机枪。不过采用推进式设计的飞机，虽然便于安装武器和进行射击，但机动性差，往往对付不了较为灵活的侦察机。

此时，法国的飞机设计师索尔尼埃和一名叫加洛斯的飞行员经过共同研究，提出在桨叶后面安装钢制楔形偏导板，以挡开子弹。1915年4月1日，加洛斯驾驶着一架装有这种偏导板的飞机，与4架德国“信天翁”侦察机相遇，加洛斯开枪击落了一架德机。到4月18日，加洛斯共击落了4架敌机，成为历史上的第一位王牌飞行员。

事实证明，在桨叶后安装偏导板有一定保护作用。加洛斯驾驶的索尔尼埃L型飞机被认为是航空史上第一种可有效进行空战的飞机，从此一个新的机种——驱逐机诞生了。

德国人一向很擅长学习。德国飞机设计师福克及其同伴对索尔尼埃L型飞机上的偏导板进行了仔细的分析研究，受到启发，发明了射击同步协调器，在作战中发挥了很大作用。这些福克飞机，有多种型号，都采用正常布局的中单翼，机动性较好，机枪装在机头上部，易于瞄准射击，是第一次世界大战中有名的战斗机。

一时间，德国人完全控制了天空，被协约国称为“福克灾难”。

不进步就要挨打

在战争年代，各参战国都承受着空前的压力，打赢了好说，要是打输了，什么都没了。所以，人类斗智斗勇的水平往往在战争中登峰造极，科学技术的进步也非常迅速。你不进步就要挨打，就要流血，就要战败，不进步不行啊。

为了对抗福克飞机，英法两国想了许多办法。到1917年，英国和法国先后推出了几种性能良好的战斗机，陆续投入实战，使协约国的空中力量得到加强，逐渐恢复了空中主动权，直到一战结束。

“骆驼”F.1型飞机是英国研制的著名战斗机。机头采用了金属整流罩，不仅可以起保护作用，而且有利于减小阻力。机头上方并列装有两挺机枪，火力较强。“骆驼”式战斗机机动灵活，近距离格斗性能尤其突出。德国著名的王牌飞行员里希特霍芬，就是被这种飞机击落毙命的。据统计，从1917年7月到1918年一战结束，“骆驼”式战斗机共击落敌机1294架。

为与“骆驼”式战斗机争锋，德国又研制出了福克Dr.1三翼机。这种飞机在1917年春试飞成功，同年末投入战场。这种三翼机使用了上中下三层机翼，之间由两根支柱连接，三个机翼的翼展从上到下依次递减。机头装一台110马力的活塞发动机，最大速度可达165公里/小时，机载武器为两挺机枪。这种三翼机看起来似乎比较笨重，实际上非常灵活，转弯和爬升性能都很出色，与“骆驼”战斗机堪称棋逢对手。德国王牌飞行员里希特霍芬后来驾驶的就是这种飞机，福克Dr.1也因此而闻名于世。

在一战期间，战斗机从诞生到发展，成为战争中的一支重要力量。飞机的问世，使过去以海、陆为主的平面战争发展成包括天空的立体战争。飞机也从只能“登高望远”的侦察机，发展成可以进行格斗攻击的战斗机。

到1918年，飞机上的武器也由石头、手枪、手榴弹、渔网、铁锤发展成机枪和炸弹。个别机种甚至开始试装威力更大的航空机炮，全金属的单翼飞机也开始试飞。格斗、护航和支援地面部队的空战理论和战术已初步形成，制空权的争夺对于获取战争胜利举足轻重。

到这个时候，已经没有什么人再质疑飞机，问飞机能干点儿什么事儿了。

弱国造出重型轰炸机

在一战中，飞机的种类除了侦察机和战斗机之外，也发展出了轰炸机和对地攻击机。

为了执行远程轰炸任务，首先出现了轻型轰炸机。轻型轰炸机一般来讲都是单引擎的双座双翼机。虽然轻型轰炸机在轰炸敌方目标方面很有优势，但还算不上功能全面的军用飞机，没法承担侦察任务，而且由

于飞行速度慢，武装程度低，执行任务的时候还需要战斗机护航。

比如英国1912年研制的DE2型飞机，飞行员的防身武器只有步枪或者手枪，而且只能采用手抛投掷炸弹，攻击能力十分有限。飞机要飞得很低，飞行员才能把炸弹扔下去，要不然炸弹在半空中就爆炸了，炸不着敌人，反而炸到了自己。就是这么落后的一款飞机，还一直使用到了1915年，那时英国人才使用能够承载155公斤炸弹、配备了机关枪的飞机取代它。

法国轻型轰炸机发展的道路跟英国很相似，他们制造的轻型轰炸机也只能带100公斤炸弹。相反，德国更喜欢用战斗机执行轻型轰炸机的任务，或者干脆把精力用来发展对地攻击机和多功能飞机，所以德国的轻型轰炸机产量并不高。

除了轻型轰炸机之外，重型轰炸机也在一战前诞生。令人惊讶的是，重型轰炸机居然是被一战中的“飞机弱国”俄国和意大利研制出来的。1913年，俄国人西科尔斯基——此公大名鼎鼎，后来的直升飞机也是他发明的——设计出了世界上最早的4引擎飞机。这种飞机被俄国军方订购后，改良成了一款军用双翼飞机，有6名机组成员，配备2挺机关枪，还可携带535公斤炸弹。这是一战爆发时，世界上最厉害的重型轰炸机。

1915年2月，俄军开始用这种轰炸机在波兰东部执行轰炸任务，然后把打击范围扩大到奥匈帝国和德国境内。俄军73架轰炸机在一战期间出动400架次，其中只有1架在击落3架敌机后被袭坠毁，2架因机械故障退役，损失很低，战绩卓越。俄国也因此成了世界上最早采用战略轰炸的国家。

意大利的军事力量很弱，航空兵更弱。但是这么弱的意大利航空兵却拥有远程轰炸机。意大利之所以选择远程轰炸机，是因为意大利的主要作战区，以山区为主（就是阿尔卑斯山区），普通轰炸机很难在山区顺利执行战略轰炸任务，而远程轰炸机却可以飞到奥匈帝国和巴尔干地区参加战斗。所以，意大利研发了4款3引擎的双翼战略轰炸机，总产量达到750架。

后来，德国和英国也发展了重型轰炸机，德国的重型轰炸机也是4引擎的，配7名机组成员，3挺机关枪，可携带18枚炸弹。

从天上来打你

一战当中，空中和地面部队的近距离协作，成为进攻时最重要的组成部分，也就是陆空一体战。轻型轰炸机和战斗机在战场上经常被用来执行跟地面密切配合的支援行动，也就是对地攻击任务。

1917年11月20日进行的康布雷战役中，英军派出1000余架飞机参战。这些飞机以低空盘旋的噪音来掩盖坦克开进的隆隆声，以对地轰炸

和机枪扫射来支援地面部队的行动，还轰炸了德军的炮兵和指挥部。经过10个小时的激战，英军突破了德军防线，俘敌8000余人，缴获火炮100余门。11月30日，德军也在1000余架飞机的支援下实施反击，收复了失地，俘敌9000余人，缴获坦克100辆、火炮148门。

这次战役是战争史上首次坦克、飞机、步兵、炮兵的协同作战，为协同作战理论的产生奠定了基础。航空兵的低空强击战术也在这次战役中得到了发展。

这时候的轻型轰炸机和战斗机承担了大部分对地攻击任务，但是轻型轰炸机在降到中等高度的时候，向下投掷炸弹，准确性不高。而战斗机在投弹的同时，用机关枪对地扫射难度也很大，加上俯冲的飞机完全暴露在敌军地面火力之下，所以飞行员非常讨厌干这种玩命的差事，不如在天上打仗浪漫。这时候，就需要有专门的对地攻击机出现。

在这一时期，德国人在飞机配合陆军作战方面处于领先地位。德国专门生产了有装甲的J级飞机和轻型CL级飞机用于攻击地面目标。德国的J级“容克”式飞机是现代强击机的雏形，它的机身全部用铝合金制造，飞机腹部装有下射机枪，座舱周围装有5毫米厚的钢板。飞机携带集束手榴弹和手抛轻型炸弹，可有效地执行对地攻击任务。

德国还在《阵地战中的进攻》细则中明确了航空兵在诸兵种协同作战中的具体战术。1918年3月21日，德国航空兵在皮卡迪进攻战斗中实施了这一细则，侦察机首先起飞，进行战场监视和情报收集，使指挥部随时掌握突击进程；由战斗机掌握制空权；强击机随即投入战斗，对敌步兵和炮兵实施猛烈扫射。第二天，德军步兵在30架强击机的支援下，粉碎了英军的抵抗。第三天，德国强击机有效阻止了英军援军的开进，并袭击了撤退的英军部队和辎重队。

德国的G型飞机，是专门研发的对地攻击机。这种飞机也是两名飞行员，可带3到5挺机关枪，主要靠机关枪对地扫射。德国人把这东西弄出来之后，协约国也针锋相对地生产出了对地攻击机，比如法国人造的对地攻击机，也是2名飞行员、3挺机枪。

强击机可以用机枪对地扫射来杀伤敌方战壕中的士兵。到了这时候，你就是躲在深深的战壕里也不安全了，敌人可以从天上来打你。

从飞机诞生到一战爆发，只有短短十几年，但很快各个航空兵种就齐全了，是陆海空三军中进步最快的。

05. 长天烽火逞英豪

天空中的王牌

虽然空战战术由单打独斗发展到了编队作战，但是一战中飞行员个人的勇敢和智慧，仍然在一定程度上决定着一场空战的胜负，而且也间

接影响到制空权的争夺。

那时候，空战作为一种新鲜事物刚刚登上历史舞台，就好比冷兵器时代，骑士的个人技术对战斗的胜利影响非常大一样。一战时的空战主要是以单机格斗的方式进行的，战斗情况受飞行员尤其是王牌飞行员的影响很大。

一战时，法国在空战中共击落敌机2049架，在1918年法国飞行员的总人数是1500人，但这2049架中的45%，即908架是被52名王牌飞行员击落的。协约国当时参战的飞行员一共有几千人，在空战中击落了3138架德国飞机，而这当中的65%，也就是2023架是被105名王牌飞行员击落的。可见王牌飞行员在空战中的作用。一战中涌现出的王牌飞行员，以德、英、法三国最为著名。

在一战期间，法国最早使用“王牌”一词。当罗兰·加洛斯在16天内先后击落了5架敌机后，法国报纸称他为“王牌”，他成为世界上第一名王牌飞行员。在一战之前的法国，“王牌”就是一个流行词，通常用来形容运动明星，比如足球明星或自行车明星。后来，人们也用“王牌”来形容战绩傲人的杰出军人。

德国在一战中，击落5架敌机的飞行员被称为王牌，10架就是双料王牌，德国一共有160名飞行员成为双料或超级王牌。超级王牌就是击落敌机在30架以上，当时德国有29名超级王牌飞行员。

1914年至1916年间，英国并没有集中记录空战战绩。事实上，一直到战争结束，英国飞行员的战绩也只是在中队级别进行记录。尽管有一些飞行员因为媒体报道而出名，但一战中的英国空军个人数据是没有公开官方记录的。不过，当飞行员取得击落5架敌机的战绩时，他将自动获得一枚军功十字勋章。

到一战结束的时候，战果在7架或7架以上的王牌飞行员，法国有111人；英国有194人；美国参战比较晚，但也涌现出一批王牌飞行员，击落6架敌机以上者72人。

在一战中，个人战果在30架或30架以上的超级王牌飞行员，德国有33名，英国有26名，法国有3名（法国的王牌飞行员虽然多，但战果基本都在10架左右），比利时1名，意大利1名，奥匈帝国3名。

可以说，英德两国是一战中实力最强的空军大国。

命大的第一，命苦的第二

法国是世界上最早诞生王牌飞行员的地方。法国空军在一战中表现不俗，它的头号王牌飞行员保罗·丰克上尉，战果高达75架，成为协约国第一王牌。

丰克在战前就已经学会了飞行，开战之后被招到空军，1915年被分配到部队中参与侦察和轰炸活动，1917年3月才击落了第一架德机，4月份才改飞战斗机。头号王牌这么迟改飞战斗机很少见，他是一个大器晚成的人。在这之后，他的战果以惊人的速度提升。

1918年5月9日和9月26日这两天，丰克都创造了每天击落6架敌机的纪录。丰克具有高超的空战技术，能够使用最少的弹药击落敌机，而且自己一次也没被敌人击落，座机只受到仅有的几次枪击。丰克不像一战时德国头号王牌飞行员里希特霍芬（外号“红男爵”），最后把自己也搭进去了。丰克在战后成为闻名遐迩的特技飞行员，后来还当选法国下议院议员，1937年担任法军战斗机部队总监，直到二战前夕才引退。

法国第二号王牌飞行员是居内梅上尉。虽然他的战果比丰克少，但在法国民众当中威望很高。一战爆发时，他刚刚加入空军，体检时反复4次才勉强通过，他的身体非常孱弱。1915年7月，他击落第一架敌机。从1916年开始，战果飞速上升。

居内梅生性孤僻，身体孱弱，击落了53架敌机，在空战中也被7次击落，却7次重返天空。法国最高军事当局认识到，这样一位民族英雄，是老百姓心中的偶像，作为一面鼓舞士气的旗帜，不能让他牺牲，三番五次想让居内梅离开前线，要求他不要再飞了，但都被居内梅拒绝了，他仍然一如既往地跳进座舱奔赴战场。

孔老夫子有句话说：求仁而得仁，又何怨。1917年9月，居内梅阵亡，年仅23岁。

给巴黎扔沙子

德国飞行员殷麦曼，在一战中击落敌机15架。因为他作战的地点多在法国北部的里尔上空，所以有了一个外号——“里尔之鹰”。

击落敌机15架的纪录，在德国空军中根本排不上号。真正让殷麦曼闻名于世的原因，是他发明了著名的“半筋斗翻转”机动动作，史称“殷麦曼翻转”，使空战真正成为一种全方位机动作战。直到现在，这个动作还在飞机训练和特技表演中使用。

殷麦曼年轻时就喜欢冒险，羡慕军人的生活。后来，他进入萨克森士官学校，并在一战前毕业，分到铁道兵团中当见习军官。为了学习技术，他放弃了当军官的机会。后来他又迷上了飞行，通过考试，成了一名飞行员。

一战初期，殷麦曼多次驾机外出侦察，每次都出色地完成了任务，但他很快就厌倦了平淡无趣的日子。

这天，殷麦曼想玩点儿新鲜的。他驾驶着一架单翼飞机穿过战线抵达巴黎上空，然后压低机头，降低高度，看准一处人群密集的地方，操

起机舱里放着的一堆鼓囊囊的布袋，一个接一个扔下去。很快，一个个黑点嗖嗖地飞向地面，吓得地面上的人群惊慌失措，四散奔逃。布袋啪啪地掉在地上，却没有爆炸。过了好一会儿，胆大的人捡来布袋打开一看，原来里面装的都是沙子！

看着巴黎人惊慌失措的样子，殷麦曼咧开嘴露出了一脸坏笑。接着，他又把一捆传单扔了下去，这些传单都是德国勒令法国政府投降的。传单像雪片一样向地面飘去，殷麦曼这才得意地扬长而去。

殷麦曼的这次行动，是巴黎这座世界名城最早遭到的飞机“空袭”之一。

“空中骑士”殷麦曼

随着交战双方的空中活动日渐增多，空中的小打小闹也开始演变成大规模的残酷厮杀。

殷麦曼头脑冷静，特别注意总结战斗经验，总结出了一些行之有效的战术，创造了“俯冲攻击”的偷袭战术，并借此击落了一架敌机。可是，敌人也不傻，每次在他俯冲攻击时，常被别的敌机咬住，处境非常被动。

在当时的空战中，飞行员通常是左右盘旋做水平机动，再过渡到向上跃升，抢占高度优势。殷麦曼发现这种方法非常呆板，他认为飞机必须做到，也有潜力做到更灵活、更机敏。

1915年秋，一个云淡风轻的日子，在法国北部德占区上空，殷麦曼驾驶一架单翼战斗机在做飞行练习，地面的机场上有一大群德国官兵引颈眺望。殷麦曼平飞一阵后改为向下俯冲，速度加快，好似在做攻击动作。飞机越来越快，高度也越来越低。突然，飞机抬起机头，大角度爬升，几乎达到垂直状态。地面上的人正看得目瞪口呆时，殷麦曼又做了一个横滚，恢复到了平飞状态，但位置已高出了一大截。

于是，一个全新的空战动作产生了，与以往机动动作不同的是，它是垂直机动，不但可以摆脱尾追的敌机，还可以重新获得高度，抄到敌人尾后，反守为攻。德国人将这个动作命名为“殷麦曼翻转”，下令在全军推广。

几乎与此同时，德国根据法国王牌加洛斯的座机，推出了新式的“福克”战斗机。驾驶新式战斗机，殷麦曼如虎添翼，在1915年底，他很快打下了7架敌机，成为德国首批王牌飞行员。

殷麦曼还同他的战友、另一位优秀飞行员波尔克搭档，组成了飞行史上的第一对双机。他们默契配合，共同努力，在空战中逐渐形成了一架主攻、一架主防的新战术。战史专家评价说：“空战史上的真正作战，是从波尔克和殷麦曼开始的。”

1916年6月15日，殷麦曼击落的敌机数量已达15架。两天后，他再次出征，在空战中，正当他追击一架英国战斗机时，另一架藏在云中的英国战斗机尾随而下，一个点射就将他击落了。

虽然击落了殷麦曼，但英国航空队并不高兴，他们本想活捉他，并利用其才能为自己服务。殷麦曼坠机身亡后，英国皇家飞行队专门做了花圈，写了挽联，由王牌飞行员葛利楚驾机飞到德军战线上空用降落伞投下，以表示对这位杰出的“空中骑士”的敬意和哀悼。

殷麦曼阵亡后，德国第162轰炸机联队决定以殷麦曼的名字命名，以示纪念。二战中，德国第二俯冲轰炸机联队也以殷麦曼的名字命名。



“福克”战斗机与“纽波尔特”战斗机在空中战斗

世界第一王牌

德国飞行员里希特霍芬，在第一次世界大战期间共击落敌机80架，位居德国飞行员之首，也是一战中世界王牌飞行员的第一位。

1892年5月2日，里希特霍芬出生于普鲁士的一个贵族家庭，排行老

大，后来继承了男爵爵位。在德语中，“里希特霍芬”是“公正廉明”的意思，这个姓氏是由神圣罗马帝国的皇帝利奥波德一世赐给他的家族的。

在崇尚斯巴达主义的德意志帝国教育制度下，里希特霍芬11岁就进入少年军校接受军事训练，后被推荐到皇家陆军学院深造。里希特霍芬头脑清晰、文化成绩优秀，靠成绩获得了奖学金。他在军校里显示出卓越的马术天赋，因而毕业后被分配到一支精锐部队——第一枪骑兵团，并在第二年晋升为少尉。

里希特霍芬不走运的是，到了20世纪初，骑兵部队已经明显落伍。马克沁重机枪的发明使骑兵失去了以往叱咤风云的优势，堑壕战、阵地战逐渐成为地面战斗的主流。

一战爆发后，里希特霍芬希望在新兴的航空领域做出一番事业。于是，他进入航空战斗群。与当时很多飞行新手一样，里希特霍芬将波尔克视为英雄和偶像。在波尔克影响下，他终于成为一名真正的飞行员。

1916年4月24日，里希特霍芬作为战斗机飞行员首次击落敌机。悲摧的是，这架飞机掉在协约国控制区，战果不被承认。9月1日，里希特霍芬应波尔克的邀请来到西部最前线。他服役于第二狩猎中队，主要飞“信天翁”双翼战斗机。虽然里希特霍芬因后来那架福克Dr.1三翼机而闻名于世，但实际上，他的大部分飞行时间和作战成绩都是在双翼机上取得的。

终于，里希特霍芬在9月17日再次击落敌机，这是他第一个得到官方承认的战果。里希特霍芬还没来得及高兴几天，人生的悲剧就随之而来，他的导师兼伯乐波尔克在一次近距离缠斗中与友机相撞导致身亡。

里希特霍芬化悲痛为力量，将波尔克教给他的战术充分运用到了战斗中。11月23日，里希特霍芬击落了英国王牌飞行员郝克少校，这已经是他个人第11个战果。

恐怖的“红男爵”

1917年是协约国空军非常不幸的一年。

1月4日，里希特霍芬的战绩上升至16架，这在当时还活着的德军王牌飞行员中已经是No.1了。1月12日，里奇特霍芬获得威廉二世亲自授予的“功勋勋章”（就是通常所说的“蓝色马克斯”），这是当时德国的最高勋章。

在成为第11狩猎中队的指挥官后，里希特霍芬将自己战机的一部分涂成了血红色，他认为这样可使地面上的友军便于识别，防止误伤。此外，他选择血红色，也是为了纪念以同一颜色为标志的第一枪骑兵团。从此，里希特霍芬被德国公众称为红色飞行员，而在英国的宣传中，他有一个响当当的绰号——“红男爵”。

里希特霍芬的做法引领了一股潮流，他的队员们也争相将自己的飞机部分涂成血红色，以显示团结一致的精神。在后来的战斗中，第十一狩猎中队的战绩异常出色。这导致在战争后期，许多英军飞行员都以打下“红男爵”作为奋斗的目标。

1月24日，里希特霍芬的“信天翁”双翼机的下部机翼在日常飞行中自行折断，这种飞机经常出这样的故障。里希特霍芬大为恼火，写了一封措辞激烈的抗议信投寄到了柏林。

著名飞机设计师福克拿到这封信后，一字一句地认真阅读了全文，老爷子立即赶到前线查看损坏的飞机，还顺便察看了英军的索普维茨三翼机。回国后，福克针对信中提出的问题和双翼机的情况，改进设计出了著名的福克Dr.1三翼机。可以说，这里也有里希特霍芬一半功劳。

整个4月，天空都是属于德军飞机的。里希特霍芬在29日一天之内击落了4架敌机，这是他个人单日的最佳战绩。英国人称1917年4月为“血腥四月”，他们在这个月损失了912名飞行员和侦察员，其间有21架飞机是被里希特霍芬击落的，从此“红男爵”名震天下。

里希特霍芬的战绩仍在激增。在取得第41个战果后，里希特霍芬奉命调离前线，他的胞弟，同样是一名王牌飞行员的小里希特霍芬接过了狩猎中队的指挥权。

6月24日，里希特霍芬任新成立的第一联队指挥官。

战争是残酷的，运气不会总是向着里希特霍芬。7月，里希特霍芬被对手击落，虽然他成功迫降，但是头部中弹，留下了头痛的后遗症。伤病在身的里希特霍芬，还是取得了一次又一次空战的胜利。这种非凡的意志和无畏的精神，极大地鼓舞了德国人的士气。

空战神话的终结

这个时候，德军上层考虑到“红男爵”的宣传价值而有意对里希特霍芬进行保护，起初是劝他退出前线，可这根本行不通。于是上层硬性规定除非情况危急，否则联队长不准升空作战。但是他们很快发现，里希特霍芬总是寻找各种借口驾机作战。

即便如此，里希特霍芬还是将越来越多的时间花在了管理和应酬上，不过没多久他就烦了，最后“红男爵”还是恢复了全天战斗的习惯。而上层也意识到无法阻止他，就放手让他去作战，毕竟在这一行他是老大。这跟在二战中我们讲过的德军王牌鲁德尔几乎一模一样。

1918年4月21日，里希特霍芬追逐着英国飞行员威尔弗莱德·梅驾驶的“骆驼”战斗机深入英军控制区。这时距离战争结束只有寥寥几个月，德军不得不面对越来越多的协约国飞机，“红男爵”也感觉到原先那种猎杀敌机的兴奋荡然无存，剩下的更多是不安和焦躁。里希特霍芬亲笔写

道："协约国飞机越来越难对付，除非跟踪追击到敌军阵地，否则很难打下它们。"这一次他又追赶着敌机进入了危险区域。其实，英国飞行员梅是个地道的菜鸟，就差在飞机上贴个"新手上路，请多关照"的标签了，他飞不高而且晃晃悠悠，但这反而使得里希特霍芬难以捕捉到他。梅在战后也承认："这救了我的命。"



一战空战王牌"红男爵"里希特霍芬与他的座驾

在英军阵地上空，里希特霍芬紧紧盯住这架飞行路线奇怪的敌机，就在这时，一颗子弹从他的后方打来，斜穿他的身体从胸部飞出。这颗子弹究竟是谁射出的，战后争议颇多，一直没有定论，很多人认为是地面上的澳大利亚枪手干的，也有人认为是赶来援救梅的加拿大飞行员打中了里希特霍芬。

不管怎样，“红男爵”再也无法操控他的爱机，他坠落在公路旁边的田野上。事后有很多协约国士兵赶来争夺他飞机的红色残片留作纪念。而双方飞行员听到这一消息时，不约而同地表示不敢相信“红男爵”已经阵亡，因为他已经成了一个神话。

英国人为“红男爵”举行了登峰造极的隆重葬礼。为对应里希特霍芬的军衔，6名协约国上尉抬着这位伟大对手的灵柩在一位神职人员的引导下缓缓前进。当灵柩进入墓穴后，两旁士兵朝天鸣枪表示最高的敬意！然后，一位协约国飞行员驾机升空，将布满鲜花的墓地的照片和讣告一起空投到德军阵地上。

战后，里希特霍芬的遗体从战区运回了国内。“红男爵”，这位空战神话的缔造者，一战第一空中王牌永远地安息了。他在索姆河上空阵亡时，年仅25岁。

拿命换来的军衔

一战中，美国排名第一的王牌飞行员是里肯巴克。

里肯巴克从小就对引擎很感兴趣，16岁时，他获得了一份改变人生的工作：为赛车手弗拉耶打工。弗拉耶很喜欢这个瘦瘦的倔小子，他参加大赛的时候，总是带上里肯巴克当机修工。在赛车行业干了6年后，里肯巴克也成了一名赛车手，比赛中以作风勇猛著称，并在1914年创下了时速134公里的世界纪录。

两年后，里肯巴克第一次坐飞机前往加利福尼亚州参赛。他从小患有恐高症，但奇怪的是，坐在老式飞机的副驾驶席上，他竟然一点儿也不害怕。

1917年，美国参加一战时，27岁的里肯巴克放弃每年4万美元的高薪（这在当时绝对是一个天文数字）自愿入伍，他渴望成为一名飞行员。问题在于他既没有大学文凭，也错过了学习飞行的最佳年龄。

鉴于里肯巴克是一位有名的赛车手，美国航空部队破格接纳了他，让他以飞行员的身份来到欧洲。在这里，里肯巴克一边为米切尔上校当司机，一边缠着上校帮他把年龄改小两岁以便参加飞行训练。里肯巴克确实很有天赋，经过短短17天的突击训练，就顺利结业，被分配到驻法国的第九十四空军中队，成为一名正式飞行员。

当时的美军飞行员大都是常春藤名校的毕业生，一开始，他们并不

认可里肯巴克这个文化程度不高的乡巴佬。被战友们孤立的里肯巴克也不苦恼，他把时间花在摆弄飞机引擎和苦练飞行技术上。很快，里肯巴克就掌握了一套独创的空战技术，并于1918年4月29日取得第一个空战战果。

里肯巴克的常用战术是尽量接近目标，近到有撞机危险的距离再开火，这种不要命的战术使他经历过机枪卡壳和子弹擦耳飞过的危险。还有一次，他控制失去整个上翼的飞机紧急迫降。不过里肯巴克的勇敢，也赢得了战友的尊敬，他在取得6个空战战果后，成了第九十四中队的王牌飞行员，不到半年后升任中队长。

就在升职的当天，里肯巴克自愿承担一次单机巡逻任务，他在途中发现了7架德国战斗机。面对敌众我寡的情况，里肯巴克并没有选择退缩，而是勇敢地闯入对方编队，击落其中2架后方才全身而退。这场遭遇战使里肯巴克获得了法国的英勇十字勋章和美国的荣誉勋章，媒体开始把他称作“王牌中的王牌”。里肯巴克并不喜欢这个荣誉称号，在他之前，已有3名美国飞行员被称为“王牌中的王牌”，但他们的归宿只有一个——阵亡。

整个一战期间，里肯巴克共执行过134次任务，赢得26次空战胜利，这个乡下小子成了美国的英雄。

里肯巴克退役时已经获得少校军衔，但他常说：“请叫我里肯巴克上尉，因为这个军衔是我在战场上拿命换来的。”

中国空战第一人

许多军事爱好者都知道，第一个击落日军飞机的是“中国空军军魂”高志航。而军事航空史学者马航福先生的文章表明，朱斌侯才是中国空战第一人。他在一战欧洲战场作为法国外籍兵团的一员参加了空战，并击落了敌机。

朱斌侯13岁中学毕业后，去法国留学。后来，他非常向往能在天空驾驶飞机，就在法国学习飞行。

一战爆发后，刚从航空学校毕业的朱斌侯参加了法国志愿军，被编入外籍兵团，成为该团的一名飞行员，他当时登记的名字是艾蒂尼。

1916年2月，朱斌侯被调到N37中队接受空战训练，训练结束时晋升为中士。7月10日，朱斌侯驾驶“纽波尔特”战斗机与德军飞机进行空战，在空战中他击落一架德军“福克”战斗机。朱斌侯成为中国第一位参加空战并取得战果的飞行员。为此，他由中士晋升为上士。不久，在一次空战中，他又击伤了一架敌机。

8月24日，他的一位战友在空中被三架德军飞机围攻，朱斌侯冲入敌机群，打乱了敌机编队，经过一番缠斗，不仅解救了战友，还迫使一

架德军飞机迫降。9月12日的空战中，朱斌侯勇敢机智地将德军第三航空队指挥官梅冷蒂击落。不久的空战中，他又迫使一架德机迫降。他还击落过一个德军侦察气球。由于朱斌侯屡建战功，被法军司令部通报表扬，晋升为少尉军官。

1917年2月间，朱斌侯执行对德军阵地的侦察任务，返航时遭6架德军飞机围攻。他以高超的飞行技术与德机周旋，最后突出重围，在飞机两翼被击伤、操纵几乎失灵的情况下，迫降成功。

朱斌侯在法国志愿军中做飞行员共有一年零一个月，在空战中击落敌机2架，迫降敌机2架，击伤敌机1架，击落气球1个。法军指挥部对他的评价是“在军事飞行队中屡建战功”。一战结束后，朱斌侯从欧洲回国。

后来朱斌侯在杭州笕桥组建的航空教练所任所长。后来浙江航空队解散，朱斌侯只好回到上海老家。从此，航空界再无朱斌侯的消息。

一战中各国王牌飞行员名单

德国

第一名，阿尔布雷希特·冯·里希特霍芬上尉，战果80架

第二名，恩斯特·伍迪特中尉，战果62架

第三名，埃里希·雷本哈特中尉，战果53架

英国

第一名，威廉·A. 毕晓普少校，战果72架

第二名，爱德华·C. 曼诺克少校，战果61架

第三名，莱蒙·柯利晓少校，战果60架

法国

第一名，鲁内·保罗·丰克上尉，战果75架

第二名，乔治·居内梅上尉，战果53～54架

第三名，夏尔·南杰塞中尉，战果45架

俄国

第一名，亚历山大·A. 卡萨科夫上尉，战果18架

第二名，帕尔·佛·达尔盖夫上尉，战果15架

第三名，A. P. 谢韦斯基海军少校，战果13架

美国

第一名，爱德华·V. 里肯巴克上尉，战果26架

第二名，威廉·C. 兰巴特上尉，战果21架

第三名，佛莱迪里克·W. 齐莱特上尉，战果20架

第七讲　互有攻守破僵局（1917—1918年最后的决战）

只要活下去，一定会有很多令你高兴的事情发生。

——《火影忍者》

01. 与和平擦肩而过

打不赢，就坐下来谈谈

一战打到1916年底，已经两年多了。交战双方虽然都取得了一些胜利，但谁都没有获得决定性优势。

如果从表面上看，同盟国集团的收成还好一点儿，比利时、法国北部、波兰、波罗的海沿岸以及白俄罗斯部分地区，都被德奥占领了。塞尔维亚、罗马尼亚也被德奥集团打败了。协约国方面取得的胜利不多，掰着手指头一算，也就是马恩河战役和凡尔登战役的胜利，再有就是俄国对奥匈帝国和土耳其的胜利。

虽然表面上看是同盟国占优，但是协约国的胜利是战略性的。协约国粉碎了德国速战速决的“施里芬计划”（其实也有小毛奇的功劳），迫使德国人打他们最不愿意打的持久战，协约国可以利用自身雄厚的战争潜力把对手拖垮。但是，到什么时候对手才能垮？那就只有天知道了。双方相持了这么久，基本还是一个不死不活的局面，平分秋色。

另一方面，交战双方面临的问题都很严重。打了两年多，两千万人伤亡，无数城市、村庄毁于战火，经济萧条，补给困难，加剧了欧洲各国的政治危机和经济危机，激化了各国内部的种种矛盾，老百姓的反战情绪不断高涨。面对这种局面，各国上层也发生了分化，一部分开明人士认为，旷日持久的战争令人绝望，谁都赢不了，而战争拖下去，给统治者带来的危害非常大。

于是，原来斗得你死我活的两大集团，这时开始了和平试探，想用和谈来达到武力没能达到的目的，在谈判桌上取得战场上得不到的东西。

最早开始谋求单独或全面媾和的是德国。

早在1915年，德国就想跟俄国单独和谈，减轻压力，摆脱两线作战的不利局面。德国首相先是通过丹麦国王，派人向俄国试探。后来，又通过俄国皇后的一名侍女向沙皇尼古拉二世转交了三封信，表示愿意与俄国签订和约。

尼古拉二世接到德国来信，真是喜出望外。为什么呢？一来，在协约国内部，沙俄跟英国一直就不对付，旧怨新仇结了不少；二来，俄法

两国相距遥远，运输不便，俄国为了报法国的恩，投入到了战争中，损失非常巨大，却得不到及时补充。俄国打到后期，连妇女和孩子都送上了战场。

对于战胜德国，尼古拉二世已经没有一点儿信心，他早就想与德国结盟。所以，威廉二世频繁向尼古拉二世送秋波，正中尼古拉二世的下怀。但俄国毕竟是协约国成员，白纸黑字签了约的，不能公开破坏协约，只好用秘密谈判的方式接触。

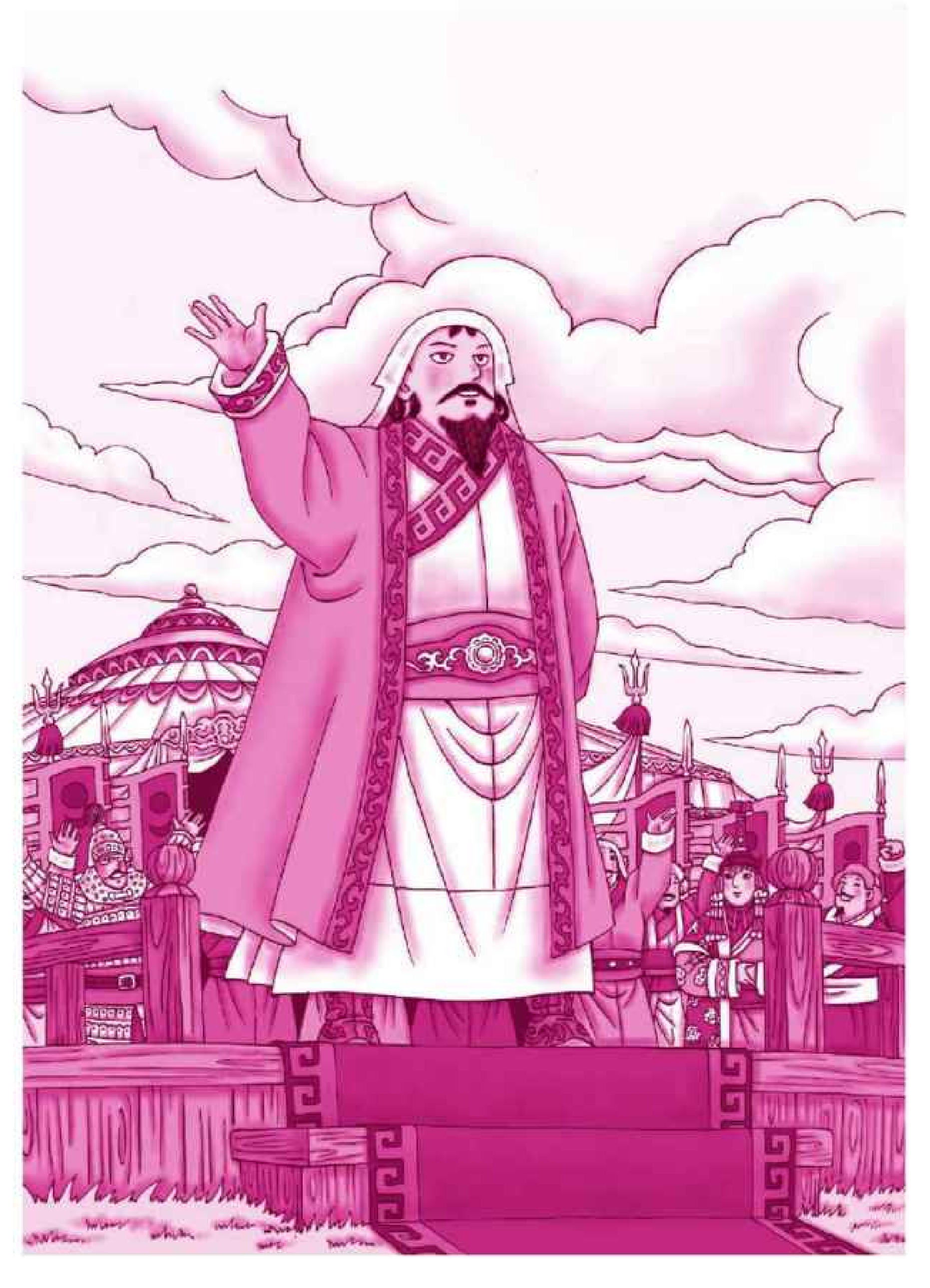
是战是和很纠结

从1916年2月起，沙皇开始任命亲德的大臣担任首相，使宫廷中亲德派占了上风。1916年下半年，沙皇政府已经嗅到了一些革命的气息，想尽快结束战争。另一方面，英俄两国在伊斯坦布尔和波斯问题上的矛盾没法调和，沙俄想联合德国掠夺亚洲。

同时，德国在日德兰海战中没能打破英国的海上封锁，也越来越感到形势对自己不利。所以，德国政府竭力玩弄外交手腕，希望赶紧跟俄国单独媾和，摆脱困境。

不过，德俄两国君主虽然有进行和谈的意愿，但是统治集团内部向来很少是一个人说了算。德国有一个势力很大的主战派，就是以兴登堡、鲁登道夫为代表的军人集团，他们代表着容克贵族地主的利益。他们坚决主张动员一切尚存的力量，采取极端措施，把战争打下去，直到彻底打败敌人为止，反对同俄国媾和。

1916年11月5日，德国和奥匈帝国发表了关于建立“独立”波兰国家的宣言。这个波兰的版图，包括德国从俄国手中夺来的几个省份，其目的是把这块土地用合法的形式固定在德奥控制之下。沙皇尼古拉二世对此坚决反对，宣布德奥的宣言无效。这件事促使俄国国内政局发生了变化，主战派的力量得到加强，亲德主和派失势，俄国的亲德力量受到打击，德俄谈判顿时中断。



俄国打到后期，连妇女和孩子都送上了战场

这时候，英国上层统治集团内部，也有人主张对德媾和，希望美国总统威尔逊出面调解。保守党领袖甚至提出一个秘密报告，想竭力说服政府尽快跟德国议和，但被国会否决了。在这之后，英国的主战派首领劳合·乔治[19]上台，加强了英国的主战派力量。

在法国，不仅有人主张同奥匈帝国进行和谈，分化同盟国，还发生

了被称为“破坏运动”的亲德事件，要求跟德国单独媾和，避免过分加强英国的地位。但是居于统治地位的法国金融财团，主张继续对德作战，直到战胜德国。“老虎总理”克里孟梭上台后，把主和派压下去，主战派仍然占据上风。

虽然同盟国和协约国的和平攻势让人眼花缭乱，喧闹一时，但是和平之神终于没能垂青欧洲大地。归根结底，两大集团都缺乏和谈诚意，都有掠夺和分赃的心思，和平的条件最终无法谈妥，双方的和平攻势在热闹一阵之后便偃旗息鼓。

各国主战派纷纷得势，主和派被一脚踢开，战争只得继续打下去。

02. 南线的一对活宝

穷光蛋帝国主义

一战当中，同盟国和协约国成员都被称为列强，但实际上，列强当中有两个伪列强，就是意大利和奥匈帝国。

这俩可算是难兄难弟，它们的情况在交战国中是最差劲的。意大利不用说了，大家都熟悉，外号是“穷光蛋帝国主义”。奥匈帝国也是半斤八两，开战之前，德国武官视察奥匈军队的战备情况，给皇帝拍电报说：“陛下，我们是在跟僵尸结盟。”

开战后，奥匈帝国举国上下弥漫着阿Q精神，连酒瓶子和巧克力的标签上都写着“愿上帝惩罚英国”，牙刷上则印有“依靠（德奥）共同的力量”的字样。说白了，既想靠上帝，又想靠德国，就是不想靠自己。奥地利所有的部队中都有一批奸细，他们专靠告发平时与自己同睡草垫、行军中和自己分吃面包的伙伴为生！

所以，没人愿意为这个国家打仗，逃避兵役不但不可耻，反而成了人人向往的事儿，为此不惜自残。有的人花5个克朗（奥匈帝国货币）找人给自己的腿上或者手上注射煤油，造成血管中毒。这么一来至少能躺上俩月，要是经常往伤口上吐唾沫，还可以躺半年。但是出现水肿后的煤油臭味很容易露出马脚，奥匈的军医个个都心狠手辣，后来就发展成注射乙醚掺汽油，但也还是不保险，医生直接给你灌肠！道高一尺，魔高一丈。可以想见，这是什么情况。

一个是穷光蛋，一个是僵尸，谁也别说谁了。两国在南线打得不亦乐乎，热热闹闹，但是它们的军队由于不断进攻，流血过度，虚弱无力，就像陷在泥沼之中，越陷越深不能自拔。

病猫发威了

到1917年4月，意军总司令卡多纳向法国求援。

为此，法军拟定了一个英法两国援助意大利的计划，要求意大利继续进攻，分散敌人的兵力和注意力。意大利虽然同意发动进攻，响应法军的西线攻势，但实际上，等到它发起攻势的时候，法军的西线攻势早已结束。意大利人的进攻对于协约国的战事已经毫无意义。这次进攻就是所谓的第十次伊松佐河会战，经过17天苦战，意大利人基本没有任何收获。

于是，意军总司令卡多纳决定调集52个师的兵力和5000门大炮，来做一次超级努力，对奥匈军队发起致命一击，就是第十一次伊松佐河会战。战役初期，意大利军队取得了一定战果，但是由于炮兵和补给跟不上，攻势被迫中止。意大利这只病猫一发威，另一只病猫奥匈帝国就认为它是猛虎了，奥匈感到压力山大，向德国求援。

从1915年6月到1917年9月，意大利人共打了11次伊松佐河会战，死伤100多万人，但是除了给奥匈军队造成差不多同样的损失外，毫无收获可言。

这样的战争根本不叫战争，只不过是互相屠杀而已。尤其是意大利人精神脆弱，对战争的苦难没有充分认识，他们以为打仗就像演一场歌剧、吃一碗冰激凌那么简单，没想到打仗那么残酷。两年多的苦战，百万人的牺牲，使意大利人深感惊惧，再加上国内反战分子的反抗，意军的士气低落到了极点。其实，在双方势均力敌的消耗战中，精神重于物质，士气有时候比物质更重要，因为双方水平大抵相当。我是伪列强，你也是伪列强，这时候就看谁坚信自己是真列强了。

不幸的是，开战以来，意大利政府既不能采取有效措施凝聚民心，也没有对新闻进行管制，一直放任自流。社会党的报纸天天发表反战言论，这些报纸还被送往前线，让前线的士兵看。奥匈的军队都省得印传单了，直接把意大利报纸投掷到意军战壕当中，作为攻心战的武器。此外，意大利国内生活费用高涨，粮食缺乏也使民众严重不满。

这样一来，意大利军队的士气可想而知。

请老大来帮忙

意大利政府做得更二的事儿是什么呢？

有一个地方的工人，1917年发生了暴动，怎么惩罚呢？政府把暴动组织者送到前线当兵。这些人到了军队里，部队的士气还能好吗？反战分子到了前线之后就煽动其他士兵反战，于是在意大利军队中，充斥着各种各样的反战分子。意军跟奥军拉锯战的地方是阿尔卑斯山区，部队都是分散成单独的小股，没有一个集团军堆在一块儿打的，而是以营甚至以连为单位，因此士兵们很容易受到反战分子的鼓动，意大利军队的士气一落万丈。

好在奥匈帝国的情形，比意大利也强不了多少。奥匈的野战军号称

350万，另有国内军50万，加一块儿就是400万，但其中能打仗的也就是七八十万，剩下的全是老弱残兵，只能在后方擦车烧饭，或者给长官擦皮鞋叠被子。另外，在意大利战场上，奥匈军队的数量处于1:2的劣势，跟意军对峙的奥军，明显力不从心，要求德国提供12个师的兵力，发动一场大规模反攻。但是鲁登道夫回答，顶多给奥地利人提供7个师。

1917年10月24日凌晨，德奥联军向意大利发动了猛攻，意军望风而逃，象征性地比画了一下就撒开腿开溜了。当时，意大利国王正在意军设在前线的总部中，在德奥联军冲到总部前几个小时才逃走，差点儿做了俘虏。这场战役，意军阵亡1万，负伤3万，被俘却将近30万，另外还有40万部队成了散兵游勇，军装一扔就成了土匪，开始持械抢劫，老百姓好几个星期饱受荼毒。

意大利军队是典型的御敌无方，扰民有术。这场会战称为卡普里托会战，假如不是英法两国立即派来11个师的援兵，意大利战线可能就永远不能再稳定下来了。

当然，德奥联军发动这样猛烈的攻势，取得重大战果后，也已是强弩之末，虽然兵锋距离威尼斯不足10公里，但是攻势只得停顿下来。

03. 徒劳的春季攻势

“迟钝将军”回家了

1916年12月3日，法国开战以来久掌军权的“迟钝将军”霞飞去职，为索姆河战役的惨重伤亡承担责任，由尼维尔继任法军总司令。

尼维尔曾在法国驻越南、阿尔及利亚和中国的殖民军中服役，1913年还是上校，一战中通过马恩河战役晋升为上将，升迁速度可以说是火箭一般。

为了打破西线僵局，尼维尔计划展开春季攻势，向兰斯和苏瓦松之间的德军阵地发起进攻；与此同时，英军出动3个军，在1个法国军的配合下，在索姆河老战场的北面发起进攻。英军只要突破德军防线，向东移动，就能跟尼维尔的法军会合，一旦两军会合，他们就能合力把德国威廉皇太子的集团军连根拔起，一举摆平。

1917年4月，攻势展开，尼维尔一共投入3个集团军，共53个师、120万人，其中27个师用于大规模机动作战，一旦打开突破口，这些部队就冲上去扩大战果。

德军为了应付尼维尔的进攻，在法军主要突破方向上部署了21个师，另有27个师做反击力量。德军的指挥官威廉皇太子和他的参谋们都非常熟悉尼维尔在凡尔登的进攻路数，他们有一个冬天的时间来适应尼维尔的战术。另外，德军还控制着制高点。

法军派出了120辆坦克参战，结果毫无战果。德军运用了新的战术，第一天就有52辆法军坦克被炸成碎片，另有28辆被炸坏，剩下的坦克不是掉进德国人的壕沟，就是陷在沼泽里。而且这次进攻时的天气对德国人非常有利，法军发动进攻的前夜，就开始下雨，然后变成雨夹雪，在当时的季节，天气应该转暖了，这几乎是一种不可能出现的天气。

法国士兵拒绝上前线

法军以英雄般的气概付出了巨大牺牲，但在很多地方，法军的进攻毫无成效。

一名法军坦克指挥官描述了自己看到的进攻："一场暴风雪横扫我们的阵地，第一批伤员从前线下来了……他们说敌人的阵地很坚固，敌军拼命抵抗。有一个营，确实抵达了山顶，这也许是我们见过的最勇敢的行动，但这个营的士兵大批阵亡，也没能够挡住德军的反攻。一个胳膊吊着、额头缠着带血绷带的伤员坐车驶过我们旁边的时候，大声喊道，德国兵仍然把守着森林，我们用手榴弹袭击他们。一个没了钢盔的中尉，穿着破烂的军装，胸部受伤，缓缓向我们走来说，你们坦克应该跟着我们，我们看到完好无损的铁丝网，如果情况不是那样，我们就能向前走远了，不必在铁丝网前面厮杀。我们走不动了，一名拿步枪当拐杖的下士叫道，有太多吼叫的机关枪，我们没办法对付。德国兵知道我们要在此地发动攻击，他们的战壕布满了兵。"

法军能在前线推进多远，是由德军的防御体系决定的。到了中午时分，德军的后备部队和轻型火炮向前移动。遭受猛烈打击的法军处于疲惫之中，又一次遭受打击，不得不后撤到出发点。第一天战斗结束的时候，法军平均向前推进了500米。

而按照尼维尔的预计，第一天法军应该能前进10公里。索姆河战役的悲惨局面，又一次出现了。第二天，尼维尔继续发动进攻，继续被德军粉碎。尼维尔发现他的前线部队处于崩溃的边缘，士气和弹药都处于危险的低点。士兵们高喊：和平，结束战争，让那些应该对战争负责的人去死吧！军官们感到震惊、无奈、窘迫。很多士兵成天酗酒，拒绝上前线。

但尼维尔仍要求继续进攻。5月3日，在凡尔登战役中幸存的法军第二殖民师，拒绝了进攻的命令。士兵们不仅喝醉了，还将武器丢弃，军官既没有要惩罚整个师的意思，也没有迅速采取严厉措施来规范士兵的行为，结果造成了哗变。哗变在法军中迅速蔓延。

总司令打败了自己

当时的巴黎，出现了大量谣言。于是，总统普恩加莱命令停止进攻，这样的做法等于羞辱了法军总司令。

尼维尔谴责第六集团军司令进攻失败，撤了他的职，因为他的部队最早开始哗变。尼维尔还谴责手下另一个集团军司令米歇勒，米歇勒一开始就认为尼维尔的进攻毫无希望，拒不服从命令，总是公开表达自己的观点。面对尼维尔的指责，米歇勒愤怒地以蔑视的口吻回击："我从来没有停止警告你，竟敢让我对失败担责任，你知道这种行为叫什么吗？这叫懦弱！"

法军的进攻被迫停止了。在这次进攻中，法军伤亡27万人，德军伤亡16.3万人。最终，法军呼吁士兵们发扬爱国主义精神，回到壕沟进行防守。而士兵们则表示，回去可以，但不愿再参加进攻行动。

这次进攻，没有打败德国威廉皇太子，却打败了法国总司令尼维尔。5月15日，尼维尔被撤职，建议中止大规模进攻的贝当将军继任法军总司令。

这一攻势的失败，成为法军战略的转折点，法军从此不再发动大规模攻势，以避免伤亡。贝当一面惩治带头哗变的士兵，一面安抚广大官兵，保证不再发动新的进攻，只专注于防守，并给他们改善伙食，提供更多给养。法国的军心才逐渐恢复。

在这场得不偿失的春季攻势中，唯一值得骄傲的是英军没有哗变。英军发起进攻的前三天，战果令人兴奋，俘虏了14000德国兵，缴获了180门大炮，平均每天前进了好几公里，这在当时深陷堑壕战的西线，算是重大进展了。黑格一直坚持进攻到5月中旬，这时英军的伤亡已达每天4000人，黑格甚至还想把骑兵送上战场。如果英国骑兵真的上了战场，德军的大炮、机关枪就可以大肆屠杀英国骑兵和战马，幸亏黑格最终没有这么做。

当英军进攻结束时，累计伤亡15万，德军伤亡18万，基本上属于杀人一万、自损九千的自杀式进攻。

04. "老虎总理"克里孟梭

从来都是反政府

在协约国中，法国遭受的损失最为惨重。而且，法国又是个民主国家，言论自由。在长期残酷的战争中，要想使全体国民凝聚成一股力量并不容易，政治家们互不买账，政坛几次动摇。

这个时候，有一个人站了出来，撑住危局，把法国带向最后的胜利，他就是克里孟梭。

克里孟梭是法国政治圈和新闻圈的杰出人物，一个很有吸引力的人，喜欢制造麻烦，具有破坏性，人们恨他、怕他，但又崇拜他。从一战爆发以来，法国政府已经换了四届，这四届政府都把他排除在外，但他代表一股社会力量。

克里孟梭年轻时就是一个非凡的人。他的父亲是乡下医生，因为批评拿破仑三世的帝国被投入了监狱。克里孟梭以父亲为榜样，成为一个激进的共和党人、反君主主义者，一个怀疑、蔑视整个法国政治制度的人。他修完医学课程后，去了美国，正好赶上美国内战。他在美国待了四年，靠教书为生，为一家法语报纸当记者，并与一个19岁的美国姑娘结婚，新娘就是他的学生。克里孟梭一生就结过这么一次婚，有三个孩子。但是结婚七年后，两人感情破裂，就离婚了。

回国后，克里孟梭留在了巴黎。1870年普法战争爆发，法国惨败，拿破仑三世被俘，克里孟梭作为左翼政治家的一号人物，被任命为蒙马特尔市长，后来当了议员，创建了一份激进刊物，为这份刊物写作，为工人争取权利，提倡政教分离等。

克里孟梭很早就提出，要做好战争准备，他把法国丢失阿尔萨斯和洛林看作不能容忍的耻辱。他认为，法德重新开战不但不可避免，而且是恢复世界正常秩序的必经之路。他说："一个人只有故意假装瞎子，才看不出德国的野心。欧洲每天都在德国的欲望中战栗，德国已经把摧毁法国当作它的既定国策。"所以他坚决主张对德国采取强硬态度。

到1917年，克里孟梭已经76岁，但是仍然像火山一样充满了能量。他每天早晨5点起床，进行两个半小时的阅读和写作，锻炼半小时，然后去办公室，一战期间他一直是法国参议员。由于他知道法国对待战争的方式和各种幕后交易，他就在自己办的报纸上，大肆批评法国政府，结果报纸被勒令停业。

后来，克里孟梭推出一份替代报纸，改了个名，穿了个马甲继续出版，但很快又被禁止发行。在这之后，他再办的报纸老实了一些，但依旧充满批评精神。他认为自己的使命就是提出尖锐的质疑，他说："讲真话是危险，不讲真话也是危险，我的内心痛苦地平衡这两者。"

克里孟梭的文章嘲笑历任法国政府，也嘲笑将军们，他只欣赏两位将军——福煦和贝当。但法国大兵喜欢他的报纸，他的报纸在军队中每期能卖10万份。

最坚定的主战派

克里孟梭攻击政敌时，言语刻薄，手腕强硬，所以被送了一个绰号"老虎"，让法国政界认为他是一个难以忍受的人。

总统普恩加莱在大战开始时就说过："只要战争还有胜利的希望，他就会在所有的事情上乱搅和。总有一天，我会说，现在所有的事情都失败了，你一个人去挽回所有的事情吧。"

普恩加莱这句话，很可能是一战中最有预言性的话。事实上，尽管克里孟梭跟这么多人结仇，尽管这么多人恨他，但是谁都无法质疑他的爱国之心，没法否认他的能力，没法抹杀他对德国的恨，也没法不敬佩

他打算不惜任何代价赢得战争的决心。既然你永远是反对派，干脆你上台执政吧。

1917年11月，克里孟梭当上了总理，来从头收拾旧山河。他的政府维持了三年多，这在当时是一个相当大的成就，在他之前的政府有的只维持了几个月。他的内阁成员都是一些有能力但没名气的人，这些人没有足够的权力基础来挑战他的权威。他亲自担任战争部长，以直白的方式告诉那些将军，军事上只有他才有最后发言权。

比较有意思的是，克里孟梭上台后，查禁了那些反政府的出版物。这对他是一种讽刺，也证明了屁股决定脑袋这句话，适用于任何人。他把持不同政见者送进监狱，他拥抱银行家、制造商、资本家——那些他一生都在辱骂的人。他做的决定非常简单，无论什么事儿，如果有助于战争胜利就做；无论什么事儿，如果使战争胜利变得困难，那就不干；跟战争无关的事儿，肯定不是一件重要的事儿。当有人质疑他的计划时，克里孟梭就说："国内政策？我得打仗！外交政策？我得打仗！"

克里孟梭上台之后，把反复动荡的法国政局稳住了。克里孟梭代表主战派，组成的内阁比较坚强，他以不屈不挠的勇气把法国人团结在一起。如果不是克里孟梭，法国可能就崩溃了，这也意味着，一战究竟谁胜谁负就很难说了。

05. 西线最后的决战

生活成了一场悲剧

到1917年底，大战的第四个冬天到了。

沙皇俄国战前被称为欧洲最有前途的国家，此时已陷入崩溃之中。沙皇尼古拉二世和他的老婆、孩子都被关进监狱，克伦斯基的民主政府也消失了，列宁领导的布尔什维克接管了这个庞大的国家。俄国的老百姓陷入贫困中，既缺乏食物，又缺乏安全，大多数人厌恶战争，不愿意再打仗了。

英国和法国虽然能够从美国获得各种有用的资源而不会陷入物质匮乏的痛苦，但是这两个国家的人民也开始厌倦战争。人民感到疲惫，政府为打胜仗不计代价地压榨人民。

德国深受经济封锁的折磨，打破经济封锁的希望也不大，似乎要步俄国革命的后尘。

奥匈帝国的情况比德国还严重，百姓生活极度困难，营养不良症四处蔓延，即将来临的冬天很可能没有取暖，没有照明，也没有足够的食物，人们绝望地看着自己的孩子饿死，然后自己饿死。

生活成了一场悲剧，人们开始反对战争，反对那些还想打仗的人。

可是，将军们仍然在制订进攻计划。

进入1918年，德国当局认为，各条战线上的形势对同盟国有利，协约国军1917年在西线发动的进攻战役，没有收到任何效果。同盟国仍然占着法国、俄国、罗马尼亚和阿尔巴尼亚的大片领土，以及几乎整个比利时、塞尔维亚和黑山。

德国已跟苏俄签订了《布列斯特和约》，结束了东线战争。德国面临的主要战线，已从两条减少到了一条。奥匈帝国和土耳其在摆脱了俄国这个主要敌人后，情况也大为改观。

德军大本营企图利用这个有利时机，孤注一掷，赶在美军主力到达欧洲战场之前，彻底击溃英法军队。

美国青年上战场

1918年1月，德国陆军元帅兴登堡上奏威廉二世："为了使我国在世界上拥有必需的政治与经济地位，我们应当打垮西欧强国。"

2月，军需总监鲁登道夫向威廉二世汇报了他的战略计划："在西线实施决定性突击……这里将有一场可怕的斗争，从一个地方开始，扩展到其他地段，需要很多时间，十分艰苦，然而将以胜利告终。"鲁登道夫认为，只有在决定性时刻将我们所拥有的一切乃至一兵一卒全部送到西线，才能赢得胜利。

在这一战略的支配下，从1918年3月至7月，德军倾其全力发动了五次攻势。第一次攻势从3月21日至4月4日，主要目标是亚眠，这次战役又称第二次索姆河战役。德军的作战意图是想在亚眠地区截断英法联军，把英军赶往海边，把法军赶往巴黎。但是德军攻至距离亚眠还有20公里的时候，就因军需供应不足，无力进攻。经过半个月的战斗，德军突破了英军防线，前进了60多公里，但没能实现作战意图。

第二次攻势，德军从伊普尔附近向英军发动进攻。4月底，法国援军赶到，在英法联军的猛烈反击下，德军只得停止前进。这次战役中，德军虽然前进了15到20公里，抓获了许多俘虏，但损失了14万人，还是没能实现战略目的。

第三次攻势，德军集中进攻提埃里堡和巴黎方向的法军。当时的优势仍然在德军一边，德军在西线有204个师，英法只有180个师，德军首先打败了法军，俘虏6万，并趁势冲破缺口，重渡马恩河。但这个时候，法军得到了新生力量——数万美国棒小伙子的支援，挡住了德军前进的步伐。德军损失了13万人，虽然到达了离巴黎仅60公里的地方，可是没能给法军以歼灭性打击。

第四和第五两次攻势，同样没有取得预期的战果。五次连续的攻势，德军虽然几次突破了英法联军的防线，给敌人以重创，但这些局部

胜利并没有什么战略意义。相反，德军损失惨重，死伤、被俘、失踪100万人，也是得不偿失。

协约国虽然力量受到很大削弱，士气不振，但美国的参战使协约国得到了源源不断的军事装备和弹药，特别是有了100多万生龙活虎的棒小伙子，协约国的实力迅速得到补充，力量大大加强。

大家一起来投毒

在德军的五次攻势中，并没有像英法联军那样大量使用坦克，但是德国人大规模使用了另一样大杀器——毒气。

德国人从1915年就开始使用毒气，但那个时候的毒气技术比较落后，取得的战果也不是很明显。德国人最初使用的毒气是氯气，可以用面具或其他简易的手段来防护。最初使用的攻击技术也有很多缺陷，就是靠毒气罐来放毒气。毒气形成的气团会受到风向和风速的影响，毒气罐很笨重，运输和装置都很困难，也只能装在表面阵地，装好之后，可能要等几个星期才能用，随时都可能发生意外的危险，对友军的杀伤可能与对敌人的杀伤是一样的。

德国人后来发明了毒气炮弹，有效克服了上述缺点，基本上不受风力影响，发射也不需要特殊训练。美中不足的是，用炮弹作为容器，载气量太小，必须要发明威力更大的新玩意儿才行。

于是，德国人又发明了光气和芥子气。特别厉害的是芥子气，它是一种持久性气体，会在皮肤上产生严重的水泡，而且恢复得异常缓慢。芥子气的持久性强，只要极少的分量就会给人体造成极大的伤害。芥子气的危害遍及全身，沾到皮肤，则皮开肉绽；沾到眼睛，则双目失明。电影《战马》里边的艾尔伯特就是被德军的毒气伤到了眼睛。后来侵华日军也曾在东北大量制造和储存芥子气，杀伤我大量军民。战败之前，日军将大量芥子气仓促埋在地下。前些年，在东北地区的建筑工地，还挖出过日军埋藏的芥子气，造成不少人双目失明或视力受损。有一名工人，出于好奇，喝了一口，当场死亡。

1917年7月，德国人首次在西线使用芥子气，六个星期内就使英军负伤者达2万人以上。在1918年的五次攻势中，德军大规模使用毒气突破了英军阵地，美军也因德军的毒气而损失惨重。

此后，英法两国也开始大规模生产毒气，你有我有全都有，大家一起来投毒。

德军最黑暗的日子

1918年3月26日，协约国成立了联军统一指挥部，由法国陆军元帅福煦出任联军总司令。

在顶住了德军的五次攻势后，从7月18日起，联军展开反攻，攻击方向是德军阵线上的三个突出地带。以法军为主力的四个集团军，率先对马恩河发起进攻。8月8日，以英军为主力的联军发起了对亚眠突出地带的进攻，英军以坦克为先导发起突然袭击，驻守该地的德军七个师全军覆没，这对德军的打击很大。鲁登道夫后来回忆这一天的惨败时，沮丧地说：“8月8日是这次大战史上，德军最黑暗的日子。”

到9月3日，德军被迫撤至兴登堡防线，亚眠突出带回到了协约国手中。圣米耶尔突出带虽然对德军有重要战略意义，但由于马恩河和亚眠突出带的失守，德军兵力严重不足，在联军发动进攻之前，德军主动从这里撤出。

9月26日，协约国军向德军发起总攻，战斗首先由美法联军在南翼马斯河—阿登森林地区打响，接着英军在西部开火，比利时国王阿尔贝统率的比军在北边配合英法联军发动攻势，在战线中段的法军也发起了牵制性进攻。

协约国军在不同日期从各段战线分别发起全面进攻，目的就是要分散德军兵力，从而使德军陷入被动挨打的不利局面中。

到1918年9月28日，在联军的攻击下，兴登堡防线全面崩溃，比利时开始收复国土。至此，德军败局已定。

第八讲　战火燃遍三大洲（欧洲之外的战场）

所有的战争都是内战，因为所有的人类都是同胞。

——弗朗索瓦·费奈隆

01. 阿拉伯的劳伦斯

战火燃遍全世界

一战既然是人类历史上的第一次世界大战，战场当然不仅仅在欧洲，否则，拿破仑战争就可以说是世界大战了。在亚洲和非洲，同盟国和协约国照样进行了激烈的交锋，特别是在中东、远东及东非。这些地区的战斗，完全暴露了列强重新瓜分世界的意图。

为了夺取德国在太平洋上的殖民岛屿，1914年8月底，新西兰远征军攻占了西萨摩亚；9月，澳大利亚军队占领了新几内亚岛；同时，澳大利亚海军清除了太平洋岛屿上的几处重要的德国无线电站；11月，日军攻占了德军占领的中国青岛。这样一来，德国在远东地区的殖民地丧失殆尽。当时，澳大利亚、新西兰还是大英帝国的自治领，英国凭借强大的海上优势，派它们去执行任务，在远东地区很快占据了上风。

到了1915年，为了彻底击垮奥斯曼土耳其帝国，协约国把目光投向亚洲，除了远征达达尼尔海峡，最重要的亚洲战场就是美索不达米亚平原。

当然，协约国在这里发动进攻，不像远征达达尼尔，意欲直捣黄龙，给土耳其致命一击。占领美索不达米亚，在外界看来，只是为了提高英国的士气，给土耳其一点儿颜色看看。由于目的不够纯粹，这场战役往往被人忽视。

波斯湾附近盛产石油，当时，军舰、飞机、汽车已经广泛用于战争，人们已经意识到了石油的重要性。海湾地区的油田是英国的石油命脉，当英国与土耳其帝国拔刀相向的时候，为了有效保卫这些油田，英军认为有必要占领波斯湾附近的巴士拉地区，掌控进出通道。

不如一起玩儿阴的

1914年11月，巴士拉被英军攻占。到1915年春，土耳其军队赶来增援，发动反击，被英军击退了。

当时，为了扩大战果，英军派了汤森德指挥的一个师，沿底格里斯河向北推进，还有其他部队沿幼发拉底河推进。美索不达米亚是一片两河冲击形成的平原，两条孕育了西亚文明的大河是这个地方唯一的交通要道。当时，这里既没有公路也没有铁路，交通状况十分落后。占领两

河流域，就控制了整个美索不达米亚平原。

英军一直向北推进，连败土耳其军队，逼近了巴格达。此时，正是英国军队四处失利的时候，得知自家儿郎即将占领一个敌国控制下的大城市，全国跟打了鸡血一般，非常激动，迫切希望汤森德取得更大胜利，于是命令汤森德继续向巴格达推进。但好景不长，土耳其的援军到了，汤森德将军的部队被土耳其军队赶回了出发地。

更没想到的是，1915年12月8日，汤森德的部队居然在库特地区被土耳其军队围困。在内无粮草、外无救兵的情况下，到1916年4月，汤森德被迫开城投降。大英帝国的军人向他们非常看不起的土耳其人投降了。当然，汤森德的这次投降，在英军的败仗史上其实不值一提。英军打的败仗，前后多了去了。汤森德的一个师，在装备缺乏、运输不便的情况下，深入敌人心脏地带，面对敌人的优势兵力，还是打出了英国军人的威风。

在汤森德的部队向土耳其人投降后，英国人对美索不达米亚的局势就有点儿绝望了。英国政府图谋此地的一腔热血，被冷冰冰的事实浇了个透心凉。

英国总参谋部认为，增兵美索不达米亚会削弱西线战场的兵力。连英国政府都放任不管美索不达米亚了。没想到，新任英军司令摩德将军足智多谋，竟然在不知不觉中，渐渐地把守势转为攻势，整编了美索不达米亚的英军，恢复了交通线。于是，英国政府重拾占领美索不达米亚的信心，准备再次向巴格达进军。

在两河流域的西面，1915年初，土耳其军队曾进军埃及，但被英国人打跑了。从此以后，英国就在埃及留下了一支大军。即便英军在加里波利半岛登陆，前线急需增援的危急时刻，都没调动驻埃及的英军。整个1916年，驻埃及的英军几乎无所事事。这支部队有25万人，与之对峙的土耳其人只有几千。土耳其人就煽动沙漠中的阿拉伯人制造骚乱，让埃及出乱子。英国人一看，你土耳其人可以煽动阿拉伯人制造骚乱，给我玩儿阴的，我也可以这么搞你。一个人玩儿多没劲啊，不如一起玩儿阴的。

于是，英国人开始想方设法拉拢阿拉伯盟友，重点拉拢对象是被称为“麦加的守护者”的哈希姆家族的族长侯赛因·伊本·阿里。他的两个儿子——费萨尔和阿卜杜拉后来分别成为现代伊拉克和约旦的国王。

英国人是怎样拉拢“麦加守护者”的呢？这离不开一战史上的传奇人物、被称为“阿拉伯的劳伦斯”的劳伦斯上尉。

探险差点儿被打死

这位以“阿拉伯的劳伦斯”闻名的英国人，据说身高只有5英尺5英寸，满打满算折合1.65米，在白种人里几乎就是一个侏儒。但是，见过

他照片的人都说，蓝色的眼睛和坚毅的下巴为他增添了几分刚毅的男子汉气概。再加上他面部表情镇定自若，给人一种不怒自威的感觉。他沉默寡言，更令人觉得高深莫测。

1888年，劳伦斯出生在英国的威尔士，年轻时酷爱阅读历史书和中世纪伟大骑士的传记，对骑士精神和英雄事迹产生了强烈的共鸣，这成为他日后人生的终极目标。19岁时，劳伦斯获得了牛津大学的奖学金，学习现代史。劳伦斯特别喜欢探察欧洲的古堡，几乎走遍了英法两国的所有古堡。

1909年6月，劳伦斯带着一台照相机和一支毛瑟枪，来到了中东，徒步考察巴勒斯坦和叙利亚境内的众多十字军古堡遗迹。为了这次考察，他自学了阿拉伯语，沿着骑士传记中提到的地名，兴致勃勃地转了一个大圈。

在叙利亚的时候，他的照相机被偷走了，他还遭到当地人的抢劫，甚至被暴揍了一顿，差点儿被人打死，打他的人以为他死了，才把他撇下。万幸的是，他受的都是皮肉伤。但身上的财物被洗劫一空，他的这次考古之行被迫中断了。后来，他回忆这段经历时说，为了筹措回国的路费，他在贝鲁特码头上当了几天装煤工人，直到收到家里的汇款，才得以回国。

有意思的是，虽然劳伦斯遭到了阿拉伯人的洗劫，但一直称赞阿拉伯人的热情好客。这次旅行，显示出劳伦斯在观察和吸收阿拉伯文化方面的过人之处。他接受阿拉伯人的生活习惯，吃他们的面包和奶酪，日出时和他们一起欣赏太阳从沙漠中升起，用他们的大水罐洗手洗脚，在他们的村落间漫步，观察他们的风俗，接受他们的盛情款待。

劳伦斯在写给母亲的信中说：“我现在的生活习惯，方方面面已经像一个阿拉伯人了，讲话常常不自觉地从英语变成了法语或者阿拉伯语。我再恢复成英国人的话，在生活上一定会碰到很大困难。”

考察归来的劳伦斯，把在中东的考察记录、草图和照片都写进了毕业论文，以一等优异成绩从牛津大学毕业。

1911年，他又以考古工作者的身份重返中东，参加由大英博物馆发起的在土耳其境内的考古活动。有一次，一名德国工程师下班后用马鞭抽打了一名阿拉伯工人。劳伦斯非常愤怒，跑过去威胁说，要当着全村人的面，鞭打那个德国人，迫使他公开道歉。从劳伦斯跟德国工程师的冲突可以看出，劳伦斯一直对阿拉伯人有好感。

一战爆发后，因为劳伦斯会讲阿拉伯语，又了解当地的风土人情，而且还了解土耳其帝国，所以被英国招入军队，派到在开罗的陆军情报部阿拉伯局工作。

在开罗期间，劳伦斯表现得十分孤傲，看不起那帮外行同事。作为

一个中下级军官，这种行为在等级森严的英国军队里是很放肆的，但是他得到了上司的赏识。特别是常驻开罗的英国中东事务大臣，觉得劳伦斯虽然缺乏军事经验，但他对土耳其帝国和阿拉伯民族及其首领的精辟分析，对英国在中近东的战略很有意义。

20年没看过报纸

这时候，昔日地跨亚、欧、非三大洲的奥斯曼土耳其帝国已经日薄西山，除了编织地毯之外，几乎没有任何工业，被称为“西亚病夫”。

1908年，土耳其帝国内部发生了一场革命，青年土耳其党军官发动政变，建立了新政府，政治上主张西式的君主立宪，扶植穆罕默德五世成为新苏丹。新苏丹是个半痴呆，他最骄傲的事情就是20年内从没看过报纸。

为了重振土耳其帝国的雄风，青年土耳其党提倡泛突厥主义，解散了一切非土耳其人的政治组织，取消了阿拉伯代表在帝国议会中的大多数席位。他们妄图由奥斯曼土耳其来统一所有操突厥语的民族，建立一个从博斯普鲁斯海峡到阿尔泰山，从地中海延伸至太平洋的大突厥帝国。

青年土耳其党的政策使在其统治下的阿拉伯民族跟它迅速分道扬镳。叙利亚知识分子组成了青年阿拉伯协会。土耳其帝国其他阿拉伯省份的酋长和显贵则纷纷成立反抗土耳其的军事组织，准备用暴力推翻土耳其统治，建立完全独立的阿拉伯国家。

这种反抗，在土耳其帝国南部的汉志地区（今属沙特阿拉伯）最为活跃，汉志地区的实际统治者就是“麦加的守护者”——侯赛因·伊本·阿里。他所在的哈希姆家族是伊斯兰教先知穆罕默德的直系后裔，在麦加和汉志地区享有极高的地位和声望。侯赛因和土耳其人貌合神离，暗地里秘密活动，试图使汉志独立，并统一阿拉伯地区，恢复大阿拉伯帝国。

1916年6月5日，以哈希姆家族所在部落为核心的1500名阿拉伯战士，在麦地那起义，宣布阿拉伯国家独立，并很快收复圣城麦加，赶走了土耳其驻汉志的总督。在那里，侯赛因向全世界穆斯林发布宣言，谴责土耳其迫害、屠杀阿拉伯人，背叛伊斯兰教精神，宣布阿拉伯脱离奥斯曼土耳其帝国，自己成为“阿拉伯之王”。

收复麦加之后，阿拉伯军队攻占了许多城市，俘虏了很多土耳其人，起义部队也发展到七万之众。但是，由于阿拉伯军队缺乏给养、金钱和人力，起义指挥者也得不到任何情报，再加上他们没有受过良好的军事训练，如同一帮乌合之众。以麦地那为基地的土耳其军队开始发动反击，阿拉伯起义面临夭折。

这种情况下，英国向汉志地区的阿拉伯人派遣了军事顾问团。劳伦

斯就是顾问团的一名重要成员。从此，他以“阿拉伯的劳伦斯”之名，改变了整个阿拉伯世界的历史进程。

历史性的会面

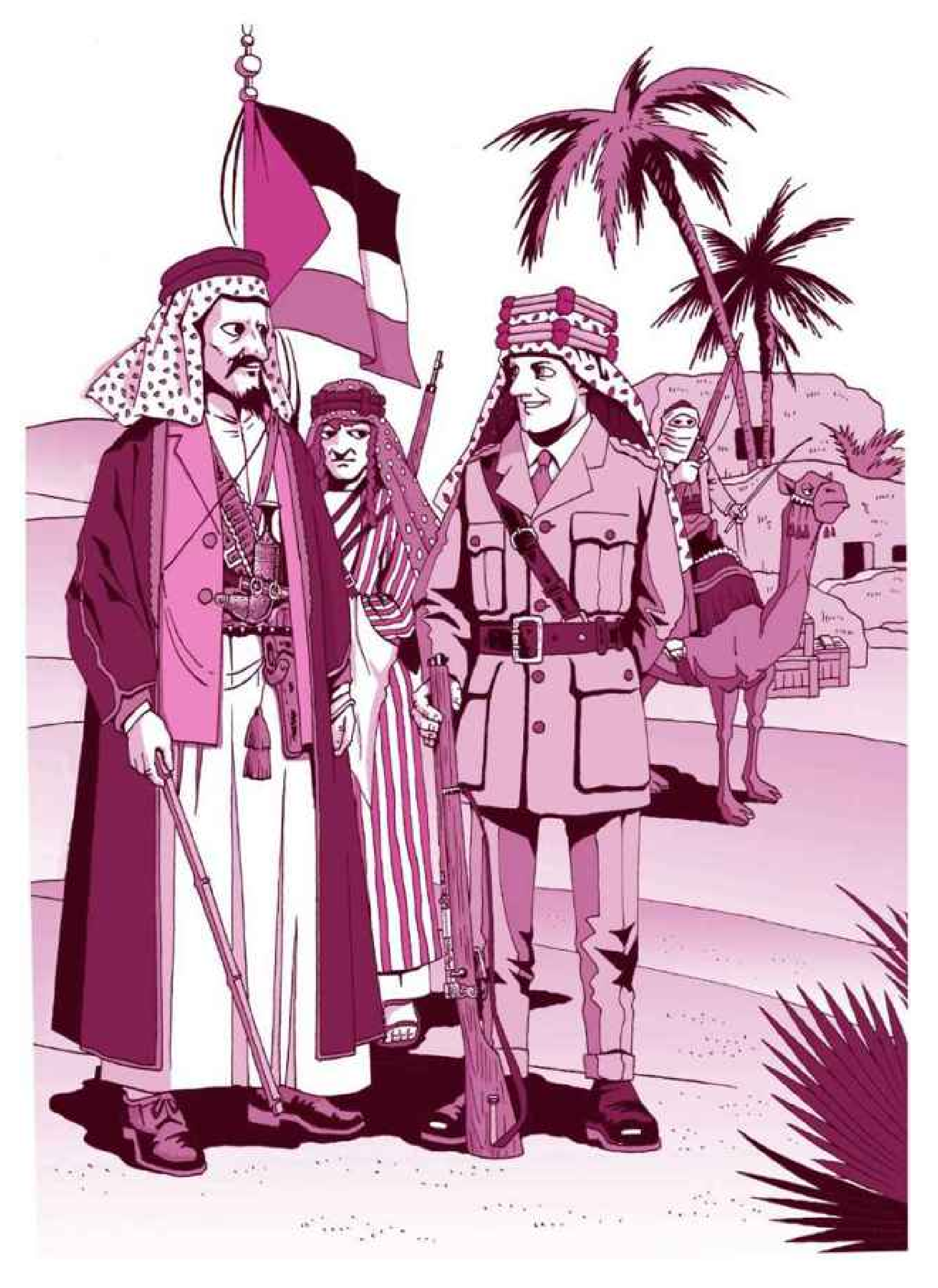
劳伦斯到达阿拉伯地区后，见到了哈希姆家族的核心成员。

劳伦斯暗地里观察这几个人。侯赛因年老而野心勃勃，其长子阿里诚信公正但容易犹豫不决，次子阿卜杜拉聪敏过人但缺乏雄才大略，幼子赛义德缺乏热情，对阿拉伯起义过于冷漠。

劳伦斯愿意接近阿拉伯人，理解他们争取独立的动机，也很了解他们的精神世界，更了解阿拉伯地区的现状。当时，阿拉伯还是个地理概念。劳伦斯知道，单凭西方世界独立和民族解放的理想，并不能驱使那些来自各个游牧部落的骑手英勇奋战。阿拉伯人对部落的效忠，远远高过对虚幻的“民族独立”或“阿拉伯国家”的追求。阿拉伯起义需要很现实的东西：一位具有超强能力和无穷魅力的领袖。在劳伦斯看来，侯赛因的四个儿子中，只有三子费萨尔具备这种素质。

第一次和费萨尔会面时，劳伦斯一眼就看出，这正是他来到阿拉伯要找的人。这两个人不知道，这是一次历史性的会面，阿拉伯的历史将从此改变。

费萨尔看上去很高，像根杆子似的，他的眼睑有些下垂，黑胡子和大白脸活像一副面具。两人互相打量了一下对方。费萨尔问道：“你喜欢我的这个地方吗？”劳伦斯回答：“很不错，不过距离大马士革远了些。”这句话在当时有讥讽的嫌疑，费萨尔的部队刚刚吃了败仗，随从们对劳伦斯的眼神变得严厉起来。但费萨尔觉得这个人很有意思，他抬头笑着说：“赞美真主，土耳其人离我们更近了。”这两人的对话特别像佛教的机锋，交谈者心领神会，旁人听了却十分好奇。



这是一次历史性的会面，阿拉伯的历史将从此改变

就这样，劳伦斯成了费萨尔的挚友和军事顾问，还兼任中东英军总司令驻阿拉伯部队的联络官，负责对阿拉伯起义部队的军事援助工作。这时候，英国人每个月向阿拉伯部队提供六万英镑的现金和武器。

刚刚到达汉志的劳伦斯，身穿黄色卡其布军装，到达汉志后不久，就戴上了阿拉伯头巾。后来在费萨尔的建议下，劳伦斯又换上更适合沙

漠气候的阿拉伯长袍，从外表看，像是一个地道的阿拉伯人。

阿拉伯人打游击

到1916年11月，英国人从埃及运来了4架飞机和22门大炮。

对此，劳伦斯并不满意，说这些炮大多是古董，型号竟多达14种。但是阿拉伯起义者很高兴，过去他们非常害怕土耳其的大炮，因为大炮是骑兵的天敌，所以一直要求英军提供大炮。而英国人害怕阿拉伯人拥有大炮，日后强大起来难以控制，对此要求一直置之不理，这次拗不过阿拉伯人的请求和劳伦斯敲边鼓，就送来了这些可以进军事博物馆的古董。但这些文物还是让牧民出身的阿拉伯战士个个眉飞色舞，士气大增。

另外，为了鼓舞起义部队的士气，英国人还从埃及运来大量钞票。不过，阿拉伯人只接受金币，第一次运来的英镑，竟然被阿拉伯人用来点火和擦屁股了。当然，英国人也给阿拉伯战士运来了大量来复枪及弹药。劳伦斯说，这些老爷枪是布尔战争用过的遗物，跟那22门古董炮倒是绝配。不管怎样，这些枪还是比马刀和长矛管用多了。

劳伦斯率领阿拉伯战士向土耳其人发动了进攻，在进攻中，劳伦斯看到了阿拉伯骑兵的弱点。他们在攻击战中很勇敢，但不擅长阵地战，阿拉伯起义要坚持下去，必须制订出新的作战计划。劳伦斯向费萨尔提议，阿拉伯部队不适合攻城战，暂时不要和麦地那地区强大的土耳其军队决战。而且，阿拉伯部队不适合在阵地上固守，即便攻下了一处阵地也要尽快放弃。阿拉伯军队的长处在于机动性、吃苦耐劳、熟悉地形、勇往直前，他们只有在分散作战中，才能显示出自己的力量。所以，阿拉伯人应该利用高度机动性，不断袭击敌人的纵深地带，绕开敌军主力，把战线扩大到最大范围，用主要兵力瞄准敌人侧翼的汉志铁路，发展一支小规模、高机动、装备精良的部队，在汉志铁路的各个地段分散出击。一句话，就是开展游击战。

费萨尔接受了劳伦斯的建议。英国人派来了一艘运兵船，把费萨尔的部队转移到汉志北方重镇瓦季。在英国海军炮舰的支持下，费萨尔的部队轻易占领了全城。经过这次战略大转移，刚刚成长起来的阿拉伯部队度过了危险期，在西阿拉伯地区再无对手。

一个人玩转战争

这时候，美索不达米亚的英军发动了猛烈攻势，突破了土耳其人在库特的阵地，消灭了底格里斯河流域的土耳其军队，迅速向北推进。

1917年3月，英军攻占了巴格达。当阿拉伯军队攻陷瓦季之后，派驻土耳其帝国的德国军事顾问看出阿拉伯半岛驻军有被歼灭的危险，于是下令麦地那守军立刻放弃该地，把全部枪炮给养装上火车，沿汉志铁路向北撤退到巴勒斯坦境内，在那里建立兵站，准备抵御西线英军从埃

及发动的进攻。

如果让麦地那和汉志地区的2.5万土耳其军队转移，在阿拉伯人看来，这是名誉上的重大损失；对英军来讲，如果放任土耳其军队战略转移，即将展开的巴勒斯坦战役会遭受更大损失。劳伦斯建议立即破坏汉志铁路，使汉志地区的土耳其军队失去机动性，取消北撤的计划，龟缩在麦地那城中被动防御，直到一战结束。这大大减轻了日后英国人发动巴勒斯坦战役的压力。

阿拉伯起义的声势越来越大，汉志地区其他持观望态度的阿拉伯酋长也带领部下不断投奔费萨尔。费萨尔的实力越来越强，决定攻占土耳其帝国在红海沿岸控制的仅存港口亚喀巴。1917年5月，劳伦斯一马当先，带领一小队战士开始了挺进沙漠的漫长征程。

劳伦斯在回忆录中详细记述了600公里的沙漠旅程："我们走过了单调的、闪闪发光的平坦地带，盐碱和沙子结成硬壳，平滑如镜，把阳光反射在脸上。我们在灼热的日光直射下行军，地面的反光刺痛了我们的视网膜，使人感觉到一阵阵眩晕。经过热风、沙尘暴和流沙的折磨，我们的脸红肿发炎……"

劳伦斯这伙人每人携带45磅面粉，还带着两万英镑金币和一些炸药，作为送给沿途酋长们的礼物。途中，他们只以粗面包和死骆驼为食，偶尔可以打到一两只沙漠羚羊。劳伦斯还用炸药烹饪过稀有的阿拉伯鸵鸟蛋，权当美餐。

在旅途中，劳伦斯穿着一身阿拉伯长袍，操着一口半生不熟的阿拉伯语，用"阿拉伯独立"或者"亚喀巴的金库"来劝说沿途的阿拉伯人反抗土耳其统治。劳伦斯对症下药，遇到想闹独立的就鼓吹独立，遇到想要钱的就拿金库诱惑。

虽然劳伦斯的阿拉伯语是半吊子水平，但是他的演说收到了显著效果。他出发的时候只带了40多人，到了亚喀巴城下时，已有500多名战士了。这时，土耳其人已成惊弓之鸟。劳伦斯率领的阿拉伯人没费一兵一卒，就占领了亚喀巴沿途的多个据点。

7月5日，劳伦斯先派一个土耳其俘虏，打着白旗跟亚喀巴守军联系，要求土耳其守军投降。守将很礼貌地答复：如果两天内得不到援助，他们就投降。劳伦斯急中生智，给土耳其俘虏一英镑金币做贿赂，亲自带着他再次来到土军阵前，由那个战俘亲口向守军描述亚喀巴城外劳伦斯"不断增长的队伍""不断运来的给养"；还有就是阿拉伯战士对不投降的土军是如何残酷（这倒是没夸张），劳伦斯又是如何越来越难以控制战士们的嗜血渴望。

土耳其俘虏的描述起了很大作用。当天下午，亚喀巴的700名守军向劳伦斯投降。这时候，劳伦斯已经在沙漠里度过整整4个月，骑着骆驼跋涉了2300公里。实际上，劳伦斯只有500人，已经弹尽粮绝。

攻占亚喀巴之后，劳伦斯返回埃及，向英军中东司令部汇报战况，争取更多的金钱和物资补给。

只有自己靠得住

劳伦斯攻占亚喀巴，化解了埃及西奈地区英军遭受的所有危险。

此前，英国人决定向埃及的西奈沙漠进攻。先是经过一番苦战得手，后来进攻加沙遭到惨败。英军攻击加沙失败后，司令官默里被撤职，接替他的是艾伦比将军。艾伦比接掌英军后，花费三个月时间准备秋季攻势，他的保密工作做得非常好，直到英军发动攻势前最后一刻，土军才恍然大悟。加沙地区的土耳其军队很快就被切成两段，艾伦比下令英军向耶路撒冷挺进，在土军来不及阻拦的情况下，突破重要关隘，于12月9日占领了耶路撒冷。

英军虽然没有把土耳其军队一口吞掉，但是劳伦斯跟阿拉伯军队的侧击逐渐使土耳其军队陷入瘫痪。此时，土耳其军队给养不足，士气涣散，许多阿拉伯士兵开小差，加入了协约国部队。在英军发动巴勒斯坦战役期间，劳伦斯又组织部队搞袭击。阿拉伯的骆驼骑兵控制着沙漠，对土耳其人发动短促而猛烈的袭击后，就向沙漠地带逃去，搞得土耳其人一点儿脾气都没有。

在这些袭击中，劳伦斯和阿拉伯酋长们带领着英勇善战的阿拉伯战士，同他们一起冲锋陷阵。由于劳伦斯不属于任何阿拉伯部落，还成为阿拉伯人发生冲突时的仲裁官。可见阿拉伯人对他有多信任。

1918年3月，在鲁登道夫的指挥下，德国军队在欧洲西线向协约国发起了最后的进攻。艾伦比手下的军队被调往欧洲，不得不暂时停止进攻，同时命令劳伦斯继续骚扰敌后。6月开始，劳伦斯率领阿拉伯部队向大马士革发动了进攻。

9月30日，劳伦斯随同阿拉伯部队攻入了历史上阿拉伯王国重要的首都——大马士革。此时，土耳其军队完全瓦解，节节败退，叙利亚全境都被阿拉伯人占领了。

到10月29日，土耳其宣布投降，土耳其人在阿拉伯地区400年的统治宣告结束。阿拉伯的劳伦斯，建立了辉煌的功绩！

必须指出的是，劳伦斯反复向费萨尔灌输一个观念：阿拉伯人的国家，是要靠自己争取才能得来的，而不是别人施舍来的。战后英法背信弃义，阿拉伯人要实现建国之梦，依然要靠自己努力。

02. 战火烧到非洲去

大英帝国的一场灾难

一战期间，在非洲撒哈拉沙漠以南也有战斗。为啥要跑那地界去打仗呢？因为那儿有德国殖民地。哪儿有利益争夺，哪儿就会有战斗。

德属东非包括现今的卢旺达、布隆迪、坦噶尼喀以及莫桑比克北部等地区，总面积大约99.5万平方公里，几乎是今天德国面积的三倍。

1885年，德国在这个区域设立了殖民地政府。一战爆发后，英国、比利时、葡萄牙都派军队前来进攻，但是直到1918年德国投降时，协约国军队都无法占领全境。为什么呢？因为这里有一位出色的德军统帅、极品牛人福尔贝克。

福尔贝克出生于一个古老而著名的普鲁士军事世家，他的祖先在七年战争和反抗拿破仑的战争中，都有着上佳表现，他老爹还是普鲁士陆军上将。1899年，福尔贝克毕业于军事学院，成为炮兵军官，随后在总参谋部任职。1900年，他前往中国，参加了八国联军。1904年到1908年，德国镇压非洲土著人起义期间，他曾在德属西南非（今纳米比亚）任职，了解那里进行丛林战的困难和当地部队的作战能力。

1914年2月，已经是中校的福尔贝克被任命为德属东非的殖民部队司令官，下辖12个营，约4000人，大部分装备都很陈旧。这支部队包括几百名德国军官和预备军官以及少数欧洲志愿者，大多数是由非洲土著组成的“阿斯卡里”部队。

福尔贝克到任后，对这些土著士兵按照普鲁士的标准严格训练，与德国士兵一视同仁。这种平等的精神，在战争中赢得了回报。他欣慰地看到，土著士兵在战斗中拥有和德国人一样的战斗力。而且，福尔贝克在指挥中，对于黑人和白人没有任何偏见。后来，福尔贝克在回忆录中怀着极大的骄傲写到，这些土著士兵的自信，随着每次对英军的作战胜利而不断增长。

一战爆发后，由于德国的殖民地离本土都很遥远，被强大的英国海军隔开，只有少量德国卫戍部队防御。英国人预计，孤立的德国殖民地将被轻而易举地夺过来，以最低代价成为大英帝国的殖民地。

但德属东非战役，最后被证明是大英帝国的一场灾难。

一边倒的战役

福尔贝克并没有因为兵力弱小就采取消极态度，而是在1914年8月英德两国开战之后，主动攻击英国在肯尼亚的铁路，开始了自己的战争。

9月，福尔贝克又发动进攻，试图夺取蒙巴萨。尽管有“柯尼斯堡”号巡洋舰的火力支援，但没有成功。

11月3日，一支数量庞大的英军为了占领德属东非，在坦噶湾登

陆，这支英军的数量是德军的八倍。就是从这一刻起，福尔贝克向世人展示了过人的军事天才。他将自己的部队后撤了一段距离，将敌军引入内陆的交叉火力网，并对其施以沉重打击，迫使英军返回坦噶湾，撤回到登陆船上，赶紧开溜。

在英军撤离海湾的时候，英军船只成了德军机枪和火炮的靶子，遭到重创，死伤4000多人。而德军仅仅损失了15名德国士兵和45名土著士兵。此外，福尔贝克还缴获了大量武器和弹药，这是一场完全一边倒的战役。英国政府为了掩盖这场羞辱，一直没有对外公布。

随后的18个月里，英军采取守势。但是福尔贝克并不想让英国人平安度日，他对临近的英国殖民地肯尼亚和罗得西亚（现津巴布韦）发动突袭，摧毁了当地沿铁路及运输线建立的要塞，还摧毁了20列火车及一长段铁路。

当英国海军在拉斐济河迫使“柯尼斯堡”号自沉之后，福尔贝克将舰上人员编入了自己的部队。他还设法打捞起军舰上的大部分火炮，为它们制造由马匹拖曳的炮架，编入他的炮兵部队。

1916年3月，英军名将、游击战专家史末资，带领一支45000人的军队从南非出发，对福尔贝克发动大规模攻击。由于无法和占10:1这样绝对优势的英军正面交锋，福尔贝克率部缓慢向南撤退。当英军穿越复杂地形时，福尔贝克就转头向英国人发动诡计多端的袭击。史末资行动迟缓，完全被福尔贝克牵着鼻子走。加上气候恶劣、地形复杂以及热带病，福尔贝克的每次袭击都迫使英军停顿数周乃至数月，史末资最后不得不放弃了这次进攻。

虽然史末资遭到了挫败，但他对福尔贝克的勇气和智慧表示了钦佩和尊敬。

把英军打得团团转

到了1917年，协约国军加大了对福尔贝克的攻击力度。英国人从肯尼亚和罗得西亚、比利时人从刚果、葡萄牙人从莫桑比克分别发动进攻。由于弹药、食物和衣服等给养严重不足，福尔贝克决定放弃伤员和俘虏，以展开完全的游击战。土著士兵指导德国人如何在非洲土地上生存，如何制作衣服、药品，如何获得足够的食物。

10月15日到18日，福尔贝克率部猛烈阻击拥有4倍于己优势兵力的英军比维斯部，使英军伤亡1500人，而自己仅伤亡100人。

尽管如此，武器和弹药的匮乏仍然给福尔贝克的军队带来极大困难。到1917年12月，他几乎要被英军逐出德属东非。这时，福尔贝克了解到，葡萄牙人在莫桑比克边界处的要塞群拥有充足的给养。于是，他发动了一系列令人万分惊讶的攻击，不费一兵一卒就占领了这些要塞，成功夺取了4000人部队需要的所有军需品。

随后，福尔贝克转入反攻，率部于1918年7月1日挺进到沿海的克利马内地区，于9月末返回德属东非。接着，他侵入罗得里亚要塞群，采用各个击破的办法，将要塞一一攻陷。11月13日，他夺取了卡萨马（今赞比亚）。

正当福尔贝克准备对英军指挥中心发动一次大规模进攻时，他从一个英国战俘那里得知，停战协议已经在两天前生效。福尔贝克此时拥有至少还能维持两到三年的作战物资，手下还有3000名士兵，而且敌军难以对他发起有效攻击，但他还是遵守了停战协议。

11月23日，福尔贝克率领3000名弟兄正式向英军投降。此时的德属东非军，除了福尔贝克佩带的鲁格手枪，全军的武器都是从战争中夺来的“万国造”。

投降后，福尔贝克仍留在非洲，安排德军士兵和战俘的遣返工作。1919年1月，他返回德国。抵达德国后，福尔贝克才得知自己已晋升为少将，并成为民族英雄。

普鲁士战术和纪律的结合，加上土著士兵对当地的熟悉，使福尔贝克的部队成为军事史上最出色的游击队之一。虽然他有时冷淡，不易接近，但是他的部队对他绝对忠诚。多年之后，他访问非洲，数百名“阿斯卡里”老战士列队欢迎他。

在这场战争中，福尔贝克指挥的兵力从来没有超过12000人。但是，他成功地击败了130名将军指挥的累计30万人的协约国军，造成对方6万人伤亡。

不过，福尔贝克个人的胜利并不能挽救国家的失败。德国投降后，国际联盟于1919年根据《凡尔赛和约》将德属非洲殖民地分别交给比利时、葡萄牙、英国托管，结束了德国在东非34年的殖民统治。

03. 趁火打劫抢青岛

日本站队很精明

说起一战时的亚非战场，就不能不提日本。

欧洲列强全面宣战之后，一向精明的日本也开始站队，最终日本人把宝押在了协约国这边。1914年8月23日，日本对德国宣战，趁德国陷入欧战无力东顾之际，派海军封锁胶州湾，想抢夺德国占领的中国青岛。

日军任命神尾光臣[20]中将为司令，调动了以第18师团为主力的陆军5万人，配备数百门攻城重炮、山炮、野炮和数架飞机，从陆路进攻青岛。日本海军出动了第二舰队60余艘军舰，由舰队司令加藤正吉中将指挥，从海上攻击驻青岛德军。日本还派出了第一、第三舰队，前往南

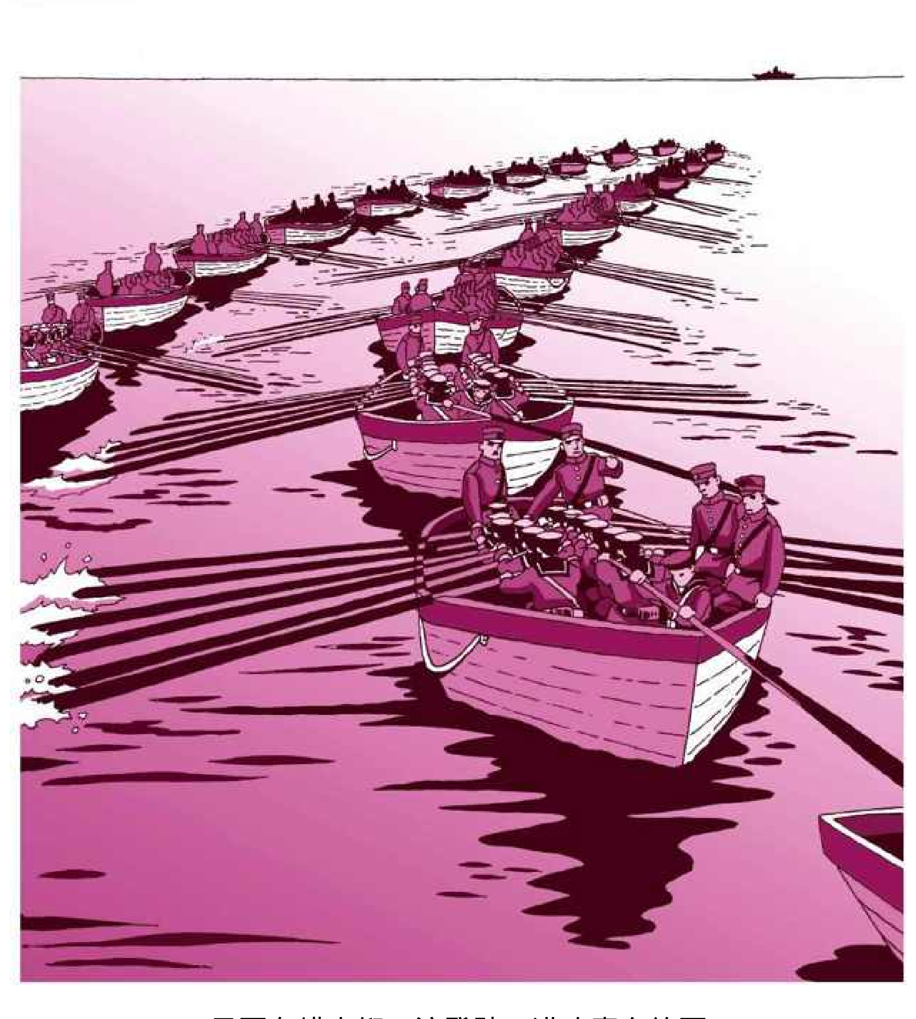
中国海警戒，并攻占德国在太平洋岛屿的殖民地。

面对日军的进攻，德国总督瓦尔得克一面驱使数万中国劳工修筑临时炮台，挖掘壕沟工事，运送物资，积极备战；一面紧急召集在华预备役人员到青岛参战，并将在北京、天津、武汉、上海、济南及胶济铁路沿线驻守的德军调往青岛。

到战争爆发时，青岛德军总兵力已达4.5万人。而协约国最急于歼灭的德国远东舰队的6艘巡洋舰，早在日军合围青岛前就悄然离港，突破日军封锁，摆脱掉日、英、法、俄等国数十艘军舰的围追堵截，分别进入南太平洋和印度洋进行破袭战。留在青岛港内的仅有几艘小型驱逐舰和一艘老式奥地利巡洋舰。德军将各艘老式军舰的舰炮拆下安装在临时炮台上当作陆战火炮使用，并在前海航道布设水雷，以防止日本军舰进攻。

9月2日，日军主力在山东龙口强行登陆，侵占胶济铁路沿线城镇，向青岛进逼。9月18日，日军一部又在崂山仰口湾登陆，击退德军警戒部队后，与南下日军会合。几天后，一支2000人的英军也在崂山仰口湾登陆，加入进攻青岛的行列。

9月26日，日、英联军向青岛外围发动进攻，占领了德军外围阵地，随后向德军堡垒线发起全面攻击。其中，浮山攻坚战最为激烈。



日军在崂山仰口湾登陆，进攻青岛德军

占领德军警戒所

浮山位于青岛市区东面，是一座天然屏障。德军的侦察小队就在海拔330米的浮山顶上，日军先头部队的每次行动，都在德军侦察小队的严密监视中。日军指挥部对德军的这支侦察小队恨之入骨，必欲除之而后快，占领浮山成为日军进攻的第一要务。

日军决定在9月28日前后攻占浮山，进攻军队在凌晨出发，首先攻击浮山东北侧的102高地。凌晨5点，天色见亮，德军集中火力射击日军主力，日军队伍中不断有人倒下。5点20分，日军中队长腿部中弹倒地，但仍然在大声命令部队冲锋。他的喊声又引来了德军的无数枪弹，很快被打死（真是个二货）。

5点30分许，天色大亮。当日军小队攀爬到距德军阵地只有15米的地方时，日军在近乎垂直的山崖上发起冲锋，德军士兵依然在猛烈阻击。许多日军士兵被击中后滚落山崖，不被打死也得摔死。日军伤亡陡增，每前进一步都要付出极大代价。日军感到正面强攻不行，应从侧面或背后迂回包抄。

5时40分，两名日军从山背坡爬上来，向德军战壕内投掷手榴弹，很快被德军击毙。日军还不死心，以大部队正面的猛攻吸引德军的注意力，同时派出众多士兵爬上高大突起的巨石，来到德军阵地的上面，从德军头顶上向下射击。

5时50分，日军派出敢死队带着日本军旗冒死爬上山崖，同时集中了几名优等射手封锁山崖方向的德军。日军利用巨石作掩护，慢慢地接近山顶。另一支日军小队为配合作战，也从高地的西北侧包抄过来。激烈的战斗一直持续到上午10时，日军的大股部队集中于山脚下约700米处，不断向山上的德军射击。

德军遭到日军三面攻击，终于顶不住了，上午11时30分，在山顶上竖起了白旗，向日军投降了。

孤军奋战顶不住

浮山失守后，德军指挥部非常不满，没想到这个天然的德军警戒所，安排了一个步兵排都没守住。

9月28日，经过激烈的战斗，日军逐步占领了德军第一道防线。接着，日本炮火猛轰德军各炮台。德军毫不示弱，各炮台一齐开炮，炮战十分激烈。双方飞机也加入了战斗，除侦察和轰炸对方炮兵阵地外，还进行了空中格斗，这是亚洲战争史上的首次空战。由于德军防守严密，加上连日大雨，日军的攻击没有取得什么进展，战斗进入胶着状态。

10月31日，是日本大正天皇[21]的生日，日本称为“天长节”。当日，日军向青岛德军发起总攻。在海军重炮联队的配合下，日本陆军向德军各堡垒群发动了一波又一波的猛烈冲锋。德军依托坚固的堡垒拼死抵抗，各炮台也向日军猛烈回击，战斗十分激烈。在11月1日一天，日军就向德军阵地倾泻了1600吨炮弹，德军还击的炮弹数量也与之相当。但青岛德军是孤军奋战，经过多日激战，弹药逐渐减少，炮台和堡垒的损坏也日渐严重，火力逐渐减弱。

11月7日凌晨，趁德军连日奋战、极度疲惫的机会，日军组织突击

队偷袭德军中央堡垒。经过激烈肉搏战，中央堡垒陷落。德军连忙集中全部炮火轰击中央堡垒，组织军队反攻，企图夺回中央堡垒，但没有成功。日军趁势前后夹击，相继夺下了德军的各个堡垒和炮台。到了早上6点，德军最后一道防线全线崩溃。

7点时分，德军悬挂白旗投降。这场战役中，德军战死数百人，被俘4000余人，日军死亡1000余人。德军在投降前夕，将炮台上的火炮自行炸毁，把军舰自沉海中。

日德青岛争夺战以日本的胜利告终。在这场战役中，日本占领了梦寐以求的青岛，也在协约国中有了新的地位，在日后的巴黎和会上有了一定的发言权。而德国损失了在远东的全部陆海军兵力，在一定程度上影响了欧洲战场。

亚洲上空的第一场空战

在日德青岛争夺战期间，爆发了亚洲上空的第一场空战。不幸的是，这个亚洲上空，就是中国上空，由日德两国的空军展开搏斗。

青岛争夺战之前，日本陆军准备参战的飞机一共16架，都是从法国买来的。当时，日本陆军的飞行员只有14人、空中侦察员12人；日本海军的飞机主要是水上飞机，一共12架，飞行员11人。

青岛战役打响后，日本陆军就组成了直属航空队，装备了四架飞机，这些小飞机的主要任务是侦察，也可以带两枚小型炸弹，还能安装机枪。还有一架双翼侦察机，一只高空气球。日本海军航空队也组织了四架水上飞机，七名飞行员，前来青岛参战。

当时，德国在青岛只有两架飞机，都是侦察机，飞机上没有安装机枪，可以带小型炸弹，执行一些侦察和轰炸任务。德国在青岛的航空兵一共只有两名飞行员、一名机械官、两名士兵。

1914年10月13日，日本航空队的阪本中尉和内藤中尉驾驶两架双翼飞机，自机场升空巡逻。当时，德军一架单翼无武装的侦察机，飞到了日军阵地上空进行侦察。日军发现这架德国侦察机后，立即起飞了两架双翼飞机拦截，同时命令阪本和内藤驾驶飞机去支援，务必迫降或击落德机。日军还从水上飞机母舰上起飞了一架双翼水上飞机，从南边夹击。这等于是五架日本飞机夹击一架德国单翼侦察机，占据了绝对优势。

日德飞机迅速接近，双方驾驶员都能看清楚对方了。当时，日本飞机分成上下两层包围圈，不断围着德机转圈，企图迫降德机。而德机在众多日机包围中，左冲右突，就是不肯投降。日本飞机一看没辙了，就用刘易斯机枪向德国飞机扫射。日本飞行员个个都是“神枪手”，子弹射向德机，居然无一命中。

处在包围圈中的德机，虽然是无武装双座侦察机，但是机体非常灵活，盘旋半径小。德国飞机一下把机头俯下，好像要从下面逃走，日机见状降低高度，准备追德国飞机，结果德机瞅准日机的空当，突然一抬头，跃升至3000米高空，躲入了云层。尽管巨大的气流吹得德国飞机左右摇晃，但是德机仍然挣扎着飞走了。

日本飞机的性能和飞行员的驾驶技术都比德国人差远了，只能眼睁睁地看着这架德机逃走。这次空战，日军在兵力、武器都占优势的情况下，想迫降德国飞机，却没成功。

单机冲出包围圈

过了一个星期，10月21日，日本人又发现阵地上空飞来一架德机，两架日机立刻起飞迎战，还从海上起飞了一架水上飞机助战。当时，德国飞行员没有发现日机包抄过来，等发现的时候已经晚了。三架日机一同向德机压过来，数次在德机周围盘旋，用机关枪向德机扫射了三次。

德国飞行员在强敌面前英勇无畏，顽强抵抗，使用俗称“盒子炮”的毛瑟手枪，向日机射击。激战中，日本的“神枪手”们用机枪打德国飞机，又是一弹没中。而德国飞行员用手枪打日机，却把一架日机的左机翼给打坏了。那会儿机翼是木头的，靠张线连在机身上，张线被打断，日机只好退出战斗。“三英战吕布”都战不过，何况还少了一“英”，日本飞行员只好狼狈逃走。

这次空战，地面上的中国老百姓也目睹了激战的场面，对单架德机不惧众多日机纠缠包围，机智摆脱，伸出了大拇指，啧啧称奇。小日本又现了一回眼。

这两次空战的德机飞行员都是布鲁肖中尉。青岛守军被迫投降的前一天，布鲁肖中尉带着德国的机密文件，驾驶飞机冲出日机的拦阻包围，只身飞往中国南京，准备去那儿的德国领事馆。但是途中因燃油耗尽，被迫在海州（今连云港）降落。

后在中国政府的帮助下，布鲁肖中尉平安到达南京，辗转回国，受到了威廉二世的亲切接见，并且荣获皇家勇士勋章。第二年，布鲁肖全家移居美国，得以善终。

去欧洲试水

一战期间，日本的手就已经伸得很长了。

陆军进攻中国青岛的同时，海军派出了数艘舰艇，夺取德国在太平洋上的岛屿殖民地。日本海军还展开大规模巡航，组织了四支舰队前往各个海域，配合英国皇家海军，保护海运线并搜寻斯佩舰队。

1915年2月15日，驻扎在新加坡的1000多名印度士兵暴动，正在南

中国海巡航的两艘日本巡洋舰派出陆战队，在新加坡登陆，协助英国当局镇压了这场暴动。当时的英国人不会想到，过了二十多年，日本陆战队就把新加坡占领了，这场镇压可以看作演习。

随着欧洲战火的扩大，协约国再三要求日本派陆军赴欧洲参战，遭到了日本人的拒绝。日本人还算明智，以日本那种装备水平的陆军，到了欧洲战场也就是给人当炮灰。

协约国还请求日本海军派舰队到地中海执行护航任务，也被拒绝了。后来，英法跟日本达成了秘密协定，答应在战争胜利后，日本接收德国在中国山东的权益，并且把德属南洋诸岛并入日本。日本见有好处，这才同意派舰队赴欧参战。为什么巴黎和会上欧洲列强把中国山东的权益交给日本？根源就在这里。

于是，日本组成了三支特混舰队，协助英国海军护航，打击德国潜艇和袭击舰。其中第二特混舰队被派往地中海，指挥官是佐藤海军少将，率领一艘巡洋舰和八艘驱逐舰，后来又增派了四艘驱逐舰。日本护航舰队1917年4月抵达马耳他岛，并以这个岛为基地，担任法国、意大利、埃及和巴尔干半岛之间海上动脉的护航任务。

日本护航舰队的主要对手是地中海沿岸同盟国港口的31艘德国潜艇、14艘奥地利潜艇和3艘土耳其潜艇。当时日本军舰还没有装备声呐，完全靠肉眼发现目标，但是这些军舰上搭载了新型的反潜武器——深水炸弹。战争虽然漫长而激烈，但日本人打得还算比较出色。到战争结束时，第二特混舰队一共执行了348次护航任务，护卫船只788艘，搭救人员7075名，跟同盟国潜艇交战了36次，最大的损失是1艘驱逐舰被鱼雷重创。

在这次远征中，78名日本海军官兵阵亡，其中73人至今仍然安葬在马耳他岛上的战争公墓里。一战结束后，为了表彰日本人的突出贡献，日本从德国得到了7艘潜艇作为战利品。获得这样珍贵的“礼物”，日本的潜艇技术突飞猛进，也算是一大收获。

此外，一战后期，日本海军还编成第一特混舰队，负责在南中国海、苏禄海、印度尼西亚海域和印度洋进行岛礁作战。第一特混舰队的部分兵力以开普敦为基地，协助英国海军好望角分舰队作战。

无论是否出于日本的本意，经过一战的海外作战行动，日本海军已经从沿岸海军向远洋海军转变了。

04. 把美国人给惹来了

击沉“卢西塔尼亚”号

萨拉热窝事件是一战的导火线，但是，斐迪南大公被刺身亡，对大西洋彼岸的美国人来说，不过是一个八竿子打不着的人，在一个没听说

过的地方被刺杀的事件，根本没什么重要意义。

一战爆发的最初几个星期，美国一再宣布不卷入这场战争，大多数美国民众非常支持政府的中立政策。美国报纸报道的欧洲战况，多数美国人是抱着事不关己、看热闹、扯闲篇的态度读来当作茶余饭后的谈资。但是，美国人跟欧洲人之间毕竟有密切联系。当时，每9个美国人中就有1个出生在欧洲，也就是移民一代。美国人口中有600万来自中东欧，420万来自西北欧，150万来自南欧。另有1800万本土出生的美国人，他们的父母出生在国外，也就是移民二代。

因此，一战爆发之初，美国政府曾一度非常担心欧洲交战各国要求曾作为其国民的美国人效忠他们，从而引发美国动乱，所以美国政府更是申明严守中立。

1915年5月7日，英国“卢西塔尼亚”号豪华客轮从美国纽约出发，航行在大西洋上，目的地是英国的利物浦。这艘客轮上有1257名旅客，其中有159名美国人，有168名儿童。

当时，德国已经命令它的潜艇和水面舰艇在公海上攻击英国商船和客轮。当“卢西塔尼亚”号航行到爱尔兰附近水域时，接到了英国海军总部的警告，说德国潜艇正在爱尔兰海岸以南海域活动。过去一周内，已经有23艘商船在这片海域被击沉。现在，“卢西塔尼亚”号成了这片海域上唯一的船只。船长很紧张，计划中护航的巡逻队也没来。

当“卢西塔尼亚”号在这片危险海域孤独航行的时候，它正被德国U-20号潜艇严密监视着。德国海军规定，为了防止英国客轮上携带食品和军火，德国潜艇可以攻击英国的客轮。事实上，“卢西塔尼亚”号客轮确实载有4200箱子弹和其他弹药。当然，德国潜艇击沉它的时候并不知情，抱着宁可信其有不可信其无的态度，U-20号潜艇仍然发射了鱼雷。

于是，“卢西塔尼亚”号这艘和“泰坦尼克”号客轮一起被世人称为“永不沉没之船”的豪华客轮，仅仅18分钟便完全消失在汹涌的波涛之下。不同的是，“泰坦尼克”号的沉没是因为撞到冰山，而“卢西塔尼亚”号是被德军击沉的。

“德国佬”成了骂人话

“卢西塔尼亚”号上的逃生场面非常混乱，48只救生艇中只有6只完好无损地被降下，其余救生艇由于索具放松时失去平衡，全部随客轮沉入海底。

因此，“卢西塔尼亚”号的伤亡令人震惊，1257名旅客中，1201人死亡；159名美国乘客中，有124人丧生。

在恐怖的逃生场景中，发生了一幕可歌可泣的壮举。当时，一个叫范德比尔特的37岁的大款，一面指示他的贴身男仆寻找能找到的所有孩

子，一面亲自引导妇女和儿童上救生船。他把自己的那只救生船给了一位妇女，然后，跟其他四个老爷们儿一起，手拉手，眼望着前方，不时地给其他人鼓气说：“死有什么可怕！”

在“卢西塔尼亚”号客轮被袭事件发生后不到23小时，美国总统威尔逊就收到了美国驻英国大使佩奇的电报。佩奇在电报中直言不讳地陈述了英国对于“卢西塔尼亚”号客轮事件的感受，他报告说：“英国方面流露出来的官方感觉是，美国必须对同盟国宣战，否则将失去欧洲的尊重。”

但是，当时威尔逊总统对佩奇的电报很不感冒，甚至随手烧掉了。佩奇希望回国向总统详细禀报他本人以及英国政府的意见，威尔逊总统断然拒绝了他的请求。这两位有40年交情的老哥们儿的友谊从此出现了裂痕。美国的驻外大使一般都是为总统选举立下赫赫战功的哥们儿，在总统当选后外放的“美差”，尤其是驻英大使，那得是总统的铁哥们儿才能担任。这次因为外交政策的互不认同，这对有40年交情的铁哥们儿掰了。

直到一年以后，佩奇才见到威尔逊总统。此时，德国人为纪念成功击沉“卢西塔尼亚”号做了一枚纪念章。佩奇给总统留下一封信，在信中，他指出当时特别想单独见到总统，并把这枚侮辱美国的纪念章也放在信里，但威尔逊总统仍不为所动。有意思的是，当1917年4月，威尔逊总统请求国会同意向德国宣战的时候，他向国会提供的证据恰恰是佩奇一年半前交给他的报告。

“卢西塔尼亚”号客轮事件对许多美国人的心态产生了重要影响。美国民众开始关注德国人对无辜平民犯下的暴行，美国媒体开始把德国人描绘成凶恶、残暴、没人性的野蛮人，“德国佬”成了一句骂人话。

谁也不听美国的

当然，并不是所有美国人都同情协约国，他们也有分歧。许多爱尔兰裔的美国人——这些人在美国还很有地位，当年就是因为不能忍受英国对爱尔兰的长期压迫而移民美国，他们很乐意看到英国人倒霉。而很多德裔美国人则纷纷捐款，支援祖籍国的战争事业。

1916年3月24日，一艘德国潜艇击沉了英国的“苏塞克斯”号客轮，又有一些美国公民罹难。此时，美国人的愤怒达到了顶点，柏林和华盛顿之间的矛盾也升级到了顶点。在美国国会支持下，威尔逊总统向德皇威廉二世发出最后通牒。美国威胁说，德国如果不收敛挑衅行为，美国将断绝与它的外交关系，由此产生的一切后果由德方承担。

当时德国在欧洲两线作战，非常吃力，不愿得罪美国这个世界头号的工业强国。5月4日，德国表示妥协说，他们承诺将严格遵守国际法准则，不再未经警告就击沉经过战区的商船和客轮，德国的这一保证史称“苏塞克斯承诺”。但是，德国军方认为无限制潜艇战比美国卷入这场战争更重要，没过多久就违反了诺言。

1917年2月1日，德国宣布恢复无限制潜艇战，威尔逊总统立即宣布断绝与德国的外交关系。到这时候，威尔逊已经认识到战争不会主动结束，他一直呼吁欧洲各国停战，做出了好几次努力，还亲自去过欧洲，结果谁也不听他的。这使他逐渐意识到，只有美国帮助某一方赢得这场战争的胜利，才能有和平，美国才能在战后的和平会议上发挥重要作用。

那到底帮助哪一方赢得胜利呢？这是用脚指头也能想明白的事儿。从血缘上讲，最早的美国人是英国移民的后代；另外，美国跟协约国的商业贸易很密切，到1917年1月，协约国欠美国的债务已达20亿美元，如果协约国战败，这笔钱就打水漂了。威尔逊总统确信，如果必须有一方失败，那么这个失败者必须是同盟国。

当威尔逊总统宣布跟德国断绝外交关系后，对德宣战只是一个时机问题。因为不断有协约国船只被德国击沉，这些被击沉的协约国船只上有很多美国公民，现在只需要一枚鱼雷就能使美国卷入战争。

正义比和平更加珍贵

此时，发生了一件很不寻常的事情，英国情报部门截获了德国外交大臣齐默尔曼给德国驻墨西哥大使的绝密电报。

这封电报敦促墨西哥当局，如果美国加入协约国，墨西哥应立即向美国宣战。在这份电报中，德国承诺向墨西哥提供大量财政援助，并在胜利后把美国的得克萨斯州、新墨西哥州和亚利桑那州等所谓“墨西哥丧失的领土”归还给墨西哥。

这份电报真假难辨。当时，墨西哥基本处于无政府状态，根本没有成建制的部队，向美国宣战无异于天方夜谭。威尔逊总统原本认为这份情报不过是个骗局，但是，“齐默尔曼电报”被美国各大报纸登载，激起了美国民众最强烈的反德情绪，使美国国会中反对参战的议员人数骤减。再加上3月16日，德国潜艇在没有事先警告的情况下，击沉了三艘美国商船，所以美国人必须对德宣战了。

许多美国民众已经自发上街游行，举的标语上写着：杀死德国皇帝！打到柏林去！打倒德国佬！美国前总统老罗斯福义愤填膺地说：“毫无疑问，美国必须开战，穷凶极恶的德国人已经向我们宣战。”

1917年4月2日夜，华盛顿国会大厦灯火通明，情绪激动的威尔逊总统强烈要求国会授权他向同盟国宣战。许多议员西服的翻领上别着美国国旗徽章，美国最高法院的法官们列席了听证会。曾是南北战争老兵的最高法院首席大法官怀特在聆听总统演讲时，甚至忍不住失声痛哭。

威尔逊总统在演讲中提出：“有一个选择我们不能做，也没有能力做。我们不会选择屈服之路，不会使国家和人民最神圣的权力遭到忽视和践踏。”他提出“正义比和平更加珍贵”这个概念。威尔逊还说：“世界

必须给民主营造安全。”这句话充分表明了美国介入战争的正当性。

1917年4月6日凌晨，美国参议院以86票赞成、6票反对，通过了对德宣战的决议案；众议院以373票赞成、50票反对，同意对德宣战。从此，美国加入了协约国集团。

拉法耶特，我们来了

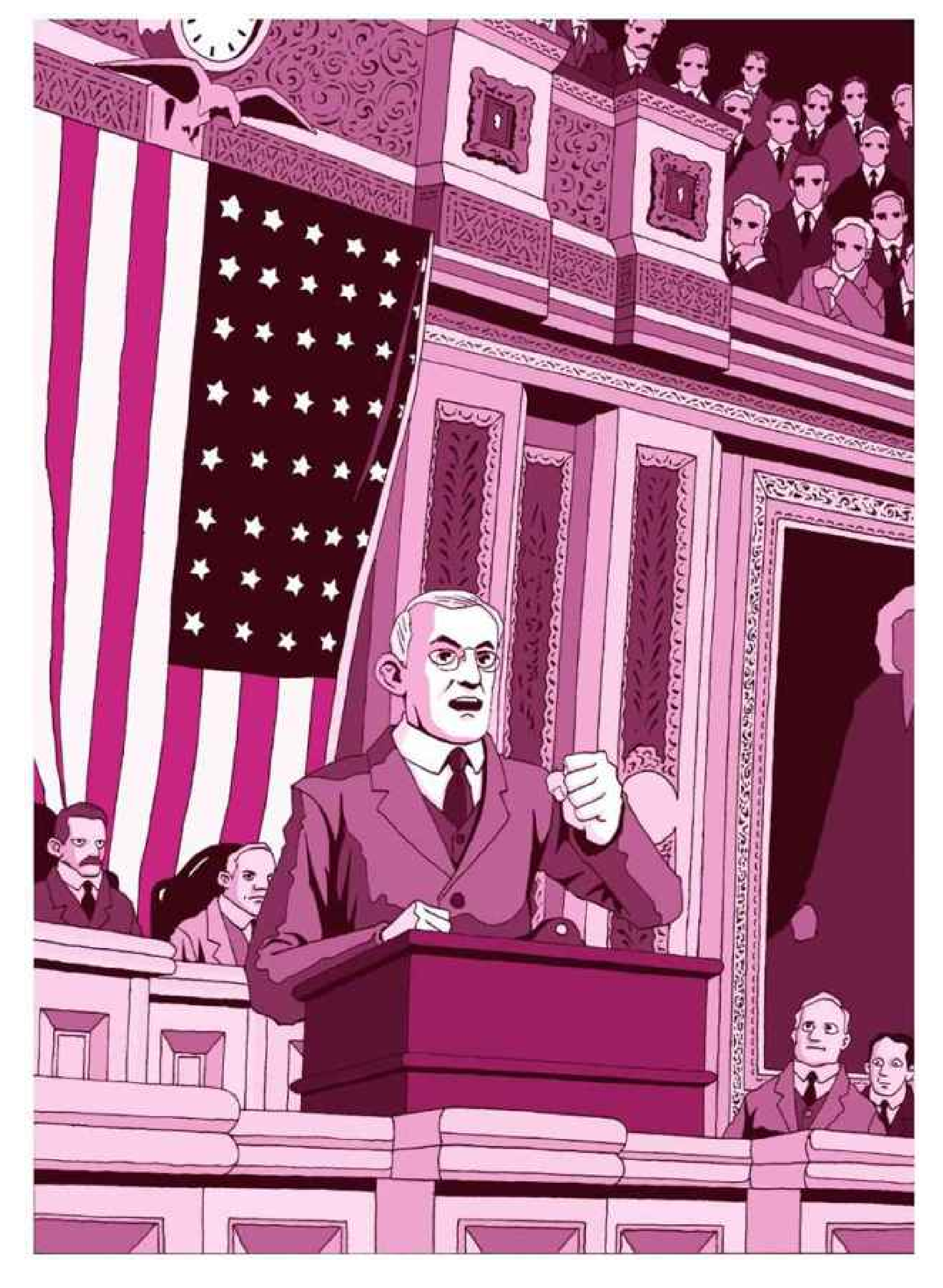
协约国集团得知美国参战的消息后欢欣鼓舞，无不举国振奋。

谁都知道美国当时是世界上最大、最发达的工业国家，如果它向同盟国宣战，协约国就会得到美国提供的大量物资和贷款；强大的美国海军将提供直接援助；一支人数多得难以想象的美国陆军将开赴法国参战。当时，协约国特别希望美国能够派遣数以十万计的军队到西线参战，实际上，美国根本就没做好应对如此大规模战争的准备。

1917年4月，美国对同盟国宣战的时候，陆军不足20万，在世界各国陆军中排名第17位，甚至还不如当时中国的陆军人数多。这支军队的规模比阿尔贝国王领导的比利时军队多不了多少。老兵们在领养老金退役之前基本都在睡觉和玩乐，部队装备的火器几乎都是过时的老式步枪。航空兵一共只有55架飞机，其中51架是面临淘汰的破旧飞机。当威尔逊总统向军方询问美国能够向法国派遣多少部队时，得到的回答是24000人，而且只能保证一天的弹药供应。

尽管没有做好战争准备，1917年6月28日，第一批美军参战部队仍然抵达了法国，对于在三年消耗战中拖得筋疲力尽的法国人来说，这些美国棒小伙子的到来，给他们带来了无限希望。1917年7月4日，美国国庆节，巴黎为进入该市的美军举行了盛大的欢迎仪式。在仪式中，一名叫斯坦顿的美军上校吐出了长期激励法国人和美国人的一句话：“拉法耶特，我们来了！”拉法耶特是美国独立战争期间帮助过美国的法国将军。

第一批赴法参战的美军，被称为美国驻欧远征军的核心力量。潘兴将军被任命为美国驻欧远征军司令。潘兴将军26岁时，以全年级第一名的优异成绩毕业于西点军校。他在美国骑兵部队服役期间，参加了发生在美国西部地区的最后几场印第安战争。那个时代，美国军队基本处于休眠状态，军官的晋升极其缓慢，已经三十五六岁的潘兴还是一名中尉军官，深感升迁无望，曾经考虑离开部队当一名律师。但是，他的好哥们儿、后来担任过美国副总统的道斯极力说服他再干上几年，潘兴才在部队中忍耐了下来，终于迎来了人生的辉煌时刻。



1917年4月2日，情绪激动的威尔逊总统强烈要求国会授权他向同盟国宣战

在威尔逊总统眼里，潘兴并不是一位伟大的战略家，他没有一位高级军事指挥官应有的睿智，但是潘兴坚韧不拔，情绪稳定，极具耐心，可以凝聚军心、稳定士气。临危受命的潘兴果然没有辜负总统的重托，凭着对事业的执着和坚韧不拔的品质，白手起家，很快组织起一支规模庞大的美国远征军。

更了不起的是，潘兴以其坚定的意志，顶住了来自其他协约国政府及将军的压力。

给美国人一个“惊喜”

英国和法国对于建立一支独立的没有任何战争经验的美国远征军根本不感兴趣，他们需要美国军队填充他们日渐薄弱的防线，说白了就是想用美国人当炮灰。

但是，潘兴断然拒绝了英法提出的无理要求，他对协约国将军对自己军队的巨大伤亡所表露出来的麻木不仁和冷酷无情深感震。在协约国将军眼里，伤亡只不过是一些数字。而潘兴作为一名久经战火考验、忠于职守的老兵，绝不能容忍自己的部队被这么一群根本不懂战略战术的二百五将军指挥，去打毫无意义的消耗战。

所以，潘兴保持了美国远征军的独立性和完整性，在他认为部队已经进行了全面训练之前，并不打算让军队参加任何作战行动。以至于协约国政府和军事指挥部门一再向美国施压，要求撤换这位不听招呼的将军，但是威尔逊总统十分固执地信任这位远征军司令。

潘兴将军从法军中借调了一些久经战火考验的老兵，作为美国兵的教官。这些法军教官做梦也想不到他们日思夜想、早也盼、晚也盼、望穿双眼盼来的美军，竟然如此缺乏训练。一开始，他们非常失望，但经过一段时间后，他们对这帮美国兵接受新的训练科目和战术的速度，以及在训练过程中表现出来的献身精神感到由衷的满意。

直到1917年10月，潘兴才开始派遣美军到法军前线参战。经过再三比较，潘兴选择了图勒城周围的防线作为美军首次参战的战场。1914年以后，这里除了零星的炮击、放冷枪和偷袭之外，没有发生过任何真正的战斗。

但是，德军事先得到了情报，决定给美国人一点儿颜色看看。11月2日子夜时分，德国老兵为了向美国新兵表示“欢迎”，给美国人一个“惊喜”，发起了一次精心准备的突袭。德军小分队神不知鬼不觉地剪断了美军阵地前的铁丝网，迅速插入美军阵地，干净利索地完成了屠杀任务后，扬长而去。这次行动中，德军杀死了3名美军士兵，抓了11名俘虏。马尔霍尔下士成为美军在一战中第一位被俘的士兵。

很明显，德军发起这次突袭的目的，就是要羞辱美军并动摇他们的士气，但是美军被激怒了。

一份良好的答卷

之后，德国最高当局决定，在潘兴彻底把美国远征军打造成一支独立作战的力量之前，在西线发动一场大规模闪电战，将协约国军队彻底打垮。

1918年5月27日，德军在法国的苏瓦松和兰斯之间的山区向法军发动进攻，成功突破了法军防线。不到八天时间，德军向前推进了近60公里，比协约国军队过去三年推进的距离之和还要多，缴获了大量武器装备，抓获了65000名俘虏。

自从1914年马恩河战役以来，协约国的形势从来没有这样严峻过。德军打到了马恩河畔，距巴黎不到60公里。巴黎充满了恐慌，法国又准备迁都了。

5月30日，协约国军总司令福煦委托法军总司令贝当拜访潘兴，请他向法军危急的防线派遣美军支援。当时的50万驻欧美军中，只有四个师准备就绪，其中两个师已经被派往前线。潘兴考虑再三，同意把美国陆军第二师和第三师借给贝当将军。

美军第二师隶属法国第六集团军指挥，集团军司令对于把一段防线交给一支毫无作战经验的部队感到不安，问他们能不能够挡住作风顽强、训练有素的德国军队。美军第二师参谋长布朗上校愤怒地回答："这些人是美国的正规部队，在过去的150年中，他们从来没有被打败过。"

美军抵达前线之后，发现法国军队正在不断后撤。当最后一支法军分队从美军第二师下辖的海军陆战旅防守的阵地旁撤退的时候，他们的指挥官走到一位美军陆战队连长面前说，他们已经接到了全部撤退的命令。美军陆战队上尉威廉姆斯咆哮如雷："撤退？该死的！我们刚到这儿。"

就在法军撤退后不久，在美军右侧的树林里，德军的机关枪开始疯狂地扫射起来，两股德军步兵呈扇形展开，向美军阵地发起攻击。美军第二师第六陆战团团长特林上校在回忆录中描述了当时的情景："如果说德军的前进在我看来很漂亮的话，那我们的海军陆战队员们更是如此……陆战队员们阻止了他们前进，他们被击退，且伤亡惨重，最后不得不后撤，但我们的火力丝毫没有减弱，将他们推向死亡。"尽管这只是一场小规模战斗，但美国海军陆战队顶住了德军的进攻。

6月6日，法国第六集团军发起了一次大规模的反击。当时美军第二师陆战旅受命控制贝洛树林。德军在这片树林里精心部署了200挺机关枪，将这片树林布置成了修罗的屠场。但是美军坚守阵地，打退了德军一系列反扑。其中，最后一次反扑是霍夫曼军士一人击退的。他发现12名带着机枪的德军士兵从灌木丛中爬向己方阵地，勇敢的霍夫曼大吼一声，冲下坡去，同德国兵展开白刃战，格杀了两名德国兵，其他德国兵发现不妙，转身逃之夭夭。霍夫曼受了重伤，但是被救活，并荣获了国会荣誉勋章，他是美国第二师获此殊荣的第一人。

战斗结束后，人们在一名阵亡德军士兵的遗体上发现了一封没来得及寄出的写给父亲的家书。这名阵亡士兵描述了德国兵眼里的恐怖战争，信中写道："美国兵都是残酷狠毒的恶魔，但凡能够移动的东西，都

在他们的杀戮之列。”这种战场上的残酷，使德国人把美国海军陆战队员称为“凶残的狗”，这个绰号沿用至今。

贝洛树林作为德国人和美国人首次较量的见证永载史册。美国大兵凤凰涅槃，自南北战争结束以来第一次参加如此大规模的战争，以前打印第安人、墨西哥人，这次才有了像样的对手。在跟欧洲军事强国的首次较量中，美国兵交了一份良好的答卷。

像铁人一样战斗

7月15日，德军对协约国再次发动进攻，第二次马恩河战役打响。

美军最著名的作战行动发生在马恩河南岸地区，德军向美军第三师发起了凶猛异常的攻击，据守阵地的美国人顽强抵抗。在一个阵地上，美军第三师38步兵团受到来自三个方向的攻击，尽管形势危急，但是38团全体官兵英勇顽强，击退了德军一次又一次的进攻，并且给德军造成了三倍于己的重大伤亡。

在战斗中，38团涌现出很多可歌可泣的悲壮事迹。有一名战士阵亡时，一手拿着步枪，一手拿着手枪，在他周围横七竖八地躺着12具德军士兵的尸体。第38团在马恩河畔坚如磐石般的英勇战斗，使它赢得“马恩磐石”的称号。

在跟美国第三师相邻的地方，美第28宾夕法尼亚国民警卫师面对德军的凶猛进攻寸土不让，有四个连被德军重重包围，弹药打光了，就与冲上来的德军展开肉搏战。这些英勇无畏的宾夕法尼亚人，赢得了美国远征军总司令潘兴将军的高度评价：“他们就像铁人一样战斗。”

到了9月份，潘兴将军统率百万美国远征军独立作战的梦想终于实现了。于是，他试图发动一场自始至终完全由美国人参加的进攻。

9月12日，美法联军投入50万兵力、各类火炮3000余门、坦克267辆、飞机1500架，对据守在圣米耶尔突出部的德军发动了猛烈进攻。由于进攻突然，许多德军据点被美军包围，加上德军有意撤出，抵抗十分微弱。一名美军军士长拿着一把没装子弹的手枪就俘虏了300多名德国兵。第二天，美军两翼部队对圣米耶尔形成钳形包围。此时德军主力已经撤离，美军很快肃清残敌，在战斗中俘敌15000人，缴获了大量装备。

这一天恰恰是潘兴将军58岁的生日，他说，这是他最快乐的一个生日。

史上最坚强的信鸽

在圣米耶尔地区肃清德军残敌之后，美军将参加协约国全线的进攻作战。美军新组建的第一集团军将在凡尔登以北的阿尔贡地区与德军作

战。参加进攻作战开始阶段战斗的9个美军师中，只有2个师具有实战经验。每位美军士兵要背负200磅弹药、2罐腌牛肉、6盒压缩饼干和1升容量的水壶。

许多新兵的水壶里盛的是酒，而不是水。他们身边没有老兵提醒，在激烈的战斗中饮酒不仅使他们翻胃般地难受，而且会增加他们的干渴，所以后来那些本来应该忙于战斗的美国兵却忙于呕吐。

9月26日，在2700门火炮进行3小时的猛烈轰炸后，美军正式发起进攻。尽管美军占有8倍于敌军的数量优势，但是美军在推进1公里后，遭到德军顽强抵抗而不能前进。9月底，美军只得暂停进攻。

激战当中，美军第77师308团1营被德军的火力阻隔，困在了幽深的山谷中，坚守四天后，部队减员严重。由于不能派步兵进入山谷救援身处绝境的1营，77师指挥官决定对包围该营的德军阵地实行猛烈轰炸。但是美军炮兵只知道1营的大概位置，他们的炮弹几乎全部落在了1营的阵地上。

1营营长怀着最后一线希望放飞了最后一只信鸽。这只信鸽的名字叫“亲爱的朋友”，信鸽本能地飞向77师阵地。在飞行途中，一颗子弹穿透了“亲爱的朋友”的头部，它的左眼破裂，眼珠子流了出来。后来，灼热的弹片击中它的胸部，致使它的胸骨折断，第三块弹片削掉了它的左腿下部。然而，这只史上最坚强的信鸽仍然奇迹般地坚持飞行，几乎流尽了最后一滴血，飞到了美军阵地。幸运的是，绑在信鸽左腿上部的信仍然完好无损。信中写道：“看在上帝的分儿上，停止炮击。”

10月8日，这个营仅剩194名幸存者。在友邻部队的支援下，他们终于杀出了一条血路，离开了山谷。

陆军中士约克

同一天，在阿尔贡森林的另一个地方，一个名叫约克的美国陆军中士，在不到15分钟时间里，成了第一次世界大战中最著名的战斗英雄。这一天，约克中士随一支16人的侦察分队，去侦察一个长满灌木丛的德军机枪火力点。侦察分队摸到德军阵地后面，在一片小空地上，神兵天将般地出现在德军营长和一群士兵面前。这帮德军以为这支侦察分队只是美军大部队的一部分，就乖乖地举手投降了。

然而，另一个高地上的德军发现这只是一小股美军，就向他们开火，6名美军士兵中弹身亡，3名负伤，包括分队的指挥官。被俘的德国士兵趴在地上不敢动弹，剩余的7名美军士兵躲避在树后。德军从两个方向射击，形成交叉火力网。美军侦察小分队立即还击，很快击毙了几名德军。身为中士的约克负责指挥小分队，他一面命令其他人员看守德军俘虏，一面独自爬着去进攻另外的德军机枪火力点。

约克从小生长在美国田纳西山脉，喜欢在山林中狩猎，成了一个百

发百中的神射手。现在，精湛的射击表演开始了。约克不慌不忙地用步枪一个个地击毙第一个机枪火力点的德军。另一群德国兵端着刺刀从侧面向他冲来，他掏出科尔特手枪，有意先打死最后一名德军士兵，以便其他德国兵继续向前冲。就这样，他一枪一个，打死了向他冲来的全部德国兵。不到15分钟时间，约克用17发子弹击毙了17名德军，随后他和小分队押着德军俘虏返回美军阵地，一名被俘的德军少校还命令其他德军向约克小分队缴械投降。

最后，约克率领小分队带着3名伤员、132名德军俘虏，安全返回了阵地。约克获得了美国国会勋章，战争结束后，他的英雄事迹被拍成电影《陆军中士约克》。

实际上，约克不久前还是一名拒服兵役者。他信仰宗教，认为所有的战争都是邪恶的，而且说过，与人战斗实际上就是反对自己的宗教信仰。当他被强征入伍时，他进行了“多次祈祷并有了良心发现”，才到了军营。但是，战争改变了他。

第九讲　铸成大错悔已迟（德、奥、俄、土四大帝国的终结）

我们不是被打垮的，因为我们作为士兵更优秀，更有经验；我们无非是被许多倍的优势所压垮、所击退了。

——《西线无战事》

01. 沙皇俄国的末日

淫僧拉斯普京

一战结束时，那些让千百万人走进坟墓的君主，最终也把自己给玩废了。德意志帝国、奥匈帝国、俄罗斯帝国、奥斯曼土耳其帝国，这四大帝国从此灰飞烟灭。眼看他起高楼，眼看他楼塌了。为什么呢？他们是自掘坟墓。

俄罗斯罗曼诺夫王朝的崩溃，非常典型地证明了这一点。这个王朝走向崩溃的最后时光，出现了一个著名的淫僧——拉斯普京。

拉斯普京于1869年出生在俄国伏尔加河西岸的一户农家。他爹早年好赌，后携家移居西伯利亚地区的一个村庄。拉斯普京原来叫格里高利，年轻时就是个无赖，还做过偷马贼，被同村人称为“拉斯普京”。拉斯普京的意思是“淫逸放荡”，他是拿外号当名字。

拉斯普京后来混入东正教，俨然以“先知”和“神人”自居，出入大户人家，骗取钱财。他学会了高超的催眠术，他那双淡蓝色的眼睛，炯炯有神，当死死盯着人看时会泛出道道蓝光，再加上巧舌如簧、低沉洪亮的嗓音，总令人感到恐惧，昏昏欲睡。

拉斯普京的这种催眠术对女性尤其见效。据说，他睡遍了俄罗斯宫廷所有的贵族少女，如果跟处女发生关系，拉斯普京就会收藏她的一缕头发。1977年，当地政府拆除拉斯普京住过的房子时，在花园里发现了许多装有女人头发的箱子。

拉斯普京30多岁时，担任神父一职，以散播预言和施展巫医医术为绝活。有一次，拉斯普京准确预言了俄罗斯某地3月的干旱，从而名声大噪。

1905年，拉斯普京又机缘巧合地来到了首都圣彼得堡。这一年，俄国爆发了革命，沙皇被迫决定召开国家杜马。当俄罗斯人民同盟（又称黑色百人团）去各地拉选票时，发现了拉斯普京。他们认为这人是个雄辩家，可以很好地为本党说话，于是便把他带到了首都。

在圣彼得堡，拉斯普京利用他不知从哪儿学来的占卜和咒术，轻松地笼络了一批骄奢愚昧的贵族，在整个上流社会风靡一时。不久，拉斯

普京又瞎猫碰上死耗子，治好了沙皇尼古拉二世的叔叔养的狗，使他的名声传入了宫内。

尼古拉二世的皇后亚历山德拉笃信神秘主义，喜好招待“神僧”“圣童”“先知”“预言家”“救世主”这类人物，并经常举行降灵仪式。令这对夫妇悲伤的是，他们的儿子阿列克谢因患有血友病，面临生命危险。

每每阿列克谢犯病时，所有人都束手无策。就在此时，拉斯普京出现了。

把俄国搞得鸡飞狗跳

1907年，皇太子阿列克谢再次犯病。焦急万分的皇后说服了尼古拉二世，抱着试试看的想法，召拉斯普京入宫，看他能否拯救爱子。

令人惊奇的是，对这位病情严重的皇太子，就连宫廷御医都无计可施。拉斯普京进来后，仅给皇太子喝了一小包药粉，又进行了一番祈祷，然后坐在皇太子身边给他讲了些故事。接着，奇迹发生了，通过几天静养，皇太子居然康复了！

就这样，整个沙皇俄国未来的命运似乎都掌控在了一个出身不明的巫师手中，原因就是他与皇太子的健康有着密不可分的关系。只要拉斯普京留在宫里，皇太子就健康活泼，当他不在的时候，太子就会日渐消瘦。1915年，拉斯普京与沙皇一度交恶，被赶出皇宫。结果皇太子突然流鼻血，当皇后求助于拉斯普京时，他故意迟了两天，没想到太子的病情迅速恶化。当拉斯普京一出现，太子就奇迹般地好了。

从此，拉斯普京这种不可思议的力量，让沙皇尼古拉二世也完全屈服了，凡事都要让他三分。

但对于俄国而言，灾难开始了。在取得沙皇夫妇的绝对信任后，拉斯普京的本来面目逐渐暴露出来。由于拉斯普京有了“沙皇神灯掌灯官”的宫廷头衔，可以自由进出内宫，于是他经常对沙皇夫妇施加影响，从而使自己成为俄国最炙手可热的人物，甚至公然干预朝政。

到1916年时，拉斯普京的权力已达到顶峰，尤其是一战爆发后的1915年，沙皇御驾亲征，离开了京城。国家的权力落到皇后手里，实际上掌握在了拉斯普京的手中。

这一时期，俄国的内政被拉斯普京搞得鸡飞狗跳。1914年至1916年短短两年时间，俄国大臣会议主席（首相）换了四个，内务大臣换了六个，陆军大臣换了四个，外交大臣换了三个，司法大臣换了四个。据说，拉斯普京任命官员毫无原则，全凭一时兴趣。他让年近八旬的哥罗梅金当大臣会议主席，仅仅是因为他爱吃哥罗梅金老婆做的土豆。另外，许多官员和贵族因为得罪了拉斯普京而被罢免。

惊人的预言能力

俄国国内本来就矛盾尖锐，又在战场上屡吃败仗，像拉斯普京这样的恶魔，无疑将使国家迅速走向崩溃。

正如一名贵族后来回忆的：“拉斯普京是个两面派。在皇族面前，他露出谦卑的长老面孔，皇后看着他便不由自主地相信他就是上帝附体。但是在国民面前，他便现出了狰狞的一面、那个酒色秃驴污秽的一面。民众看到沙皇居然重用了这样的人，感到十分气愤，而皇宫上下对此不解，并觉得受到了伤害。他们为什么这么生气？难道一个圣人为不幸的皇太子祈祷有什么不对的吗？要知道，那孩子稍不注意就会没命的呀。沙皇和皇后被刺痛并激怒了，怎么会爆发如此强烈的民愤呢？这个人除了好事什么也没做啊。就这样，死神的传令兵来到了统治者和人民之间，而且由于任何一方都无法完全了解这人的二元性，所以双方也无法互相理解，于是沙皇和人民便同时把对方推到了深渊的边缘。”

诚如所言，当沙皇夫妇沉溺于对拉斯普京的信任中时，不但是平民，甚至那些对王朝忠心耿耿的贵族也愤怒了，这对沙俄帝国来说绝对是非常危险的。

虽然拉斯普京在社会上声名狼藉，但皇后就是不肯承认他邪恶的一面。这个女人天真地说：“圣人总是被人诽谤，人们恨他是因为我们爱他。”她无论如何都不相信那个她完全信任的人、那个治好了她儿子血友病的人是个骗子，也没料到他引起的公愤最终会随着革命的爆发达到顶点。

与此同时，不少官员认为民愤将继续扩大，于是纷纷请求皇后把拉斯普京赶走，却被皇后拒绝了。即便是在外面风传拉斯普京是她情人的时候，她也仍然拒绝赶走他。当皇后的姐姐伊丽莎白试图介入此事的时候，同样受到了皇后的冷遇。伊丽莎白临走的时候，伤感地说：“看来我就不该来。”而皇后只是冷冷地回答：“没错。”

拉斯普京之所以能够得到沙皇夫妇的绝对信任，除了他能治愈皇太子的血友病外，还因为他神秘的预言能力。而这些能力，皇后就曾亲眼见过。那还是拉斯普京刚进宫不久，虽然治好了皇太子的病，人们对他还不十分信服。有一天，拉斯普京突然紧张地对皇后说：“皇后妈妈，千万别让孩子们进儿童室，我看见了。”几天以后，儿童室果然有一盏巨大的吊灯从天花板上掉下来，摔得粉碎。事后皇后感激不已，但后来有人披露，这其实是拉斯普京的一个圈套，他事先已把儿童室内水晶吊灯的链子锯开了口子。

1912年10月的一天，患血友病的皇太子阿列克谢陪同父皇在波兰一个小镇打猎时突然发病，发高烧，且流血不止。御医感到无能为力，让沙皇夫妇做最坏的准备。据记载，当时皇室的确已经开始为皇太子准备后事了。就在这时，万里之外的拉斯普京来电说，上帝已看到了皇后的

眼泪，皇太子一定能活下来。就当人们将信将疑时，奇迹果然发生了：皇太子的体温开始下降，流血慢慢止住了。

另外，拉斯普京还曾预言，皇太子在13岁生日之后，身体就会好转，事实的确证明他是对的。

除掉这个祸害

在看到拉斯普京具有如此惊人的预言能力后，就连沙皇也开始将国家大事托付给他。

特别是在一战的战场上，无论是作战方针，还是军事调动，拉斯普京几乎无不插足。沙皇每遇难题必先咨询“我们的朋友”拉斯普京，就连前线是否发动进攻，什么时候发动进攻，也要看拉斯普京的预言行事。但这些“预言”，在历史学家看来都是拉斯普京的胡言乱语。

在拉斯普京种种预言的摆布下，沙皇继续将俄国引向灾难，因为这位“国师”的一些预言完全是瞎指挥。有一次，拉斯普京宣称自己做了个梦，他得到了神的启示，俄军应在里加附近发动进攻。当沙皇真的下令发动进攻时，却被德军打得大败。还有一次战役中，本来沙皇的军队明显占了上风，拉斯普京却怂恿皇后向前线发了一封电报，要求皇帝宣布停战，原因只是他做了一个“不幸的梦”。对此，就连尼古拉二世也开始不满，说自己“就好像穿了一条无形的裤子一样”。

随着俄国的局势进一步恶化，拉斯普京已预感到局势开始对自己不利。1916年12月的一天，在前线的尼古拉二世突然收到拉斯普京写来的一封信。这位巫师居然在信中说，自己将在1917年元月前被杀害，但是他又警告沙皇，如果自己是被民众所杀，皇帝尚可存活几年；如果是被贵族所杀，罗曼诺夫王朝将在他死后三个月之内崩溃，沙皇一家人将无法活过两年。看到这封信后，沙皇惊恐万分。这次，拉斯普京一语成谶，果然被人干掉了。

谋杀拉斯普京的主角是尤苏波夫亲王，他出身于俄国最富有的家族，老妈是鞑靼贵族的后裔，老爹曾经担任过莫斯科市市长。尤苏波夫于1914年娶沙皇尼古拉二世的外甥女伊琳娜为妻，他的丈母娘是尼古拉二世的妹妹，他是地地道道的皇亲国戚。

参与谋杀的除了尤苏波夫，还有尼古拉二世的堂弟德米特里大公，还有虽然没有贵族身份，但有杜马和黑色百人团支持的普利什凯维奇。预谋杀死拉斯普京的三人都是君主主义者，他们是为维护罗曼诺夫王朝、捍卫沙皇统治，而决心除掉拉斯普京这个祸害的。

杀死淫僧不容易

1916年12月29日，尤苏波夫亲王、德米特里大公、普利什凯维奇加上尤苏波夫的密友苏霍金大尉和一名医生，在圣彼得堡的尤苏波夫宫

设下圈套。

尤苏波夫以美貌的妻子伊琳娜为诱饵，将好色的拉斯普京诱骗出来，给他吃了八块掺有氰化钾的蛋糕，喝了一瓶掺有氰化钾的葡萄酒。这些毒药的剂量足以毒死几匹马或者一头大象，但拉斯普京居然毫无反应。于是尤苏波夫向拉斯普京开了一枪，打穿了他的胸部。

大家都认为拉斯普京肯定挂了，正要处理尸体时，拉斯普京突然苏醒过来，掐住尤苏波夫的喉咙，说："明天我就把你绞死！"随后挣脱众人，往门外的庭院里跑。普利什凯维奇追出屋外，向拉斯普京连开三枪，最后一枪打中了他的脑袋。

密谋者将他拖进屋内，拉斯普京再度苏醒过来。尤苏波夫只好用哑铃猛敲他的太阳穴，将他再度击昏。最后，拉斯普京被扔入河中的一个冰窟窿里，尸体于次日被人发现。法医验尸结果表明，拉斯普京是溺水而死的，肺部全是积水。如果丢入河中的是一具尸体，肺中是不可能有这么多水的，拉斯普京在冰面下居然还活了八分钟。为了弄死他，真是费了一龙二虎九牛之力啊！

拉斯普京的尸体经过防腐处理后被运到皇村[22]，亚历山德拉皇后在那里为他修建了地下墓穴，并计划在墓穴上建一座修道院。二月革命后，这个淫僧的尸体被进驻皇村的士兵扒了出来，运到圣彼得堡游街示众，然后挫骨扬灰。

尤苏波夫亲王和德米特里大公因为暗杀拉斯普京被软禁，随后被发配到了外地。塞翁失马，焉知非福，这两人因祸得福，不但躲过了俄国革命，而且赢得了布尔什维克的尊敬，没有像其他贵族一样被整肃。值得一提的是，拉斯普京曾预言说，杀死他的人将活不长久，但尤苏波夫一直活到了1967年。

找死，还是等死

有了拉斯普京这样的淫僧惑乱宫廷，统治俄罗斯300年的罗曼诺夫王朝寿终正寝，也就不令人意外了。

不过，从军事上来看，大战打到1917年的时候，俄国还是能坚持的。虽然勃鲁西洛夫攻势代价很高，但那是俄军在一战期间最光彩夺目的胜利，特别是为俄军将领树立了胜利的信心。丘吉尔认为，只要俄国能从1917年开始，保持战线完整无损，俄国就将成为战争的最后胜利者。冬天到来后，俄军有几个月的时间休整；奥匈帝国已被打得稀里哗啦，差不多变成浮云了；英法开始向俄国提供大量武器援助；德国由于两线作战，兵力不足，也不像从前那么可怕了。

因此，在霞飞将军提出1917年要在多个战场展开进攻的时候，俄军将领毫不犹豫地表示，要投入70个师的兵力进攻，这些部队将装备数以万计的大炮和机关枪。如果协约国在东西两线同时发动猛烈进攻，战争

很可能在1917年就结束了。

尽管一战的形势对俄国有利，但俄国国内陷入了混乱。1916年底至1917年初这个冬天，俄国的雪下得非常深，温度特别低，整个国家变成了一个大冰窖。有一千多列火车的蒸汽车头因水被冻结而炸裂了，俄国的铁路本来就是一场灾难，这时候更是变成了地狱。整体状况虽然基本上可控，但是食品和燃料难以运进大城市，运输速度慢得就跟水龙头里没水了往外滴的感觉一样。

圣彼得堡不仅是俄国的首都，也是最重要的工业中心，但是首都跟内陆的距离太远，所以这座大城市遇到的问题特别严重。由于缺少能源，很多工厂停工了，工人们没事做，无事就要生非，既冷又饿，既惊恐又愤怒。面包房虽然有面，但是没有燃料加热烤炉，烘烤不出面包来。妇女们排几个小时的队也领不到配额食品，只好去抢。驻扎在圣彼得堡的数万士兵，好多是未经训练的新兵。这些新兵对前途深感迷茫，一些煽动者向他们发表长篇大论的演说，呼吁进行革命，从而结束战争。特别是俄军此前的惨重伤亡，加重了士兵的阴影。俄国士兵曾经跟英国记者说，德国人有机枪、大炮、毒气，我们有胸膛和天灵盖，我们只能靠肉身往上顶。

绝大部分俄国人要求改革，沙皇政府如果接受改革，建立君主立宪制，沙皇专制统治就要终结；但如果不改革，沙皇政府就会被暴力推翻。也就是说，改革可能是找死，但死得会好看一点儿；不改革是等死，死法就很难说了。不幸的是，沙皇政府选择了等死。

山雨欲来风满楼

英国的威尔逊将军在那段时间访问了俄国，他向国内报告说：“无论是军官、商人、妇女，每个人都想着弄死他们。”这个“他们”，指的就是沙皇尼古拉二世和皇后亚历山德拉。

俄国的民主社会党人克伦斯基，面对俄国杜马谈及废止沙皇时说：“如果其他办法行不通，就应该用恐怖主义的方法。”杜马成员一起欢呼，并答应为他提供庇护。报纸在报道他的讲话时做了删节，但他的言论很快就传遍了首都，大家为他高声喝彩。到了这个时候，俄国革命已经是山雨欲来风满楼。

1917年2月23日，杜马主席在结束了跟沙皇的会晤之后说，他认为他们俩之间没有再进行沟通的必要，革命马上就要来了。尼古拉二世躲了起来，不做回应。民政机关判断一场起义即将爆发，已经开始给警察派发机关枪。

沙皇尼古拉二世这时候既疲倦又孤独，不愿听任何人的意见。他很可能意识到了将要发生的事情，听天由命了。整个冬天，他都住在圣彼得堡附近的皇村。除了皇后之外，所有接近他的人都乞求他任命一个新内阁，但是他没有行动。

对沙皇有影响力的皇后，劝他采取残忍的手段。当他离开皇宫去军队总部的时候，皇后给他写信说："你要坚强，俄国人民需要你坚强，每次遇到困难，你总表现出爱和宽容，现在你要让他们感受到你的力量，这其实也是他们正在要求的。最近，许多人告诉我，俄国需要皮鞭。"但是，沙皇对皇后的诉求也无动于衷，接近他的人都说他变得疏远、超然，对现实漠不关心，总是耐心地听别人不断重复的诉求，神情茫然地微笑，什么也不说，什么也不做。

拉斯普京死后，皇帝和皇后都信任大臣普罗托波夫。他是一个典型的笨蛋，之所以得到信任，是因为他会操办降神会，帮助皇后跟已故的拉斯普京取得联系。他把操办降神会看得比自己内阁大臣的职责、比向城市提供给养还重要。

1917年3月7日，尼古拉二世突然宣布第二天要去杜马，并且声明要任命一个新内阁。这一举动使有理智的政府官员重新燃起了希望。然而，到了晚上，沙皇又宣布必须立刻去军队总部，不去杜马了，把早上说出的话收回了。

几个小时之内，沙皇离开了首都。离开的原因，据人分析有这么几种：第一，可能由于他媳妇的坚决要求。亚历山德拉皇后认为，如果尼古拉顺从杜马的意愿，那他就是一个软弱的笨蛋。第二，也可能他是为躲避皇后的不断骚扰。这时候，东线的战事处在休眠期，他去军队总部其实无事可做，也许就是喝喝小酒、跳跳舞，就干这个。

结果沙皇一走，局势发生了剧烈变化。

皇帝进不了首都

其实，在沙皇走的前一天，街上的示威游行已变成了骚乱和抢劫。

哥萨克骑兵被派到街上恢复秩序，沙皇习惯派骑兵控制不守规矩的群众。这次派去的骑兵都是年轻的新兵，军训只完成了一半，他们的兄长即使没有战死，也是滞留在东线战场上。这些哥萨克士兵没有像往常那样拿鞭子抽打人群，而是加入妇女组成的人群中，向她们表示不会有危险。

到了星期五，聚集的人越来越多，骚乱更加严重。一些在首都活动的极左组织领导人，在遭受了几年的残忍镇压后，此时胆子大了，呼吁进行大罢工。到星期六，抗议人群和哥萨克士兵都出动了。哥萨克士兵接到命令，向抗议人群开火，但是他们把枪口对准了警察。这是一个不可思议的具有震动性的历史时刻，哥萨克士兵对沙皇体制的忠诚结束了。

俄国内阁处在极端的惶恐之中，内阁成员们给沙皇发电报请求辞职，并且要求沙皇返回圣彼得堡，组织新政府。结果沙皇回了一封跟这事儿风马牛不相及的电报，搞笑到什么程度呢？沙皇说："在此与德国和

奥地利开战的困难时期，我命令发生在首都的骚乱明天结束。”他太把自己当回事儿了！

这时候，沙皇还认为自己一言九鼎，命令“骚乱结束”。到了“明天”，也就是星期日，沙皇给他新任的首相一份圣旨，要求解散杜马。首相把沙皇的圣旨交给了议员们，议员们立刻投票，表示不予理睬，议员们实际上成了革命者。

到了星期一，好几万士兵加入抗议活动当中，很多士兵开了小差，还有的士兵跟平民一起发动了骚乱。首都的武器库受到攻击，武器遭到了抢掠，数千支步枪流散到城市四处，流入革命者手中。秘密警察的法院和办公室被焚毁，监狱被攻破，犯人获得了自由，有的逃跑，有的加入了革命阵营。

3月13日，沙皇终于离开军队总部，乘火车返回圣彼得堡，路程长达800公里。他的速度很慢，原因是给开往前线的部队和军需品让路，这个举动本意善良，实则愚蠢。沙皇离首都越近，发现混乱越严重，前方报告说暴力事件频发，不能继续前进。

皇帝的专列在离首都还很远的地方被迫停了下来，停在一个乡下小镇。皇帝居然进不了自己的首都，与随行人员躲在一个小火车站里。

退位的闹剧

这时候，军队的高级指挥官——包括沙皇的叔叔尼古拉大公——给沙皇发来电报，要求他交出皇位。

沙皇对这一切安之若素，已经麻木了。点儿背不能怪社会，没觉得有什么大不了，他现在只关心老婆孩子的安危，而他们此时已经变成了囚犯。驻守在圣彼得堡皇村的四万禁卫军也起义了，沙皇的五个孩子这时都得了麻疹，这种病在1917年可不是一个小病。皇后亚历山德拉无法与沙皇取得联系，她不敢相信眼前的一切，但很快，她恢复了理智，把全部精力投入照顾女儿们和12岁的儿子身上，安排饭食，让两个仍然效忠的哥萨克士兵住在温暖的地下室。与革命前的疯狂不同，皇后此时展现出平和的力量，可惜为时已晚，她只能努力帮助家庭度过最后的时光。

到3月15日，俄国出现了两个政府：一个是杜马推出的政府，由36岁的司法部长克伦斯基担任领导；另一个是效忠布尔什维克，由士兵和工人代表组成的苏维埃政府。这两个政府竟然在同一栋建筑中运作，尽管是竞争关系，但两个政府有一个共识——沙皇必须退位。

沙皇的内阁成员并没有与杜马作对，而是可怜兮兮地要求被逮捕，以确保生命安全。几个来自圣彼得堡的代表前去会见尼古拉二世。一开始，沙皇同意在退位诏书上签字，后来又反悔了。代表们要求他把皇位传给儿子，尼古拉二世坚决不同意。他知道儿子有血友病，可能活不了

几年，到时候，陌生人就会来接掌皇位。

最后，沙皇决定把位子传给弟弟。这位御弟是罗曼诺夫家族公认的败家子，他曾与一个离过两次婚、育有一子的平民妇女结婚。御弟听说自己要继任沙皇，第一个反应是退位，他怕成为革命的牺牲品。接着，他又声称有意在未来恢复皇位，条件是必须有一个民选的议会。简直是闹笑话，哪有这种好事儿。

至此，统治俄国三百多年的罗曼诺夫王朝宣告结束了。

用专列送回列宁

罗曼诺夫王朝虽然结束了，但杜马的临时政府宣布将大战进行到底，直到取得最后胜利。

前任沙皇尼古拉二世这时表现得极为大度，表示毫无保留地支持临时政府，他在给军队的告别书中说："无论是谁，如果他现在梦想和平，或者乞求获得和平，他就是祖国的叛徒。"

世界各国很快知道了俄国罗曼诺夫王朝崩溃的消息，伦敦和巴黎都非常高兴，美国政府里那些渴望参战的人同样也非常高兴。英国、法国一开始就感到与独裁的帝俄建立同盟令人尴尬，因为英法希望把这场战争定义成民主和独裁之间的斗争，跟俄国同盟，使得解释这场战争的性质变得非常复杂。现在，俄国显然将要变成一个民主国家，而且比原先的沙俄更愿意参加大战，协约国内部变得更纯洁了。

俄国国内，有些人认为帝制的终结是场悲剧，但更多的人欢呼雀跃。事情发展得太快了，这是奇迹中的奇迹！一名士兵在日记中写道："欢乐和焦虑使我无法工作，这是一件多么伟大的事，这是新俄国的黎明，真是令人快活！……警察被抓起来了，他们的武器被没收。上帝，请让世界永远如此！"

但是，没有人想到，德国皇帝威廉二世用自己的专列，把流亡在外的布尔什维克党领袖列宁送回了俄国。列宁回国后，立刻着手领导了十月革命，推翻了克伦斯基的临时政府。

布列斯特和约

列宁领导俄国布尔什维克党掌权之后，立即向协约国提出了一个和平建议。在和平建议被协约国拒绝后，俄国便与德国单独进行和平谈判。

1917年12月3日，布列斯特谈判开始。德国提出了把波兰、立陶宛、爱沙尼亚的局部和拉脱维亚、白俄罗斯的全部割让给德国，并赔款30亿卢布的苛刻条件。

这么苛刻的条件，引起了布尔什维克内部严重的分歧。列宁主张接受德国的条件，尽快签订和约，斯大林等六名中央委员支持列宁；以布哈林为代表的委员则反对签订和约，主张继续进行世界大战；托洛茨基则主张停战，复员军队，但不与德国签约，即不战也不和。

1918年1月2日，苏俄政府召开中央和地方负责人会议。会议上，赞成布哈林主张的有32人，赞成托洛茨基主张的有16人，赞成列宁主张的人数最少，只有15人。

1月24日，苏俄政府召开中央会议，重新表决关于对德签约的问题，列宁的主张仍然没有获得通过。1月30日，布列斯特谈判恢复。作为外交人民委员（即外交部长）、谈判代表团团长的托洛茨基临行前与列宁约定：如果德国下了最后通牒，就让步签约。不出意料，德国果然向苏俄下了最后通牒。托洛茨基向列宁电报询问对策，列宁立即复电：接受德国条件，立即签约。但是托洛茨基没有接受列宁的建议，而是发表了拒绝签约的声明，率团离开布列斯特。结果，德国开始对苏俄大举进攻。

2月18日，苏俄中央委员会举行了紧急会议。会上，列宁的主张又以6:7的票数被否决。随后，中央委员会又连夜开会。经过激烈的争论，托洛茨基转而支持列宁，会议以7票赞成、5票反对、1票弃权的结果通过了列宁的提案。苏俄政府连夜通知德国方面，同意签约。

但是，德国在接到通知后没有立即停止进攻，而是于2月23日提出了更苛刻的条件。苏俄中央委员会又召开有15名委员参加的紧急会议。会议中，列宁力排众议，但大多数委员仍然不赞成他的主张。

郁闷的列宁最后提出，如果这种空谈继续下去，他就要辞职，退出政府和中央委员会。布哈林对此表示无所谓。托洛茨基不同意列宁的意见，但为了防止列宁辞职和党的分裂，他的态度发生了变化，在他的影响下，出现了4票弃权。结果，列宁的主张以7票赞成、4票弃权、4票反对获得通过。

2月24日，苏俄政府重新派出谈判代表团与德国进行谈判。3月3日，《布列斯特和约》正式签订。按照和约，苏俄须割让波兰、立陶宛、乌克兰、白俄罗斯和爱沙尼亚的部分地区共上百万平方公里的土地给德国，赔款60亿马克。苏俄付出丧权辱国的巨大代价，退出了第一次世界大战，保住了自己的政权。

几个月后，德国在西线战败，于1918年11月11日同协约国签订了停战协定，苏俄政府立即于11月12日宣布废除《布列斯特和约》。

02. 奥斯曼帝国的崩溃

想杀就杀，杀得疯狂

奥斯曼土耳其帝国的沦亡，许多人归咎于经济的崩溃。实际上，造成这种结局的是统治者本身。

奥斯曼帝国后期的历任统治者，都是半疯或者半傻。为什么呢？奥斯曼帝国的统治者们，害怕王位被王朝内部的阴谋者篡夺，因而有一个骇人听闻的习俗，他们建起了一栋没有窗户的建筑，称为“囚笼”。苏丹的后裔从少年起就被禁闭在其中，直到死去或者被杀死。他们中只能有一个人活着出来，这个人在没有学过任何知识的情况下，便被推上苏丹的王座。

这样做的结果就是，几个世纪以来，一些极度无知和无能的人统治着庞大的土耳其帝国。他们中许多人曾被禁闭数十年，然而，一旦被释放，他们在死之前就能自由自在地做任何想做的事儿，无论多邪恶都能做。当然，他们最喜欢做的事儿就是杀人，新君主的兄弟们会被杀得一个不剩，包括成年人、少年和婴儿。他们杀人可以用任何借口，或者根本不需要借口，想杀就杀，杀得疯狂。

从16世纪的奥斯曼帝国苏莱曼大帝，到一战爆发的三个半世纪里，只有一位苏丹展示出了奥斯曼帝国君主应有的力量，这就是17世纪在位的穆拉德四世。穆拉德四世在10岁的时候成为苏丹，由于年龄太小才没被放进“囚笼”。他曾带兵攻入波斯，镇压了那里的起义。但是他比其他苏丹更加残酷，更像神经病，仅仅一年内，他就处决了25万臣民，很多人还是被他亲手杀死的，他宣布自己有权每天杀死10个无辜的人。他有时站在宫殿的墙上，随意射杀过路人。晚上，他微服私访伊斯坦布尔的客栈，一旦发现有谁抽烟，当场处决。甭管他走到哪里，刽子手总是跟着，腰带上布满钉子和手钻，提着能打断手脚的木棍，揣着装有能使人眼睛失明的粉末的小罐。

这样的人统治奥斯曼帝国，能把这个国家糟蹋成什么样，就可想而知了。

结束奴役之路

这种惨无人道的统治持续了数百年，直到一战前夕，奥斯曼帝国才告别纯粹的君主专制。

1908年，奥斯曼帝国内部发生了一场革命。青年土耳其党军官建立了新政府，复行1876年宪法，恢复议会，扶植穆罕默德五世成为新苏丹，建立了君主立宪制。

一战初期，奥斯曼帝国也取得过几场胜利，如加里波利之战，但更多的是遭到挫败，如在高加索战役中败于俄国。同时，战争爆发后，帝国内部的民族矛盾变得更加严重。不幸的是，土耳其政府不但未能调和各民族间的紧张关系，反而制造民族分裂，酿成惨祸。

1915年，土耳其内政部长塔拉特对帝国内信奉基督教的亚美尼亚人

的忠诚表示怀疑，指责亚美尼亚人勾结入侵的俄国军队，下令逮捕亚美尼亚人的领袖，大规模驱逐和屠杀亚美尼亚人，强行将数千人带到叙利亚沙漠的营地。事件演变成了种族灭绝，此后的几年时间里，估计有150万亚美尼亚人因饥饿、缺水、暴晒、盗贼掠夺而死亡，被称为亚美尼亚大屠杀。

奥斯曼帝国很快吃到了民族分裂的苦头。1916年的阿拉伯起义，使帝国在中东战场的形势逆转，土耳其军队伤亡惨重。1917年俄国革命后，奥斯曼帝国失去了外高加索的大片领土。到1918年，土耳其军队在英军和阿拉伯军队的攻击下，节节败退，丧失了全部美索不达米亚、巴勒斯坦和叙利亚。这时，土耳其军队失去了战斗力，士兵自动放弃阵地，拒绝作战。形势的急转直下和国内民众高涨的反战情绪，使土耳其政府无力再战。

1918年10月30日，在一艘英国巡洋舰上，土耳其与协约国签署了停战协定，退出战争。此后，协约国便开始侵占奥斯曼帝国的领土。希腊自西面登陆向内陆挺进，法国和亚美尼亚分别自南、东两面进入小亚细亚。1920年8月10日，协约国与土耳其签订了《色佛尔条约》。条约使土耳其的领土急剧缩减，昔日地跨三大洲的大帝国，面临被瓜分的危险。

这时，土耳其的一战英雄凯末尔站了出来，大呼：“不独立，毋宁死！”着手把全国各地的爱国组织统一起来，成立了土耳其大国民议会，在他的带领下，进行独立战争。凯末尔对内废除苏丹制，对外与入侵土耳其的希腊、法国、亚美尼亚军队作战。

1922年，土耳其独立战争获得胜利，协约国同意废除《色佛尔条约》，并于瑞士洛桑重开谈判。1923年7月24日，土耳其政府与协约国签订《洛桑和约》，收回伊斯坦布尔周围大片土地，稳固了土耳其在小亚细亚的领土。

1923年10月29日，土耳其共和国正式宣告成立。1924年3月3日，土耳其的哈里发制被废除，昔日的统治者奥斯曼皇室被列为不受欢迎的人驱逐出境。

03. 永别了，奥匈帝国

断断续续的谈判

自从1916年冬天，茜茜公主的老公弗兰茨·约瑟夫一世死后，奥匈帝国的政治形势就大为恶化。

奥匈帝国之前的皇储斐迪南大公已经在两年前死于萨拉热窝，因此由弗兰茨的侄孙卡尔继位。卡尔皇帝是一位无能的好人，即位以来就一直想要和平。皇帝和他的外交大臣都感觉到奥匈帝国撑不下去了，于是就跟协约国秘密接触，想提前媾和，结束战争。

卡尔皇帝有一位亲戚，是法国波旁王室的后裔，在比利时担任炮兵军官。卡尔就和这位亲戚联系，让他给法国总统带信。在信中，卡尔表示支持法国对德国的一切要求，也就是收回阿尔萨斯和洛林两省。法国总统回信说，需要更多的德国领土。并且还威胁奥匈说，100万装备精良的美国军队即将来到欧洲作战，但是法国愿意网开一面，与奥匈帝国单独议和；奥匈帝国可以获得德国的巴伐利亚和西里西亚，但是必须把南提罗尔和达尔马提亚交给意大利，因为意大利也是协约国一个战壕里的兄弟。

对德国的土地，卡尔皇帝是崽卖爷田不心疼，你们爱怎么分就怎么分，但是他不愿意割让奥匈帝国的领土，同时他认为跟协约国单独媾和有点儿对老大德国太不够意思。这个谈判就断断续续，没有实质性进展。

1917年德奥联军发起的卡普里托会战，算是奥匈帝国陆军的最后一次光荣胜利。之后，卡尔皇帝再度提出了谈判的问题，法奥两国的代表在瑞士秘密接触。法国人非常精明，对于奥匈极尽利诱之能事，只要奥匈退出战争，并把某些不重要的领土割给意大利，那么巴伐利亚王国以及第一次瓜分之前的整个波兰，都将并入奥匈帝国，西里西亚也将再度属于奥匈，甚至罗马尼亚都有可能。这样的话，一个哈布斯堡王朝统治下的大帝国，领土将从波罗的海延伸到亚得里亚海。法国代表非常幽默地向巴黎当局报告说："用波兰诱惑他们，用巴伐利亚吸引他们，用西里西亚骇倒他们。"

卡尔皇帝并不傻，看明白了协约国这样做的目的，实际上是诱使他对德国开战，因为西里西亚和巴伐利亚在德国手里，要想得到就得对德开战，跟德国他是不敢打的。所以他问，包括德奥两国在内的和平条件是什么？巴黎回答说："德国应该割让阿尔萨斯和洛林，还有萨尔地区，以及之前波兰的领土，希望卡尔把这些条件转告柏林。"

卡尔知道，如果把这些条件转告德国，一定会惹得威廉二世勃然大怒，还会暴露自己秘密谈判的动机，于是这次谈判又黄了。

我们只好自杀

到这个时候，奥匈帝国内部虽然情况恶劣，但是只要还有使战争获得有利结果的可能，国内的斯拉夫民族仍然不愿意脱离这个帝国。

早在1915年，一些捷克人和南斯拉夫人的领袖就拒绝了协约国对他们的诱惑，他们所希望的只是在奥匈帝国之内获得民族自治。奥匈帝国境内的南斯拉夫人宁愿接受维也纳贵族的统治，也不愿意接受"贝尔格莱德文盲"塞尔维亚人的统治。

而且，到1917年年底为止，美国总统威尔逊还说，他无意削弱奥匈帝国。但是，当德国的威望和实力在西线日渐衰弱的时候，所有的乘客都急于逃离哈布斯堡王朝这艘即将沉没的破船。

到1918年秋天，卡尔皇帝决定对国内少数民族做出一切让步。如果他能在一年前采取这种政策，也许还能保住皇位。但是他的一切改革都必须获得匈牙利人的同意，因为奥匈是一个二元帝国，奥皇决定给其人民以自治，匈牙利首相提醒他，奥皇在宣言上必须声明所有这些自由都不适用于匈牙利，否则他会切断对奥地利的粮食供应。奥皇的宣言实际上就是奥匈帝国的讣告，奥匈最后一位外交大臣说："因为要预防任人杀害我们，结果我们只好自杀。"

当奥匈帝国的首相要求各民族领袖来开会，共同商讨如何实施自治的时候，没有一个民族领袖前来，大家都不要奥匈帝国了，根本就不买他的账。当奥匈帝国呼吁各交战国在海牙举行一次和平会议的时候，威尔逊总统拖延了两个星期才答复，并且指出，哈布斯堡王朝谋求建立一个联邦的观念不行了。威尔逊的这种言论，替奥匈帝国内的一切民族吹响了解放的号角，奥匈帝国开始分裂。

仗打到这个份儿上，奥匈帝国几乎耗干了自己的财富。在前线战斗的部队每个星期还能吃到200克肉，所以很多人从后方跑到前线，目的就是为了吃肉。得了疟疾的人，如果唯一的衬衫已经洗过、正在晒干，就只好光着身子在寒风中颤抖。奥匈帝国到了最后阶段，只有最前线的人才有制服，其他人就逮着什么穿什么了。

在这种形势下，奥匈帝国还企图发动新的攻势来扭转战场上的颓势。前总参谋长康拉德元帅主张向意大利再次发动进攻。1918年6月15日凌晨，后来被称为派夫河会战的攻势开始了。当奥地利军队开始进攻的时候，很多士兵逃往敌军战线，并顺便向敌人提供情报。攻击几乎立刻就受到意大利军队的阻击，到第四天就完全停止了。到第五天，一向脆弱的意大利军队居然开始反攻。两个伪列强在南线打得热火朝天，一直被奥地利人欺负的意大利总算逮着机会了，玩命地打。打到7月6日，奥军的攻势完全失败，白白损失了15万人。

有人认为，这场战役也能算得上是有世界意义的会战之一，因为这不仅是1918年协约国军的第一次大胜，而且也是意大利军队的首胜，非常值得纪念。

维也纳曲终人散

德国派驻奥地利统帅部的联络官克拉蒙将军说："6月会战对奥国国内情况以及全盘局势都产生了严重后果。不仅是失败本身，而且还有奥军所受到的惨重损失，在匈牙利国会中已经引起一片谴责声。他们要求撤回匈牙利的军队，不让他们再受那些毫无良心的奥军将领的指挥。而奥国人民也公开指责奥皇夫妇通敌卖国。"这一切替奥匈帝国敲响了丧钟。

奥军战败之后，意大利人看出战争可能快结束了，于是急于继续反攻，制造胜利，以便多捞好处。意军集中全部兵力孤注一掷，共出动了

9个集团军、57个步兵师、4个骑兵师、7700门火炮，还有英国、法国、美国、捷克的联军部队在内，阵容可谓空前庞大。奥地利军队虽然有52个步兵师、6个骑兵师、6000门火炮，但早已士气低落，成了乌合之众，150万人当中只有35万是战斗部队。

意大利军队于1918年10月24日发起攻击，当然了，是由精锐的英国军队替他们打头阵。这次会战由于众寡悬殊，胜负早已注定。虽然奥地利军队仍然在拼死抵抗，但是其他民族的部队不愿意再跟日耳曼人同生共死，奥国的瓦解就在眼前。于是军人逃亡，战线崩溃，意军如入无人之境，会战自动结束。

当奥匈总参谋长向政府报告这些情况时，财政部长拿出他的表来，看了一眼，然后说："现在已经12点半了，咱们赶紧去吃饭，饭后就必须立即求和。"

10月29日，韦布将军率领的奥匈代表团越过前线，跟意大利人去谈判休战条件。意方首席代表是巴多里奥，也就是二战时墨索里尼之后的意大利政府首脑。由于卡尔皇帝在休战条件上出现反复，巴多里奥怀疑奥匈帝国是在玩弄诡计，就拍着桌子咆哮："谈判已经破裂，战争继续进行！"这种蛮横态度让奥地利人很害怕，只好同意了停战条件。

11月3日下午5点，奥匈代表团在停战协定上签字。巴多里奥为了表示他的"大方"，宣布休战在22小时之后生效，同时命令快速部队去拦截正在撤退中的奥军。意军不顾奥地利人的抗议，把凡是被他们追上的人员都变成了战俘，这样又抓了42.7万名"战俘"，赢得了意大利有史以来第一次"伟大"的胜利！

而在奥匈内部，这时早已混乱不堪，布达佩斯、布拉格等地纷纷成立了独立政府。奥皇卡尔束手无策，他用颤抖的声音打电话禁止使用武力对付臣民，实际上，他也没有武力可用了。

1918年11月10日黄昏，维也纳皇宫乐队最后一次演奏帝国国歌。此时夕阳西下，秋风萧瑟，面容憔悴的奥匈帝国末代皇帝卡尔立正静听。一曲终了，统治奥地利长达600多年的哈布斯堡王朝宣告结束。

两天后，奥皇卡尔宣布退位，奥地利变成了一个共和国。

04. 再见，德意志帝国

体面停战是幻想

1918年，协约国军队在西线发起总攻的同时，也在巴尔干战场开始反攻。

同盟国的重要成员保加利亚于9月29日宣布投降，与协约国军队签订停战协定，退出了战争。保加利亚、土耳其帝国和奥匈帝国相继投

降，使得同盟国集团土崩瓦解，德国陷入了四面楚歌、空前孤立的困境。

此时，德军在战场上也极为不利。从1918年8月8日到9月8日，短短一个月内，德军就损失了15万人、大炮2000多门、机枪13000多挺。军事上的失败，使德国政府和军方陷入穷途末路的境地。9月底，德国元帅兴登堡在枢密院会议上声明："德军已经不能继续抵抗了"，要求结束战争。10月3日，他又在一封信中要求停止战斗。

德皇威廉二世不甘心失去手中的权力，宣布改组内阁，由马克斯亲王担任德意志第二帝国第八任首相，并且把一份停战建议交给美国总统威尔逊，愿意以威尔逊提出的"14点纲领"为基础，开始和谈，并签订停战协定。同时，德国也向英法两国发出了停战照会。

就在第一次世界大战即将结束的时候，协约国内部在对德国战与和的问题上出现了严重分歧。有人主张直逼莱茵河，彻底肢解德国。美国出于自身利益考虑，不愿意看到这种局面。

威尔逊总统认为：只要德国人真正投降，就结束战争。10月8日，威尔逊正式答复马克斯亲王，表示美国准备考虑和谈，但只有在同盟国撤出比利时和法国，并且保证不再采取敌对行动后才能这么做。威尔逊还说，美国只和一个负责的、合法的文官政府谈判，而不和德国的军事首脑们谈判。

10月12日，马克斯亲王向威尔逊保证：他以德国人民的名义，接受"14点纲领"，并提议成立一个混合委员会监督撤出法国和比利时的工作。两天后，威尔逊拒绝了成立混合委员会的建议，并明确表明：他同意的停战，只能是保证美国和协约国军队目前绝对优势地位的停战。

威尔逊的这个照会在德国政界引起了一场大地震，打破了德国军方体面停战的幻想。德国军队的两位最高指挥官兴登堡和鲁登道夫致电马克斯亲王，要求实现体面的和平，否则，就战斗到最后一个人和最后一颗子弹。但是，当时德国军民的士气已经低落得无法恢复，最后文官政府占了上风。

10月20日，马克斯亲王通知威尔逊：德国接受他的条件。

条件有点儿太苛刻

1918年10月1日，德国西线统帅鲁登道夫跟高级军官们说，最高统帅部和德国军队已经完了，战争无法取胜，彻底的失败即将到来。连鲁登道夫这个一贯的主战派都说德国已经完了，可见情况严重到了什么地步。

但是德军最高统帅部仍企图铤而走险，命令海军出海，与英国海军决战。这时，公海舰队的司令官是曾指挥过日德兰大海战的舍尔上将，

他给舰队的口号是：要么辉煌地胜利，要么光荣地沉没！仗打到这个地步，毫无疑问，这次出征肯定是光荣地沉没，不可能辉煌地胜利。于是，德国海军的水兵拒绝这种自杀行为。11月3日，基尔港的水兵起义，起义遍及了整个舰队。革命之火由北向南遍及全国。

11月6日，德国的战时内阁召开了紧急会议，商讨和谈问题。会议决定派遣外交大臣埃尔茨贝格尔率领代表团前往法国，与协约国谈判。如果协约国不同意，则打着白旗请求投降。

11月7日，天色已晚，德国谈判代表团的汽车插着白旗越过前沿阵地，于次日清晨，到达巴黎东北部贡比涅森林里的雷东德车站，协约国军总司令福煦元帅的列车停到那里。

德国代表团一到，姿态高傲的福煦未与他们握手就问："先生们，你们来这儿干什么？"埃尔茨贝格尔回答："我们想听听您的停战建议。"福煦耸耸肩，摊开双手说："喔，我们没有提过任何停战建议，我们很愿意继续打下去。"德国代表无可奈何，只好硬着头皮说："可是我们需要您提的条件，我们无法继续打下去了。"福煦说："呵，这么说，你们是来求和的？这可是另外一回事儿了。"

于是，福煦代表联军提出了停战条件，实际上是一份迫使德国投降的条件，要求德国代表72小时内给予答复。

停战条件规定：第一，德军在签订停战协定后15天内退出一切占领区；第二，德军交出5000门大炮、25000挺机枪、1700架飞机、5000辆铁路机车、5000辆卡车；第三，所有协约国战俘立即遣返，而德军战俘则在和约签订后开始归还；第四，交出一切德国潜艇；第五，交出德国海军的16艘主力舰、8艘巡洋舰、50艘驱逐舰；另外，还有其他一些政治方面和经济方面的条件。

总而言之，协约国要求德国无条件投降。

首相罢免皇帝

一名德军骑兵立即出发，越过战线，向国内汇报情况。

当他到达德军统帅部的时候，德军统帅部已经对任何条件都不再有还价的资格了。因为后方已经发生了大革命，前方只有五天的补给，德国南面的门户已经洞开，兴登堡元帅已经彻底失宠。当时，德军副总参谋长格仑勒将军只有两种选择：要么签订停战协定，要么就眼睁睁地看着部队由于缺乏粮食、弹药而分别向协约国军投降。当一个军的补给官向第一集团军军部要求补充炮弹时，后者说扔石头吧，我们已经没有炮弹了。在这种情况下，德国政府准备接受投降。

11月9日上午，兴登堡跟格仑勒一同去觐见德皇威廉二世。兴登堡首先开口说，他实在说不出他所应该说的话，所以他必须辞职。威廉二

世立即打断了他，命令格仑勒报告。在过去24小时内，格仑勒将军已经放弃了一切平息国内动乱的可能。革命分子切断了前线军队的补给线，部队天天都盼着休战，休战之后部队会保持良好的秩序返回德国。但是，格仑勒断言他们不会再拥护皇帝了。

听了这些话，威廉二世非常不痛快。这时候威廉皇太子来了，这位太子爷一跳下车就高喊说："那批水兵还没枪决吗？"可见他对形势简直无知到了极点。皇太子的参谋长夏伦堡伯爵质问格仑勒将军，军人必须遵守他们对军旗的宣誓。格仑勒摇了摇头，回答："宣誓不过是一种形式而已。"

当时陆军统帅部把50位团长招来，询问他们的部下是否会追随德皇去讨伐革命者。只有一个人说是，少数人不回答，大多数人都认为部下不会服从命令。很明显，陆军不会拥护德皇进行内战。

在这种情况下，德国首相马克斯亲王主动宣布，威廉二世已经同时放弃其作为德意志帝国皇帝和普鲁士国王的地位，并且通知在前线统帅部的威廉二世。

威廉二世得知首相宣布他退位的消息后，勃然大怒，高喊着说："可耻！可耻！岂有此理！一位巴登的亲王竟然推翻普鲁士的国王！"他不承认现实，一份电报又一份电报打到柏林，表示强烈的抗议。但是，这些电报已经不是当年呼风唤雨、地动山摇的圣旨了。

兴登堡元帅向德皇报告说，情况变得更坏，部队已经不再支持陛下，也不再有任何效忠的部队。他害怕德皇会被叛军劫持送往柏林，然后再移交给敌人，他建议威廉二世立刻前往荷兰避难。

一场游戏一场梦

看到大势已去，第二天，也就是11月10日，威廉二世在黑暗中乘坐专车驶往荷兰。有500年辉煌历史的霍亨索伦王朝，步沙俄罗曼诺夫王朝和奥地利哈布斯堡王朝的后尘，烟消云散了。

在旅途中，威廉二世没有开口说一句话。越过国境之后，他改乘私人汽车，去一位荷兰伯爵的别墅中寻求庇护。一直等到汽车越过吊桥驶入别墅后，威廉二世才开口说话，他向出来欢迎的主人说："现在我必须喝一杯好的、热的、浓的英国茶，完全是英国的味道。"

就在威廉二世流亡到荷兰的同时，马克斯亲王向社会民主党人艾伯特[23]移交政权。两个人完成交接，马克斯亲王要出门的时候，转身说："艾伯特先生，我把德意志帝国交给你来保管。"艾伯特回答："我已经为这个帝国丧失了两个儿子！"

社会民主党人艾伯特的新政府，建议代表团对福煦提出的苛刻条件提出异议，如果遭到拒绝就在条约上签字。不出所料，德国代表提出的

异议，立即遭到了协约国方面的拒绝。1918年11月11日凌晨5点，两名德国代表在福煦的列车上签署了停战协定，协定几乎完全同意了协约国提出的苛刻条件。

停战协定签订后，一位德国代表起身慷慨陈词，他说话的时候，英法两国代表都看着其他地方。那位代表最后说："一个7000万人的民族受到苦难，但它不会死亡！"福煦淡淡地说："很好。"

1918年11月11日上午11点，贡比涅森林鸣放礼炮101响，标志着四年零三个月的第一次世界大战正式结束。

第一次世界大战的战火席卷欧、亚、非三大洲，波及人口达到15亿。交战双方动员的兵力共计7400万人，共有880多万人阵亡，另有2100万人受伤，是人类历史上空前惨烈的一次兵劫。

第十讲　历史是个死循环（一战之后，苏波战争）

只有死人才能看到战争的结束。

——柏拉图

01. 追寻祖先的荣光

历经苦难的国家

第一次世界大战虽然结束了，但战争还在继续。

一战摧垮了德意志、俄罗斯、奥匈和土耳其四大帝国，在俄、德、奥三国的废墟上，建立起了一系列民族国家。其中特别值得一提的是，被俄罗斯、奥匈帝国和普鲁士在1772年、1793年和1795年三次瓜分，消失了百余年的波兰得以复国。

一战后期，德奥同盟发现，俄国巨大的人口优势构成了极大威胁。德国军需总监鲁登道夫认为，要想在人力上缩小同俄国的差距，就必须寻求波兰的支持。

在这种背景下，1916年11月5日，德皇威廉二世同奥匈帝国皇帝约瑟夫一世发表了联合公告，准许波兰人民建立一个独立国家，他们还为“独立”的波兰王国指定了国王。12月底，在德奥占领的波兰领土上，成立了波兰临时国务会议，后来的波兰民族英雄毕苏斯基，被任命为波兰临时国务会议的军政部长。

毕苏斯基，1867年出生在今天的立陶宛，父母都是立陶宛人。毕苏斯基家族在立陶宛和波兰国家事务中，世代发挥着重要作用，称得上是名门望族。

大家可能奇怪，一个立陶宛人怎么会成为波兰的民族英雄呢？事情是这个样子的，1385年，波兰王国和立陶宛大公国因通婚而联合，波兰历史上最光荣的时代，正是波兰—立陶宛联合王国的时代。这个时期，波兰首次实现了统一，领土面积将近100万平方公里，是响当当的欧洲大国。今天的欧洲，除了俄罗斯这个庞然大物之外，面积大的要算乌克兰、法国、西班牙，但这三国的面积也只是超过50万平方公里，上百万的还真没有。

毕苏斯基虽然是立陶宛人，但是，他心中的祖国就是历史上曾经强大，被俄、普、奥瓜分消失的波兰—立陶宛联合王国。毕苏斯基是个极其热诚的爱国者，拥有巨大的勇气和人格魅力，在军事政治思想上非常富有创新意识。他强烈反对俄国，希望复兴波兰的光荣与伟大。为了实现波兰的独立，他加入过反对俄国统治的波兰社会党，并在沙皇的监狱里被关了很多年。他也读马克思主义的书籍，但他始终是一名坚定的民

族主义者，效忠的对象就是祖国波兰。

毕苏斯基被德奥占领下的波兰政府任命为军政部长后，意识到德国人对波兰有所图谋，拒绝跟德国人合作，很快就被囚禁了。1917年，德奥同盟面临崩溃，建立独立的波兰成为可能，毕苏斯基获释后返回了华沙。

毕苏斯基众望所归，一呼百应，是受到军民共同尊敬的显赫人物。当时波兰的摄政会议，把军队指挥权交给了他。毕苏斯基成为波兰第二共和国的首位国家元首，新的独立的波兰共和国成立了。

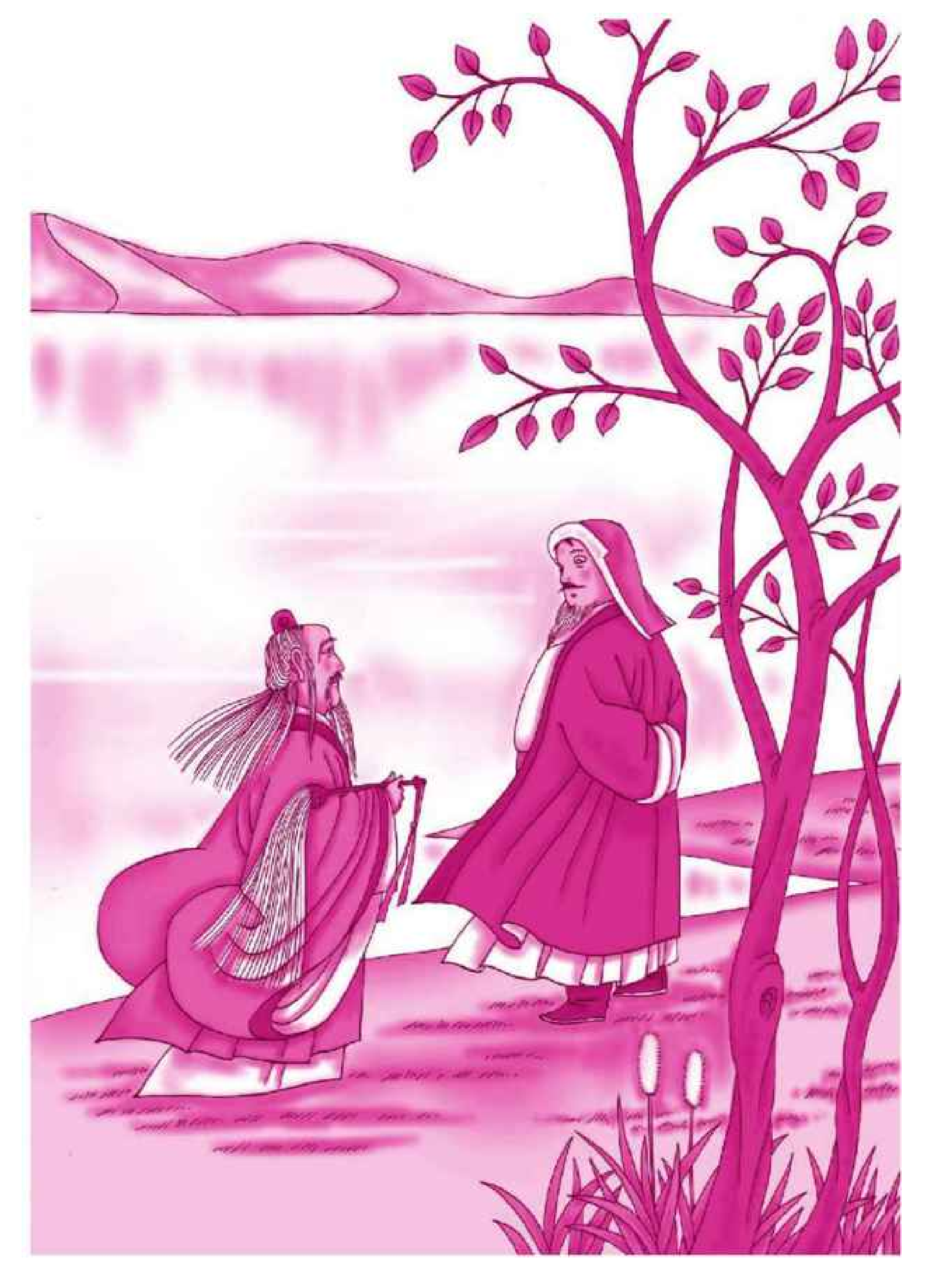
地盘大了好处多

1919年，在处理一战战后问题的巴黎和会上，通过决议承认波兰共和国，波兰的独立得到了国际社会的认可。

但没有想到的是，波兰在独立后第二年，就受到了严峻考验，遭到了老冤家俄国的进攻。这一次呼啸而来的俄国人跟历史上既相同又不同，相同的是他们的野蛮和残忍，不同的是他们披上了红色的外衣。

1917年俄国发生十月革命，布尔什维克党掌握了俄国政权。在列宁的领导下，布尔什维克利用革命的激情改造了俄国，还梦想改造全世界。苏俄政权的对外政策极具攻击性，既有革命的理想主义，也有东正教想拯救异教徒的救世情怀。

历史上，沙皇俄国就是极富侵略性的国家，它的对外扩张来自于一种对自身安全的病态恐惧，只有地盘越扩越大，它才会有安全感。特别是在拿破仑战争和一战中，俄国都是仗着人多地盘大，逃脱了覆亡的命运，避免被强大的对手击垮。所以，俄国人更坚信地盘大了好处多。



巴黎和会，实际上由英国首相劳合·乔治、法国总理克里蒙梭、美国总统威尔逊三巨头说了算

列宁的对外政策，除了对传统外交政策的继承外，还有对世界上第一个红色政权能否存在下去的担忧。列宁认为，只有全世界无产者联合起来，在各自家里闹革命，才能使苏维埃俄国获得真正的安全。他宣称："世界帝国主义与胜利的苏维埃革命是不能和平共存的。"

一战给欧洲各国带来了经济崩溃，使马克思主义在大众中广泛流行，成为很时髦的东西，甭管懂不懂，大家都在谈论。十月革命一声炮响，也给中国送来了马克思主义。

列宁很有信心，坚信自己输出革命的理论能够变成现实。他认为只要在欧洲国家点起革命之火，俄罗斯就可以毫不费力地重夺在一战中失去的土地，甚至占领整个欧洲。布尔什维克党的二把手、号称“红军之父”的托洛茨基，也认为能否占领紧邻俄国的中东欧国家，是苏俄政权能否巩固的关键。

几个世纪以来，俄罗斯都是靠沙皇专制统治维持着它的庞大版图。二月革命发生后，沙皇政府被推翻，各民族纷纷寻求独立，十月革命的成功更是大大加速了这一进程。

乌克兰宣布独立，成立了共和国。效忠沙皇的俄国将军们则在各地起兵，海军上将高尔察克建立了自己的政权，步兵中将邓尼金统率白卫军，与之遥相呼应，苏俄迅速陷入内战。

布尔什维克最惨的时候，只能控制全俄不到10%的领土，连莫斯科都差点儿被攻克。

把老祖宗的土地收回来

巴黎和会时，协约国集团普遍认为苏俄红色政权很危险，把苏俄政权视为洪水猛兽，积极参与苏俄内战，想借此把布尔什维克赶下台。

此时，列宁和托洛茨基四处招兵买马，各种出身、各种信仰的人都被拉入红军，用来反击国内外的一切敌人。

特别有意思的是，后来成为苏联元帅的布琼尼就是这时加入红军的。他原来是一名土匪头目，骑术非常高超，带着一帮兄弟四处打家劫舍，大块吃肉，大碗喝酒，大秤分金银。托洛茨基想收编他，就派人给他送来一辆装甲汽车和一个党员证。布琼尼征询兄弟们的意见，一个家伙说：“这辆汽车还行，党员证有个毛用，烧掉算了。”布琼尼觉得“党证反正也不吃粮食”，就留下了。谁也想不到，布琼尼日后成为苏联元帅，掌握全苏的骑兵，深得斯大林信任。

在苏俄内战中，涌现出了一批天才将领，最有名的就是图哈切夫斯基。他出身贵族，艺术修养极好，法语说得像母语一样流利。由于家境败落，便加入军队，担任禁卫军中尉，他身穿的礼服白色肩章上缀有沙皇的花体签名。他性格坚毅，从不抱怨困难，更不发牢骚。许多年后，在“大清洗”中有了不祥之兆时，他才对身边的亲人说起：“我小时候是怎么请求给我买一把小提琴的呀，可爸爸由于始终没钱一直不能买。我大概可以成为一名职业小提琴手……”但是，历史决定了他跟小提琴没有发生关系。

一战爆发后，图哈切夫斯基担任连长，在波兰华沙附近被德军俘虏，关进了战俘营。他的难友回忆：“图哈切夫斯基在监狱里表现出了极大的毁灭欲，按他的看法，一切毁灭都是好的。图哈切夫斯基曾说，一旦马克思主义输入俄国，最具毁灭性的战争必然爆发，我们会陷入一场大混乱，必须等到所有文明都化为灰烬，我们才能脱离这场混乱。而我喜欢战神，我决定追随马克思主义。”

后来，图哈切夫斯基越狱逃回了俄国。列宁号召俄国战俘返回俄罗斯后站到人民一边的讲演，传进了他的耳朵，图哈切夫斯基便加入了红军。因为他是正规军出身，在当时的红军中，具有过人的军事才能，很是拉风。1920年，图哈切夫斯基已升任红军高加索方面军司令，当时他只有27岁。马克思主义的革命激情，加上丰富的作战经验，使他在用兵打仗时更加娴熟。

在苏俄内战打得热火朝天的时候，刚刚复国的波兰看到了机会。毕苏斯基认为，尽管波兰复国了，但是1772年被掠夺的土地还在俄国人的统治之下。虽然苏俄在1918年8月颁布法令，宣布废除沙俄政府签订的关于瓜分波兰的一切条约，但是，正像他们答应废除掠夺中国土地的条约一样，俄国人的话算不算数，只有上帝才知道。

所以，毕苏斯基想趁俄国人陷于内战的良机，把老祖宗的土地收回来。强烈的历史使命感，驱使毕苏斯基夺回前人失去的土地。

因此，恢复原来的波兰—立陶宛联合王国的疆域，成为毕苏斯基奋斗的梦想，也成为他一切政策的出发点。

都是乌合之众

1919年12月，协约国最高会议决定，波兰东界应该止于布格河。毕苏斯基感到这是对波兰的侮辱，他决定在没有大国的支持下自由行动。

1919年岁末起，毕苏斯基和俄国人谈了几次，想收回1772年丧失的国土，他的要求遭到了俄国人的坚决拒绝。虽然苏俄宣布废除沙皇俄国掠夺领土的条约，但是苏维埃政权绝不可能放弃俄国人已经霸占的地盘，更何况世界革命还没输出，红色政权怎么能割让领土呢？

如此一来，双方都不让步，谈判只能破裂，一场决定欧洲命运的战争即将打响。

战争爆发时，苏波双方的军队都是一帮乌合之众。1918年11月，毕苏斯基刚刚掌权的时候，波军只有24个步兵营、3个骑兵中队、5个炮兵连。三个月后，增长到100个步兵营、70个骑兵中队和80个炮兵连，总兵力11万人。如此迅速的扩充，军人素质和武器装备情况可想而知。更糟糕的是，波兰长期被俄、普、奥三国占领，缺乏独立的军工生产体系，一切军用物资都需要英法援助，特别是战马，这一点对以后的战局产生了相当大的影响。

波军除了毕苏斯基和少数军官外，大多数军官缺乏基本的指挥素质和军事才能，而且对历史上三次瓜分他们祖国的俄国人有一种天生的恐惧感。战前，波军的一个团长对他的朋友说："招惹俄国人是危险的，我们可能连华沙都保不住。"

其实，跟波兰相比，苏俄的情况是半斤八两。托洛茨基组建了一支红军，保证了足够的兵源，但是无法保证部队士气和战斗力。图哈切夫斯基曾评价沙俄军队说："俄国陆军是一群乌合之众，但这也正是他们的优点。"这个评价同样适用于红军。红军是一群由农民临时组成的乌合之众，素质低下，革命使他们对沙皇的信仰破灭，但是没有建立起新的士气激励机制。当然，红军给每位军事长官都配了政委。

1920年4月25日，波兰军队向乌克兰首都基辅发动了猛烈进攻。在毕苏斯基眼里，一战爆发后，不断损兵折将的俄军简直就是纸糊的、泥塑的废物，现在这支红军更是一群不可救药的乌合之众。

波军果然势如破竹、摧枯拉朽，一路高歌猛进。5月7日，仅仅十多天时间，千年古城基辅就被波军拿下了。

02. 俄军反击波兰

俄军打仗有秘诀

居然让波兰人欺负到头上来了，这还了得？苏俄军队立即调兵遣将，准备反击。

此时，苏波战线由普里皮亚季河和同名的大沼泽一分为二，两军都由此分成了左右两部分。波军主力在南方，也就是右翼，由第二、第三、第六集团军组成；在北方，也就是左翼，只有第一、第四集团军，总兵力12万。苏军正好相反，主力在河北，是由图哈切夫斯基率领的西方面军，下辖第三、第四、第十五、第十六集团军；河南是叶戈罗夫指挥的西南方面军，下辖第十四、第十六集团军一部，还有赫赫有名的布琼尼和伏罗希洛夫指挥的第一骑兵军，总共18万人。苏联1935年首次授衔的五名元帅，这里就有四个，阵容不是一般地强大。缺席的是布柳赫尔，他在远东，没赶上这场战役。

从彼得大帝时代开始，俄军打仗的秘诀就是一个字：拖。以空间换取时间。从查理十二世 [24] 到拿破仑再到后来的希特勒，所有敢进攻俄国的强大敌人都毁在"拖"字上，现在这个魔咒又降临到了毕苏斯基头上。和毕苏斯基相比，红军的前敌总指挥加米涅夫是科班出身，毕业于沙俄的军事学院，当过步兵军参谋长，革命后当过工农红军参谋长，比毕苏斯基老辣得多。

波军占领基辅之后，加米涅夫下令攻击波军最弱的左翼。毕苏斯基刚刚进入基辅，凳子还没有坐热，未等全军集中，图哈切夫斯基的重拳就打过来了。俄军由第十五集团军担任主攻，图哈切夫斯基的意图是先

发制人，把波军主力从右翼吸引过来。

尽管波兰借助乌克兰的军队阻止了这次攻势（乌克兰人对俄国人怀有刻骨仇恨，在战斗中打得相当顽强），但是图哈切夫斯基的行动仍然使毕苏斯基大为震惊，不得不停止攻势，极不情愿地从西南方向调集军队，救援左翼。

其实，图哈切夫斯基的这一击是虚招，当毕苏斯基救援左翼的部队还在星夜兼程赶往目的地的时候，真正的杀招已经逼近了波军右翼部队。布琼尼带领近2万名哥萨克骑兵、48门火炮、8辆装甲汽车，潜行300公里，攻击波军右翼，几乎合围了波兰第三集团军。哥萨克骑兵极其凶猛，波军缺少战马，无法抵抗，只能杀出一条血路，向西突围逃跑。

毕苏斯基离开了梦寐以求的乌克兰大地，黯然神伤。

红旗插遍欧洲

波兰第三集团军虽然捡回了一条命，但战场主动权已转入俄国人之手。

更可怕的是，尽管波兰军队避免了拿破仑大军的命运，主力未失，但在首都华沙，毕苏斯基的后院已经起火了。这要归功于捷尔任斯基，有意思的是，他是波兰犹太人，跟毕苏斯基还是校友，但两人道不同不相为谋。

捷尔任斯基安排了很多间谍深入波军后方，动摇波兰人的抵抗意志。在华沙城内，经常可以看到布尔什维克的小广告，上面写着："世界革命万岁！""波兰兄弟团结起来，推翻毕苏斯基政府！""你在为谁而战？"之类的文字。据卫兵回忆，甚至总统府的墙上也出现了这种小广告。在华沙城的咖啡馆、酒吧里，经常可以看到一些操着西部口音，留着大胡子，像俄国人一样画十字的人，绘声绘色地描述着波军前线失利的情况，就跟他们亲眼所见一样。各种版本的流言开始在波兰传播，内容大都是说波兰第三集团军被全歼了，司令带着人逃跑了。毕苏斯基当时坦言："恐慌现象已经开始发生，政权开始动摇。越是后方，心理上越是如此。"

所以，波兰人当务之急是要救出脆弱的左翼部队，因为右翼的失败已经使毕苏斯基感到了危险。幸亏图哈切夫斯基没有立即追击，他需要时间休整军队，补充给养，等待援军。整个6月，图哈切夫斯基的军队停止前进，收编了10万内战的逃亡者。

苏俄红军没有立即发动进攻，除了等待援军之外，还有一个因素是，图哈切夫斯基甚至列宁都陷入了一种莫名其妙的狂热之中。他们坚信波兰的情况大大有利于欧洲革命的发生，只要红军大军一到，波兰城市中的无产阶级和农民就会揭竿而起，箪食壶浆，以迎王师。

不只是波兰，按照苏俄情报部门的推断：德国正等待着起义的信号，英国正处于革命前夜，意大利工人正在占领工厂，只要红军大军一到，红旗就会插遍整个欧洲！

拿破仑复活了

从7月4日到23日，在集结了大量兵力和完成物资准备后，图哈切夫斯基指挥第三、第四、第十五、第十六集团军对波兰军队发动猛烈进攻。这次，红军势如破竹，步兵、炮兵、骑兵跟少量装甲兵配合，迅猛进攻，大胆穿插，先后占领基辅、明斯克等重镇，摧垮了波军几乎所有的防线，给波兰第一、第四集团军以歼灭性打击。

毕苏斯基在回忆录中写道："图哈切夫斯基的军队在运动中创造了一种不可战胜的形象，就像乌云伴随着暴风雨即将来临那样。在他面前，国家在颤抖、在动摇，士兵们惊恐不安。"看起来，现在没有任何东西能够挡住苏俄红军进攻的脚步，波兰的完全崩溃恐怕就在眼前。

这次战役中，红军强悍的战斗力和图哈切夫斯基机敏果决的指挥艺术，得到了淋漓尽致的发挥。整个欧洲都惊恐地注视着图哈切夫斯基的攻势，他三个星期前进了300公里。这位年仅27岁的红军方面军司令，高喊"拿下欧洲"的口号，指挥红军以史无前例的速度向波兰进军。人们惊呼："拿破仑复活了！"

7月23日，波兰首都华沙的最后一道天然屏障布格河被图哈切夫斯基突破，华沙已经毫无防备地躺在红军战士的面前。红军总司令部命令图哈切夫斯基在8月12日占领华沙。

这时，红军西南方面军也没闲着，他们持续给波兰第三集团军施加压力，从沼泽地的南部进攻。苏俄第一骑兵军具有极强的战斗力，据当年在波军服役的美军志愿飞行员回忆："从飞机上俯瞰第一骑兵军部队，每行八人八骑，哥萨克头戴圆筒帽，身披大衣，肩上挎着步枪，队伍浩浩荡荡，望不到尽头。"

苏俄著名作家巴别尔写过一本叫《红色骑兵军》的奇书。当时，他以记者身份跟随第一骑兵军参加了这场战争，经历了这一欧洲历史上乃至人类历史上的最后一场大规模骑兵会战。据他回忆，哥萨克组成的红军部队没有摆脱嗜血的本性，一路上烧杀抢掠，犯下无数罪行。特别是第一骑兵军，继承了沙皇俄国反犹太的传统。在巴别尔的日记中，处处可见红色骑兵军对犹太人的屠杀。有一次，在波兰小镇，当入侵的红色骑兵们准备召集会议、宣传革命的时候，一个年轻的哥萨克揪住一个犹太老人，把他的脑袋夹在腋下，抽出匕首，利索地割断了老人的脖子，身上没溅上一滴血。这位红军战士泰然自若地走开，敲了敲一扇紧闭的窗户说："要是有兴趣，出来收尸吧。这个自由可以有。"

已把绝望写在脸上

8月1日，布列斯特也被红军占领。波兰面临的处境非常危险。苏俄的两个方面军都已绕过了沼泽，可以直接协同打击波兰军队，而波军这时尚未完成回撤布防。

幸亏红军的两个方面军司令图哈切夫斯基和叶戈罗夫之间有矛盾，影响了两个方面军之间的相互配合。而这时候，克里米亚的白卫军将领弗兰格尔开始威胁西南方面军后方，拖住了叶戈罗夫的后腿，迫使图哈切夫斯基抽出兵力，加以支援，这对日后的战局有极大影响。

在快速推进的过程中，图哈切夫斯基忽然发现他的后勤补给系统近乎解体。苏俄红军的补给方式近乎野蛮，跟历史上的野蛮游牧民族一样，完全采取就地取食的办法，到处抢粮充饥。第一骑兵军的记者巴别尔记述：只要一跟女房东提要吃东西，她就想上吊。俄国人的野蛮凶残，使他们根本无法从占领区获得急需的粮食。这样，图哈切夫斯基只有继续向西占领华沙，他的部队才能吃上饱饭。

然而，战场形势大好，掩盖了这一切。这时的克里姆林宫正处在欢喜之中，令人惊叹的战绩使得全世界对无产阶级红军刮目相看。在政治上，全欧洲的工人都联合起来了，奥地利、捷克斯洛伐克、德国的工人罢工，拒绝军火经过他们的国家运往波兰；英国工党宣布大不列颠工人绝不参加波兰挑起的战争；法国社会党人宣称：不给波兰反动政府一个人、一分钱和一颗子弹，还高呼："俄罗斯革命万岁！工人国际万岁！"除了匈牙利，没有人愿意支援波兰。

在全世界人民看来，苏俄红军的胜利已经是板上钉钉，波兰城内可以听到近郊的炮声，上流社会的达官显贵逃亡一空，英法两国的外交使团已经分批撤离，无法逃走也无处可逃的妇女儿童们在哀号。还未从上一次惨败中恢复过来的波兰士兵紧张地加固工事，但是大多数人已把绝望写在脸上。

列宁满怀信心地说："如果波兰变成了苏维埃国家，华沙工人得到他们所期盼、欢迎的苏俄的帮助，《凡尔赛和约》就会瓦解，由战胜国建立起来的整个国际体系就会垮台。"

苏俄甚至建立了由捷尔任斯基领导的波兰临时革命委员会，号召波兰人民为推翻地主阶级政权、建立苏维埃共和国而斗争。

03. 挡住苏俄红潮

要跟俄国死磕到底

经过300公里的长途跋涉，红军早已疲惫不堪，缺枪少炮。士兵缺乏口粮，更没有肉吃，许多人衣服破烂，没有鞋子。

而波兰方面，英、法、美给波兰提供了大量援助，除了武器装备，还有大批生力军正从西方源源不断赶来。美国提供了1.1亿美元的军用物

资和粮食。法国除了提供武器装备，还派遣了以魏刚将军为首的军事代表团前来助阵，代表团里，一名年轻军官外号叫“两米”，就是戴高乐[25]，后来成为法国的民族英雄。

但是，这种情况没有引起图哈切夫斯基的警惕。他对部下讲：“向西去吧！波兰的尸体躺在地上，让革命蔓延到全世界！进军华沙，然后在波兰的遗体上进攻柏林！”

8月初，在英法的斡旋下，苏波双方举行了谈判。列宁和托洛茨基提出了苛刻条件，其中有一条，要求波兰陆军减少到六万人，以城市工人组成的武装民兵为支援，由俄国、波兰、挪威三国劳工组织共同管理，这实际上剥夺了波兰拥有独立常备军的权利。

毕苏斯基拒绝了俄国人的方案，他深知国家独立自主的价值，宁愿站着死，决不跪着生，下决心要跟俄国死磕到底。也许是为了配合谈判，等待华沙工人起义，8月初，红军停在了布格河，暂停攻势。

波军分成两大集团，守卫着300多公里的战线。第一、第二、第四、第五集团军，以华沙为中心，构成波军北面集团，总数约11万；第六、第七集团军和一些乌克兰、罗马尼亚军队，构成波军南面集团，将近5万人；连接两大集团的是波兰第三集团军，2.5万人。

红军的部署与战前差别不大，西方面军在北线威胁华沙，西南方面军在南线，图哈切夫斯基比叶戈罗夫更靠前。华沙的城防情况较好，桥头阵地上挖掘了战壕，架设了铁丝网，有43个重炮连负责火力支援，北、西、南三面的外围据点与华沙互为犄角，形成拱卫之势。

看到阵地坚固，毕苏斯基的心情才稍微放松。

上帝保佑波兰

当时，毕苏斯基面对的战场形势足以令任何一个指挥官绝望。

法国军事顾问团团长魏刚将军建议毕苏斯基采取堑壕战，这是个纯粹的防御计划，已经被一战证明是行不通的，没有任何一场战斗是靠挖战壕打赢的。毕苏斯基虽然没上过一天军校，但他是在战争中学会打仗的。他敏锐地察觉到，纯粹的防御计划不可能带来胜利，只不过是苟延残喘，只有进攻才能获得一线生机。

毕苏斯基把自己关在贝尔维德宫，对着地图苦思冥想，要找出一个拯救波兰的方案。功夫不负有心人，就在毕苏斯基对着地图沉思的时候，智慧的火花闪现，他发现华沙南方是苏俄西方面军和西南方面军的接合部，敌军兵力薄弱，只有一个集团军，如果在这里集中兵力发动反攻，肯定会有出其不意的效果。

于是，毕苏斯基打算抓住这一难得的战机。苏俄红军摆出的是一个

哑铃阵势，两头粗，中间细，西方面军和西南方面军就是哑铃的两端。如果让反攻兵力从中间插入，打击红军最脆弱的中间部分，并且实施战略包抄，就可以迂回到图哈切夫斯基的主力第十六集团军后方。红军的后勤补给体系早已崩溃，如果被包围，军队士气必然低落，无法面对后路被切断的情况。一旦第十六集团军被击退，华沙附近的波军主力就可以加入反攻，彻底扭转战局。

其实，图哈切夫斯基并非不清楚两个方面军之间存在软肋，但他认为，波军已成惊弓之鸟，败局已定，出现一点儿纰漏不算什么，这就是所谓的骄兵必败。而且一向靠前指挥的图哈切夫斯基，这时远在300多公里之外的司令部里。

8月6日，毕苏斯基制订了反攻计划，由波兰第一、第二、第五集团军坚守华沙三四天，第三、第四集团军向南进攻苏俄第十六集团军侧翼，尽量扩大战果。毕苏斯基的最过人之处，就是在防御已经捉襟见肘的情况下，还敢用有限的兵力进攻，这从技术角度讲非常冒险。

更让毕苏斯基意想不到的是，南线波军在撤退过程中经历了残酷的战斗，一位携带侧翼进攻命令的军官阵亡，进攻计划落入红军之手。但是，上帝保佑波兰，无论是红军总参谋部，还是图哈切夫斯基，都怀疑这一消息的可靠性，甚至认为这是深陷困境的波军虚张声势的诡计，完全没有重视这份情报。

除了几个亲信参谋和幕僚之外，毕苏斯基没有把他的计划告诉更多的人，他必须考虑部下在大败之后的承受能力。虽然这个计划在有限的小圈子内仍然遭到了强烈反对，但是毕苏斯基心意已决，他派自己最得力的将军防守华沙，同时开始秘密调兵遣将。

在毕苏斯基最需要的时候，协约国的援助物资终于冲破了各国工人的阻挠，运抵华沙前线。

波兰农民觉悟低

8月8日，红军前锋距华沙仅有10公里。但长途奔袭已使苏俄红军严重减员，西方面军总兵力不足4.5万人，最后的预备队也已经用上，一些团的人数仅相当于连，官兵极度疲劳，粮弹两缺。在进攻中，苏波两军的不少作战地段，战斗已处于相持状态。

8月16日，波兰军队发起了全线反击，以骑兵为主力的波军第三、第四集团军强行突破60到80公里，突然出现在红军第十六集团军后方。正在进攻的红军第十六集团军猝不及防，迅速溃退，第三、第十五集团军的侧后随之暴露。

与此同时，驻守华沙的波军第一、第二、第五集团军全力出击，终于收到了效果。红军的溃退形成了雪崩效应，第三、第四、第十五、第十六集团军先后遭到惨重打击。直到8月18日，图哈切夫斯基才收到报

告，立即下达了全线撤退的命令。

但是命令已经不可能执行了，波军对红军各部队的分割包围已经形成。红军第十六集团军最先丧失战斗力，第三、第十五集团军依次瓦解。

后来的红军中将托多尔斯基参加了这场战斗，他对红军的崩溃有较为详尽的描述：到8月20日夜，他跟战友们还不知道友邻部队已被击溃，还在热烈谈论着发起总攻的时间，拿攻入华沙后的场景开玩笑，说要把华沙天主教堂的巨额财富还给波兰劳动人民，如何回应波兰工人兄弟的热烈欢迎……聊着聊着，哥儿几个进入了梦乡。

8月21日凌晨，托多尔斯基还没睡醒，就听到华沙方向传来炮声。凶悍的大胡子连长开始呵斥，说左翼的浑蛋们被波兰人击溃了，现在必须扔掉一切辎重，迅速后撤。他们一开始还不相信，但一看见前面败退下来的士兵，也就撒丫子开跑。一路上，情况极其混乱，在波兰的土地上，到处可见被打败的红军士兵，用俄语骂着波兰人和自己的上司。

在路口，常常可以看见俄国大车挡路，发生了严重堵塞。几支部队的指挥官互相对骂，甚至大打出手。正在闹得不可开交的时候，总会有一个哥萨克骑兵扬鞭而至，向他的首长报告波兰军队的动向。刚刚脸红脖子粗的苏俄军人立马恢复“革命友谊”，交通堵塞以最快的速度解决。因为他们都知道，如果再慢一点儿，波兰人就会追上来，把他们收拾干净。

每当溃逃的红军经过波兰村庄，总看到一些波兰农民远远地站在村口，拿着各种各样的农具，警惕地望着他们。托多尔斯基路过一个村庄的时候，曾经看到一个脑袋被打破的红军士兵，缠着白纱布靠在石头上。这个士兵说，他跟队伍走散了，路过一个村庄的时候，向波兰人要水，还没开口，就被一个波兰农民拿棍子打了。托多尔斯基在日记里描写：“最使我难过的，不是我们被波兰统治者的军队击败，而是波兰农民的觉悟竟然如此之低，他们的脑筋竟然被民族主义填满，向阶级兄弟们舞枪弄棒。”

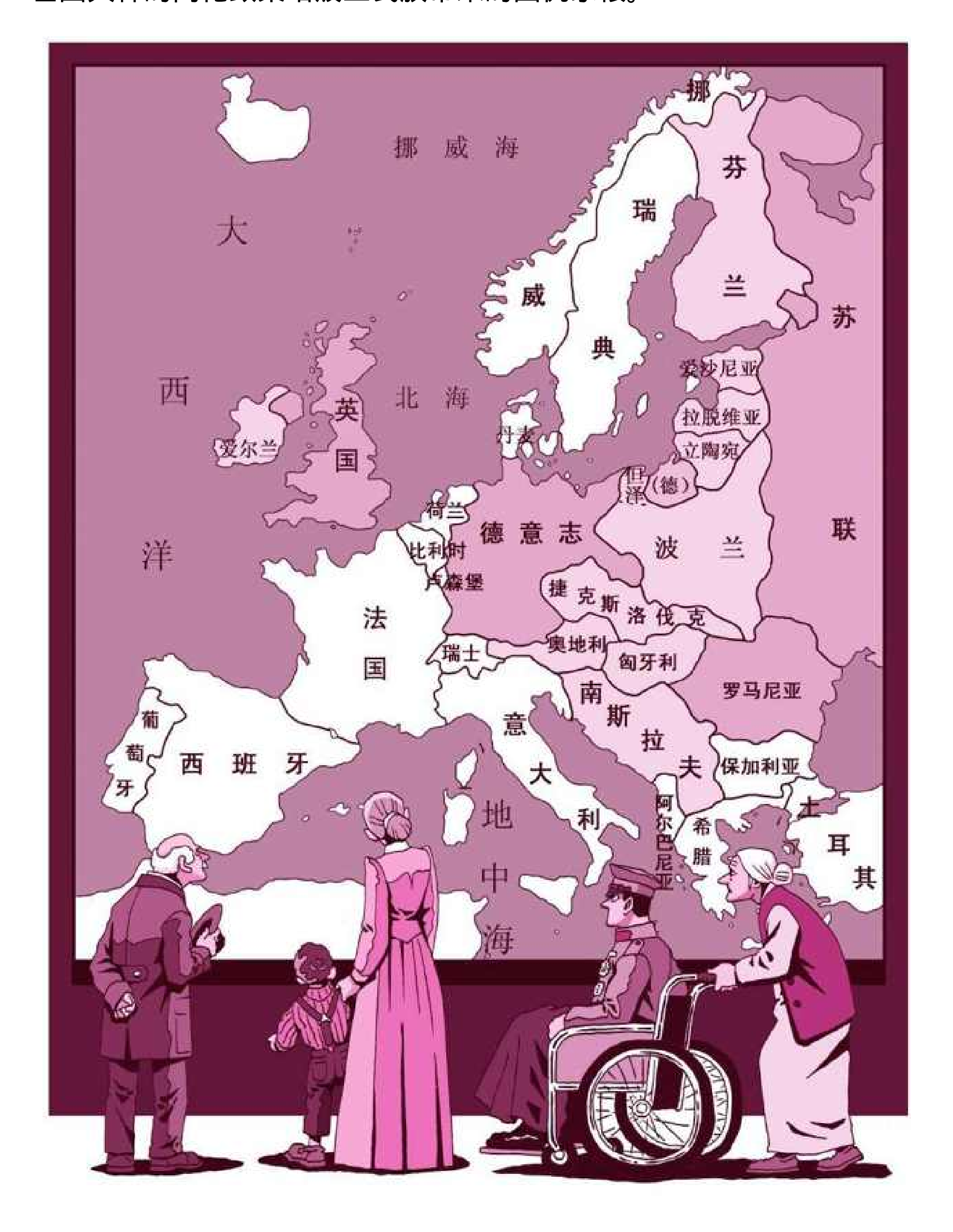
世界已被改变

在几支红军中，最惨的是第四集团军，因为深入前线，无法全身而退，只得和相对完整的第三骑兵军一起进入德国境内。当然，德国人毫不留情地缴了他们的武器。

8月25日，毕苏斯基下令停止追击。红军损失共计15万人，其中6.6万人被俘，3万多人被德国人解除武装。波军缴获大炮231门、机关枪1032挺，还有1万车弹药和其他补给。波军在七八月间的损失是5万人。

华沙会战，毕苏斯基凭借坚强意志和军事天才，以及波兰人民面临外敌入侵时宁为玉碎不为瓦全、众志成城坚决抵抗的战斗意志，用弱小

单薄的身躯，挡住了苏俄红潮的进攻，拯救了华沙，也拯救了波兰。列宁认为能用马列主义意识形态征服波兰，却忘了俄国三次瓜分波兰及其亡国灭种的同化政策给波兰民族带来的国仇家恨。



战争虽然告一段落，但战争给人们留下的创伤，仍历历在目

波兰人挡住了俄国挺进中东欧的步伐，也挡住了汹涌澎湃的苏俄红潮。

一战结束了，尽管波兰挡住了苏俄红潮，但整个世界已被改变，再

也无法复原，而且战争仍在继续，许多人认为《凡尔赛合约》不过是20年休战。整整一代欧洲年轻人奔赴战场，那些活下来的人躲过了炮弹，但还是被战争毁掉了。

他们中出现了“迷茫的一代”，战争爆发时，他们是20岁左右的年轻人，在政府“拯救世界”的口号下，怀着民主的理想，奔赴欧洲战场。他们亲历人类历史上空前惨烈的大屠杀，发现战争远不是他们原来幻想的那种英雄事业。他们在战争中经历了种种苦难，从此开始寻找新的生活意义，却又陷入空虚和迷茫，找不到自己的方向。

战争虽然告一段落，但战争给人们留下的创伤，仍历历在目。

（《战争就是这么回事儿：袁腾飞讲一战》完，敬请关注“袁腾飞讲战争”系列后续作品）

战争就是这么回事儿：
袁腾飞讲二战上

自序

编辑断成“民主就是无主共和，就是不和”，实在是匪夷所思！

这样，对于《历史是个什么玩意儿》系列的四本书，除了《历史是个什么玩意儿2》我认真审阅过之外，其他三本都让我感到惭愧（《历史是个什么玩意儿3》和《历史是个什么玩意儿4》毕竟也是以我的名义出版的），很想有一个澄清的机会。在此特别感谢精华学校的廖中扬、李峰学两位老总，他们不以拙作鄙陋，为我联系到了新的出版机构，让其重见天日；非常感谢新出版方的项目策划人一草、李吉军为拙作所做的大量工作；非常感谢精华学校的杨海伦老师和拙作的特约策划徐杭先生；还要感谢许多为拙作出版提供了帮助的朋友们。

这套书其实是我依据《中学历史教学大纲》的知识点给学生们授课的讲稿。当然，我不是照本宣科，我还补充了大量的课外知识。在这次出版过程中，我认真修订。尤其是“中国古代史”和“世界史”部分，务求去芜取精、去伪存真，以答谢各位朋友的厚爱。

本来我想把这套书命名为《课本中的中国史》和《课本中的世界史》，但编辑觉得书中的内容，已远远超出了课本的范畴，最后定名为《这个历史挺靠谱》。当然，靠不靠谱，我们说了不算，但愿读者朋友们也觉得靠谱。

袁腾飞

2012-5-11

第一章　熙熙攘攘争名利（巴黎和会、华盛顿会议）

别信那些傻话，最勇敢的人最先死去，活到最后你才能看到真相。

——题记

01.问天下谁有我“惨”

老兵很不服气

战争是世间最残酷的游戏，第二次世界大战（下文简称“二战”）是人类有史以来最大规模的战争。传统观点认为，二战由德国首先挑起。有位叫朱维毅的旅德中国学者，写了本《寻访“二战”德国兵》的书。在这本书里，有个德国老兵发问，你们公认的二战爆发的标志是什么？他得到的回答是德国打波兰。那个老兵很不服气地说，打波兰可不是德国一家干的，还有苏联！他认为，是德国跟苏联一块儿发动了二战。

亲历者的观点往往和教科书不一样，其中虽有立场问题，但对这些观点，我们不能完全忽视。今天，中国流行的观点，依然认为德国闪击波兰是二战爆发的标志。

凄惨的德国

德国为什么要挑起二战？第一次世界大战（下文简称“一战”）就是德国挑起的，但它没有获胜，过了20年，它又发动二战，为什么？二战中，意大利与日本都与德国结了盟，为什么这几块料儿会凑到一起？实际上，跟这几个国家一战后的经历有非常大的关系。

一战以同盟国的战败而告终，同盟国就四个国家：德国、奥匈帝国、土耳其和保加利亚，这四个国家全部战败。德意志帝国、奥匈帝国、奥斯曼帝国在这次战争之后解体，德国延续了数百年的霍亨索伦王室 [26] 下台。当时的德国是什么状况呢？可以说真的像到了世界末日，人心惶惶，百业凋敝。持续时间共四年零三个月的一战，不光战败国伤痕累累，战胜国也都损失惨重。以英国为例，英国自维多利亚女王以来几十年的积累荡然无存。战胜国都这样，你想德国作为一个战败国，得什么样？

丘吉尔参加过一战，他在回忆录中记载，一战即将结束时，德国的状况令人沮丧，伴随着日益加剧的听天由命之感，德国人开始感到不寒而栗。德意志民族已经开始绝望，士兵们慢慢地显示出他们的郁郁寡欢。恶性事故时有发生，逃兵增多，度假士兵不愿归队。仗打到了这地步，一般的德国士兵，甚至老百姓，都看出同盟国没戏了。

一战进行到第三年和第四年时，德国兵的思想就从胜利转为保命。除了极少数顽固分子之外，大部分人都能明白现在是种什么样的状况。

1916年，德国城市里粮食就供应不上了，冬天人们啃蔓菁，有点类似于咱们的腌咸萝卜，连面包都没有。如果这场战争有胜利的希望，如果这场战争能得到很大的好处，我们至于吃不上面包吃蔓菁吗？所以，度假不归的士兵数量就大为增加。我好不容易度一回假，你再让我回去上前线，那不是去送死吗？我当然不愿意去了！

要有贵族气派

有个德国士兵回忆，苏俄根据《布列斯特—里托夫斯克条约》释放的战俘，在回国前就染上了“列宁病毒”。什么是“列宁病毒”呢？简单点说，“列宁病毒”就是布尔什维主义。俄国“十月革命”爆发后，列宁说要变帝国主义战争为国内战争，号召人们推翻本国的资产阶级。可想而知，被苏俄释放的战俘一回到德国，自然拒绝再上前线，那军官怎么办呢？只能通过打骂、责罚士兵，让他们上前线。这个德国兵回忆说，反对军官无辜责骂士兵的活动开始蔓延，为什么呢？因为那些军官虽然严格训练我们，但在物资匮乏的时候，不与我们同甘共苦。

那些军官如此表现是有原因的。德国军官大部分是由贵族出身的世袭职业军人，爸爸、儿子、孙子，沿袭下来。他们特别强调贵族气派，即便生活质量再怎么着，也要穿军礼服，用银制餐具，得这样体面地活才行。跟士兵一块儿爬冰卧雪，啃土豆，喝袋装咖啡，门儿都没有，人家不干。鉴于这种情况，士兵们一看，你平时教导我们玩命，赶着、踹着，轰羊似的，让我们学打仗，等真打到没吃没喝的时候，你还吃香的喝辣的，可我们连土豆都吃不上，我为什么还要去卖命？这样，德国普通士兵与军官之间就产生了矛盾。

越打越吃力

除士兵这个群体外，当时德国的老百姓是怎么看待这场战争的？有个德国妇女回忆起当时的情况，说大战之前，人们认为战争即使真的打起来，也不会持续太久。一战时，德国皇帝威廉二世送士兵出征，说树叶飘落之前你们就可以返回来。大战1914年8月爆发，欧洲很冷，9月份就掉树叶。威廉二世承诺一个月就让人回来，他想象的还是拿破仑时代的战争，速战速决，一场混战顶多三天，死不了几个人。可让威廉二世没有想到的是，大战进行了四年多。

战争打到这份儿上，进入了一种胶着状态，人们又难以相信它会结束，整天缺胳膊断腿的人往下运，我们与正常的生活好像被一条鸿沟所隔开。可是，在我方已无法取胜之后，这战争还有意义吗？这时连德国普通市民都已看出，战争对于德国来说毫无希望，物资匮乏、人力匮乏。在拼人力时，法国可以招非洲人，甚至招越南人来当兵。但德国没那么多殖民地，所以越打胜算越小。但德国怀着复仇的使命仍坚持战斗，德国人到这时候不打不行。随着英国的封锁，德国主要生活用品的供应被切断。因为打仗和被封锁，德国人的元气耗尽。此时对于战争的抵触，便成为千百万人公开的意见！

02.齐聚巴黎开个会

舰队送死去

在1916年大家啃蔓菁时，德国只有少数人抱怨战争，大多数人还相信战争能打赢。而此时大家已看到再打下去，弄不好自己的民族就要灭亡。同时德国军队也无力再战。不过，德军当时的情况具有某种迷惑性，因为你从表面上看不出来。一直到1918年，德军在西线仍然保持着进攻态势——这种态势和后来的越南战争、苏军入侵阿富汗很相似——你赢得了每一场战斗，但输掉了整个战争。

在一战当中，德国200万人死于前线，150万人伤残，还有100万人死于饥饿和瘟疫。德国国力已经支撑不住，青壮年男子基本上消耗殆尽。特别是那个时代的军官，基本上都是贵族，军官的大量死亡，也就是国家精英的大量死亡。这对整个德国是个很沉重的打击。

1918年10月1日，德国的鲁登道夫 [27] 将军跟高级军官们讲，最高统帅部和德国军队已经完了，战争无法取胜，彻底的失败即将到来。鲁登道夫是一战中的英雄，德军的灵魂人物，他都坦言德国已经完了。可德国统帅部并不正视现实，于1918年10月25日下令基尔港的公海舰队出海。当时公海舰队的指挥官是曾指挥过日德兰大海战的舍尔，他让舰队出海攻击英军，提出的口号很逗：要么辉煌地胜利，要么光荣地沉没！

实际上，德国海军在此之前已经很久没出海了，日德兰大海战之后就一直在军港里闷着。1916年都打不赢，到1918年了连燃料都没有，还想去打败敌人？打鸟粪呀！你让水兵们要么辉煌地胜利，要么光荣地沉没，毫无疑问，那肯定是光荣地沉没，不可能辉煌地胜利。这时候连傻子都看出来德国没戏了，你还让舰队出海送死去，这怎么可能呢？没有意义。

成立共和国

公海舰队不愿去送死，所以水兵起义，爆发“十一月革命”，成立了苏维埃。德皇威廉二世仓皇逃往荷兰，直到1941年去世，都待在荷兰。这样，霍亨索伦王朝就倒台了。

在霍亨索伦王朝倒台之后的1919年2月，在歌德、席勒、李斯特的故乡——德国小城魏玛，人们通过宪法，成立了魏玛共和国，这是德国历史上对于共和制的第一次尝试。其实，魏玛共和国在德国历史上是一个不存在共和党人的共和国。德国在一战后选择共和制，这并不是由于大众民主意识有所提高，而是德国在帝制崩溃后，对西方强国政体无可奈何的一种机械模仿。

灰溜溜的首相

魏玛共和国一成立就赶上了一件恶心事儿——巴黎和会。一战打完

之后，战胜国得分赃，瓜分战败国。巴黎和会特有意思，说是五巨头：英、法、美、日、意，但和会主要讨论的是欧洲问题，日本不感兴趣。英、法、美、意这四国派来的都是政府首脑和外交部长：美国总统、国务卿，英国首相、外交大臣，法国总理、外交部长，意大利首相、外交部长，只有日本派来的是前首相和前外长，因为它对这事儿不感兴趣，所以和会上讨论欧洲问题时它不说话，被称为沉默的伙伴。但一说到中国山东的归属问题，它就开始说话了，说得很多，只有涉及自身利益的时候它才发言，一般情况下不说话。因此，和会的主要参与国就是英、法、美、意这四国。

意大利在战争中的贡献是负的，瓜分战利品的时候，不把你瓜分就不错了，你还要什么好处？所以意大利也就没什么可说的，而且意大利对德国不感兴趣，它对奥匈帝国感兴趣，想要的领土都在原来奥匈帝国的亚得里亚海沿岸。同时，英、法、美也不拿意大利当回事儿，这使得意大利首相奥兰多很生气。这哥们儿很有个性，一生气就回国了——这会我不开了。他回去没人挽留，不是说你走了这会就开不成，你走你的，走了更好，少一个白吃饭的，饭票省了。

他一回去，国内议会问，你从巴黎带回来什么了？他说什么也没带回来，那哥儿几个气我，我回来了。议会不干了，你给我回去接着开。他又回到法国来，回来也没人表示出惊喜，没人说哎哟，你可回来了，正等着你呢。没有，你愿意走就走，愿意来就来，多你一个不多，少你一个不少。他的境遇，跟意大利的国力联系很紧密。

一开会就吵架

在巴黎和会上，最逗的事儿就是英、法、美三国各有各的要求，任何一国都跟另外两国有矛盾，而任何两国都可以联合起来对付另一国。比如说，美国谋求世界霸权，1894年人家工业产量就是世界第一，当了20年老大，它不甘心再做欧洲的小伙伴，由着欧洲人呼来唤去。问题是，当时在经济方面美国是老大，但它的军事力量不行，政治还是以欧洲为中心。美国说是1917年参加一战，其实它是训练了一年多，1918年才开始打的，而且武器都是法国的。与其说一战美国出的钢，不如说它出的人，100万棒小伙子，它主要出的是这个。

美国要谋求世界霸权，而法国呢，想法很单纯——欧陆霸权。法国就希望把德国肢解，最好让德国再回到俾斯麦 28 统一之前的混乱状态。英国想要殖民霸权和海上霸权，还希望维持欧洲大陆的均势。

美、英、法三国的要求一放到一起，就显得特别有意思，为啥呢？美国要谋求世界霸权，英、法肯定不干，所以美国和英、法有矛盾，英、法联合起来对付美国，咱哥们儿新大陆开辟以后称雄500年，它北美野牛凭什么当老大？咱哥们儿是中心。法国要欧陆霸权，肢解德国，英国不干，美国也不干，谁愿意欧洲大陆再出一个“东方不败”，不听我们的？英国要谋求殖民霸权和海上霸权，法国、美国又不干。这样一

来，就剩吵架了，用老百姓的话讲就是“在那儿扯淡”。

巴黎和会是1919年1月召开的，地点在巴黎凡尔赛宫镜厅，为什么要在这地方？因为普法战争结束后，普鲁士国王威廉一世是在这儿加冕的。对此，法国总统得意扬扬地说：“48年前德意志帝国诞生在这间大厅里，因为它生于不义，所以它死于耻辱！”明显看得出来，法国是心存报复。

03.把我们卖了也赔不起

俩老头要决斗

在巴黎和会上，法国为了维护自己的利益，便跟英国人有争执。有一次，法国总理克里蒙梭指责英国首相劳合·乔治一再说谎。这时候劳合·乔治蹦起来了，抓住克里蒙梭（当时其已70多奔80岁，头发、胡子、眉毛全白了，外号老虎总理），要求他向自己道歉。这就很不礼貌了，英国首相应该比法国总理小很多。美国总统威尔逊（美国唯一大学教授出身的总统）比较有风度，赶紧把他俩拉开，结果克里蒙梭说要跟劳合·乔治决斗。决斗是很古老的习俗，19世纪初，政治家之间的决斗已很少见。克里蒙梭提出，用手枪或剑都可以。

还有一回，法国想要德国的萨尔 29 ，萨尔盆地是产煤的。普法战争之后，阿尔萨斯—洛林地区被割让给了德国。现在德国战败，就得把这地区还给法国。法国说，我的地盘你占了50年，我也得占你一块，算作利息。但英国不乐意，英国不愿法国实力太强。结果呢，克里蒙梭拿着德国地图满世界追劳合·乔治，说你得把萨尔地区给我。他一直追到厕所里去，劳合·乔治很不高兴，说我这儿尿尿呢，你是绅士不是？克里蒙梭说，我等着你，你必须答应把这块地儿给我，不答应你甭尿，憋死你！

固执的反对者

克里蒙梭与劳合·乔治真是棋逢对手，劳合·乔治这人很讲原则，从某种程度上说非常固执。他曾反对英国跟南非布尔人开战，当英国向布尔人宣战时，他便在伯明翰演讲，公开反对这场战争。但英国当时群情激奋，愤青遍地，没人愿听他的话，愤怒的人群拥向讲台，差点没把他揍死。

可这给他带来了巨大的政治回报，英布战争打得磕磕绊绊，英国伤亡惨重，很多英国人都后悔了。这场战争结束后，劳合·乔治反而成了国家领袖。所以，要做国家领袖得有点定力，只会当墙头草不行。

狮子大开口

在巴黎和会讨论战争赔款时，情况就更逗了。克里蒙梭要德国赔多少呢？他张嘴说了一个数：1320亿金马克。金马克不贬值，相当于值1320亿马克的黄金。德国代表一听就乐了，说没问题，为什么呢？因为

你就是把我们卖了，把德国人的骨髓都抽出来卖，也值不了这个数，所以你随便要，你要8000亿也没关系，反正我们给不起。最后还是英、美打圆场，特别是美国，说我们美国一分钱不要，这样吧，让德国先交200亿，咱别杀鸡取卵、敲骨吸髓啊。

克里蒙梭这么做，也情有可原，说白了战胜国这么干都是受国内舆论的影响。这些战胜国也是惨胜，死伤太重了。尤其法国北部是主战场，法军伤亡最重。而且法、德两国仇太大了，50年了好不容易有个报复的机会，能不狠宰德国一刀吗？

04.啥玩意儿都不能有

和约真苛刻

《凡尔赛和约》经过长时间的争吵之后，终于公布了出来。德国人一看，这和约对德国来说，简直就是奇耻大辱，为什么呢？因为按照和约，德国丧失了八分之一的领土和十分之一的人口。在威廉皇帝时（即德意志第二帝国时期），德国的领土是70万平方公里，到希特勒上台时只有58万平方公里——这也就是说，魏玛共和国时领土比威廉皇帝时少了不少，其实细究起来，还不止八分之一呢。

除此之外，德国还丧失了全部的海外殖民地——在非洲的，英、法、比利时瓜分；在太平洋上的，像俾斯麦群岛、帛琉群岛 [30] 、马里亚纳群岛，都归日本了。

而更为苛刻的，是对德国军事的限制。根据和约规定，德国陆军只能保留7个师，不能超过10万人。坦克、重炮都不能有，甚至不能有重机枪。这样德国就等于剩一警察部队，只能对内镇压，甭说对外扩张，连对外防御都成问题。德国海军不能超过1.5万人，潜艇、航母、战列舰都不能有。当然有几艘威廉皇帝时造的老战列舰——前无畏舰，但整体水平跟海警差不多。德国公海舰队的舰只被拉到英国海军锚地，进行自沉销毁。同时，德国还不能有空军，飞机全都毁了。协约国恨不得德国除了风筝，什么都不能飞。

像德国这样一个强悍的国家，你这么对待它，割地、赔款、裁军，协约国真的是挺不明智的，太贪了。和约是可以限制德国这不能有那不能有，但德国人自己会想办法的。现在特别流行的一种通用机枪，安上两脚架是轻机枪，安上三脚架是重机枪，这就是德国人发明的。不是不让我搞重机枪吗？咱这是轻机枪，但安上三脚架就变成了重机枪。

国土被割裂

像德国这样的国家，你要么别招它，你要招它，就把它招死，索性就如法国说的把它肢解。当时协约国没把它肢解，等到二战后盟国才吸取了这个教训，将其肢解——英、法、美、苏分区占领，弄出了两个德国，东部大片领土并入波兰，这下德国就没戏唱了。德国就是一只猛

虎，你没把它招死，它回去磨爪子舔伤口，好了之后就会再来咬你！这点很明显地反应在德国人对《凡尔赛和约》的看法上，他们觉得，这个和约对他们非常不公平——我们有什么罪啊？大家都是帝国主义，我们不就是打了败仗吗？下次我们打赢就行了。听听，这想法多可怕！

一战之后的德国，从地图上看形状非常奇怪，一个波兰走廊把东普鲁士与德国本土隔开。东普鲁士是霍亨索伦王室发祥之地，理应属于德国，但波兰复国了，波兰是一个内陆国，要给它留一个出海口，所以就弄了个波兰走廊。弄的这个波兰走廊，一下就把德国国土分成了两个不连接的部分。

受了伤要报复

据说出席《凡尔赛和约》签订仪式的德国代表，是1919年4月份才接到通知的，而不是巴黎和会一开德国代表就赶了来，这就跟李中堂签《马关条约》似的，没有讨价还价的余地。德国代表到达之后，住的地方是一间四面有铁丝网的小屋，类似于战俘收容所。宣布和约的日子是1919年5月7日，这是一战时“卢西塔尼亚”号邮轮被德国潜艇击沉的纪念日。

克里蒙梭主持和约签订仪式，等和约宣布之后，德国代表往外走，这时有位德国代表问克里蒙梭：“历史将对此有何话说？”意思就是你们这么瓜分德国，咱们大家都不干净，将来历史怎么评价这件事呢？结果老虎总理回答：“它绝不会说比利时入侵德国！”从这里可以看出，克里蒙梭还是有种受伤之后要报复的心理——确实，像比利时这样的小国，不可能侵略德国。

据说，德国有位代表布罗克多夫在签约的时候，说过一段话，大意是咱们大家都不干净，之所以我在这儿被迫签约，不是因为德国有罪，而是因为我们打败了。

怀着这种想法，德国不伺机报复才怪。

05.你们就可劲儿压榨我

被人捅了一刀？

《凡尔赛和约》公布之后，德国军人从心理上对和约难以接受。你想啊，1918年3月，刚刚跟苏俄签订了《布列斯特—里托夫斯克条约》，这个条约相当苛刻，德国占领了苏俄大片领土。在西线，当时德军还占领着比利时和法国北部的一部分领土，德军在战场上仍保持着攻势，因此德国人觉得怎么可能有占领大片敌人领土的战败国呢？这不像二战时盟军打进了德国本土。现在是德军还占领着别国领土，而你说我战败了，你让我投降——德国军人感觉这个和约太离谱了。

但是，德国军人忽略了交战双方已经卷入总体战中，前线的局部战

术优势，无法扭转德国在战略上的失败。他们看不到这一点，坚持认为是“十一月党人”在背后捅了他们一刀！他们觉得今后只要加强团结，重整旗鼓，就能卷土重来。

甭想限制我

《凡尔赛和约》签订后，德国军队只允许保留10万人，但这10万人都是霍亨索伦王朝留下的，多是军官，最差的哥们儿也当过班长，这等于是走精兵路线，情况有点类似于今天的日本三军自卫队，自卫队员都叫自卫官，啥意思呢？这25万人全是官，最差的人也能当班长，一旦打起仗来，扩充军队，一个班长怎么也能领12个人吧？按这样计算，10万德军就能扩充到120万，甚至200多万人，只要武器装备够用。

协约国不让德国造飞机，德国就成立了航空俱乐部，民用总可以吧。会开运输机，练练就能开战斗机，运输机那么大都能开，战斗机能不会开吗？同时，你不让我造潜艇，我可以给荷兰造，给西班牙造，造完图纸我留一套，然后我自己就能生产。因此，光限制是限制不住的。你可以把它的工厂炸掉，可以把它的机器设备全搬走，但人脑中的智慧你是弄不走的。

就是不给你钱

德国军队虽然可以像刚才讲的那样搞，但德国经济却没法儿弄，长期处于低迷状态。这主要是战争赔款给压的，比如说我给不了钱——给不了钱可以，；给机器设备也行。就这样，德国赖以生存的很多生产、生活用具全被协约国拿走了，德国人活不下去了，很多人失业，工厂大量倒闭。德国说，我没钱了，拒绝支付战争赔款。

由于德国拒绝支付战争赔款，1923年，法国、比利时出兵占领了鲁尔。鲁尔是德国的核心工业区，占领鲁尔导致了德国经济崩溃，经济崩溃之后通货膨胀达到了什么程度？有个德国老兵叫迪特·马亨唐茨，他说到1923年，1美元可以换4万亿德国马克，你想这是什么概念？我见过的最大面额的钞票，是20世纪90年代南斯拉夫发行的，单张5000亿第纳尔，4万亿是什么概念？当时一个面包是1000亿马克，一升牛奶3000亿马克，小孩都把钞票当玩具玩儿，当积木摆。德国当时人人腰缠万亿，可惜不是富翁，是负翁，肚子里咕咕叫，饿得要命。

20年休战

有位作家曾说过一句名言：“纳粹主义的诞生地不是在慕尼黑，而是在凡尔赛。”据说当时的协约国军总司令、法国陆军元帅福煦[31]，看到《凡尔赛和约》的内容后仰天长叹，说：“这不是停战，而是20年休战。”果然，1919年签订《凡尔赛和约》，1939年德军就闪击波兰，二战爆发。从这儿看，福煦元帅整个一半仙儿，会算。

因此，二战爆发的一个重要原因，就是德国对凡尔赛体系非常不

满。除德国之外，二战法西斯元凶还有意大利、日本，意大利更多的是充当一个小丑角色。如果战争史缺了意大利，那战争就只剩下血腥了，有了它挺好玩的。从这个角度看，二战的法西斯元凶其实主要就是欧洲的德国、东亚的日本。

秩序得到了调整

巴黎和会确立的“凡尔赛体系”，调整了帝国主义国家在欧洲、中东、北非的关系。比如德意志帝国、奥匈帝国、俄罗斯帝国、奥斯曼土耳其帝国解体，一系列新兴民族国家建立，在俄罗斯帝国的废墟上，建立起了芬兰、波兰、爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛；奥匈帝国解体之后，出现了奥地利、匈牙利、捷克斯洛伐克。

巴尔干半岛的斯洛文尼亚、克罗地亚、塞尔维亚、马其顿、黑山、波斯尼亚—黑塞哥维那，后来合并成了南斯拉夫王国。这样，欧洲秩序就得到了调整。

06.两个国家最失落

有了矛盾须调解

凡尔赛体系虽然调整了欧洲秩序，但并没有调整帝国主义在远东的秩序。那么，远东秩序调整靠的是什么？靠的是1922—1923年召开的华盛顿会议。华盛顿会议又是怎么回事儿呢？其实，一战说是世界大战，但战场主要在欧洲，亚洲就在西亚，非洲是在东非，西亚和东非战争规模小得可以忽略不计。在当时的帝国主义六强中，有两个国家基本置身事外，这两个国家就是美国和日本。这两个国家均不在欧洲，美国到1917年才对同盟国宣战，参战是1918年。而日本呢，一战时主要在中国青岛作战，除此之外就是派了一支舰队到欧洲给协约国护航。这等于日本、美国在一战中都没什么损失。

一战之后，别的帝国主义国家势力都被削弱，唯独这两个国家实力增强。于是，这两国趁欧洲列强无暇东顾之机，开始在亚洲大肆扩张，特别是在中国和太平洋地区。这样两国自然就有了矛盾，还很激烈，这个矛盾需要调解。

在远东太平洋地区扩张，最需要的是海军，而海军在三军当中是最烧钱的。按今天的话来说，一辆坦克几百万；一架飞机几千万；一艘军舰至少上亿，核潜艇得十几亿，航母得几十亿。在当时那种情况下，甭管是英、法还是日、美，实际上对军备竞赛都有点力不从心。刚打完仗，谁不愿意和平啊？能不打就别打了，打完仗再扩军备战，有点逆历史潮流而动。所以由美国牵头，哥儿几个聚到华盛顿来开会。

就不许你傍大款

出席华盛顿会议的共有9个国家，不像巴黎和会有27国。这次会议

来的国家比较少，分别是英、法、美、日、意、中、比、荷、葡，为什么是这9国来呢？因为当年《辛丑条约》的签字国德国、俄国、奥匈帝国没来。当时《辛丑条约》是跟11国签的，加上被迫签约方中国，因此《辛丑条约》涉及的国家总共是12国，3个国家来不了——俄国革命了，德国战败了，奥匈帝国战败解体了，所以出席华盛顿会议的国家变成了9个。

其实，中国问题虽然很重要，但美国一上来要讨论的是什么事儿呢？美国一上来首先要讨论的就是调整跟英、法、日在太平洋地区的矛盾，讨论的结果是签订了一个英、法、美、日《四国条约》。

这《四国条约》签过之后，从表面上看，彼此之间的矛盾是调整了，谁都不许扩军，哪儿是你的势力范围，哪儿是我的势力范围，都进行了明确的界定，谁都不许针对其他地方采取敌对行动。这《四国条约》实际上很逗，逗在哪儿呢？美国人这么干的目的是要结束英、日同盟。1902年英、日结成同盟，这对日本的好处是大大的。日本人自己都说，对于这件事儿，我们的感觉就像佃农的儿子过继给了地主。你想，日本当时的国力还不如大清，能跟横行300年的老牌帝国结盟，日本能不感觉自豪吗？而且，这是英国第一次跟外国结盟，英国向来是不跟任何国家结盟的。这次是为了什么呢？为了能在远东牵制俄国。之后1907年英、俄协约了，俄国成哥们儿了，用不着牵制了，但英、日同盟还可以对付德国。

到一战结束，德国也战败了，英、日同盟对于英国来讲，没有任何意义了。相反日本是非常乐意继续维持英、日同盟的，抱住世界第一强国大粗腿，对日本来说是非常有好处的，所以它死乞白赖地想要延长同盟的时间，因为同盟的有效期是20年，到1922年正好期满。

美国能愿意英、日继续结盟吗？当然不愿意，可美国又不能说，我看你俩结盟不爽，你俩给我散伙，不能这么说。美国人聪明，把小两口变成了小四口，光你俩有什么意思？我跟法国也掺和进来。小两口能过日子，可小四口咋过啊？所以四国同盟一签订，实际上英、日同盟就被瓦解了。这是美国外交的一个巨大成功，日本外交的一次巨大失败——日本好不容易傍上大款英国，结果被美国给搅黄了。

钩心斗角几时休

华盛顿会议签订的第二个条约是英、美、法、意、日《五国海军条约》，这个条约意在限制相互拥有的战列舰和航空母舰比例，其实就是限制主力舰总吨位的比例。按当时的规定，英、美、日、法、意之间的比例为5:5：3:1.75:1.75，这就是说，英、美并驾齐驱了，这是美国的巨大胜利。因为英国一直是世界第一海军强国，以往它的海军一直保持着双强标准——我是世界第一，我的总吨位是老二老三之和，这样可以保证老二老三联合起来都打不过我，而现在美国跟它并驾齐驱了。

今天看美国海军，都不知道是几强标准了，后面老二老三老四老五，可能加上老J老Q老K都没它多，它光一艘航母就10万吨。而在当时，日本非常希望自己的海军总吨位能保持在美国的70%，它认为最低限度应是对美七成，这样跟美国交战才有把握，那时候日本已经把美国当成假想敌了。结果，折腾了半天才六成。据说，根据《五国海军条约》，日本两艘在建的战列舰要拆毁，这让日本很生气。法国跟意大利倒无所谓，它们还没到那比例呢——你让我1.75，我现在可能才1.43，还可以接着造。

在华盛顿会议上矛盾也很多，据说英国不让法国造潜艇，因为英国在一战中吃了德国潜艇的亏。英国海外殖民地多，得多造巡洋舰保卫自己的殖民地，而法国则反对英国造巡洋舰。法国代表在会议上跟英国代表酸溜溜地讲："无敌于天下的大英皇家海军，造了那么多巡洋舰，想必是用来捕鱼的。"这意思就是说，你不是号称爱好和平吗？你这巡洋舰肯定是用来捕鱼的。"那你为什么不允许可怜的法兰西保住一艘潜艇，来观察一下海底生物呢？"

列强之间钩心斗角，你损我、我损你，最后勉强达成了《五国海军条约》中那么一个比例。这又是美国外交的成功、日本的失败。

挑起二战有缘由

接下来对日本的打击更重，出席华盛顿会议的九国签署了《九国公约》，这公约全称叫《九国关于中国事件应适用各原则及政策之条约》。《九国公约》承认中国主权独立，领土完整，任何国家都别想染指，门户开放、利益均沾。这很明显是针对日本的，因为1915年日本逼迫中国签署《二十一条》，想独占中国，当时欧洲列强顾不上，美国想在欧战中卖军火发财，也没顾上，让日本暂时占了便宜。但日本这个便宜没占多久，美国马上就玩了这么一手，将日本所占的便宜又给剥夺掉了。所以，这同样是美国外交的成功和日本外交的失败。

整个华盛顿会议，可以看成是巴黎和会的延续。所以一战后至少头十年，维持世界格局的是"凡尔赛—华盛顿体系"。在凡尔赛体系下最失落的是德国；在华盛顿体系下最失落的是日本——我好不容易傍上了英国，可你美国竟给我拆散了，把我们小两口变成了小四口；我海军弄了半天还是二流，你倒跟英国并驾齐驱了；我想独霸中国，你却给我弄成了"门户开放、利益均沾"——这都什么玩意儿啊！

所以，从以上所讲中可以看出，为什么是德、意、日三国挑起了二战。特别是小日本，德国另说，意大利是跟班——日本挑起二战，配吗？为什么它这么不知死活？这是因为，一战后的国际关系体系对它们不利。一战后国际关系体系的如此调整，为二战的爆发埋下了伏笔。

第二章　山雨欲来风满楼（希特勒发迹、纳粹掌权）

最伟大的圣人历来是那些具有超凡作恶能力的人，最凶恶的人有时也难免会有点圣洁之情。

——题记

01.童年确实很不幸

到底属于哪个民族？

希特勒这个人，按他自己的话讲，是雅利安人[32]。以咱们现在的知识看，印度人和伊朗人也属于雅利安人，不知道他们跟希特勒是不是一个祖先。不过呢，按照希特勒族人的说法，希特勒家族有摩拉维亚人血统。摩拉维亚人是什么人呢？在公元5—6世纪时，斯拉夫人[33]西迁，到达了今天的捷克和斯洛伐克地区，摩拉维亚人就是这批人及其后裔。

要按希特勒族人的这种说法，希特勒应有斯拉夫人血统。但是，希特勒后来打苏联的时候，他认为跟苏联的战争是种族之战，是优秀的雅利安民族跟劣等的斯拉夫民族之战。如果希特勒确有斯拉夫人血统，那就是说他的祖先出身于劣等民族。

希特勒他爹的身世

1889年4月20日，希特勒出生于靠近德国边境的奥地利小镇，那小镇叫布劳瑙。他本人身世并不离奇，身世离奇的是他爹。希特勒他爹，也就是老希特勒，生于1837年，他奶奶生他爹的时候已经42岁，而且他奶奶当时没结婚，这就是说，希特勒他爹是一私生子。他奶奶给他爹做出生登记的时候，父亲那一栏是空白的，所以这就成了个谜。那么，希特勒的爷爷到底是谁呢？

据推断，希特勒的爷爷可能就是临近村子里的，因为农业社会嘛，不可能交往太远，出门很不方便。那时不像今天，今天可以网恋，北京的找广州的，那会儿不可能，想都甭想。据说，希特勒的爷爷可能是一个有钱的犹太人，叫弗兰肯伯格，或叫弗兰肯雷德。因为希特勒的奶奶，在那户犹太人家里当过用人，让希特勒他奶奶怀孕的人，最有可能的就是主人家年轻的儿子。按这么说，希特勒又有犹太血统了。

小痞子希特勒

1885年，希特勒的父亲结婚了，老希特勒娶了自己漂亮的侄女。当然，在西方人语言里，辈分不像中国人分得那么清楚，也有人说是外甥女，因为舅舅、叔叔在英文里都叫Uncle。

希特勒父母的关系不像一般夫妻，希特勒的父亲只是一个海关小

吏，按现在的话说就是基层公务员。但在他的家乡，很多人一辈子务农，所以他这也算出人头地了。因此，希特勒他妈就把丈夫看得高人一等，她是从女佣到情妇再到妻子，对于一个普通农村姑娘来说，这条路走得很艰辛。她管自己的丈夫叫叔叔，或舅舅，她一直这么称呼自己的丈夫。

希特勒他爸非常严厉，对希特勒成长有很大的影响，对他性格的影响也很大。希特勒的父亲很严厉，属于标准的严肃老爷们儿，说一不二，性格古怪，难以接近，对子女的管教特别严，以至希特勒同父异母的哥哥受不了，离家出走了。哥哥离家出走以后，希特勒就成了父亲管教的对象。希特勒他哥那一支的后代，也就是他的侄子，二战时到了美国，加入了美国国籍。

根据希特勒妹妹的回忆，希特勒小时候每天都挨揍，他总是惹父亲发火。在他妹妹眼里，希特勒是一个不受管教的小痞子。不管老希特勒如何打他，如何教训他，如何让他对政府公职感兴趣，他都我行我素，一点儿也听不进父亲的意见。同时，母亲对他又非常溺爱，尽量想用慈母之心，使希特勒感受到家庭的温暖，从而减少因丈夫粗暴而对希特勒产生的不良影响。

性格决定命运

希特勒为了表示对父亲的反抗，想走他哥哥的老路——离家出走。没想到，老希特勒知道了他的这个计划，为了不让这个儿子再离家出走，老希特勒就把他锁在楼上。到了晚上，希特勒想从窗户的铁栏杆里钻出去，因为欧洲建筑都是窗户外面有层铁栏杆。因为个子矮，够不着窗户，希特勒只好把衣服脱下来，去钩那个铁栏杆。正当他钩住栏杆、马上就要奔向自由时，老希特勒上楼了。听到脚步声响，希特勒赶紧退了下来，由于衣服在铁栏杆上钩着，所以他当时光着身子，情急之下只好用桌布把自己给围了起来。

老希特勒进来一看，儿子光着身子围了块桌布。他这次没拿鞭子抽希特勒，而是放声大笑，然后叫希特勒他妈也上楼来，看穿着“宽袍”的儿子。对希特勒来讲，这种讽刺、挖苦对他的伤害更深，比打他还令他难受。他曾私下跟自己亲近的人讲，花了“好长时间才总算将这件事忘掉”。多年以后，他对自己的一个秘书说，不怕疼是有勇气的表现，“我于是便下定决心，父亲打我时我永不再哭”。

很快，检验他决心的机会来临了，他爹又一次揍他，把他妈吓得跑到门外躲了起来，看来这次揍得挺狠。希特勒一边挨打一边在那儿数数，默默地数他爹打了他多少棍。可能是老希特勒一看这小子太倔，感觉到这么大的男孩子再打不合适，而且这小子容易记仇，说不定到时候恨自己。据说自这件事之后，老希特勒再没打过他。

希特勒就是在这种环境中长大的，在这种环境中长大的希特勒，会

有怎样的性格呢？明显是早熟、缺乏安全感——他不知道什么时候自己就要挨一顿揍，缺乏安全感的人很难找到幸福。为什么希特勒上台之后，会实行许多非成即败的极端措施？因为他对社会没有同情，缺乏感恩，而这跟他的成长环境大有关系，他继承了老希特勒一些变态的人格。

02.“维漂”混得很差劲

终于不再受管教

1903年，希特勒终于获得了解脱，为什么呢？因为他爹死了。这年的一天，他爹一大早离开家去喝酒。此时老希特勒已退休，退休以后的老希特勒天天喝酒，结果这次喝酒的时候，他刚到桌边坐下，就说身体不舒服，不一会儿人就完了。根据症状，老希特勒患的很可能是心脏病，突发心梗。

有些书里写老希特勒一死，希特勒他们家就穷了。实际上，老希特勒给家里留下了2420克朗的养老金，这比一个小学校长领到的薪水都多。老希特勒一死，希特勒家最大的变化就是独裁者没了，紧张气氛消失了。这时候，希特勒还不到14岁，但成了家庭的主宰。

儿子14岁了，将来怎么发展呢？希特勒他妈想让儿子当公务员，捧铁饭碗，但她不知道该怎么劝服希特勒，所以只能靠哀求——乖儿子、宝贝，你就干这个吧。当然，哀求希特勒是没有任何作用的，不管希特勒他妈什么时候问他：“儿子，你想干吗？你总得有个事儿做吧。”希特勒都回答：“我要当一名伟大的画家。”看来，他完全活在梦想的世界中。

因为父亲不在了，希特勒初中毕业就不念书了，从16岁起，他就开始到处自由自在地游逛，并且藐视权威。没有了父亲的管教，他就变成了这么一个人。

难得的温情

1907年，希特勒的父亲死后四年，他母亲身体不适去看医生。医生是个犹太人，在当地有“穷人的医生”之称，看病不多收钱。希特勒他妈告诉医生说胸口疼，疼得一晚一晚地睡不着觉。医生诊断的结果是“肿瘤”，实际上就是癌症，但他没有将此告诉病人。第二天，医生将希特勒和他妹妹叫去，告诉他们说，你们的母亲得了癌症，唯一可行的方案就是做手术。

希特勒的反应使医生特别感动，那医生回忆说：“他那蜡黄的脸因悲伤而扭曲，双眼滚出泪珠，问他母亲还有没有办法挽救，只有在那时，我才意识到他们母子间的爱是何等的深沉！”由此看来，希特勒也不是纯冷血动物，他有时候也充满人性。打那以后，希特勒全心照料母亲，跟他的妹妹、婶婶分担家务。他将母亲安置在厨房里，因为厨房里全天有

火，比较暖和。然后希特勒将碗橱抬走，搁了张床，自己也睡在那儿，照顾母亲，还帮助母亲做饭。为此，希特勒他妈曾骄傲地跟别人讲，说她的胃口从来没那么好过。言外之意，就是说自己儿子做的饭很好吃。提到自己的儿子时，她苍白的脸上竟然出现了一些血色。看来在母亲病重期间，希特勒还是给她带来了相当多的快乐。

有一天到了午夜，希勒特他妈的最后时刻来临了，这时候也甭去看医生了，医生也帮不上忙。1907年12月21日，在希特勒母亲的病拖了将近一年之际，按希特勒的说法，在圣诞树彩灯光芒的照耀下，母亲安静地离开了人世。天亮时，医生来到他们家，准备为希特勒的母亲签署死亡证书。医生看到希特勒坐在母亲身边，脸色惨白，在画母亲的遗像，以便作为将来的纪念。即便看惯了死亡的医生，看到这一幕也很感动，说："我从未见过有谁像阿道夫·希特勒那样悲痛。"

生活很困窘

至此，希特勒父母双亡，这时他19岁，准备向维也纳进发，以实现他作为一名画家的梦想。用希特勒自己的话讲，那时他手中提的是一只装满衣物的箱子，心中装着的是不屈不挠的信念。从这句话看，他那时还有只装满衣物的箱子，应该不算特别穷。但由于他自己的原因，在接下来的四年里，希特勒过得十分糟糕。他画的画，至今还流传下来不少，很多人认为他画得不错，但问题是希特勒擅长画建筑，不会画人体，在西方国家，你不会画人体是不行的。因此，希特勒的画当时能卖出去的很少，而他对做生意又一无所知，这就造成了他的生活很窘迫，他只能不停地换工作，以期能改变现状。咱们现在有"北漂"这个说法，他那时就是个"维漂"。他曾帮人掸地毯、扫雪、在车站推箱子，住极便宜的旅馆，吃免费或廉价提供的没什么营养的食物……所以有人说，正是他的遭遇，造就了他对社会的不满和仇恨。

日子过得那么困窘，希特勒不觉得是自己能力不够或水平达不到，相反，他认为是社会不公造成的。

03.勇敢的下士

这个士兵很勇敢

正当希特勒在维也纳混得很差劲时，一战爆发了。一战爆发，对希特勒来说是个好消息，尽管出生在奥地利，但他从小就受到了德意志民族主义的熏染——奥地利也说德语，他骨子里是一个德意志民族主义者。

一战爆发后，希特勒觉得自己大显身手的时候到了！他报名参加奥匈帝国的军队，结果体检不合格。于是，他又去慕尼黑报名参加巴伐利亚王国的军队，也就是德军。那时德国打仗正缺人，不挑食，就把他接收到军队里，在巴伐利亚第16后备步兵团服役。

据说希特勒在战场上表现出了惊人的勇敢，勇敢到了什么程度呢？他在半年内就从一个传令兵升到了下士，两次因为英勇受到表彰，第二次受到表彰时，他被授予了一枚一级铁十字勋章，这种勋章一般是不授给士兵的。希特勒后来做德国元首，在公开场合出现时，他一般身穿制服，扣子上别着二级铁十字勋章绶带，左胸佩戴三枚证章——最上面的是纳粹党的金制党徽，中间的是一级铁十字勋章，底下的是他的战伤勋章。希特勒做元首时穿戴比较朴素，他佩戴那些证章并不是为了炫耀，他不像戈林那么爱炫耀。

毒气在蔓延

希特勒在战场上除了勇敢，运气还很好，他曾对一位英国记者说："有一次我在战壕里与几位战友一起吃晚饭，突然好像有个声音在对我说，'快起来到那边去'。声音清晰，不绝于耳，我只好机械地服从，好像它就是一道军令似的。我手里捧着饭盒，立刻起身，沿着战壕行进了约20码。当我坐下来继续进食，还没吃几口时，只见火光一闪，从我原来待过的地方传来一声巨响，一颗流弹在那里爆炸了，留在那里的人全被炸死了。"

对于这段话，不排除有希特勒自吹的成分，不过他运气真的一直很好，直到战争结束时，他只负过一次伤。那是在一次战斗中，希特勒所在的第16后备步兵团被打得抬不起头来。阵地上到处是弹坑，士兵们蜷缩在战壕里，老兵全身麻木，新兵魂不附体。猛然间，一团被炮弹掀起的尘土，带着刺鼻的烟味涌进了战壕。不知谁喊了一声："毒气！"那团被炮弹掀起的尘土中，混杂有芥子气[34]。这是希特勒所在的第16后备步兵团首次遇到芥子气。对于这种毒气，有人闻着很香，有人闻着辛辣刺鼻，但人人的感觉相同：这玩意儿不利于人。

士兵们慌忙戴上防毒面具，弯腰曲背，一动不动地靠着战壕的土墙。几个小时过去了，防毒面具内的空气已变得混浊不堪。有个新兵憋不过气来，将面具取下，想呼吸些新鲜空气，但吸进的是毒气。毒气一进入他的喉咙，他便仰身倒地，口吐白沫，慢慢地死去。

失望的希特勒

到了拂晓，毒气才慢慢消散。可毒气一消散，炮击又开始了。在敌人炮击的过程中，第16后备步兵团的士兵们摘下面具，大口地呼吸着清晨的空气。"空气中还带着芥子气味，"有个人写道，"还充满了火药味，但这对我们来说，已算是极好的了。"

炮击之后，空气中又充满了毒气。第16后备步兵团来不及戴面具的士兵，立即翻身倒毙。那些侥幸逃过一死的士兵，个个成了瞎子——只有一人除外，那人仍有一点模糊的视力。他时众人说，大家彼此抓住衣尾，由他领路逃生。就这样，第16后备步兵团的士兵们排成单行，半瞎的领着全瞎的，跌跌撞撞地前行，一直来到急救站。

从令人窒息的死亡中被营救出来的士兵里，有一名年轻下士，他就是阿道夫·希特勒。

希特勒被送往战地医院，等他眼睛上的纱布拿掉之后，一战已经结束。这使希特勒特别痛苦，他立刻坠入了失望的深渊——他可能觉得一战不结束，他就能做到军官了，没准儿还能升将军呢。战争结束等于他又失业了。战场满足了他对成功的渴望，包括别人对他的肯定。

04.从此有了党组织

加入纳粹党

一战结束后，希特勒就失业了。根据《凡尔赛和约》，一战后德国只能保留10万陆军。在这种情况下，当然不可能给连德国国籍都没有的希特勒留一个位置。于是，希特勒又开始了游荡生活。在游荡之际，他还有一份不定期的薪水，那就是为德军情报部门工作，当密探。当密探主要做什么呢？因为当时德意志帝国崩溃，各种社会思潮蜂起，政党和社会组织特别多，军方想刺探这些政党和社会组织在干什么。

有一次，希特勒受命打入一个不满百人的小党——德国工人党，以刺探这个党的活动。刺探的地点是在慕尼黑的一家酒馆里。希特勒的上级怀疑德国工人党这帮人要颠覆现在的政权，所以就让希特勒去调查。在当时，任何对现状不满的人都想聚集起来，组成一个新政党，所以类似的组织在德国各地如雨后春笋般建立。这些组织建立得快，消失得也快，不久大部分就会消失得无影无踪。

希特勒看不起德国工人党，他当时是怀着一种蔑视的心态去参加这个政党活动的。他在当密探之前曾受过训练，所以才能勉强把这个政党演讲的枯燥内容听下去。等演讲一结束，希特勒便感觉轻松，觉得自己已经完成了刺探任务。等进入这个政党的自由讨论时间时，希特勒就想走，他觉得这帮人是在那儿瞎侃，没啥意思。

这时候，有个主张巴伐利亚独立的教授站起来发言，他想把巴伐利亚从普鲁士德国分离出来。这下希特勒急了，他是坚持大德意志帝国观点的，因此他不由自主地冲上去痛斥这个教授。希特勒以干练的口才、精辟的论点，足足讲了15分钟。那个教授在希特勒把话说完之前，就像一条落水狗，夹着尾巴离开了那家酒馆。

希特勒的发言极具逻辑性，使得这个党当时的领导人德莱克斯勒对其产生了深刻印象。德莱克斯勒跟秘书（这个党一共不到100人，居然还有秘书，真是麻雀虽小、五脏俱全啊）讲：“这人有种，咱们将来可以好好用用他。”德莱克斯勒走到希特勒近前，先进行了一番自我介绍——我是谁，我曾干过什么……虽然他进行了自我介绍，可希特勒竟然连他的名字都没记住。不管怎样，他发现了希特勒。他将自己写的一本小册子，一本只有40页、粉红色封面的小书，硬塞给了希特勒，说你必须好好读一读，读完之后请你再来。

结果，希特勒竟然加入了德国工人党。根据党证编号，希特勒是这个党的第97名成员，他去之前已有96人，真是个不满百人的小党啊。希特勒加入之后，就把这个党的名称改成了“民族社会主义德国工人党”。它的中文简称应该叫民社党，但因为德文的缩写是NAZI，音译过来就是纳粹，所以这个党就被译成了“纳粹党”。

这个政党在壮大

民族社会主义德国工人党，你要乍一听，还以为是马克思建立的呢。实际上，这个组织既不是工人的政党，也不是社会主义性质的政党。按照希特勒自己的定义，什么叫民族社会主义呢？一个人只要理解了我们伟大的民族，德意志高于一切，在他眼里，德国、德国人民和德国领土比什么都重要，那他就是一个社会主义者。所以，这个政党实际上是一个极右翼的民族主义政党，跟社会主义、工人运动根本不沾边。

除了更改党名，希特勒还亲手设计党的标志。毕竟人家是学美术的，画家出身，有老底子，甭管入流不入流。从1920年起，希特勒开始负责纳粹党的宣传工作，他意识到党需要一个明显的标志，以区别于其他政党，所以他准备设计一面党旗，让人看一眼就忘不了。据说希特勒从一个牙医那里得到了灵感，希特勒说那个牙医的旗帜很不错，跟自己的想法很接近。希特勒要求纳粹旗帜的背景是红色的，并且必须比共产党镰刀斧头旗的红色更深。他觉得，只有这样才能得到工人的支持——你红，我比你更红！你左，我比你更左！

纳粹的标志是“卐”，有人读“万”，实际上不是。佛教的“卐”才读“万”，纳粹的“卐”跟佛教的“卐”方向是反的。为什么要选择这个“卐”字呢？希特勒有一个很清晰但却是伪造的解释，他说这个“卐”字跟基督教的“十”字一样。希特勒小时候在一些古老的教堂里见过这个标志，这个标志被很多民族的祖先看成是太阳或好运的象征，比如印度的雅利安人就崇尚“卐”，今天佛祖塑像胸口上也有“卐”，但不是反着的。按照纳粹的理论，雅利安人是德国人的祖先，希特勒把“卐”归结为永远反犹，他认为这是雅利安人胜利的完美标志。不论这个符号设计得多么稀奇古怪，希特勒在宣传鼓动方面都很给力。

因为纳粹的旗帜非常漂亮，红底，白圆圈，中间一个黑色的“卐”，特别醒目，再加上希特勒的宣传鼓动，所以反犹主义者和失业工人很快就聚集到这面旗帜下，甚至连纳粹的反对者都认为这个“卐”字符具有催眠效果。像《第三帝国的兴亡》的作者威廉·夏伊勒就说，那个弯钩十字，似乎在召唤那些一直在战后混乱的岁月里、痛苦挣扎的没有安全感的中下层人民。

希特勒天生是一个会鼓动的人，在他的带领下，纳粹党迅速壮大。

靠印钞票度日

纳粹党那种华丽醒目的仪仗、制服和徽章，对渴望安全、稳定的人

们，具有巨大的吸引力。德国人本来就有服从权威的传统，他们就喜欢参加这种气派、威严的组织。甭说德国人，今天咱们参加民间组织，一帮老大妈在街上扭秧歌，穿着自己的衣服，腰里系一条绸带，你肯定不参加；如果都穿统一的制服，你一看就感觉挺正规，像那么回事，说不定你就参加了。希特勒曾说过，要把制服设计得帅气好看，这样才能吸引年轻人。当时纳粹党的制服，是褐色的衬衫，长裤，长靴，法式平顶帽，黑领带，再加上鲜艳的旗帜，对年轻人有很大的吸引力。纳粹党的势力不断壮大，而对于希特勒来说，他当时希望的是用暴力夺取权力。

纳粹党是1920年2月成立的。纳粹党成立一年多之后，1921年4月，协约国就德国的一战赔偿问题达成一致，要求德国赔偿1320亿金马克。以前是4马克兑1美元，现在降到75马克兑1美元，而且汇率还在狂降。到1923年末，40亿马克才能兑1美元，马克购买力为零，失业人口超过百万，成千上万的人排着队去买面包——排到你这儿没了，那你今天就得饿着。鉴于这种情况，希特勒曾说，政府在一声不吭地印着废纸，哪天不印钞票了，政府也就维持不下去，破产了——我们要将政府的无能曝光。

马克现在已经这么不值钱了，你还印它干吗？所以，希特勒跟追随他的人讲，相信我，得永生。如果按照政府这么搞下去，我们的苦难会越来越深重。如果人们注意到他们怀揣上亿元的钱，却不得不饿死，那他们就应该得出这样一个结论——我们不应该继续服从这样一个无能的政府。

05.将法庭变成演讲台

啤酒馆暴动

希特勒特别渴望获得权力，以实现自己的抱负。由于对权力的极度渴望，他迫不及待地发动了一场政变，即啤酒馆暴动。希特勒的想法是用暴力手段推翻政府，自己上台执政。

1923年11月8日晚，巴伐利亚的一个地方官冯·卡尔，在慕尼黑一家名叫贝格勃劳凯勒的啤酒馆发表演说时，大约600名纳粹分子和右翼支持者包围了啤酒馆。希特勒带人冲进了大厅，跳上桌子，挥舞着左轮手枪，朝天花板开了一枪，说国民革命开始了。这也就是酒馆暴动的开始。

希特勒的副手戈林，后来的第三帝国元帅，向惊呆了的群众解释，说纳粹这么做的目的是善意的。戈林是一战的王牌飞行员，空军英雄，连他都加入了纳粹党中，可见当时纳粹党的影响力有多大。巴伐利亚的陆军司令、警察局局长和冯·卡尔这个行政长官，被希特勒等人用手枪逼着赶到了另一间屋子里，希特勒让这三个人承认，他是巴伐利亚政府的领导人。这仨人都懒得搭理他——你威胁我们，我们就跟没听见一样，你根本不配跟我们说话。

希特勒一看这仨人不搭理他，就回到大厅说：“巴伐利亚政府已经向我们交出了权力，我们要组织一个新政府，这个政府要干的第一件事，就是要为柏林的混乱局面组织一场游行，以拯救德国人民，明天你们要么发现我们组织了新政府，要么会见到我们的尸体。”希特勒实际上在骗人，他说巴伐利亚地方官员已经答应把权力移交给他们了，其实根本没这回事儿。而大厅中的纳粹党徒和不明真相的群众，见他这么说，当然就要欢呼。

被希特勒关着的那哥儿仨，听到纳粹党徒和群众的欢呼，还真以为希特勒这么有群众缘，这么有群众基础，于是就默认了希特勒的要求。希特勒当时很不成熟，稍后就把那哥儿仨给放了，去处理纳粹党跟别的反对派之间的斗殴。那哥儿仨一出来就明白了怎么回事，于是立刻开始纠集反纳粹的力量。

政变行不通

啤酒馆暴动的第二天，正好是德意志联邦共和国国庆。这天早上11点多，3000多个纳粹党徒聚集在啤酒馆外面，在希特勒、戈林和鲁登道夫的带领下，向慕尼黑市中心进发。鲁登道夫将军是一战时德军的副总参谋长，很有号召力，这里面有他在背后操纵，跟希特勒相互借力。

纳粹党徒向慕尼黑市中心进发时，遇到了警察的阻拦，因为他们这属于反政府叛乱行为。警察一拦，戈林首先跳出来，说要杀死前一天控制的人质。实际上他这是虚张声势，人质都放了，还杀个屁呀？警察不知情，只好让道，他们继续往前走。到达歌剧院广场时，他们再一次遇到了警察的阻拦。这时候希特勒的一个保镖跳出来，说不要开枪，尊敬的鲁登道夫将军阁下来了。因为鲁登道夫毕竟是民族英雄，所以把他抬出来了。希特勒挥舞着左轮手枪，大喊：“投降！投降！”他让警察投降。

这时候也不知道谁开了一枪，可能是走火，于是双方就打了起来。戈林第一时间就中弹了，大腿、小腿都被打中了，幸亏他皮糙肉厚，是一个400磅的大胖子。1磅相当于中国的9两，你算算他有多重！枪一响，希特勒立刻趴到地上。鲁登道夫将军无动于衷，继续往前走，因为不会有人朝他开枪，警察闪开一条道让他过去了。

最后，一共有16名纳粹党徒和3名警察被打死，希特勒被捕。当然，鲁登道夫也被捕了。

啤酒馆暴动虽然失败了，但纳粹从中吸取了重要的教训。戈林就曾说，我们再也不会发动政变，我们只需要把国内的局势搅得更糟，这样人们就会要求民族主义者来统治。这就是说，他们也意识到了“靠暴力推翻政府”这条路走不通，人家还没出动军队，刚一出动警察，就把我们干趴下了。

坚决否认有罪

希特勒被捕后，法庭就要审判他，但希特勒把这次审判变成了他的演讲舞台，变成了他的政治宣言。

在庭审过程中，第一个被叫上被告席的就是希特勒。从审判一开始，希特勒就成了审判庭上众人瞩目的中心人物。从开口辩护起，他就想当铁锤！他出庭是想当原告，而不是当被告。他以浓重的男中音，阐述了“被迫”发动起义的理由。他谈到了暴动，谈到了游行，他说唯一令他后悔的，“是未能与被屠杀的同志们，遭受同样的命运”。他承担了这次起义的一切责任，说鲁登道夫仅是与自己合作，但他否认自己有罪。他说，他活着的任务，就是要率领德国重现昔日的荣耀，重新确立德国的世界地位，他这样的人怎么能被当成罪犯呢？他这番话表达了自己“希望使德国重现强盛”的虔诚信念，主持审判的矮个子法官和检察长，因他的这番话，表情都起了变化。

妇女争相来献花

希特勒擅长辩论，在最后一次庭审中，他的雄辩达到了高潮。他的这次发言，一部分是训示，一部分是勉励，一部分是谩骂，自始至终都引人入胜，且特别有效。按照德国法律，被告有最后发言权，所以法官还不能阻止他。

希特勒对仅称他为民族主义运动中的一名政治鼓手，和发动政变仅出自其个人野心之说断然否认，并说指控他想当部长是荒唐可笑的，“从一开始，我的目标就比当一名部长高出一千倍，我要的是粉碎马克思主义，我要完成这一大业，部长这个头衔与之相比是何等的荒唐可笑。”片刻后，希特勒暴露出内心深处的愿望：“生来就是独裁者的人，是强迫不了的，他自觉自愿，他不是被人驱赶向前，而是他驱使自己前进，这没什么可谦虚的……觉得自己是被召唤来统治人民的人，是无权这样说的。如果你们需要我或召唤我，我就合作，否则，我有我的责任！”

他对法庭说，起义虽然败北，但人们必须尊他为德国未来的领袖，因为军队和起义者及支持者注定是会和解的，“我相信，今天在街上举起‘卐’字旗的群众，与向他们开枪的人们团结一致的时刻，终将到来。我坚信，这次的流血，不会永远将我们分开。”

希特勒不顾法官的驳斥，继续抑扬顿挫地高声说完了最后几句话：“我们建立的军队正日渐强大。即使在此时此刻，我本人也骄傲地希望，终有一天，我们的原始新兵将会由连发展为营，营发展为团，团发展为师，昔日的帽徽将会被从泥潭中拾起，昔日的旗帜将在我们面前飘扬；到那时，我们就将在‘审判的法庭’——‘上帝的法庭’——获得和解；到那时，我们准备出庭；到那时，唯一有权审判我们的法庭的声音，将从我们的残骸中、从我们的坟墓中响起。因为，先生们，对我们宣布判决的不是你们，只有永恒的历史法庭，才有权对我们的起诉做出判决。”

当检察官准备宣判时，他发现法庭内挤满了为她们的偶像希特勒献

花的妇女。检察官下令将花清除掉。很多追随希特勒的女人，竟要求准许她们在希特勒的澡盆里洗澡，以表达对希特勒的崇拜之情！

06.抓住时机大翻身

服刑期间在写书

从妇女到法庭上为希特勒献花，就可以看出当时德国的一些女性崇拜希特勒到了何种程度——敢情都出来练“贱”了。经过审判，希特勒获得了减刑，最终在监狱里待了八个月。

在服刑期间，希特勒著书立说，俨然已成了职业政治家。据说早在被捕之前，他就已在酝酿写一本《犹太史》。现在，他已有了更好的主意。他这部书原定是一本普通的历史著作，在第一卷里，有篇文章叫《四年半以来与谎言、愚蠢和怯懦斗争的情况》。这篇文章叙述了希特勒的童年、在维也纳的岁月、赤色革命，以及党在慕尼黑的初期活动，等。于是，它便成了一个苦孩子受政治教育的励志故事，同时也给希特勒提供了一个良好的机会，使他不仅能够讲述犹太人、马克思主义和种族主义这三个问题，而且还能论述议会政府的无用性、艺术的衰落、君主政体，以及战争失败的责任，等。

将政治理论付诸笔端，本身就是一个自我教育的过程。在牢房安静的环境中，希特勒用从典狱长[35]那里租来的打字机，吃力地将手稿打出来。他还有一个得力的助手鲁道夫·赫斯。这个人当时也参加了啤酒馆暴动，后来自首了，跟希特勒关在一个牢房里。赫斯帮希特勒出主意，想办法，记录希特勒的口述，甚至还帮希特勒打字，这极大地方便了希特勒。

竟在狱中办集会

不光著书立说，希特勒在争取狱卒方面也做得很出色。他已将监狱的大部分工作人员都争取到了国家社会主义这边来，连典狱长也允许希特勒房中的灯光亮到午夜以后。看守工作变得松弛起来，犯人们竟自己发行了打印的地下报纸。这份报纸办得既轻松，又严肃。头版头条的文章，一般都由希特勒撰写，他也经常为这份报纸画讽刺漫画。

除了为犯人自办的这份报纸写文章、画漫画，希特勒竟然还在监狱里组织晚间集会，连派来偷听的看守都被他的演讲迷住了。一般集会结束时，希特勒总是高喊“万岁”，每当这时，人们便会不约而同地唱起在起义那天唱的歌：

即使他们将我们出卖，

或将我们当牲口虐待，

我们深知我们的事业，

忠诚祖国，责无旁贷。

胸怀之希特勒精神，

永不磨灭，

永不磨灭！

希特勒冲锋队，

东山再起终有期！

采取新的策略

1924年12月，希特勒出狱了。1925年，《我的奋斗》首次出版；同年2月，纳粹党重建，希特勒再任党的领袖。此后几年，纳粹党几经起伏，终于等到了最好的机会。

人们生活得越差，对纳粹党来说机会就越好——这个最好的机会，就是发生于1929—1933年的世界经济危机。这场经济危机发生后，德国惨到了什么地步呢？这场经济危机使得德国1933年的经济规模，跌到了1896年的水平，倒退了将近40年，直接退回到19世纪威廉二世时代。整个德国有几百万人失业，经济一片萧条。当时的情况比法国人制造鲁尔危机时还惨。有个德国老兵叫戴林，他回忆说，1933年以前，自己的全部记忆就一个词——饥饿，一家五口，就靠父亲工作，而父亲又老失业。那时候，全家每个星期从政府领到的救济金只有七马克，每天只能花一马克，而这一马克要管五口人一天三顿的饭食，所以我们那时长期吃不饱肚子。当时，德国至少有一半人受到这场经济危机的影响而活不下去。人们能买得起的食品，就是数量少得可怜的土豆和面包。母亲把土豆煮得稀烂，捣成泥、拌上盐，让我们抹在面包上吃，新鲜蔬菜、水果一点儿都没有，人的生长发育你说能好得了吗？

从这个德国老兵的叙述中，我们可以清楚地看到当时德国社会的凄惨状态，而魏玛共和国对此无能为力，国际社会也不对其进行救助。残酷的现实把德国逼向了绝境——德国需要强人，时势造英雄，谁能把德国从危机中拯救出来，谁就会成为大众拥戴的领导者。而这时，希特勒的策略也在调整。他宣布，鉴于目前的情况，党必须采取新的策略，党的前途不在于武装政变，而在于投票箱。希特勒说：“我相信，这是我们的最佳策略，因为国内形势发生了根本的变化。”

老元帅的尴尬

为了执行新的策略，希特勒到处演讲，到处拉选票，纳粹党的国会议席在经济危机中不断增加。希特勒发挥口才优势，庄重承诺：如果纳粹党上台，将给德国人民带来一个令人着迷的、幸福的未来！他用社会主义吸引下层人民；他许诺恢复德国经济，拓展生存空间，以获取大资

本家的支持。德国的各阶层他都尽力笼络，在这种情况下，纳粹党咸鱼翻生的机会就到了。

1932年4月，德国总统大选，希特勒和兴登堡[36]同台竞选。兴登堡是一战时的德军元帅，又是第二帝国重臣，一直对威廉皇帝忠心耿耿，桌上随时摆放着威廉皇帝的照片。但他毕竟年事已高，跟希特勒完全是两个时代的人。居然要跟这小子一起竞选？老元帅打心眼里看不起这个一战下士，可实际情况是，兴登堡经过两次投票，才击败了希特勒。

兴登堡虽然再次当选为总统，可他面临这样一个局面——纳粹党在国会中的席位逐渐增多，这局面使得兴登堡不管是否情愿，最后都必须让希特勒染指权力。

07.终于当上了总理

不让当总理？没门

1932年7月，纳粹党成为国会第一大党，得票数比两个最大的竞争对手——社会民主党和共产党的得票总和，还多出50万票。纳粹党的得票数占总投票数的37.3%，在这种情况下，按照魏玛共和国的政治体制，国会第一大党的党首应该出任政府总理。问题是，希特勒没有任何管理政府的经验，他是靠街头暴力起家的，从来没治理过国家，此前连科长都没当过。因此，总统兴登堡拒绝当时的总理巴本辞职，只答应让希特勒当副总理，为什么要这样呢？

因为历史上的变革，总共有这么几种情况：一种是新司机走老路，还是那条老路，只不过换了个新手，中国历史上的那些农民起义，推翻旧的王朝，建立新的王朝，都是这种类型；第二种呢，是老司机走新路，路是新的，虽然不知前途是否凶险，因为以前谁都没走过，但我是个老司机，经验丰富，可以把车开得又好又稳，日本的明治维新就属于这种；第三种是新司机走新路，这种是最危险的，司机既没经验，又不知道前途如何，中国的辛亥革命就属于这种。

希特勒呢，属于第三种，典型的新司机走新路。他没有任何从政经验，想干的事又是以前体制内没人干过的，“盲人骑瞎马，夜半临深池”，这是最不靠谱的。而总统兴登堡则属于老司机走新路，多少还靠点谱。所以，兴登堡拒绝任命希特勒为总理，希特勒当然不干。

就不让你当总理

其实，希特勒曾考虑过接任副总理，但后来还是没答应。他不想吃半块面包，要来就得来整个的。他在与巴本争吵时说：“在向罗马进军后，意大利国王是否提出让墨索里尼当副总理？”这话体现出他想学墨索里尼，因此他举了这个例子，而墨索里尼是当了总理的。

当希特勒会见兴登堡时，他再次要求担任总理。兴登堡非常瞧不起

希特勒，大喊道："不行，不论是在上帝面前，或是在良心和祖国面前，这都是不行的。"兴登堡是老司机、老派军人，看不上希特勒。

愿望是美好的，现实是残酷的，希特勒跟兴登堡会晤之后，不但没当上总理，甚至连报纸都发出号外，说总统斥责了希特勒，把他骂了一顿。为此希特勒非常恼怒，一度离开了柏林。不过，希特勒已经预感到，自己离胜利只差"一里路"。于是，他调整行动策略，对纳粹党进行重新包装，使纳粹党徒改变了以往好斗的街头打手形象。当新国会开幕之后，纳粹党徒表现得非常平静，反对派发言时，他们只是静静地坐着，没在国会里大吵大闹。这样得体的行为，使戈林当选了国会议长。

戈林当选为国会议长，这对纳粹党来说是件好事儿。不过这个时候还有一件好事儿，正中希特勒下怀，令希特勒又惊又喜——共产党向巴本政权提出了《不信任案》。对此，希特勒下令纳粹党不要反对共产党的这个提案，结果《不信任案》获得了通过，巴本下台，这等于帮了纳粹党的忙。这之后举行了议会选举，纳粹党丢掉了200多万票，少了34个议席。从表面上看，德国人民对纳粹党的狂热正在消退，实际上，这时让希特勒出任总理的请求信不断向总统府涌来，其中包括像克虏伯、西门子这样的实业巨头，就连刚退职的巴本都开始支持希特勒。1932年12月，兴登堡却出人意料地任命施莱彻尔为总理，这是德国自1890年俾斯麦去职以来，第一位被任命为总理的将军。

为了控制纳粹，施莱彻尔希望实行"军事专政"，但被兴登堡拒绝。这个消息泄露出去之后，主要政党都把施莱彻尔当成了人民的敌人，因此施莱彻尔很快就被抛弃。1933年1月底，施莱彻尔内阁辞职。

我还是当上了总理

施莱彻尔内阁辞职后，兴登堡再次提议巴本出任总理。但总统顾问告诉他，唯一可能的选择是希特勒，兴登堡这才同意有条件地任命希特勒为总理。兴登堡的条件是，由巴本出任副总理，并指定一名国防部长。希特勒同意了这些条件，但也提出了自己的条件——发布《授权法》，授予他超越恺撒的总理权力！

完事之后，正当纳粹党欢庆希特勒即将出任总理时，可能发生兵变的消息传来。事实证明，这只是一场虚惊。

1933年1月30日，希特勒被正式任命为总理。由于厌烦，兴登堡并未亲自委任希特勒为总理，总统这样瞧不起总理，还是首次。他也没对新内阁致辞以表示欢迎，甚至连未来的任务也没交代。宣誓仪式极为简短，就像强迫的婚礼。然而，希特勒并未让如此具有历史意义的时刻在无声无息中度过。希特勒发表了演讲，在庄严地宣誓将维护《魏玛宪法》后，保证，将在国会中找到多数，使总统不必再签署紧急法令。同时，他还承诺将解决经济危机，使被痛苦和争吵搞得四分五裂的德国重新凝聚为一体。他在快说完了的时候停下来，等待兴登堡能来几句赞扬

的话，但这位元帅似乎让部队解散似的，只是说：“现在，先生们，与上帝一同前进吧！”

希特勒——这个连高中都没上的人，这个未能考取美术学院的人，这个在维也纳街头当过流浪汉的人，于1933年1月30日当上了德国总理。他曾说：“永远不要轻视一个年轻人，因为他有一个不可预知的未来！”这话虽出自恶魔之口，但意思是对的。

08.想方设法巩固自己

究竟谁是纵火犯

在希特勒被任命为总理的那天晚上，2.5万名纳粹党徒手持火炬，在总理府前的广场上举行火炬游行，用火炬摆出了纳粹的弯钩十字。当游行队伍经过总统府时，兴登堡总统站在阳台上往下看，说：“哎哟，看来孩子们抓了不少俄国俘虏，打胜仗回来了。”这说明什么呢？说明兴登堡总统这时候已经老糊涂了，颠倒时空了，他居然把纳粹党徒的火炬游行，想成了是一战的胜利游行！

希特勒担任总理之后，准备采取一系列手段干掉对他不满的反对派，他首先要解决的是德国共产党。于是，纳粹制造了“国会纵火案”。这里有个特别有意思的笑话，发生在1933年2月27日，即希特勒上台不到一个月。这天晚上，国会议长戈林的副官上气不接下气地跑进戈林的办公室喊：“部长先生，国会大厦着火了！”戈林看了一下表，吃惊地摇了摇头，说了一句：“这么早？”作为国会议长，国会大厦着火了，你应该很着急地赶紧去救火，你冒出哪句也不该是这句。这个笑话说明，很多人心里已经认定，国会大厦的这把火，就是纳粹党自己放的。

不过，针对这个著名的国会纵火案，现在有另一种说法，说整起案件是前共产党员卢勃个人做的，跟纳粹、共产党都没关系，希特勒事前并不知情。但这也有疑问，那么大的国会大厦，那个年代又没有现代炸药，靠一个人就能把国会大厦点着了？这姑且算一家之言吧。

消除你的痛苦

对于国会纵火案，纳粹党进行了充分的利用。希特勒对现场采访的记者说：“让上帝保佑这是共产党干的勾当。”这说明，他还不敢肯定是共产党干的，只是希望如此。他接着对记者说：“你现在看到的，将是德国一个伟大历史时期的开端。这场大火是个开端，如果共产党控制了欧洲，两个月，全大陆都会像这座大楼一样陷入火海。”

这件事就像共产党对巴本提的《不信任案》一样，给希特勒帮了大忙。他整垮共产党、社会民主党这些左翼政党的机会来了。希特勒借着这场大火，颁布了《国家紧急法》，又叫《消除国家和人民痛苦法》。那究竟怎么个消除法呢？就是取消《魏玛宪法》所赋予的公民权，公民权里所包含的言论自由、出版自由、通信和电话谈话保密、集会结社自

由、私人财产不可侵犯等，通通都被取消了，你什么自由都没有了，你就不痛苦了。这让我想起了一件事儿，记得我小时候，老师上课时经常会贬损西方民主，那会儿觉得民主是资产阶级的东西，老师说："你看他们的选举什么玩意儿啊，把希特勒给选出来了。"

这个太保不一样

《国家紧急法》一颁布，人民的自由被剥夺了，德国其他政党的力量亦被削弱，这样纳粹专制统治就建立了起来。纳粹统治的一个突出表现就是，成立秘密警察组织，这个秘密警察组织被称作盖世太保。这个"太保"跟《水浒传》里的神行太保不是一概念，它就跟纳粹一样，是音译的。那这个盖世太保是怎么回事儿呢？

盖世太保由党卫军控制，是党卫军最著名也最骇人听闻的机构，同时也是纳粹党对本国人和占领国人民进行特务统治的工具。它最初被称为秘密警察处，随着纳粹统治全欧洲的需要，人数逐渐增多，到1944年盖世太保已有4.5万名成员，他们的职责就是镇压任何反对帝国的行为。历史上，所有的独裁政权都实行这种秘密的特务统治。党卫军还有一个安全情报机构，德文缩写是SD。SD有几万名职员，另外还有十多万名告密者。

党卫军的诞生

说到盖世太保，就不得不提到盖世太保的领导人，也就是党卫军的头目希姆莱。

希姆莱生于1900年，比希特勒小十几岁。他是一个没有领路人的追随者，一个孤独的探索者，一个被剥夺了大战机会的军校学生。后来他找到了自己的人生导师，这个人生导师就是纳粹冲锋队的领袖罗姆 [37] 。罗姆领着希姆莱参加过啤酒馆暴动，但希姆莱在啤酒馆暴动中是个很不起眼的小角色。啤酒馆暴动失败后，罗姆手下的1500名冲锋队员就变成了希特勒的私人部队。希特勒又从这1500人中招了120人做他的保镖，这就是党卫军的前身。

1925年，希姆莱加入了党卫军，他在党卫军中的证件标号是168。那时候党卫军人员已经扩充了，这表明有167个人比他资格老，但后来他成了党卫军的领袖，因为他毫无过错，野心勃勃，而且为人古板，没有乐趣，很像典型的德国人，做事一板一眼，没有什么幽默感。他很快就在纳粹党中得到了希特勒的赏识，可能是他跟希特勒有过类似的生活体验吧。1936年，希特勒任命希姆莱为德国警察总监、盖世太保首脑，具体组织实施法西斯恐怖统治。

希特勒看出希姆莱是一个小心翼翼的办公室管理者、高效的文字专家，而且希姆莱很清廉，就靠工资生活，不像戈林那样奢华。希姆莱还非常崇拜希特勒，他跟希特勒坐一起的时候，只坐半个屁股，非常恭敬地拿个小本，把希特勒说的每一句话都记下来。所以，不管希姆莱和希

特勒的助手们怎么争权夺利，他都从来不会对元首构成威胁。对此中国古代也一样，在皇帝眼中，忠诚最重要。你这个人贪污不要紧，你有短儿攥在皇上手里，皇上没准儿还愿意这样。就怕你一介不取，耿直廉洁，像岳飞那样，皇上拿你没辙。皇上就怕岳飞这样的，不怕贪污受贿的。

希姆莱恰恰符合忠诚。到20世纪30年代初，希特勒就让希姆莱负责建立一支党的精英部队，一支在任何情况下都可以依靠的部队。为什么要这样做呢？因为原来的纳粹冲锋队已经不可靠了，冲锋队已发展到将近200万人，到处惹是生非，口碑极差。更关键的是，冲锋队不仅跟德国国防军不和，还跟工业巨头发生冲突，而这时候希特勒已经上台了，他认为冲锋队的历史使命已经完成。可冲锋队头子罗姆想搞“二次革命”，把工业巨头的命革了，但希特勒需要这些工业巨头的资金支持。

因此，希特勒要希姆莱脱离冲锋队，另立门户。希特勒在1930年就切断了党卫军跟冲锋队之间的组织联系，之后冲锋队的领导人便没资格再对党卫军发布命令。希姆莱聪明，立刻给党卫军设计了新制服，新制服是黑色的，拥有银色的肩章、圈银边的领章，上白下黑，黑白对比非常漂亮。这成功地迎合了喜爱制服的德国人。这样一来，越来越多的人加入党卫军，一支新的纳粹军事力量就这样建立了起来。

党卫军的人数，从1931年的2000人增加到1932年的3万人，而且不断有像年轻贵族这样的精英人士加入，这些人是希姆莱这支党卫军的骨干力量，比如威廉二世的皇太子就加入了党卫军。此外，还有受过良好教育的中产阶级加入，这部分人包括可以帮助希特勒，使其统治合法化的律师，以及经济学家、工程师和其他下层社会中优秀的年轻人。这样，希姆莱的实力越来越强大。纳粹党掌权之后，接连不断的麻烦使纳粹党同冲锋队摊牌不可避免。作为总理的希特勒，无法再容忍冲锋队扰乱他的计划。

共和国名存实亡

1934年6月，希特勒通过希姆莱及其助手海德里希，制造了“长刀之夜”事件，以冲锋队即将发动政变为由，铲除了冲锋队头子罗姆，解散了冲锋队，巩固了纳粹党的势力。

党卫军完全取代冲锋队之后，盖世太保更加横行无忌，纳粹党的专制统治逐渐在德国形成。之后纳粹政府修改了《魏玛宪法》，通过一系列法令来剥夺人民的权利，取缔了其他政党和工会。这样剩下的唯一政党，就是纳粹党及其附属团体，共和国已名存实亡。

09.哄你没商量

再也没人能管住他

在武力威慑下，希特勒导演了一系列相互配合的国民投票活动。通

过这些活动，他实际上是想向德国人证明民主是多余的，应该从法律上剔除，只相信他希特勒的个人统治就行。第一次国民投票是在1933年11月12日，这是为了通过希特勒已经做了的一件事——德国退出国联[38]。这次投票，超过95%的德国人选择了同意。

在这期间，纳粹分子进行了疯狂的宣传，像往常一样，希特勒总是冲在最前面，他声称：只要所有德国人团结得像一个人，帝国就可以获得和其他国家一样的平等权利。而且，他用自己作为号召，说："接受我当你们的元首吧，我不属于任何阶级和团体，我只属于你们！"被群众的情绪所打动，帝国内阁通过了一项希特勒提出的法令，宣布纳粹党是德国的官方代表，从此德国成为一党专政的国家。

1934年8月2日，魏玛共和国的总统兴登堡病逝。按道理说应该选新总统，因为希特勒只是总理。可希特勒在8月19日，即总统病逝两周多之后，便要求德国人民立刻通过一项匆忙制定的法令，将兴登堡的总统职位跟希特勒的总理职位合二为一。纳粹党说服了兴登堡的儿子奥斯卡，通过广播向全国发表演说，敦促所有德国人投票赞同，把其父亲的职位移交给国家元首。奥斯卡本人也是支持纳粹的。第二天，8月20日，3800万德国人投了赞成票，同意希特勒做德国元首，德国在这时候才被正式称为"德意志第三帝国"，希特勒自称"德意志国家和人民的元首"。

这会儿再也没人能管希特勒了，他的独裁统治已完全驶入快车道。但这对于德国人来说没什么，反正他们已经习惯了。因为100多年来，德国就没有议会民主的传统，民主体制的削弱，对他们来讲，并不是那么可怕的事儿。

热火朝天搞建设

虽然希特勒鼓动得很到位，但德国民众也不傻，他们只是更现实。纳粹党能够上台，是借了经济大萧条、人民生活困苦的机会。你上台就得解决问题，光说不练可不行。

因此，希特勒当政之后，就开始不遗余力地讨好德国人。他着力于解决就业、经济发展和人民生活水平提高等问题，他最了解老百姓想要什么。纳粹上台之后，便把物价冻结在大萧条时的水平，防止了又一次通货膨胀。同时，希特勒大规模重建武装，一方面实现对军队和资本家的承诺，一方面为上百万失业工人提供了就业机会。兴建大型公共项目，这不仅可以提供就业，还可以让德国民众真切地感受到，国家正在发生一些激动人心的变化。

针对1929—1933年的大萧条，美国采取的是罗斯福新政，德国走的是法西斯道路。甭管罗斯福新政还是法西斯道路，有一点是相通的，就是国家干预。罗斯福新政是国家干预，希特勒这一套东西也是国家干预。

国家干预的结果很明显，我建立重工业，发展军事工业，不光需要人，还需要机器设备。这些东西虽然跟老百姓的生活没关系，可重工业来钱，造一艘潜艇多少钱，烤一个面包才多少钱？所以一大力发展重工业，工厂就活了，工厂活了就需要大量人力，需要大量人力老百姓就可以加入其中。光这还不行，我还要建机场，修高速公路。最令人称道的是德国修建了全国高速公路网，2000多英里，汽车可以以每小时50英里的速度行驶。希特勒还许诺给每个劳工家庭配一辆汽车，大众牌的，大众这个名字就是希特勒起的。

国家这样大力兴建各种项目，如果你还是找不到工作，那好吧，德国在扩军，你可以加入德国国防军。

通过这一系列运作，纳粹党执政后对国家治理的效果很快就显现了出来，一年后失业人数下降到300万，是原来的一半；到1937年，下降到110万；到1938年，基本上就没有失业工人了。纳粹党执政五年就解决了全民就业问题，而且劳动力供不应求，飞机、坦克、机枪成千上万地从德国的流水线上生产出来。当然，也生产了些高质量的照相机和玩具，你得满足人们的需要。

得到的好处多

其实，老百姓普遍有个认识——谁当皇上，我不是在家炒土豆丝呀，只要你能让我炒得上土豆丝就行。希特勒这时候不光能让你炒土豆丝，还能让你炒牛肉丝。希特勒的备忘录中记载，最引起他关注的，就是德国失业的劳工阶级。

希特勒把全国的工会团体变成了一个大团体，叫德国工人阵线，就是德国全国总工会的意思，任命罗伯特·李——这是一个极端纳粹分子——来管理工人阵线，他这名字有点像美国南北战争时南军总司令的名字。

罗伯特·李把自己扮演成穷苦农民的儿子，声称自己深知穷困和资本主义剥削给人们带来的痛苦，并承诺将为大众工作。他要求雇主不能再随便解雇工人。这是什么意思呢？意思就是任何一个老板，不经政府同意不能再解雇工人。这个买卖是你的，但用人权是政府的。德国工人阵线不是真正的工会组织，而是政府下辖的一个机构，级别可能是正部级。

德国工人一周的工作时间，由原来的60小时延长到了72小时，但很少有工人抱怨。因为工人那时候一周的平均工资达到了35马克。1932年领失业救济金的时候是每周7马克，现在是35马克，他们的收益涨了，得到好处了，当然没人抱怨。但是，工人工资总数中的一成半到三成半要用来缴税及缴党费，即便你不是纳粹党员，因为你要感谢纳粹党，也得缴。没有纳粹党，你能过上今天的美好生活吗？

但工人们还是觉得削减的部分很少，得到的多数是好处。另外，德

国工会头子罗伯特·李经常鼓吹：人们精神的满足比物质的满足更重要。所以，希特勒政府就为人们提供一些精神方面的东西，比如延长工人的休息和娱乐时间，这是工人非常欢迎的。除此之外，纳粹党还能让人们去度假，去听音乐会，去看体育赛事和剧场演出，票价都十分低廉。欧洲人跟咱们可能不太一样，咱们过去温饱问题是最主要的，而欧洲人精神上的追求更多一点。怎样证明你是一个贵族？不是看你满身LV你就是贵族，你得欣赏得了歌剧，看得懂芭蕾。因此，欧洲即便是产业工人，在精神方面的需求也是很多的。在这种情况下，纳粹党给工人提供这些，工人当然非常高兴。

就是欺骗你

不过，羊毛出在羊身上，你以为都是低票价比赛、免费音乐会？哪儿那么多白吃包子的事啊，你要想上桌吃饭，就得下厨帮忙。实际上，这些成本都已从工人工资当中扣掉了，而且不管你愿不愿意参加。你说我不懂歌剧，那不管，票钱已经从你工资里扣了。纳粹党给这些活动做了个概括，叫“娱乐带来力量”！这些活动的覆盖面，到20世纪30年代末，已达到2500万人，德国当时的人口是6500万。

纳粹党所倡导的娱乐还包括坐游轮，德国的工人家庭可以坐游轮出去旅行。纳粹党提出消除所有阶级差异，将坐游轮又推向另一个高潮。怎么个消除法呢？就是乘客不论身份、地位，皆抽签决定你的舱位，这不像“泰坦尼克”号似的，贵族小姐在头等舱，小混混在末等舱，你所属哪个舱位，完全由抽签来决定。对工人来说，这最公平了，你抽到好签就可以坐头等舱。1934年5月1日，有个工人和海德堡大学校长一起驾着一辆四轮马车，奔驰在海德堡大街上。当时罗伯特·李就曾说，工人会看到我们在很严肃地对待“提升他们社会地位”这个问题。

但这都是假象，德国的新闻机构都受到严格控制，只准说好听的，不许报道负面新闻。比如纳粹党的《人民观察家报》告诉读者，捡垃圾的是劳动者中的贵族，理发师任务更艰巨。希特勒本人曾当过建筑工人，他表面上给人们尊严，实际上纳粹是在残酷压榨工人，压榨农民，但由于纳粹在宣传中将人们的地位抬得很高，这便使得工人、农民死心塌地，不知反抗地为纳粹党服务。纳粹党付出了一些蝇头小利，挠你最痒的地方，你最想要什么就给你什么，特别会挠老百姓的痒痒肉，但这实际上是欺骗。

10.一切为了战争

遍地都是青年军

实施诸多措施后，德国的产业阶层已完全被纳粹党控制住。接下来纳粹党要控制的，就是国家的未来——青少年。希特勒曾毫不掩饰地说，他要依靠孩子们，来实现德意志的千年帝国梦。在希特勒当上总理之前，他就已开始讨好青年。1926年，作为一个还在考虑如何扩大本党

影响的纳粹党领袖，他就批准在党内建立了一个叫“希特勒青年军”的特别组织。1931年，他把这个组织交给了一个名叫席拉赫的青年纳粹，当时席拉赫才21岁，很适合担任青年军首领。他出身于贵族家庭，从小在一种培养军事领袖的环境中长大，他妈是美国人，祖上参加过南北战争，还负过伤。

纳粹党一上台，1933年4月，席拉赫便带领50名希特勒青年军成员，向柏林政府进发，占领了政府办公室，并对那里的官员发号施令。这个出人意料的大胆行动，让席拉赫轻而易举地掌握了600万德国青年的资料。比如他们的年龄、背景、爱好，是擅长讨论宗教问题，还是擅长乐器演奏，或者擅长爬山，等等。这次行动发起之前，希特勒青年军只有10多万人，行动之后就变成了300万。当时德国每个村子里都有纳粹党青年军的组织，一个城市或一个省区里有很多这样的组织。

对孩子进行洗脑

同时，纳粹党也实现了对教育的控制，这种控制连幼儿园都不放过。在德国的学校里，不管是谁，即使是年纪最小的孩子，他的一天也是从向希特勒敬礼开始。当时，德国内政部规定，学校在每堂课开始前，所有班级都要起立，老师要站在全班同学面前，高举右手喊：“嘿！希特勒。”全班学生要回敬：“嘿！希特勒。”当时，有位名叫加伦的主教，是个伯爵，在布道中反对希特勒对少年儿童进行思想控制。于是有人插话，喊道：“一个没有孩子的人，怎么能有资格谈论青少年的教育问题呢？”加伦马上回答道：“我不允许有人在我的教堂里，批评元首本人！”这样敢于含沙射影地揭穿希特勒，是需要很大勇气的，但事实上，谁也没能阻止纳粹党对教育的控制。

纳粹理论甚至还充斥到各门学科的教学中，连童话故事里都有。比如灰姑娘的故事被描述成，纯德国血统的女仆和异族继母之间史诗般的斗争，灰姑娘是德意志血统，她的继母老虐待她，为什么呢？因为她是异族，这样故事就变成了反抗外族侵略。灰姑娘为什么能够从她悲惨的命运中被拯救出来呢？因为同样拥有纯德意志血统的王子，凭着直觉，受到血的召唤，才把她拯救出来。连童话都被纳粹利用了，不过这很有效。

另外，在生物课上，德国学生还被教育——你金发碧眼，那就证明你是雅利安人，你比斯拉夫人和犹太人优越。但问题是，希特勒也是黑头发，希特勒不也可能有斯拉夫血统吗？这个他们视而不见。不仅如此，历史课中更是充斥着种族主义。老师教育学生说，德国历史上有一条连绵不断的线，从查理曼大帝延伸到弗里德里希大帝，再到阿道夫·希特勒——把希特勒的名字，跟德国所有伟大英雄的名字并排放。地理课则强调德国需要生存空间，我们需要向外扩张。

这还不算，最令人感到惊异的是，竟然连数学课上也充斥着纳粹的种族理论。比如说，有本小学数学教科书上问了这样的问题，一个家庭

必须有几个孩子，才能确保德意志民族血统的延续。希特勒给出的回答是，得有四个孩子。还有一道题，说政府养一个精神智障人士每天花4马克，养一个瘸子5.5马克，养一个罪犯3.5马克。据准确的统计知道，德国境内有30万人在公共医疗机构接受护理，而每对夫妇结婚要借贷1000马克。如果不救助智障、瘸子和罪犯，那我们每年可以省出多少钱，来贷给需要贷款结婚的夫妇呢？算出这道题的答案需要一些时间，但这里面所隐含的意思，人们一眼就能看出来。

从小在这种教育环境中长大的人，纳粹理论和教条肯定会深入他的血液当中。希特勒当权三个月，就把德国所有年龄在10～18岁的青年，团结在希特勒青年军周围，男生要加入希特勒青年军，女生要加入德国女生联盟。年轻人要接受一套为了将来服务德国而从精神上、肉体上强健自己的课程。他们要在德国的边境森林安营扎寨，帮助农民收割庄稼，练习统一的步调，还要学会不断重复纳粹的口号：元首你是我们的领袖，我们以你为荣，德国是我们奋斗的目标。这才仅仅是开始，阿门。

培养目标很明确

希特勒青年军的数量，在1939年二战爆发时达到了890万人。不要小看这些人，很了不得，为什么呢？因为在纳粹德国，对于肌肉和臂力的训练要比智力重要得多。希特勒青年军也好，女生联盟也好，非常看中体育成绩。希姆莱从小体育不好，因此不能获得国家体育奖章，所以连希姆莱都曾拼命锻炼身体。纳粹非常看中身体的强健，希特勒曾说过："对智力的培养和训练作为次要目标，对于国家来说，一个智力平平但身体健康的人，要比一个受过教育但身体孱弱的人有价值得多！"元首不需要你思考，元首替你思考，你要身体健康，当一个合格的战士，这是最好的。

所以，希特勒青年军特别强调体能训练、肌肉训练、战斗游戏，这种训练时间很长，时不时就有野外训练和各种竞赛，使全德国希特勒青年军小组应接不暇。在各种竞赛中，优胜者可以获得奖杯、奖金、奖章，甚至可以面见一次元首本人——德国人很喜欢这一套。很明显，纳粹党这种有针对性的体能训练，目标就是要培养一批有朝一日能够集体为德意志而战的战争狂人！希特勒青年军有一句格言是这样讲的：让任何贬低我们集体的东西都灰飞烟灭！

而且，希特勒青年军开展的这些训练，都特别注重其潜在的军事用途。比如航海，全国范围的大航海，小孩会被带到离营地几英里远的地方，然后将你丢下，让你自己找路回家。到了后来，所有的希特勒青年军小组都成了德国正规军的分支，6.2万名希特勒青年军海军成员登上了海军的训练船。希特勒青年军的摩托车队大概有10万人，跟在纳粹突击队后面，在田野上呼啸而过。另外，还有7800名穿着整齐制服的青年，属于希特勒青年军的空军分支，他们铸造飞机和滑翔机模型，在取得飞行员合格证之后，就开始驾驶轰炸机和战斗机，在空中自由飞翔。

德国人为何会打仗

德国人为什么那么擅长打仗？苏德战争爆发后，在东线如果干掉一个德国兵，就要死十个苏联兵。因为苏联兵很多没文化，没受过什么训练，甚至连枪都没摸过。在西线如果打死一个德国兵，可能要死两三个英美士兵。曾有人问蒙哥马利 39 元帅，以咱们现在的实力，特别是经济实力要比德国强大得多，可为什么咱们打德国还那么费劲，咱们死了那么多人，才将德国打败？蒙哥马利元帅说了一句名言：“我们打仗是国家让我们打仗，他们打仗是因为他们爱打仗。”德国人不但爱打仗，还很会打仗。十几岁的孩子都受过严格训练，后来苏联红军包围柏林时，最小的反坦克火箭手才12岁，击毁了两辆苏联坦克。

除了军事训练，希特勒青年军还建立了50所学校，其中有31所是政治学院，这31所政治学院里面有28所男校和3所女校。这些学校专门培养未来纳粹的领导者，相当于纳粹的团校、党校，在这些学校里，最小的孩子只有10岁。在这种军事体制的管理下，课程包括对国家政治的思考。这些学校的学生还会被送往矿山、工厂工作，然后要求写一份报告，描述这个机构是如何运作的。如果你的孩子被选中上这种学校，那你无权拒绝——党挑中你，要培养你，这是你的荣幸，你不能不识抬举。曾有一个寡妇，拒绝校长推荐他的儿子去上这种学校，她马上受到了严厉的批评。对方威胁她说，你最好改变主意，你儿子并不是你的私有财产，他是德国人民的财产，不是你的，你说了不算。

到了20世纪30年代后期，希特勒青年军的训练就带有更明显的军事性。一个希特勒青年军小组的领导人曾说，我们想达到这样一个目标，我们用枪的手法能够像男孩子运用手中的钢笔一样自如，一个国家的人民每天花很多时间去研究书法，却不花一点儿时间讨论枪法，我们觉得这是件挺奇怪的事情。每一个德国士兵，在入伍之前就已是一个合格的战士，并且对入伍之后的集体生活、枯燥的军事训练非常适应。同时，希特勒青年军还有自己的机枪学校，专门教男孩子们如何射击。战争开始后，15岁的男孩就要参加为期三周的野营，接受步兵训练，到后来，甚至不到10岁的男孩都要参加防空训练。到1945年时，曾有一个跟希特勒青年军炮兵对峙的美国军官回忆，说与其让他们投降，不如让这些男孩子战斗，直至死亡。他们已把纳粹教科书中极力渲染的法西斯教条深植于心，觉得自己一出生就是要为德意志而死。这个想法非常可怕，等于所有的青年人都被纳粹政权牢牢地控制住了。

这个部长会煽情

纳粹也很擅长对德国人进行思想控制。对人进行思想控制，首先就要剥夺人的判断力，在这个过程中，领导人的煽动显得尤其重要。而煽动是纳粹宣传部部长戈培尔 40 的拿手好戏，举个例子说吧：在德国全面战争开始前，他有一次演讲，历时2小时15分。戈培尔私下安排好了演说的每个细节，为他说的每句话精心设计了感情效果。他头顶上方悬挂着用巨大的黑字写的横幅“全面战争，最短的战争”。1500名听众从全国

乘火车、飞机、汽车来到体育馆听他演讲。前排坐的是纳粹党和政府的精英，包括党的部长、大区的区长、政府的部长以及武装部队的指挥官，后面是戈培尔安排的来自德国各界的代表，比如艺术家、教师、工程师、办公室人员、零售商和普通士兵等。同时，他安排在东部前线受伤的老兵们以及护士，坐在演讲台前。这些老兵伤口处的绷带和护士们的红十字，在一排排黑色、褐色制服中显得非常抢眼。德意志的广播网络，已经准备好了向全德国每一个地区直播演说。

戈培尔的演讲重心，包括十个问答。这种方式使他能够很好地发挥演讲天分，并使现场的观众情绪高涨。他首先说："我问你们，你们相不相信在元首和我们所有人的努力下，我们会赢得战争的最后胜利？你们是否决定为了争取胜利，愿与元首同甘共苦，甚至愿意承受最大的生活压力？"人们当然都说愿意，体育馆内回响着大家赞同的声音。然后他接着说："我问你们，为了最后的胜利，当元首命令你们每天工作10小时、12小时，甚至14小时、16小时时，你们会听从元首的命令吗？你们会竭尽全力吗？"众人再次回答："会的，我们愿意。"其实这帮人代表不了德国人民，他们只能代表他们自己。这时体育馆内旗帜飘扬，人们高喊"希特勒万岁"和"我们跟随领导人"的口号。

此时，戈培尔开始问那个最关键的问题："我问你们，你们要全面战争吗？如果这场战争比我们今天想象的还要全面、还要激进，你们还要它吗？"就这样，戈培尔问完了他的十个问题，人们站起来鼓掌欢呼。戈培尔说："你们告诉了我你们的答案，你们是德国人民的一部分，你们的态度就是德国人的宣言。"戈培尔用极具震撼性的话语进行总结，把群众的情绪带到了顶峰。他说："现在国家站起来了，冲啊！打破束缚吧！"当时一名德国记者说，如果戈培尔问，你们愿意去死吗？这些人肯定也会说愿意。几百万通过收音机听戈培尔演说的人，同样也激动不已。

11.残酷迫害犹太人

鼓动人民反犹太

纳粹有了戈培尔这样的超级鼓动家作为宣传部长，那德国的外交政策也就可以更好地按希特勒的意图去制定。纳粹的对外政策就是希特勒的双重理论——种族论和生存空间论。种族论就是赤裸裸的反犹主义。

犹太人大概是世界历史上最命途多舛的民族，在历史上，他们不止一次亡国，亡国之后流散到世界各地。几千年来，他们保持着最独特的信仰——犹太教。他们认为犹太人（或称以色列人）是跟上帝定了约的民族，是上帝的选民，因此犹太人拒绝改宗教信仰，他们并不信奉基督教。而在中世纪的欧洲，全民几乎都是基督教徒，不信奉基督教，你在欧洲人眼里就是异教徒，你当兵、当官这些路都走不通，怎么办呢？只能经商，当时欧洲也跟中国古代似的，商人的地位不是很高。由于犹太民族命运太坎坷，他们觉得在哪儿都不安全，只有掌握财富才有安全

感，所以他们一经商就拼命攒钱。犹太教有规定，犹太教徒之间借贷不能收利息，这样的话，那我就只能等非犹太教徒借贷时收高利息，其实这便是放高利贷。这就给人造成了一种印象，犹太佬特别精明，放高利贷，都吝啬，难以融合。这种印象加深了欧洲基督教徒对犹太人的仇恨，异教徒发了财，你说有天理吗？异教徒发了财之后还那么抠，为富不仁，这简直是世间最操蛋的事儿！这样一来，矛盾越来越尖锐，越来越激化，尤其在经济危机的时候。

纳粹党巧妙地利用了这一点，把仇恨引向了犹太人。实际上，1933年纳粹在德国掌权时，德国人口是6500万，犹太人还不到1%。但纳粹宣传说德国拿犹太人没办法，每一个阴谋后都有犹太人的身影，甚至一战德国投降，也是犹太人干的。犹太人控制了国际金融网络，使德国陷于贫困。纳粹分子还说，犹太人在肉体上都是令人厌恶的，他们淫秽，性欲旺盛，是生命的低级阶段，使我们心爱的德国人民成为奴隶。希特勒在国会公开就这么讲：“犹太寄生虫利用我们的怜悯对国家进行掠夺，我们的人民因为这个种族的存在而陷入不幸。”戈培尔更直截了当地说：“犹太人应该对所有的事情负责。”

为了对付犹太人，戈培尔的宣传部起了很大作用，他利用广播、电视、电影，甚至小人书、宣传画、传单进行鼓动，哪儿有问题哪儿的犹太人就应该被抓起来。对此这里有个笑话——要求抵制犹太商店的代言人尤里乌斯·施特赖歇尔，收到一封从北方小城发来的电报，上面写道：“立即派遣犹太人来，否则无法进行抵制！”

虽是笑话，但足以说明纳粹迫害犹太人到了何种程度。他们为此还专门拍了一部电影叫《犹太嫌疑犯》。影片结尾，老百姓对犹太人执行了死刑，这等于是鼓励滥用私刑。这部电影在德国取得了巨大的成功，老百姓被忽悠起来了。1940年9月上映后，到了圣诞节，这部电影在柏林66家影院都已播映过。

水晶之夜并不美

随着希特勒权力的膨胀，反纳粹立场以及犹太裔的记者和编辑被逐出了新闻业。野蛮指责犹太人的出版物充斥着各个报亭。到20世纪40年代，纳粹老兵、希特勒的老上级马克思·阿曼领导的帝国新闻院，控制了德国70%的出版业，就连儿童读物中也充满了仇恨。在这些读物中，日耳曼人被描述成了强壮、金发碧眼的幸福的人，犹太人则水肿、黝黑、满腹祸心，是帝国最大的恶棍。

1933年4月，希特勒刚刚掌权三个月，纳粹就发布了一项法令，要求所有非雅利安人都退出行政事务。这是即将到来的大屠杀的一个预兆。此后，犹太人被有系统地剥夺了工作和财产。忍受暴力和残忍行为，成了他们日常生活的一部分。他们做礼拜的地方被玷污，他们的商店被洗劫，老人和年轻人被拳头、棍子打翻在地，妇女光天化日之下在大街上被调戏。一些悲观的犹太人逃离了德国，但乐观的犹太人怀着对

上帝和祖国的坚定信仰，希望能够平安地躲过纳粹的迫害。不幸的是，他们大部分都死于随之而来的大屠杀，在焚尸炉里化为一股青烟。

对德国的犹太人来说，1938年11月9日是一个转折点，纳粹对待他们的方式，从压制性立法升级为有组织的暴力活动。纳粹领导人以一个犹太难民杀死了一名德国军官为借口，命令下属疯狂报复。那天晚上到次日凌晨，纳粹暴徒洗劫了所有的城市、市镇、村庄，有系统地破坏了犹太人的财产，亵渎、洗劫了191所犹太教堂，放火烧了171处公寓楼，抢劫了7500家犹太人的商店和工厂，犹太人总计损失了2500万马克，约合1000万美元。犹太人遭受了鞭打折磨，2万人被捕后被送到集中营，100人被打死，不计其数的犹太妇女被强奸。暴乱之后，德国城市的街道洒满了玻璃门的碎片，在夜色的映照下，闪闪发光。德国人把这场杀戮戏称为“水晶之夜”。

在纳粹迫害犹太人的过程中，我们也不该忘记那些犹太人中的败类。阿斯谢尔教授和科曼教授（犹太人协会的两位领导人）就是其中的代表。据说，他俩被叫到纳粹头子那儿，纳粹头子通知他们说，犹太人将被送到毒气室毒死。这俩教授听说后提出的第一个问题是：“是你们提供毒气，还是由我们来办？”

12.壮着胆子进军

重新武装德军

纳粹一方面宣扬种族论，迫害犹太人；另一方面扩军备战，要把失去的地盘夺回来。1935年3月16日，希特勒正式废止了《凡尔赛和约》中关于禁止德国军队复活的内容，宣布实行义务兵役制。从1918年以来，德国一直秘密经营，以体育活动、业余飞行俱乐部这些形式出现的德国军队开始重新武装。希特勒确信，凡尔赛诸国不会对他采取任何行动。对于对重整军备感到警觉的人，希特勒发表了一个演说，实际上就是欺骗。

他说，作为德国荣誉和利益的保护者，德国政府希望拥有足够的实力，不仅能够维护德意志帝国的完整，而且能够获得国际社会的一致敬意，并共同保护广泛的和平。因为在这个时刻，德国政府比全体德国人民，甚至比整个世界都早一步觉醒，他坚决保证绝不超出保卫帝国荣誉和自由的界限，特别是绝不会为制造一场即将来临的战争而重新武装德国。相反，他这样做是为了维护和保卫世界和平。希特勒说：“通过重新武装，德意志帝国政府表达了一个满怀信心的希望，即重新获得荣誉的德意志民族，能在独立平等的基础上，有权在与其他国家自由和开放的合作中，创造出一种有利于世界和平和稳定的环境。”

这年的11月1日，希特勒要求所有1914年出生，21岁，身体健康的男性公民全部参军。义务兵役制的时间是12个月，志愿兵役制时间更长，犹太人被排除在义务之外。按照新的计划，德国军队拥有36个师，

原来《凡尔赛和约》规定的是7个师，10万人，现在是36个师，55万人，而且未经国联同意。

一生最紧张的时刻

德国不仅重新武装了德军，还恢复了《凡尔赛和约》中禁止的四种武器：坦克、重炮、飞机和潜艇。虽然当时德军还远远没有准备好，还不具备发动战争的能力，但军队的训练如火如荼，看当时的纪录片，德军士兵所有的技术动作都非常熟练。

一年之内，德国的飞机产量就超过了英、法两国之和，希特勒准备让他的这支新军去试一试。怎么试呢？他让德军进入一战后被划为非武装区的莱茵地区。希特勒这么干是很冒险的，他的军队还不是英、法军队的对手。莱茵地区虽然被看成是德国的一个重要组成部分，但根据《凡尔赛和约》，它被非军事化处理了，特别是法国非常害怕在紧挨着法国边境的德国土地上出现德国军队。如果希特勒派军队进驻莱茵，这不仅是对《凡尔赛和约》的侵犯，而且也违背了《洛迦诺公约》。《洛加诺公约》是1925年前由德国跟英、法、比利时、意大利签订的。

因此，当希特勒准备进军莱茵时，有人警告他说，法国会强烈反对莱茵地区的重新军事化，这是《凡尔赛和约》禁止的。但希特勒听完之后说，法国是不会移动一英寸的。实际上，希特勒看穿了凡尔赛国家的色厉内荏。不过，在希特勒命令军队进入莱茵地区之前，他跟那支部队的指挥官讲，如果对面的法国人动手了，你就撤回来。为什么呢？因为他派去的是三个营1000多步兵、骑兵，而莱茵河对岸的法军有23个师，600辆坦克，一旦法国人动起手来，这支小小的德军就会灰飞烟灭。但法国没动手，希特勒就说，他戳穿了纸老虎的面目。

后来，希特勒跟他的副官霍斯巴赫上校谈到这事儿。霍斯巴赫回忆说，希特勒讲，下达进军莱茵命令之后的24小时，是他这一生当中最紧张的时刻，他不止一次地跪下来，祈求上帝显灵保佑他。结果上帝真的“显灵”了——打这以后，希特勒对外扩张的野心大增，步伐也迈得更大。

第三章　臭味相投俱独裁（意、日、西班牙法西斯化）

在整个人类历史上，对人类威胁最大的就是那些自认为在做好事的人。

——题记

01.这哥们儿喜欢暴力

父亲对其影响大

俗话说一个好汉三个帮，同理，一个浑蛋也有几个相好的。前面讲过了希特勒，那咱们现在就来说说墨索里尼。谈起法西斯专政理论，这哥们儿才是鼻祖，建立独裁政权也比希特勒早。

1883年7月29日，墨索里尼出生在意大利弗利省普雷达皮奥区，这是个远离铁路线的贫穷地方。墨索里尼家住在这个地区多维亚村一片高地上的旧石房子里。这房子两层，楼上住人，楼下是他父亲老墨索里尼的铁匠铺。他父亲是个铁匠，母亲是位老师。

不可否认，人的性格是有遗传的。老墨索里尼具有极强的叛逆心理，崇尚自由，且本能地信奉无政府主义，由于经常发表对社会不满的言论，他曾被关进大牢三年。虽然穷，可老墨索里尼乐于接济朋友，把钱看得很淡，所以他人缘特好。再加上他慷慨激昂，富有煽动性，因此在家乡小有名气，还被选为当地的社区议员。

正因如此，老墨索里尼把自己接触和主张的思想，不加筛选地灌输到儿子脑袋里。墨索里尼后来说过，父亲对他的性格及信仰影响很大。

坏小子被劝退

墨索里尼从小喜欢读书，尤其是历史书，他崇拜历史伟人，母亲将其送到了教会学校。但墨索里尼不太喜欢那里，他因拒绝早晨起床后做弥撒而遭到惩罚。更让墨索里尼不能接受的是伙食的差异，这所学校虽是慈善机构，但在伙食上分上、中、下三等，不同等级菜品不同。墨索里尼家穷，吃下等饭，而且三个等级各自吃饭，不能在一起。上帝面前人人平等，在这所教会学校不适用。这让墨索里尼很早就感受了人间的虚伪与不平，他心中感到愤懑。在这种环境中，要想磨炼出崇高的人格，确实是强人所难。

墨索里尼觉得自己受到了不公正待遇，于是选择了退学。实际上，他选择退学还有别的原因。他从小便有恶霸情结，喜欢以大欺小，谁要敢冒犯他，他绝对不会手下留情。老师讲的那些课，他也不爱学，相比之下，他更喜欢在校园里欺负同学。这就是说，他虽受到过不公待遇，但也有可恨之处。因此，他在学校里过得不愉快，不愉快的原因，不仅

仅是吃饭问题。

据说，他用小刀刺伤了一名同学。刺伤同学之后，学校容不下这样的坏小子，就让他退了学。后来他转到另一所学校，还是改不了称王称霸的流氓本性，又用小刀刺伤了一名同学。不知道意大利的特产是不是刀，反正他经常拿小刀刺伤同学，别人用刀削铅笔，他用刀削同学。几次退学，给他心理造成了严重伤害。其实，他跟希特勒一样，从不反思自己有问题，总觉得社会对他不公。墨索里尼退学之后，给世界留了一句豪言壮语："我要让这个世界因我而颤抖！"别看我今天被你们劝退，早晚有一天，你们会对此感到后悔的。

本性不改很好色

墨索里尼回到了铁匠铺，这时他们家经常来一些戴着加里波第式帽子的革命者，他留意听父亲和他们讨论政治问题。他看到，意大利自统一后便开始滥用财政收入，穷兵黩武，对外掠夺殖民地，人民生活水平和统一前没啥区别，人民的不满与日俱增。当时的墨索里尼认为，不管是巴枯宁、马志尼还是马克思的思想，只要能帮助工人们把意大利变成社会主义国家，他就拥护。

墨索里尼这算是上了"社会大学"，社会比50所大学教给他的东西还多，但他不愿干体力活儿，不屑做那些收入微薄的工作，因此他屡屡逃避劳动，后来他在别的地方工作时也经常被雇主解雇。不过，墨索里尼倒长得一表人才，身体也很好，经常勾引良家妇女。他将这个嗜好一直带进了棺材，他的情人们临死前还在为他争风吃醋。对于这一点，他就不像希特勒。希特勒不怎么近女色，除了狂恋过外甥女之外，后来喜欢的就只有爱娃 41 。墨索里尼跟希特勒的相同点，就是都对艺术感兴趣，希特勒爱画画，墨索里尼爱写文章，他很喜欢写，经常往报社投稿。随着社会动荡，他家乡失业的人越来越多，老有些为躲避抓捕逃到老墨索里尼铁匠铺的人。墨索里尼这时已长大，获得了小学教师资格证，但他还是找不到工作。当时，意大利有上百万人移民到了南美洲和美国。墨索里尼觉得在家乡壮志难酬，也决定出去闯一闯。

组织石匠们罢工

1902年，19岁的墨索里尼到了瑞士。当时瑞士随处可见来自意大利的移民，穷国来的移民很受当地人的歧视和虐待——这些人在国内受同族人欺负，心里不好受；在国外受外族人欺负，别是一番滋味。那时意大利是穷国，不像今天北非国家的一些人，老往意大利偷渡。

墨索里尼经常栖身于当地意大利人开的俱乐部，当有人问起他在哪儿工作时，他说："我干过的活儿太多了，铁匠、推车工、修理工……不过目前尚无合适的工作。"但是，当大家把话题引到社会运动方面时，他便如鱼得水，侃侃而谈："平等与民主是人类的错误观念，一旦推行起来，个性的发展必然受到影响，这也就是说，平等与民主是会抑制个性

发展的。”墨索里尼反对全民政治，热衷于独裁专制。他的慷慨陈词居然打动了很多听众，大家推举他为“洛桑建筑工人及手工业者协会秘书长”。每当一幢大楼竣工时，大家都请他到楼顶插旗帜，以示竣工。看着楼下狂欢的人群，墨索里尼尝到了受人崇拜的滋味。

1903年，墨索里尼将瑞士伯尔尼的石匠们组织起来，举行了一次罢工。警方出动大批警力，才将罢工平息。警察逮捕了一批活跃分子，审问他们这次罢工的组织者是谁。墨索里尼在慌乱中逃往了苏黎世，在那里的咖啡馆他又找到了感觉，苏黎世是当时欧洲各国革命者经常出入的避难场所。在那儿，墨索里尼才华渐露，被聘为流亡者和革命者办的《前进报》的编辑。1905年，意大利国王曼努埃尔三世宣布实行大赦，逃亡者可以回国，不再受惩罚，但条件是必须参军。墨索里尼这时才返回家乡，应征进入意大利第10特种兵团。

02.向罗马进军

我拒绝死亡

在军队里，墨索里尼刻苦训练，跑步和跳高成绩优秀。1906年，墨索里尼服役期满，退役后成为小学教师，两年后他到了一所高中教法语。在这期间，他又组织过工人运动，积极投入社会党的活动，担任左翼报纸主编。1911年，意大利出兵占领利比亚的的黎波里。令人惊讶的是，当时的墨索里尼反对这种侵略行径。他说：“入侵利比亚只意味着愚蠢和无谓的流血！白白浪费人力和财力，破坏欧洲和平，好处何在呢？利比亚是个什么鸟地方？是块不毛之地！是一片沙漠，政府吞并它想干什么？没人知道，甚至连政府自己都不知道。”墨索里尼不仅只是说说，他还和战友带领群众到火车站阻止军用列车开行，结果遭到警察镇压。墨索里尼在混乱中被砍伤，还被监禁了五个月。

当他出来后，妻子雷切尔要他答应以后别再闹事。他说：“你还不明白吗？雷切尔，革命对我来说不是一种选择，而是我的命运！”1914年，墨索里尼领导了著名的“红色周”罢工，赢得了“红色周的列宁”称号，还被选进了米兰市政委员会。

同年，一战爆发。墨索里尼在报上撰文鼓吹战争。跟那些吹鼓手不同，墨索里尼自己还走上了战场。1917年2月22日，一门已经烧得过热的迫击炮在发炮时，炮身爆炸，当场炸死5人，多人受伤。墨索里尼被崩出好几米远，衣服几乎被炸光了。当战地医院的医生议论他的死亡时，他说：“不！我拒绝死亡！我要活着，死亡不是我的命运！”最终，墨索里尼忍受了27次手术，活了下来。国王来到前线视察时，还看望了他，这让他感到十分荣幸。这时候，他的思想开始跟社会党出现裂痕。

向罗马进军

一战结束后，意大利是所谓的战胜国。虽然墨索里尼念念不忘重振昔日罗马帝国的雄风，但战后意大利政局动荡不安，物资奇缺，大量退

伍老兵找不到工作。墨索里尼看准这机会，抬出“阵亡将士”的灵牌，指出“我们从前线归来而没有死的人，有能力有资格问鼎意大利的最高统治权”。在他的蛊惑下，一批亡命的退伍军人被煽动起来，聚集到他的麾下。

1919年3月23日，墨索里尼在米兰成立了一个叫“战斗法西斯”的组织，意欲振兴意大利，使其重获古罗马帝国的荣耀。“法西斯”一词，原意是指古罗马官吏外出巡视时所执的象征权力和威势的大棒，这种大棒中间插着一把斧头。“战斗法西斯”组织的成员都穿黑衫，又名黑衫党。墨索里尼说：“黑衫是吃苦耐劳的标志。”他叫嚷：打倒一切政党，把自由主义、民主主义和布尔什维克一起清除掉。

“战斗法西斯”组织成员多半是失业的退伍军人，其中包括法西斯主义哲学家邓南遮的信徒，起初只有四五十人，到1920年时也不过150人。随着意大利国内形势的发展，该组织得到了统治阶层的资助，人数急剧增加。到1922年，法西斯党徒已达32万，基层支部遍及全国。在这期间，他将“战斗法西斯”组织更名为“国家法西斯党”，并建立起党内的个人独裁。

1922年6月，国家法西斯党公开与王国政府抗衡，宣布要夺取国家政权。墨索里尼在一篇文章中宣称：“法西斯起义是不可避免的。”同年10月，法西斯代表在那不勒斯召开大会，这是夺权之前的动员大会。在会上，墨索里尼宣布：“不管是政府给我们权力，还是我们去夺权，我们都要向罗马进军。”他公开要求首相一职，声称“法西斯主义者不想从奴隶的门走向权力”。

墨索里尼的黑衫党按军队形式编制。1922年10月28日，法西斯四巨头分别率领四个军团向罗马进军，墨索里尼自任最高指挥。其实，这支军队更像散兵游勇，很多人根本就没有武器，但还是进展顺利，沿途没有遇到真正的抵抗。此时，意大利的金融集团、上层贵族渴望结束混乱局面，寄希望于墨索里尼，王室重要成员也支持他。11月2日，意大利国王召见墨索里尼，请他组阁，并与他一起检阅进入罗马的法西斯“军队”。

新经济进程

1922年11月3日，墨索里尼组成新内阁。他深知法西斯党立足未稳，因此在新内阁中并未全部安插法西斯党徒。他还起用了包括左右翼其他党的成员，部长的任命也兼顾了其他党派。但这只是权宜之计，最终他连议会都取消了。墨索里尼上台后，制定了一系列迎合王室和统治阶层的内外政策。他宣布实行“新经济进程”，大力压缩政府开支，以便使大量资金用于工业投资。在军事上取缔党派武装，建立法西斯民兵，为集党政大权于一身，他建立了“法西斯大委员会”。

为了笼络工人，墨索里尼提倡翻修道路，架设桥梁，兴办学校，开

设医院，建造低价的房舍以及扩大工厂。不到几年光景，意大利铁路就实现了现代化运输，粮食产量也逐年提高。他提议整顿社会治安，搞好房屋建筑规划，加强卫生设施及兴修水利等。墨索里尼这些为社会谋福利的开创性举动，为后来不少民主党派所效仿。

建筑师受尊敬

在墨索里尼时代，尽管很多人遭到了迫害，但建筑师是一个受人尊敬的独特群体。二战期间，大多数建筑师都没逃到国外，而是留下来参与法西斯政权的建筑项目。“御用建筑师”及其同事们，共同设计了墨索里尼的新城镇，为他在利比亚、索马里和埃塞俄比亚修建了殖民地风格的小社区，在意大利各个城市建造了党部大楼。

墨索里尼还准备修建一座属于自己的宫殿——威权大厦，同时将其作为法西斯党总部。大厦计划坐落在圆形大剧场的对面。墨索里尼为此曾发起设计大赛，也得到了很多设计方案。这些设计方案相对于希特勒的总理府来说，更为现代，但其所表现的气质，与德国纳粹建筑一脉相承，都表达了一种威慑和领导者对个人征服成就的渲染。

创办电影节

1932年，墨索里尼在水城威尼斯创办了世界上第一个国际电影节——“威尼斯国际电影节”。威尼斯国际电影节至今还在举办，如今它的目的已转换为促进电影工作者的交流与合作，促进各国电影事业的发展，为发展电影贸易提供方便。威尼斯国际电影节比戛纳电影节早14年，比柏林电影节早19年。

墨索里尼喜好女色，共有14个情人。然而他在世时发出的最后一封信，是寄给他妻子的，说妻子才是他唯一真正爱过的女人。其实，相对于妻子来说，他更热爱对外扩张和侵略。

03.耍权谋超一流

为了梦想去打仗

1935年10月，墨索里尼悍然发动了侵埃战争，此时意大利已占领了埃塞俄比亚（当时叫阿比西尼亚）东面的索马里和北面的厄立特里亚。现在，它希望迅速占领埃塞俄比亚，控制红海这条战略交通要道。

当时的意大利虽然不能与德国相比，但对于埃塞俄比亚这样一个几乎还处于原始社会的封建王国来说，无疑是一个巨无霸。它拥有当时先进的现代化武器，有大量飞机、坦克和装甲车，而埃塞俄比亚连统一的军队都没有，只有属于海尔·塞拉西皇帝的卫队和各封建领主的私人军队。他们的武器主要是原始的长矛、弓箭、棍棒和少量枪支。力量对比如此悬殊，难怪墨索里尼狂叫：“惩罚这些非洲蛮子，给他们点颜色瞧瞧！”

其实，意大利要打埃塞俄比亚，不是因为那里矿产资源丰富，也不是因为那里有石油，而是因为墨索里尼渴望能实现他恢复大罗马帝国的梦想。这场战争，说白了就他一个人想打，对其他人来说都是浮云。当年罗马帝国的辉煌就是击败了非洲的腓尼基人，所以他觉得自己也应该这么干。

墨索里尼想打非洲，当时非洲只有两个独立国家，一个是阿比西尼亚，一个是利比里亚。利比里亚是一些美国黑人回到家乡建立的，和美国关系比较亲密。利比里亚的首都叫蒙罗维亚，说是为纪念美国第五任总统门罗。国旗也是星条旗，不过只有一颗大星。因此，这块地盘有美国大哥保护，没人敢惹。而埃塞俄比亚则没人保护。1896年，意大利远征军进攻埃塞俄比亚时被击败，颜面扫地，忍了40年，这一次又卷土重来。

就怕别国不同意

不过，埃塞俄比亚当时是一个独立国家，意大利想打，恐怕其他国家不答应，比如说怕英国、法国不同意，另外怕德国也不同意。当时德国和意大利虽然都建立了法西斯专政，可毕竟没有结盟，还有矛盾。在这种情况下，如果墨索里尼想在非洲扩张势力，肯定会影响到英、法两国的利益。英、法两国虽然经历了一战，元气大伤，但对付意大利还是绰绰有余。英国的地中海舰队就可以轻而易举地把意大利全国的海军击沉到地中海里。法国陆上优势更明显，法国陆军当时号称欧洲第一，虽然对付德国不够，但对付意大利这种逢战必败的对手，绝对有把握。世界上没有几个国家是意大利能够战胜的，它连1896年的埃塞俄比亚都打不过。

另外，就是背后还有一个不知什么时候就要撸胳膊挽袖子出手的德国。德国觉得一战时意大利跟它结盟，后来却叛变，虽然意大利逢战必败，是负资产，但德国人毕竟面子上挂不住。一战之后，德国是战败国，强大的德意志变成战败国，狗屁不是的意大利却成了战胜国。而且，意大利还真以战胜国自居，一点不见外，居然认为它对奥地利负有保护义务。当时，德国处心积虑地想吞并奥地利，意大利竟恬不知耻地把奥地利当成自己的势力范围，因此德、意两国是有矛盾的。

哄得法国团团转

鉴于以上情况，如果墨索里尼在非洲冒险，便会遇到这三强的联合抵制。但墨索里尼见招拆招，他治国是三流的政治家，打仗是不入流的军事家，可搞阴谋绝对一流。他知道，英、法两国跟德国矛盾更深，所以他就跟法国勾勾搭搭，法国果然上当。1935年，法国外长赖伐尔——二战时“维希政府”总理，著名的卖国贼——到了意大利，跟墨索里尼签订了一份《罗马协定》。赖伐尔这人天生就是一个卖国坯子，具有一切卖国贼应该具有的必备条件。他遇到了老奸巨猾、权谋一等一的墨索里尼，能是对手吗？法国派赖伐尔跟意大利谈判，能落个好吗？谈的结

果，是法国人凭空给墨索里尼送上了一份厚礼。

签署《罗马协议》之后，法国人从意大利人那儿得到的就是一个承诺：一旦德国打法国，意大利会援助。虽然这个承诺被写到了纸上，但墨索里尼这样的人翻脸比翻书还快，想反悔就是几分钟的事，根本信不得。墨索里尼很了解女人，他把对付女人那套东西，全用在了对付法国外长上，一下凭空从法国人那儿捞到不少好处，其中最重要的一项就是法国人默许他对埃塞俄比亚动手。不但如此，法国人还把法属西非11万平方公里的撒哈拉沙漠让给了意大利。另外，把跟意属厄立特里亚接壤的一小块法属索马里土地也割给了意大利。法属索马里的吉布提港、通往埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴的铁路20%的股权也给了意大利。

国联就是个摆设

从法国那儿，意大利赚了个盆满钵满，墨索里尼心里肯定特别感谢好邻居德国，挨着一个又浑又横的国家真好，自己可以火中取栗。由于德国威胁到了英、法，英国跟法国态度一样，将德国看作主要威胁，对于意大利进攻一个遥远的、没有直接利害关系的非洲国家，直接装聋作哑。搞定英、法之后，剩下的就是中看不中用的国联了。

墨索里尼觉得国联绝对不会插手，为什么呢？有参照物，那就是中国。小日本发动“九一八”事变进攻中国，国联都无所作为。中国是比埃塞俄比亚强大得多、重要得多的国家，连这样一个国家遭到了侵略，国联都置之不理，意大利觉得，自己侵略一个由非洲土著组成的国家，国联肯定也不会管。

没有了这些顾虑，意大利军队就要大打出手。墨索里尼在非洲画了一个圈，意大利奔着这个圈就扑了上去。在墨索里尼看来，我一个现代化的资本主义国家，不可能输给一个还处在部落时代的非洲土著国家，但这个还真不好说。

1935年10月，装备了各种新式武器的30万意大利军队，兵分三路，发动了对埃塞俄比亚的进攻。

04.成了一个大包袱

对比真鲜明

在埃塞俄比亚与意大利这场力量悬殊的较量中，埃塞俄比亚人民表现出了英勇无畏的品质和崇高的自我牺牲精神。埃塞俄比亚大部分地区水源短缺。牧民们就把水装在皮袋里，穿过干旱的沙漠把水运到兵营，自己却常常因干渴而晕倒在路上。青年学生们走上街头进行宣传动员；妇女们组织了红十字协会和妇女协会，运送伤员。一些封建庄园主也拿出钱来，向国外购买武器、弹药和粮食，支援前线作战。有段记载非常感人，有个埃军的士兵身负重伤，他说：“我快要死了，鸟儿会把我的尸体吃掉，但我并不感到痛苦，因为那是埃塞俄比亚的鸟呀！”由于埃塞俄

比亚军民的顽强抵抗，墨索里尼速战速决的计划完全落空了。

相比于埃塞俄比亚人的浴血奋战，意大利士兵的表现则能让人乐掉下巴。墨索里尼非常信任自己的士兵，首相不信任自己的士兵，这事儿还能办吗？可意大利军队未必能达到墨索里尼所期望的那种程度。意军虽然装备先进，人数众多，但军纪涣散，兵无斗志。在意大利军营里，士兵们每天雷打不动的事儿不是操练，而是喝下午茶，必须喝下午茶。即使在最艰苦的前线，士兵们正餐也要吃调料齐全的意大利面，吃不到意大利面，意军就没有战斗力。

据说，为了筹备这场战争，意大利人准备得最多最好的物资不是枪炮弹药，而是红茶和红酒，意大利面不能干吃，得就着红酒吃。当然，也不能说意军士兵上前线是为了享受，但战场是玩命的地方，你要吃得这么好，除非你有极其强大的运输能力。

记得看过的1965年拍的电影《坦克大决战》，展现的是阿登战役。其中有一个镜头是这样的，一位德国装甲旅的上校缴获了一辆美军指挥车，他看到里面有一块生日蛋糕，一看日期是三天前洛杉矶生产的，那位上校就说这场战争德国必败。为什么呢？因为人家连蛋糕都能运来，枪炮子弹显然运得更多。德国人是这个思维，但如果用这个思维来看意大利人，那你就错了。你一看意大利人运蛋糕来了，赶紧打他们，灭了他们！为什么？他们不运枪炮子弹，光运蛋糕。意大利运输物资不靠卡车，靠骡车，还处在骡马化时代，骡子拉炮弹多沉啊，还不如拉红酒轻点。所以，意军到那儿根本不是去打仗的，是到那儿去打扑克、煮咖啡的。

占领埃塞俄比亚

综合以上种种情况，虽然意大利装备上占优，但仗打得并不顺，打了近一年。不过，对于埃塞俄比亚这种非洲部落国家，意大利毕竟显得很强大，特别是英、法对这场战争还不干涉，这等于纵容法西斯。墨索里尼说，他最担心的是英国关闭苏伊士运河。如果运河被关闭，意军就得绕道好望角才能增援前线，这样时间会增加两三个月，而通过苏伊士运河，意军随时都可以扑向埃塞俄比亚。

再一个就是没有实行石油禁运。埃塞俄比亚的战马不需要石油，可意大利的飞机、坦克、卡车都需要石油，如果英、美等西方大国对意大利实行石油禁运，意大利这些天上飞的、地上跑的、海里游的就全动不了了。因此，在这场侵略战争中，墨索里尼将自己的两个儿子和女婿齐亚诺[42]伯爵都送去当飞行员，当时他最小的儿子才17岁。墨索里尼为什么这么做呢？因为没危险，你开着飞机随便飞，绝不会掉下来，除非你自己飞到海里去，除此之外绝对不会被人打下来，所以他才敢让自己的孩子们去作秀。

因此，埃塞俄比亚人民尽管英勇善战，艰苦卓绝，但西方大国搞绥

靖政策，造成了他们的困难。美国更是宣布中立，不向交战双方出售武器。乍一看挺正义，比如一个国家爆发内战，你不能向交战的双方出售武器，出售武器等于出售死亡，这是对的。可问题是战争总有正义和非正义之分。在强弱不对等的情况下，你如果不向正义的一方出售武器，你就相当于援助了非正义一方。再说，意大利不用你卖它武器，它自己都能生产，就算质量差点，对付长矛弓箭总还管用。可埃塞俄比亚急需武器援助，但却得不到。所以埃塞俄比亚很困难，困难到了什么程度呢？据说，意大利的飞机超低空轰炸，因为不用担心会遭到埃塞俄比亚高射炮的反击——埃塞俄比亚没高射炮这玩意儿。轰炸之后返航，飞机一落地，飞行员发现飞机翅膀上居然插着几支箭。那会儿飞机也是木头的，外面包着层铝皮或帆布，意大利人发现飞机上插着箭，这说明什么呢？箭都能射到飞机，可见飞机飞得多低多慢。如果当时埃塞俄比亚士兵手里有步枪，就能把飞机揍下来。可他们连枪都很少，做不到人手一支。只是皇帝的卫队有点炮，据说德国不知道出于什么动机，援助给埃塞俄比亚十多门PaK35反坦克炮，拿它打意大利那种薄皮大馅、跟公交车一样的坦克，一打一个准，可惜太少。

由于西方大国的绥靖政策，即便是遭遇意大利这样的国家，埃塞俄比亚最后还是沦陷了。为了这场战争，意大利人花费了相当于过去三年军费总和的钱。为了确保这块新殖民地，每天要从本国输送大量补给以维持意大利在埃塞俄比亚的驻军。当时，这块土地上的矿藏基本上还没被发掘，意大利占领这片土地的唯一用途，就是为以后埃塞俄比亚人的反攻做准备。

这场战争不划算

意大利打这场仗纯粹是墨索里尼犯二，脑子短路了。可墨索里尼不这么看，他认为这是复兴罗马帝国的第一步。墨索里尼正做梦时，国联的制裁来了，对墨索里尼最要命的制裁就是石油禁运。意大利不产半滴石油，你的坦克、飞机、卡车烧菜籽油不行，烧花生油也不行，就得烧汽油。墨索里尼没有了汽油来源，这造成了他的海军、陆军缺乏训练，特别是陆军的机械化装备没法儿再用。

而且，埃塞俄比亚被打下来之后就更有意思，夺取殖民地的目的是什么？要那儿的资源，要榨干殖民地人民的每一滴血汗。意大利人在非洲夺了那么大一块地盘，赶紧上吧，往回弄东西吧。但埃塞俄比亚人不甘心被意大利人统治，谁侵略我们，我们都能接受，就意大利人不行，为什么呢？丢不起那人，你几十年前就是我们的手下败将，现在爬到我们头上作威作福，凭什么啊？所以，天天就看埃塞俄比亚人挑铁道、拔电线杆、紧急毁坏火轮船，天天干这种事儿。庄稼地我烧了，也不让你拿走一粒粮食。意大利从国内移民到埃塞俄比亚去开垦，去的没有意大利贵族，都是意大利下岗的人。贵族在家吃香的喝辣的，到那儿干吗啊？这帮下岗的意大利人去了之后，天天被埃塞俄比亚人袭击，工作环境、生存环境都极其恶劣，几乎无法立足。他们在那里不光连机器设备、劳动工具保不住，甚至连性命都保不住。最后，不但意大利的劳动

者纷纷离开埃塞俄比亚，就连资本家都跑了。工厂也好、农庄也好，不要了，我得留条命，不能舍命不舍财。

这样一来，墨索里尼的所有美好愿景都落空了，不但得不到矿产，连粮食都得不到，埃塞俄比亚成了意大利的一个大包袱，这次侵略得不偿失。但墨索里尼不这么认为，他又把手伸向了巴尔干。1939年4月7日，墨索里尼为同英、法争夺巴尔干半岛，一面命令4万意军向阿尔巴尼亚推进，一面逼迫阿尔巴尼亚国王索古签署亡国“和约”。在谈判中，索古企图拖延时间，让他即将分娩的妻子逃跑，最后他没敢在“和约”上签字，自己也逃了。墨索里尼遂控制了这个拥有100余万人口的小国。意大利总算露了一小手。

05.仨首相被暗杀

整体向右转

这样一来，二战爆发前，意大利就吞并了两块地盘。而德国此时正在积蓄实力，以图“称霸武林”。除此之外，轴心国这个团伙里还有个兄弟，就是东方的日本。

在凡尔赛体系中最失意的是德国，而对华盛顿体系非常不满的则是日本。这两个国家成为二战的发起国，并非偶然。特别是1929—1933年的世界经济大萧条，对日本的打击很重。20世纪20年代中期，日本经济就已跌至谷底，整个社会结构面临解体的危险。当时日本的社会结构也是金字塔形，千百万处在金字塔底层的人民，全在困境中挣扎。

1923年9月1日，日本经历了一场著名的关东大地震。那场大地震几乎使首都东京沦为一片废墟，比1945年两颗原子弹的杀伤力还大。地震造成很多银行倒闭，许多人毕生的积蓄化为乌有。到1926年，失业的产业工人已达300万。进城打工的农民返回家乡，发现家乡情况更糟，因为政府从朝鲜和中国台湾运来了大米，日本千百万的农民种米无利可图。日本当时农业生产占国民经济的比重比较大，它在亚洲是称王称霸的资本主义国家，在世界上它的国力还不行。当时日本还有点像中国那种男耕女织的样子，男的种植大米，女的生产生丝，生丝主要出口美国，但美国受经济大萧条影响，不再需要那么多生丝。这样，不管是城市里的人，还是农村里的人，都非常绝望，整个日本社会面临爆发革命的危险。

面对经济崩溃和社会动荡，当时日本两种社会思潮非常活跃，一种是社会主义思潮，另一种就是法西斯主义思潮。这两派都认为要进行激烈的社会改革，分歧就在于是往左转还是往右转。当时右派分子，也就是法西斯分子占有非常明显的优势，社会主义学说在日本没什么基础，尤其没有群众基础。因为，日本是以天皇为首的神道教国家，天皇既是国家元首，又是人们的教主，这种思想千百年来根深蒂固。日本的右派就说，马克思主义跟日本的体制相抵触，日本人无法想象没有天皇的日

子。日本历史上那么多将军改朝换代，杀掉旧的将军，自己当新的将军，但没有一个人想着要换掉天皇。马克思主义宣传没有天皇，人人平等，日本人就不知道该怎么过日子。任何带有共产主义气息的东西，在日本都很难生根发芽。

给天皇做顾问的元老重臣们，日本的财阀、政客、将军们，都支持日本向右转。而且日本向右转有得天独厚的条件，君主专制跟法西斯专制有异曲同工之妙，这就等于条件是现成的。日本不需要像德国、意大利那样，由一个来自民间的领袖，组织一个民间政党，通过合法选举或非法进军，自下而上夺取政权。日本完全没这个必要，一个现成的独裁者摆在那儿——天皇。只要天皇一声令下，日本全国就进入独裁体制。但1889年颁布的《大日本帝国宪法》规定，日本是君主立宪制国家，天皇行政要通过内阁，所以法西斯分子就认为内阁阻挠了日本的法西斯化。

主官管不了参谋

在当时日本全国向右转的情况下，帝国议会在1925年通过了《治安维持法》，授权警察镇压思想危险分子，粉碎旨在颠覆国家的组织。一支被称为特高的独立力量获得了授权，这就是日本的特别高等警察，有点像德国的盖世太保。特高对日本共产党进行了残酷的迫害。1927年，日本共产党在东京、大阪、神户发动五一节游行，警察逮捕了1600名党员，日本共产党由此遭到沉重打击。日本的农民团体和劳工团体，企图在日本的政治体制内建立起社会主义联盟，组织合法的工会、农会，但在特高的残酷打击下遭遇失败。同样是要求社会变革的右翼，特高不动他们分毫，甚至暗中支持。日本的两种极端势力，极左被打掉，极右却蓬勃发展。

日本特别有意思的一个现象是，天皇是一个半人半神的角色，既是国家元首，又是武装部队的最高统帅，同时还是国民的精神导师或精神象征。天皇通过内阁行政，通过军部来指挥军队。日本军队的特点之一是陆海军分立，内阁中有陆军省、海军省，相当于咱们的国防部。日本没有独立的空军，航空兵分别隶属于陆海军。特点之二就是军政、军令分立，陆军省、海军省只管招兵训练、工资晋级、评定军衔，指挥打仗他们管不了。那指挥打仗谁来管呢？陆军参谋本部和海军军令部。也就是说，军令机关是这些参谋机关。

在日本，陆军省、海军省、陆军参谋本部和海军军令部组成了个叫军部的机构。这个机构并不是正式的，不是真有这么一个机构，而是习惯上称为军部。军部统帅权直属天皇，内阁和议会都无权过问。隶属于内阁的陆海军大臣有一项特权，叫“帷幄上奏权”，可以越过首相直接上奏天皇。一旦陆海军大臣对内阁不满，就会行使“帷幄上奏权”。这就说明，内阁根本指挥不了军队。军队的势力非常大，而军队中什么人势力更大呢？参谋。要是在咱们这儿，参谋不带长，放屁都不响。参谋得听主官的。日本不是，日本是下一级参谋听上一级参谋的，比如我是联队

的参谋，我听旅团参谋的，旅团参谋听师团参谋的，师团参谋听军参谋的，军参谋听大本营参谋的。你是师团长，但你指挥不了师团的参谋，旅团长指挥不了旅团的参谋，联队长也指挥不了联队的参谋。

三个愣小子捅破天

中国学者俞天任写了本书叫《有一类战犯叫参谋》，他就多次提到日本对外的战争不是高层计划的，而是几个参谋一拍脑门就干，先斩后奏。比如“九一八”事变实际上就是关东军的三个参谋策划的，石原莞尔、板垣征四郎、土肥原贤二，就这几个人就干了起来。石原莞尔当时是一个中佐，板垣和土肥原是大佐。这三人都是校级军官，营团级干部就能干出这么大的事来。石原莞尔说，日本政府的政策会导致满洲被极端反日的政权收回。他深信日本在满洲的扩张是解决日本国内危机的良方，所以日本军队高层对石原十分赞赏，暗中支持关东军占领中国东北，扶植伪满洲国。

在石原莞尔等人的梦想中，伪满洲国是一片乐土，中国人、朝鲜人、满洲人、蒙古人在日本人的统治下，就能解决日本的问题。这也就是说，关东军三个小小的参谋，就能挑起一场事变，建立一个新的国家，这对后来日本军队中的大小参谋们，有了明显的示范效应。后来日本的很多战役都是陆海军那些参谋力主发动的，比如陆军最有名的辻政信，号称“战争之神”。最终军衔也就是个大佐，二战打完他都没晋升到将官。但是，打所罗门群岛有他，打瓜达尔卡纳尔群岛有他，打印度也有他，没一个地儿没他。这是非常奇特的现象。

受不了了干掉你

日本还有一个特别有意思的现象，叫“下克上”。日本社会等级非常森严。日本兵为什么上了战场那么残忍？从某种程度上讲，就是转嫁压迫。昨天老兵打我，我拿平民、战俘撒气。老兵为什么打我呢？他被班长打了。班长为什么打他呢？班长被排长打了，一级压一级。但你要把我压迫得实在活不下去了，天天让我加班，不给我发加班费，还把我老婆睡了，我再忍就不是男人了，那怎么办？我把你干掉，然后我剖腹自杀，这叫“下克上”，会得到广泛的同情，你是个爷们，你没剖腹都不判你死刑。

20世纪30年代，日本社会的极右翼宣扬这种“下克上”，全国弥漫着一种下克上的情绪。这帮人认为，我们日本之所以国力衰落，就是因为天皇被财阀和内阁架空了，那该怎么办呢？干掉他们，这样我们就可以建立起天皇直接领导的社会政治体制，然后就能够扩张。持这种思想的大部分是一些平民出身的中下级法西斯军官。

磨刀霍霍杀首相

当时日本军官分成两派，一派叫皇道派[43]，一派叫统制派[44]。皇道派的代表人物是荒木贞夫，他虽为大将，但其手下主要是平民出身的

法西斯青年军官。统制派一般都是贵族出身，像永田铁山、冈村宁次、东条英机。东条他爸爸就是中将，属于贵族，高干子弟出身。其实，两派主张的大方向都一样——建立法西斯专政，只是手段不同而已。皇道派更激进一些，凡是阻碍的人都杀，连统制派的人也杀。所以，1930年，滨口雄幸首相在东京火车站被刺成重伤，几个月后不治身亡。刺客是极端主义团伙的年轻成员，由此开始了长达两年、被日本政治家称为没头脑的爱国主义时期。

这段时间主要是一帮爱国贼、右翼狂热分子企图通过暗杀领导人的方式来净化日本。他们为什么要杀滨口雄幸呢？因为滨口雄幸接受了伦敦海军裁军会议上的条件——日本跟美国主力舰的比例维持在3:5，原来想7:10，这样，在日本法西斯爱国贼的眼中，滨口首相就成了卖国贼。1932年，日本“血盟团”成员又把坚决反对军事扩张的大藏相（相当于财政部长）井上准之助暗杀；同年，三井财团总裁团琢磨被暗杀。警察逮捕了这个法西斯团伙，人民大众却认为这些刺客就像古代武士，为了日本的福祉不惜牺牲生命。逮捕了这个法西斯团伙之后，法庭要对暗杀团体“血盟团”成员进行审判。结果一个由九名陆军和海军年轻军官组成的小团体，在右翼民众支持下，企图发动军事政变，这次政变虽然失败，但他们刺杀了犬养毅首相。犬养毅是孙中山的朋友，对日本侵略中国东北发表了不同看法。公众再一次对刺杀事件表示同情，对这些叛乱分子的审判，变成了极端民族主义者进行宣传鼓吹的舞台。

皇道派的头子荒木贞夫把他们称为挡不住的爱国者，全国各地11万人为他们请愿，很多人写下血书，这些人如潮水般涌进法院。九个青年自愿站在被告席上，砍下自己的小手指表明诚意，你想，这谁还敢审他们？于是这帮人先是被监禁，后来减刑，再后来戴着钢盔、扛着步枪在操场上跑圈，跑完之后，这个帮他拿钢盔，那个帮他扛枪，抬着他们武装游行。

三个首相——原敬、滨口雄幸、犬养毅，以及多位高官被暗杀，凶手都没事，这帮人就杀上瘾了。同时，军部法西斯大力钳制舆论，禁止一切有害国内政治的言论，加强对颠覆性组织的控制，强化公众团结，增强国家动员力。这是荒木贞夫对首相提出的建议，日本政府就此掀起了对“非日本事务”大规模的镇压。凡是反对日本对进行中国侵略、反对崇拜天皇、反对日本走法西斯道路的，就是“非日本事务”，一律坚决镇压！日本甚至专门成立了一个思想控制局。这多有意思，都说政治犯因言获罪，没有因思想获罪的。军警们协助特高执行荒谬的政策，在文部省（相当于教育部）成立了一个学生控制处，自由派的出版物被禁止，一些书籍、杂志、报纸一半的内容被删去，有写煽动性文章嫌疑的人被无限期羁押，凡是支持自由主义思潮的人都失去了工作，极端民族主义暴徒在大街上寻找持不同政见者，并殴打他们。

用气球平息叛乱

这样一来，极端爱国主义思潮在日本占了上风。帝国议会通过一项

决议，说日本天皇和国家是一个整体，这个完美无缺的国家体制，已经延续了整整3000年。这就表明，日本要建立一个以天皇为首的法西斯专政。

在这种情况下，为了彻底建立法西斯专政，1936年2月26日凌晨，以香田清贞大尉为首的1500名陆军士兵发动了兵变。香田清贞只是个大尉，其余参与政变的十几个军官职位更低。这些士兵占领了陆军省、国会大厦、东京警视厅、首相官邸，有一队人闯进了大藏相高桥是清的家，把他杀了，因为高桥指出“日中战争”已严重消耗财力，更反对日、美开战。另一批人杀死了内大臣斋藤实，斋藤实全身中弹47发，老头被打成了筛子。当然，也因为日本手枪非常烂，南部十四式手枪，用来自杀都经常卡壳。

再有就是陆军教育总监渡边锭太郎大将被杀死，冈田启介首相躲在洗澡间里侥幸逃脱，他的妹夫冲出去做掩护，被误认为是首相而遭杀害。天皇的侍从武官长铃木贯太郎也身中数弹，躺在地上呻吟。法西斯军官一看他没死，想给他一刀断头。铃木的夫人扑在他身上，说他马上就要死了，有出气没进气，就给他留个全尸吧。法西斯青年军官也觉得是这么回事儿，就说，对不起，夫人，把你屋子弄脏了，然后便退了出去。铃木的夫人赶紧把丈夫送到医院，老头居然被抢救了过来。这还是说明日本手枪的威力不行，要是用美国的柯尔特M1911，早崩死了。铃木贯太郎后来还成了日本战败前的最后一任首相。

法西斯年轻军官们就这么干，发动政变，把全国人民忽悠起来，说我们国家正处在与俄国、中国、英国、美国发生战争的边缘，除非我们现在奋起消灭那些阻碍进行真正改革的家伙，否则天皇会威望扫地。这事发生之后，天皇非常生气，因为陆军大臣竟然把叛军称为义军，天皇急了，说随便杀害朕的股肱之臣，难道还算义军？你们赶紧给我镇压，你们要不镇压，朕将亲率禁卫师团前往平叛。这样，大臣们才把坦克调进来准备镇压叛军。其实镇压特简单，升了俩大气球，上写“天皇陛下宣布你们是叛军”。士兵们一看，敢情我们是叛军？就回营房去了。十几个法西斯军官到皇宫前广场上拉手榴弹自尽了。活下来的遭到了审判，这次审判相对严了一点，17个人被判死刑。打这儿之后，日本陆军中的皇道派势力一蹶不振，原属皇道派的很多人改投统制派门下，比如号称“马来之虎”的山下奉文。

不敢再得罪军部

虽说这次政变最后被平息，但这次政变产生了一个影响，在日本没人再敢得罪军部，因为这帮人想杀谁就杀谁。虽然“二二六兵变”之后建立的内阁仍然是文官掌权，首相广田弘毅是文官，但他恢复了陆海军大臣现役武官制，就是陆海军大臣必须由现役陆海军大将或中将担任。陆海军大臣一定由军部推荐，如果军部对首相不满，它就拒绝推荐陆海军大臣人选。你这个内阁没有陆海相能组成吗？缺国防部长？不像话。所以，到最后只要军部对内阁不满，就召回陆相、海相，两相宣布辞职，

军部拒绝推荐继任人，内阁就要倒台。最后怎么办？干脆以毒攻毒，让军人来担任首相，你担任首相，军部就不会给你捣乱。所以，日本最后进入了军部法西斯独裁，东条英机当了首相。这个法西斯过程，跟德国有很大区别。

06.又一个独裁政权

让人愤恨的共和军

通过前文的讲述，德、意、日三国法西斯势力上台的经过就很清楚了。除此之外，在二战全面爆发前，欧洲还建立起了一个法西斯国家。这就是西班牙内战后建立的佛朗哥[45]独裁政权。1931年，西班牙波旁王朝被推翻，建立共和制。共和国政府几经反复，共产党、社会党掌权。法西斯军官发动了叛乱，叛军后来由陆军参谋长佛朗哥领导，称为国民军。

在西班牙内战中，有80%的正规军——陆军和空军的大部分都投到了佛朗哥的国民军这边，特别是西班牙农民大部分支持国民军，为什么呢？因为农民是天主教的虔诚信徒，而西班牙共和国政府的部队，简称共和军，是反上帝的。他们捣毁教堂，把法袍披在身上取乐，甚至把教堂拆毁之后，将去世修女的遗体扒光了衣服，陈列在教堂门口，还把教士的头骨挖出来拍照。共和军甚至在托莱多天使山向基督的雕像射击。反宗教的政策造成西班牙老百姓对共和国政府非常抵触，虽然西班牙天主教会历来作威作福，压榨人民，但不是所有的教士都是坏的，比如那些无辜的中下层修女就不会。这就跟义和团杀洋教士一样，不是所有洋教士都是坏的。

在整个内战期间，西班牙一共有12名主教、283名修女、5255名教士、2492名修道士和249名见习修道士被处决，这相当于西班牙全部神职人员的23%。这是继法国大革命和俄国十月革命后，欧洲发生的最大规模屠杀神职人员的事件。西班牙臭名昭著的宗教法庭，三个世纪杀了五千多人，这可倒好，六个多月就杀了六七千人，报复得太过分了。

将灵魂交付上帝

共和军的这些行为，不但使得原来四分五裂的西班牙保守派紧密团结在以佛朗哥为首的国民军政权周围，也使得西班牙共和国政府在战争爆发之初，向西方国家寻求援助的努力付诸东流。因为欧洲国家的民众，普遍信奉基督教。在这种情况下，西班牙的军队加入佛朗哥的国民军这边，跟共和军作战，就不足为奇了。

面对国民军强大的军事力量，当时共和国政府唯一能够信赖的武装力量只有自己建立的突击警卫军，虽然这支部队勇敢坚决，但人数太少。因此，西班牙共产党号召工人保卫共和国，20万工人响应，从全国各地拥向马德里。

有一场战役，发生在西班牙阿尔卡扎要塞。共和国的军队包围了这个要塞，但是打不进去，共和军就抓住了守卫要塞的将军的儿子，让他要求将军投降。将军儿子在电话里安慰父亲，他说："如果阿尔卡扎不投降，他们就要把我枪毙，不过你别为我担心。"将军说："要是真的，你等于把灵魂交付给了上帝，你高呼西班牙万岁，你将成为牺牲的英雄，再见了我的儿子，我紧紧拥抱你！"将军儿子说："再见，爸爸，我也紧紧拥抱你！"10分钟之后要塞没有投降，将军的儿子真被共和军杀害了。有些事情，即便结果是正义的，但手段非正义也会影响结果的正义性。真正的革命者不应该干这种事，一人犯罪不殃及家人，何况在战争中滥杀无辜，很难让人同情。

西班牙内战，还为欧洲各国角力提供了场地。内战爆发后，德国和意大利援助佛朗哥。德国援助佛朗哥有一个重要原因，除了它战略地位重要、资源丰富之外，希特勒还想拿西班牙练练兵，我这么多年扩军备战，造了这么多新武器，想试试灵不灵，一试真灵。苏联也给西班牙共和国政府提供了一些物资，还派出了很多军事顾问和成建制的军队，比如第四坦克旅，但武器的数量跟德国和意大利比起来相差很大，武器质量跟德国也没法比。苏联也想在西班牙练练兵，因为它的高级将领都被清洗掉了，它想试试，没有高级将领指挥的军队打仗行不行，一打果然不行。所以，后来为什么德国敢打苏联？也是看出了它不行。

拉帮结伙干坏事

由于西班牙共和国政府得到的援助有限，而且战斗经验不足，到1939年4月，马德里沦陷，佛朗哥就在西班牙建立了独裁统治。西班牙内战由于英、法、美的不干涉，而德、意大规模进行武装干涉，最后以共和国的失败告终。欧洲又多了一个威权国家，这个战略态势越来越有利于德国和意大利。

在这期间，三个主要法西斯国家终于迈向结盟。1936年10月25日，德国和意大利达成协调外交政策的同盟条约，建立"柏林—罗马轴心"。1939年5月22日，两国又签订了《德意同盟条约》（又称《钢铁条约》）。此前，日本已在1936年11月25日同德国签署了《反共产国际协定》，意大利于1937年11月6日也加入了这个协定。

希特勒认为柏林、罗马、东京是地球的轴心、世界的轴心，地球应该绕着这个轴心转。这家伙一看就没好好学地理，柏林、罗马、东京不在一条线上，地球怎么可能绕着这个转呢？

三国结盟后，德国更有恃无恐。1938年3月，德国吞并奥地利。同年9月，英、法、德、意四国签署《慕尼黑协定》，迫使捷克割让苏台德地区给德国。

希特勒在慕尼黑会议上说，占领苏台德地区是他对西方的最后一次领土要求。张伯伦对此深信不疑，回到伦敦下飞机时，他兴高采烈地声

称，他带回来了“一代人的和平”。他对英国人说：“这是我们时代的和平，我建议你们安心地睡觉去吧！”但希特勒没有履行诺言，占领了苏台德地区后，1939年3月，德军又控制了整个捷克。此时，距离第二次世界大战全面爆发只有五个多月。

第四章　旗旗高扬欲称霸（德军闪击波兰，征战欧洲）

谁想用邪恶的花环武装自己，谁就要用粪土来包裹自己的灵魂。

——题记

01.臭名昭著的条约

条约未能救波兰

《慕尼黑协定》签字之后，英国首相张伯伦非常高兴，认为他给英国带来了和平。同样参与促成这个协定的法国总理达拉第 [46] ，心情就没那么好。达拉第到了法国机场之后，也看到很多民众在欢迎他，民众也觉得一个时代的和平即将到来，战争再不会发生。达拉第看到这些人后非常吃惊，沮丧地骂这帮人是笨蛋。他知道德国不会善罢甘休，因为他明白，这实际上是在纵容德国，但他没办法。达拉第是一个悲观主义者，他有点低估法国的实力，过高地估计了德国。达拉第认为如果爆发战争，德军12个师就能对付法军100个师，他知道战争不可避免，早晚要打，但他觉得法国打不过德国。他不像张伯伦那么傻，认为和平真的会到来。

果然，《慕尼黑协定》墨迹未干，德国就吞并了整个捷克斯洛伐克。这时候的局面，就连张伯伦也看出希特勒没完，但他觉得局势不错，因为吞并奥地利、捷克斯洛伐克，是向东发展。英、法奉行的绥靖政策有三大特点：第一，凡尔赛国家力图维护既得利益，一战实在是打怕了，不敢再打了；第二，牺牲弱小民族，唯恐伤及自身，小国失败了活该；第三，祸水东引，引向苏联。而苏联则希望祸水西流。

不管怎么讲，在战前，苏联和英、法都对德国的性质认识不清。英、法认为德国跟苏联一样，都属于集权国家，最好你们俩死掐。苏联认为英、法跟德国都是资本主义国家，都是帝国主义，最好你们之间打起来。这样，谁都希望德国跟对方打起来。一直到1939年5月份，希特勒的扩张目标已经越来越明显，他对波兰提出了领土要求。

德国是一战的战败国，根据《凡尔赛和约》，前德意志帝国的波森和西普鲁士被割让给了新独立的波兰，给予波兰进入波罗的海的通道，即“波兰走廊”。希特勒在1933年建立起独裁政权后，他本来对波兰采取了柔性政策，1934年跟波兰签订了为期10年的《波德互不侵犯条约》。但希特勒在1938年吞并了奥地利和捷克斯洛伐克后，位于德国东面的波兰就成了他的下一个目标。

在地理上，“波兰走廊”把东普鲁士和德国本土分开了。德国先对波兰采用外交施压，要求将但泽自由市合并，和在“波兰走廊”建造一条拥有治外法权的公路来连接东普鲁士和德国本土。希特勒也准备了武力解决“波兰问题”的计划，即“白色方案”。波兰政府拒绝了德国的所有要

求，并于1939年3月30日得到英、法的承诺。英、法承诺，将协助波兰保卫其国家主权。但英、法没有对波兰领土完整做出任何承诺。希特勒和他的亲信认为，英、法不会为波兰与德国开战，因此德国便在1939年4月28日终止了《波德互不侵犯条约》。波兰急忙与法国在1939年5月签订了一个协议，法国承诺会在波兰遭到入侵后15日内加入战斗。英国和波兰在1939年8月25日签订了成为军事盟友的条约。结果证明，这些条约未能拯救波兰。

简直就是看不起人

在德军入侵波兰前夕，德国参观团去波兰军营访问，看到波兰士兵在军营外随地大小便，于是德国就坚定了打击波兰的决心。当然，现在很多专家否定了这一点，但不应排除这种因素。传说当年日本海军观察员，看到来访的北洋水师将士在炮管上晾晒衣物，就认为大清水师不堪一击。从表面上看，这只是军人的生活细节；从深层次上看，军人为什么要把皮靴擦得锃亮，注重仪容仪表？因为邋遢兵就是无组织无纪律，随地大小便，很容易造成疾病传染。美国打伊拉克，一个连配两辆装甲厕所，为什么？就是为了防止霍乱、痢疾流行。所以，德国参观团一看波兰士兵在军营外大小便，就觉得这是一群乌合之众，打也无妨。

但这时候，毕竟英、法和波兰已是盟国。所以，英、法就想去跟苏联谈判，共同对付德国。苏联眼瞅着德国一路奔东来了，也开始担心。于是，苏联于1939年6月发出邀请。英、法代表7月组团坐了10天的船，来到列宁格勒（圣彼得堡）。到了之后，先游览列宁格勒和莫斯科，然后跟苏联谈判。苏联人很重视这次谈判，派的代表团规格很高。而英国派了个空军少将跟人谈。按照英、美国家的军衔编制，高级军官是元帅、上将、中将，你派个少将，明显看不起人家。法国倒是派了几个海军上将，但这些人还有三个月就退休——没地儿安排你们，你们去跟苏联谈判吧。最逗的是，法国的将军们一进门就宣布，我们不能全权代表本国政府做任何的主，只是来听听。苏联人差点儿没气死，听听？电话里说不行啊？你跑这儿来住宾馆，吃我的，喝我的！

在谈判中，伏罗希洛夫 47 元帅说，一旦德国袭击你们，红军可以派三百个师支援你们。然后他问英国将军，如果德国人打我们，英国人可以派多少个师支援？英国代表拿着笔在纸上算了半天，抬起头来说两个师，一个月后，再派两个师。伏罗希洛夫气得胡子都抖了起来。

苏德竟结盟

继派兵支援问题之后，苏联人转换话题。别的不说了，如果德国打英、法，苏联要支援你们，可我们跟德国不挨着，要经过波兰的领土，你们问问波兰让不让苏联红军通过。波兰跟英、法是盟国，英法就去问了。英、法一问，波兰领导人斩钉截铁地回答："德国人来了，我们有丧失自由的危险；俄国人来了，我们有丧失灵魂的危险。绝不允许俄国士兵进入我们的领土。"

历史上波兰曾三次被瓜分，全是俄罗斯挑头干的。要说俄罗斯跟波兰同族同门、同种同文，都是斯拉夫人，都使用西里尔字母，不应该这样啊。但两国的心结，有点跟中国和日本似的，一天二地仇，三江四海恨——波兰几次亡国，都是因为俄罗斯欺负人家，没拿人家当兄弟看。波兰在共产党统治时期，在国歌里都唱：前进，东布罗夫斯基。东布罗夫斯基是谁呢？他是19世纪波兰抗击俄国的领袖。波兰当年作为苏联的卫星国，国歌都敢唱这个，可见波兰人民对苏联人有多仇恨。所以，波兰拒绝苏联红军入境。这样一来，英、法跟苏联就没法谈了。于是希特勒向斯大林伸出了橄榄枝，你跟民主国家扯什么？咱俩谈，如果需要的话，我愿意亲自飞往莫斯科。

其实，一战结束后，德国跟苏联的关系很暧昧，因为两国都是国际弃儿，都是另类。而且苏联已不再是协约国的成员国，它一战的时候是，但十月革命后退出战争，相当于背盟了。所以，对于德国来讲，苏联是没有和约义务的国家，它不像英、法、比利时是有和约义务的。苏联地皮又大，在西伯利亚深山老林里搞点什么东西，很容易逃过协约国的监视。因此，1922年，德、苏两国签订了《拉巴洛条约》。

这两国本来是不能成为伙伴的，因为两国意识形态完全相反，而且德国又镇压过共产党的起义。但到1939年，由于局势紧张，英、法、苏三国进行谈判，希特勒非常担心，如果这三国达成了某种程度的一致，会让他进攻波兰的“白色方案”完全泡汤。所以，希特勒非常主动地拉拢苏联，频频向斯大林暗送秋波。希特勒甚至顾不上脸面，给斯大林拍了一封特别长的电报，说德国跟波兰之间的紧张关系，已变得让他不可忍受，无论哪天都可能爆发危机，从现在起，德国下决心将用一切手段保卫国家利益，非常希望能够跟苏联在8月23日左右签订一个互不侵犯条约。

英、法、苏三国谈判失败之后，希特勒就向斯大林挥手帕了，希望能够跟苏联合作。在这种情况下，纳粹德国外长里宾特洛甫飞到了莫斯科，跟苏联外长莫洛托夫，分别代表本国政府在《苏德互不侵犯条约》上签字，时间是1939年8月23日，距离9月1日德军闪击波兰，只有一个星期。

苏联外长很狡猾

对于《苏德互不侵犯条约》，苏、德双方都知道这只是权宜之计，两个帝国和两种制度之间的对立是你死我活的。斯大林无疑认为，希特勒先跟西方打过之后，对俄国来说，德国将变成一个不再那么可怕的对手。希特勒采取的则是一个时期对付一个敌手的办法。这个条约之所以能搞成功，表明几年来英、法两国对外政策的失败到了何等山穷水尽的地步。这也就是说，英、法两国希望祸水东引，最后苏联绝望了，便跟德国签约。

更有意思的是，对于这个条约，苏联一直否认。二战后盟国缴获了

德国的文本，苏联说那是伪造的。为什么呢？莫洛托夫特别聪明，他在《苏德互不侵犯条约》德文本上签名的时候，用的是拉丁字母，不是俄文里的西里尔字母。所以他说，这不是我签的，要我签应该是西里尔字母，而不是拉丁字母，我不可能这么写。莫洛托夫也知道这个东西一旦公之于众，必将遗臭万年，所以他很狡猾，用拉丁字母签自己的名字。这就跟咱们签名都用汉字，谁都不会写汉语拼音一样，你要写汉语拼音，那就会显得很奇怪。

找个借口很简单

《苏德互不侵犯条约》签订之后，希特勒难掩兴奋激动的心情。他在一次陆军指挥官会议上大谈他的战争理论，说要发动战争和进行战争时，是非问题无关紧要，要紧的是胜利，心要狠、手要辣。谁仔细想过这个世界的道理？它的意义就在于优胜劣汰、弱肉强食。所以，波兰的命运基本已经确定，虽然英、法跟波兰签署了互助条约，但没什么用。战争机器的按钮一旦按下去，就很难再停下来。对于波兰，希特勒只需要一个借口。

以什么借口进攻波兰呢？这是戈培尔的强项，于是德国开始了超大规模的宣传战。20世纪30年代末，当时欧洲各国都感觉到可能会受到德国的伤害，而在德国，老百姓认为的事实则恰恰相反。一个那个时期到过德国的外国人说，德国纳粹的报纸叫嚷什么呢？扰乱欧洲和平的是波兰，波兰将武装入侵德国。你也许会问，德国人民不可能相信这些谎言吧？那你就去跟德国人谈谈，你会发现很多人真的非常相信。随着战争的临近，这种宣传几乎到了疯狂的程度。1939年8月26日，《柏林日报》报道的是“波兰完全陷入骚乱之中，日耳曼家庭在逃亡，波兰军队推进到德国边境”。《人民观察家报》是纳粹党的党报，相当于苏联的《真理报》。这个报纸头版头条报道的是“波兰全境处于战争狂热中，150万人已经动员，军队源源不断地运往边境，上西里西亚陷入混乱”。

与报界这种疯狂同步的是，希特勒的顾问起草文书给波兰，让波兰答应德国的要求。相对于宣传来说，战争更需要一个直接的开战理由，而这对于希特勒来说很简单，他是这方面的高手——造假。他跟手下将领讲，不要犹豫了，我的将军们，我已经命令国防军统帅部，为你们提供足够的波兰军队制服。

这就很明显地表现出希特勒的意图。在盖世太保头目海德里希的布置下，纳粹从集中营里找了十几个死囚，让他们穿上波兰军服，配上波兰武器。海德里希为这支队伍送行，跟他们讲：“你们对国家犯有不可饶恕的罪行，现在给你们一个戴罪立功的机会。”一小队身着波兰军装的党卫军成员，将这些穿着波兰军服的死囚，拉到距波兰边境16公里处的德国树林里，只留下一名死囚，而将其余的全部杀死，以作为波兰进攻德国的证据。接着，身着波兰军服的党卫军成员，带着留下的这名死囚，进攻了靠近波兰附近的格莱雷茨电台，这是德国的一个电台。“战斗”之后，他们占领了电台，由一名会讲波兰语的德国士兵念了一份事先拟好

的文件，里面充满了着煽动性的反德言论，宣布波兰对德国发动进攻，然后开了几枪，把那名死囚打死——这就算波兰主动对德国发动进攻。

其实，希特勒的手段非常拙劣，难道他不怕世界舆论的质疑吗？实际上，这种拙劣手段不是演给世界人民看的，而是演给德国人民看的。德国遭到了进攻，我们得奋起反击。这就跟小日本搞“柳条湖事件”一样，只炸毁了不到一米的铁轨，就以此为借口炮轰北大营，挑起“九一八”事变。希特勒完成了造假，战争已不可避免。

02.德军“闪击”波兰

骑兵打坦克

1939年9月1日凌晨4点45分，纳粹德国三个集团军群，160万大军，扑向沉睡中的波兰。天上是2000架飞机，地上是2800辆坦克，德军一共投入44个师，包括7个装甲师、4个轻装甲师和4个摩托化师。波兰方面一共是7个集团军、870辆坦克、407架飞机、39个步兵师、11个骑兵旅、2个摩托化旅，总兵力约100万人。

单是双方兵力对比，德国已经占据优势，武器装备对比更是占有巨大优势。德国选择在凌晨4点45分发动进攻，这个时间是人睡眠最沉的时候。要是12点打，人家可能还没睡呢；7点钟，没准儿人家都起来遛狗了。而凌晨4点45分这个时间一般人都正在睡觉，军队戒备这时也最松懈。而且，一般人都有这种思想，我睡了敌人也应该睡觉才对。结果，波兰遭到了突然袭击，机场上400多架陈旧落后的飞机被炸毁，没有一架升空迎战。一夜间波兰空军就不复存在。800多辆落后的轻型坦克也不是德军的对手，更何况这些波兰坦克并没有组成拳头，而是分散地支援步兵。

波兰人的战术思想落后了80年。美国南北战争时期，速射步枪发明，不用打一枪装一弹了，速射步枪发明就意味着骑兵唯一能干的事就是下马给步兵做饭。一战时大规模的骑兵混战就已经很少见了。但是1920年的苏波战争仍以大规模骑兵作战为主，东欧大平原毕竟幅员辽阔，波兰、苏联卡车又少，所以，波兰这时仍保留着大量骑兵部队，有11个骑兵旅。一般来讲，骑兵旅就两三千人，骑兵师也就五六千人。因为骑兵的辅助兵种很少，如果有大量非战斗人员跟着，影响行军速度，甚至有的国家骑兵旅直接辖营。而波兰的骑兵旅绝对是主力中的主力、王牌中的王牌，它最精锐的波莫尔思卡骑兵旅有1.2万人，比很多国家的步兵师人数都多，旅长恰文斯基是中将，级别那是相当高。

恰文斯基中将率领波莫尔思卡骑兵旅作为主力突围，英勇的波兰骑士骑着高头大马，举着被阳光晒得雪亮的马刀和长矛，高喊“上帝保佑波兰”“祖国万岁”，义无反顾地冲向德军装甲集群。一开始德国人都被弄蒙了，不明白波兰人是勇还是二，马刀砍坦克？德国人都忘了射击了。当时德军中也列编了少量骑兵，这些人看见波兰同行，难免技痒难耐，想

跟波兰骑兵PK（对决）一下，纵马挥刀冲向波军，马上就被波兰骑兵手中的长矛戳得人仰马翻。德国装甲兵这才缓过神来，也不管波军是勇还是二了，钻进坦克开枪放炮。波兰骑兵全军覆没，恰文斯基中将阵亡，死的时候，手里还紧攥着镶着宝石的军刀。

排兵布阵有问题

德军突破波军防线后，以每天50～60公里的速度向波兰腹地推进。这是人类战争史上空前规模的机械化部队大进军。在这场大进军中，德国装甲兵创始人古德里安成功地实践了他的装甲兵理论，率领第19装甲军取得了辉煌的胜利。它既是第4集团军的中路，又是集团军的攻击前锋。开战后，古德里安率部迅速突破波兰边境防线，9月1日晚渡过布拉希河，9月3日推进至维斯瓦河一线，完成了对“波兰走廊”地区波军波莫瑞集团军的合围。

德军闪电式的进攻使波军完全陷入被动挨打的境地，这是波兰人，也是全世界第一次领教“闪击战”的滋味。波军统帅部原以为战争会像以往那样缓慢地展开，德军会先以轻骑兵进行前卫活动，然后以重骑兵进行冲击，对德军大量使用坦克和航空兵的“闪击战”毫无准备。而波军统帅部又对自己的军事力量过于自信，并指望英、法的援助，因此便把部队全都部署在德、波边境，以为只要实施坚决的反击，就可以取得胜利。这种毫无进退伸缩弹性的部署，使波军在德军高速度大纵深的推进下，不是被歼灭就是被分割包围，成为留在德军后面的孤军，抵抗迅速瓦解。

英勇地抵抗

希特勒到波兰战场视察，看到波兰军队尸横遍野的场面，就问古德里安：“这是不是我们的轰炸机干的？”古德里安说：“不是，是我们的坦克干的。”波兰骑士高举着马刀长矛，冲向德军坦克，勇气过人，但就像义和团抱着一罐子尿扑向八国联军的机枪一样，最后伤亡惨重。即便如此，波兰军队也不像那些不战而降的人，他们还是进行了英勇的抵抗，大量地歼灭了德军的有生力量，比如德国的第30步兵师，几乎全军覆没。但由于波军装备落后，特别是战略指挥思想落后，到9月28日，华沙守军向德军投降。10月2日，进行抵抗的最后一个城市格丁尼亚也停止了抵抗。

在格丁尼亚，这座最后放弃抵抗的城市，波军被德军包围在市区和奥克西维耶海军基地周围的狭小地带，一列波兰装甲列车围着外环铁路进行支援作战。波军番号混乱，分属各个部队，总共7500多人，拥有4门105毫米炮、1门100毫米炮、15门75毫米炮、9门37毫米反坦克炮、10多门迫击炮和140多挺机枪。尽管面临压倒性优势的德军包围，格丁尼亚的最后战斗部队——一个上岸水兵组成的排，仍坚持抵抗，直到弹尽粮绝才投降。波军阵亡1500余人，3500多人受伤或失踪。德军的损失与之相差无几。

03.英勇无畏的阻击

美好的愿望落空

在整个波兰战役中，不仅波兰陆军英勇战斗，波兰海军的表现更是可歌可泣。1939年8月25日，德国海军“荷尔斯泰因”号战列舰以“纪念一战阵亡将士”为由，对但泽自由市进行“友好访问”。舰长克雷坎普上校很清楚此行的真正使命——海军总司令雷德尔上将指示：“在白色方案开始后，摧毁波兰海军，封锁海岸，堵塞港口，破坏波兰的海上航运，确保德军在波罗的海上的安全。”长官指示克雷坎普，把军舰停泊在但泽市北部郊区、维斯特普拉特要塞附近的有利位置，等待Y时——9月1日4时45分，即开战时刻——的到来。

1939年9月1日4时17分，即“白色方案”开始前28分钟，“荷尔斯泰因”号战列舰用4门283毫米主炮向600米外的维斯特普拉特要塞的波兰兵营和阵地开炮。二战的第一枪就在这里打响。

当时，但泽是国联管辖的自由市，驻防人员少得可怜。驻守维斯特普拉特要塞的是波兰第209步兵团一部，只有176名士兵及6名军官、1门75毫米炮、2门37毫米炮、4门81毫米迫击炮和22挺重机枪。维斯特普拉特半岛位于但泽港口，是个不大的小岛，说是要塞，其实并没有真正的防空洞或地下隧道，只有5个混凝土小型前哨（警卫室）隐藏在半岛的森林和军营内，以及一个有壕沟和路障的防御系统。5时10分，18架德国轰炸机摧毁了基地内的设施和全部飞机。为了保存实力，波兰海军所有舰只奉命疏散到海上，只有两艘老式炮舰用它们弱小的5门75毫米炮支援陆军兄弟。为了攻占要塞，德国人除了战列舰上的283毫米和150毫米炮之外，还调来了210毫米榴弹炮、105毫米加农炮和空中支援。

维斯特普拉特要塞受到攻击后，波军指挥官苏夏尔斯基少校向海尔半岛发出无线电信号：“求救！我处正遭到攻击！”德军的射击引发了猛烈的火灾。8分钟后，德军战斗工兵炸毁了陆桥上的铁路，由三个排的精锐海军步兵组成的突击部队自“荷尔斯泰因”号上登陆，期望打波军一个措手不及，获得一场轻松的胜利。

不久，波军上士沃切克·纳吉萨瑞克被德军机枪射倒，成为二战中第一个阵亡者。很快，德军就发现自己陷入了波军精心布置的伏击点，德军受到隐蔽火力的攻击，同时地面的铁丝网也有效地限制了德军的行动。波军开火，击中了德军保安部队的机枪巢。波军士兵还使用榴弹炮遏制住德军的挺进和攻击，轰击仓库与运河间的德军机枪巢，并几乎击中了荷尔斯泰因号的指挥所。德国海军步兵疯狂地向“荷尔斯泰因”号发送无线电信号，表示己方伤亡惨重，要撤退。

赢得敌人的敬重

8时55分，德军再度尝试进攻，但碰到地雷和倒落的树木与铁丝网

等障碍物，以及猛烈的炮火攻击，再度失败。第二天早上，德军又发动了进攻，但仍然被击退。

在第一天的战斗中，波兰方面有1人阵亡、7人受伤；德国海军步兵则有16人阵亡、约120人受伤，超过投入行动的225名士兵的半数。要不是苏夏尔斯基在几次齐射后，下令节省迫击炮弹药，德军的伤亡会更加惨重。随后几天，德军以舰炮和重型野战炮持续轰炸半岛，将半岛打得仿佛月球表面的地形。

9月2日，德军以60架俯冲轰炸机进行轰炸，直接命中了5号警卫室，造成8名波军士兵阵亡。德军空袭造成的浓雾掩盖了整个半岛，也摧毁了波军唯一的无线电台和全部粮食供应。德国观测员认为，没有士兵能在这场空袭中存活，但9月3日与4日，德军所有的攻击又被击退。

9月5日，得了炮弹休克症的苏夏尔斯基召开战争会议，考虑投降问题，并将指挥工作暂时交给了部下。德国海军步兵、但泽的党卫队成员和国防军士兵再度发动了几次谨慎的攻击，但每次皆被击退。3时，德军以燃烧的列车攻击陆桥，但驾驶员由于太过紧张而过早地将车厢断开，列车未能抵达波军的油槽，而且引燃的大火覆盖了森林，燃烧的列车反而给波军提供了一个良好的射击区，德军伤亡惨重。下午，德军执行的第二次“火烧列车作战”也同样失败。在此期间，波兰国家广播局每个早上都向全国播放“半岛仍在持续战斗”这一消息。

9月7日清晨4时30分，德军再度猛烈开火攻击，摧毁了波军1、2、4号警卫室。战斗一直到7时才停止。被围困的守军缺乏足够的药物和水，转运站的医疗军官已无法照顾伤患人员。9时45分，波兰守军举白旗投降。波军的表现给德军留下了深刻印象，德军指挥官埃贝哈尔德将军特别允许苏夏尔斯基被俘时继续保留他的佩剑。

海军也不是好惹的

在战争爆发后一星期，仅有百余人的波军成功牵制了多达3400名德军士兵和一艘战列舰。本来波军统帅部给维斯特普拉特要塞守军的指示是，在进行12小时象征性抵抗后，他们可以选择体面的投降。但守军在战斗中多次击退了德军地面进攻，三分之一的战士受伤，16人阵亡。德国方面则付出了20倍的代价。波兰守军足足坚持了一周，当继续抵抗已经变得毫无意义时，才宣布投降。同科雷吉多尔要塞之于美国人、布列斯特要塞之于苏联人一样，维斯特普拉特要塞在二战后成了波兰的国家圣地，受人瞻仰。

最后一块波兰海军死守的土地，是在波兰海军总司令约瑟夫·乌恩鲁格海军上将统辖下、位于但泽湾北部的海尔半岛。此时，波兰政府已经流亡罗马尼亚，华沙已经陷落。这里是波兰海军的最后一处基地，在让德国陆海军付出沉重代价后，10月1日，乌恩鲁格海军上将下令海尔要塞停止抵抗，并率领士兵投降。乌恩鲁格将军出生于一个日耳曼化的波

兰贵族家庭，父亲是一名普鲁士陆军少将，他本人一战时在德国海军中服役。1918年波兰独立后，乌恩鲁格将军加入波军，1925年起担任海军总司令。德军入侵前夕，他策划了保存波兰海军实力的"北京行动"，使波兰海军在波兰亡国后流亡英国期间，还能继续与德国作战。乌恩鲁格将军被俘后，受到德方极好的待遇。德国人一直希望他加入德国海军，都被他严词拒绝。将军在战俘营里度过了二战岁月，战后因祖国被苏联占领而流亡英国，在90岁高龄时去世。

对于波兰海军的英勇奋战，后世有如此评价："在1939年9月，波兰的海军将士们在波兰民族历史上书写了光辉的一页。他们面临如此强大的敌人，没有盟友的援助，与其余的战友隔绝，除了勇敢之外别无优势，这一切都没有磨灭他们英勇不屈的斗志。强大而凶残的纳粹没有击倒他们。他们最后放下武器，并不是懦弱贪生，而完全是由于听从上级的命令。"

04.坦克真不是玩具

战略思想最重要

现在回过头来看，二战爆发前的那段日子非常令人感慨，享受和平的日子是美妙的，但眼看战争临近，还闭上眼睛继续享受和平那就是愚蠢。英、法在德国对波兰发动进攻的时候，仍然采取绥靖政策，甚至静坐观战，这是非常可悲的。英、法两国执行绥靖政策，归根到底是两国的人民不想打仗，因为一战给人们留下了太多的阴影，再加上经济危机带来的财政危机，当时的欧洲，和平、反战思想很流行。如果哪个政府胆敢鼓吹战争即将临近，我们要为此全力做好准备，那选民就会用手中的选票让其滚蛋。

民主国家的好处是选民的意志多少会得到一些尊重，作为政客，你可以用各种手段欺骗民众，但你不能完全无视民众的意愿。在全民普遍厌战的情绪下，英国首相也好，法国总理也好，都不敢轻易言战。希特勒上台后，在德国扩军时，英、法两国则在裁军，缩减军费。丘吉尔当时说："英国政府陷于奇怪的矛盾当中，决定不做决定，决心不下决心，坚决犹豫不决，坚定不移地动摇，竭尽全力地无所作为，时间都被蝗虫吃掉了。"但是，即便当时丘吉尔在台上，恐怕也改变不了这个现实。英国和德国隔了一条海峡，不必担心一觉醒来，德国佬会登陆上岸，毕竟当年连拿破仑也没渡过来。皇家海军实力非常强大，英国人是有一定安全感的。而法国人呢，他们花了10年时间修了一条马其诺防线，在心理上感觉安全多了。军人考虑的不是德国人会不会打进来，而是能不能打进来。当时，英、法两国对战争形态认识不清，即便意识到战争迟早会爆发，但这个仗怎么打谁都不明白。兵可以征、可以练，武器装备可以研发、可以制造，但仗该怎么打呢？战略指挥思想才是最关键的。

有一句话讲，失败是成功之母，但成功不一定是失败之母。英、法两国是一战的战胜国，成功的经验可以总结一箩筐。我们为什么打赢

了？英、法觉得这些战争经验足够用上半个世纪。一战初期，法国鼓吹大规模进攻，从而导致了惨重的损失和失败，而后来多次防御战都取得了巨大成功，使得当时英、法两国的军界普遍认为，未来战争不会摆脱一战的类型，就是在野战炮兵的掩护下，通过加强要塞和不间断的线性防御，杀伤敌军。这就成为法军最新的军事思想和行为准则，所有一切都是围绕着这种思想来进行的。他们用现代技术对防御工事进行改造，加以强化，马其诺防线实际上就是这种思想的产物。英、法两国在军事理论上跟德国比，整整差了一个时代，他们对于集中装甲力量作战毫无概念，固执地认为新的战争是一战的重演。所以法国的高级将领认为，坦克是美妙的、会动的机械化玩具，炮兵才是战场之王。

老将老得糊涂了

在落后战略思想的主导下，英、法、荷、比四国联军共有坦克3000辆，只有三个装甲师，而且编制不全，一个装甲师300多辆坦克（3000辆坦克不全属于装甲师），没有步兵协同，没有炮兵，没有修坦克的，你那么多辆坦克，一窝蜂出去能回来几辆？尽管英、法两国的有识之士，比如英国的富勒、利德尔·哈特，法国的戴高乐将军，都呼吁要重视机械化装甲部队和空军相结合的威力，但都没被采用。富勒早早地就退役了；利德尔·哈特是一个记者，后来写了著名的《第二次世界大战史》；戴高乐二战爆发时只是一个上校。据说，戴高乐写了本《机械化战争》，卖半个法郎。结果被德国人买了，翻译成德文。古德里安看了，击掌赞叹，付诸实施，说我们用半个法郎就打败了法国。

那些功勋卓著的一战老帅，这时候都七八十岁，快老糊涂了，早就没有当年战场上的威风了，而且对任何会威胁到他们固有思想和经验的新新人类都抵触、厌恶——老子打仗的时候你在哪儿？就这种感觉，老子当年在一战中指挥千军万马的时候，你就是个连长，现在你教训我该怎么打？所以他们认为，坦克和飞机比玩具强不了多少，真正能在战场上起作用的是大炮和堡垒。

二战初期的法国陆军总司令兼西线盟军司令甘末林，就属于这种老将。他在战争初期发布的命令就非常典型，说必须等待敌人进攻，并在由堡垒和堑壕构成的无法突破的延伸战线前遏制住敌人。听完甘末林这套命令，你就会认为，这老家伙的战术思想还停留在1918年时的水平，很难相信他在1918年之后又活了22年。他对军事科技和军事理论的演变毫无知觉，波兰战役中德国人用的闪电战他也看到了，但他熟视无睹，自动过滤掉。

在这种情况下，虽然英、法两国认识到德国早晚会对自己发动进攻，但在1939年9月到1940年春天的8个月时间内，在西线静待战争，白白地把时间浪费掉了。

05.苏德分区占波兰

德占区成了劳改场

相比于在西线等待的英、法联军，东线反而更热闹。早已同德国商量好瓜分波兰的苏联，只因与波兰签有《苏波互不侵犯条约》而不便动手。波兰政府出逃后，终于使苏联找到了“体面”出兵的借口。苏联政府宣称：由于波兰政府不复存在，因此《苏波互不侵犯条约》不再有效。“为了保护乌克兰和白俄罗斯少数民族的利益”，苏联决定进驻波兰东部地区。9月17日凌晨，苏联白俄罗斯方面军和乌克兰方面军，分别在科瓦廖夫大将和铁木辛哥大将的率领下，越过波兰东部边界向西推进。9月18日，德、苏两国军队在布列斯特—里托夫斯克会师。

尽管纳粹德国跟苏联这两个国家在意识形态上互相对立，互相泼脏水，但在吞并波兰的问题上，它们确实是非常一致——完全要摧毁波兰这个国家和波兰文化。德国把2000万波兰人民分成了两个省区，把它的占领区变成了一个大劳改场，在那儿无情地实验它们的种族理论，并把它们认为的敌人通通送进集中营。于是，整个波兰德占区变成了劳动殖民地，特别是200万以上的波兰犹太人落到了德国人手中，纳粹极端仇恨犹太人，对他们进行种族灭绝。不仅仅是犹太人遭到灭绝，就是普通的波兰人也是德国灭绝的对象，150万人被迫离开家园，被送上卡车弄到新的地方，而他们的家园则要腾出来给纳粹占领者。德国人给他们的待遇甚至不如牲畜，没有饮用水，没有食物，很容易被饿死。波兰的知识分子被大量消灭，孩子们被迫接受纳粹教育，以便纳粹占领者实行种族同化。

苏占区强不了多少

苏联占领区并不比德占区强多少，苏联认为波兰是资产阶级建立的国家，是劳工阶层的敌人，要对敌人实行灭绝政策，该政策灭绝的主要对象是波兰的精英阶层、官员阶层。斯大林下令处决了至少1500名波兰官员。

苏德战争爆发后，苏联大片领土被德国人占领。1943年4月，在德国占领区斯摩棱斯克附近的卡廷森林里，发现了4400具尸体，这些尸体都是双手后背着被捆住，脑后有弹孔——这些人都是被苏联人杀害的波兰军官，包括九名将军。

苏联除了杀害这些波兰人之外，还把大概100万波兰人流放到遥远的西伯利亚。比如波兰共产党政权的最后一任领导人雅鲁泽尔斯基，他的父母就是这样被流放去的。所以，有的德国老兵讲，挑起二战的标志是什么？闪击波兰，但这事儿不是我们一家干的！

06.非打你不可的理由

轻轻松松占丹麦

自北欧出现海盗以来，挪威水道就成为兵家必争之地，而斯堪的纳

维亚半岛的铁矿石，又是德国急需的战略物资。因此，德国和英、法都准备在北欧采取行动。然而，德国更加迅速。1940年3月，希特勒就签署了入侵丹麦和挪威的作战计划，代号“威悉河演习”。

1940年4月9日凌晨，德军不宣而战，派两个装甲旅入侵丹麦。当日凌晨5点，丹麦国王召开御前会议，6点钟做出向德军投降的决定，号召全国人民“不要做任何抵抗”。

丹麦军队抵抗了4个小时，战死16人；德军死了2人，10人受伤。小小的北方邻国就这样被德国占领，几乎兵不血刃。丹麦在被德国占领的五年中，最激烈的反抗就是国王每天骑着马在大街上跑一圈，告诉人民，王国还在，因为它毕竟不是做德国的总督辖区，而是相当于傀儡国。

国王进入林海中

在德军入侵丹麦的同一天，挪威国王哈康七世凌晨时分被人叫醒，叫醒国王的人说，咱们作为一个中立国已经被“强暴”，挪威已进入战争状态。国王揉了揉惺忪的睡眼，问出了一句令人啼笑皆非的话：“谁在打我们？”挪威是中立国，为什么会遭到进攻呢？因为挪威的纳尔维克港是把瑞典铁矿石运到德国的唯一不冻港，这项矿产贸易对于德国的军事工业来说至关重要，德国必须依靠瑞典的铁矿石来生产武器。同时，英、法也非常希望切断纳尔维克港的通路。对于挪威人来讲，很不幸的是在盟国跟德国之间，他们要选择究竟站哪边。

本来，希特勒没打算理会挪威，但德国海军司令雷德尔将军跟希特勒讲，进攻挪威可以使瑞典的铁矿石运输线得到保障。另外，可使德国海军在大西洋建立基地，否则德国海军就会像一战那样，被封堵在波罗的海里面。

希特勒对雷德尔的建议很感兴趣，同时盟国也对挪威挺感兴趣。在这种情况下，德国进攻挪威便不可避免。德国的伞兵部队迅速占领了挪威首都奥斯陆和斯塔万格的主要机场，陆军分别从纳尔维克、特隆赫姆、卑尔根、克里斯蒂安松等地登陆。挪威不像丹麦，挪威毕竟是个拥有几十万平方公里领土的大国，有北欧海盗子孙的血性。挪威人决心打击侵略者，但他们的防御力量非常可怜，既没有坦克也没有防空武器，海军拥有两艘世界上最古老的岸防舰，甚至连中华民国海军都不如。而且，这两艘岸防舰自1918年以后就没离开过港口，快进博物馆了。挪威的国防部长主张和平主义，又有一个大间谍吉斯林[48]跟德国人暗通款曲，军队总司令也很不称职，只有国王哈康七世坚决要求挪威人勇猛抵抗。

德国军舰“布吕歇尔”号在进入奥斯陆峡湾的时候，被19世纪的加农炮猛烈轰击。别看大炮十分古老，但火力特别强，这艘军舰在挪威大炮的打击下受到了重创，舰上的弹药库被引爆，1000多德国人被炸死。由

此可见，挪威士兵抵抗得很顽强，但毕竟众寡悬殊，再加上挪威人对德国的新式打法不熟悉，所以很快便失利了。挪威国王撤退到了北方的林海雪原中。

联军情况一团糟

挪威国王撤入林海雪原之后，奥斯陆便留下了个权力真空，卖国贼吉斯林就建立了伪政权，跟德国人合作。英法联军在德国入侵挪威五天后到达，但他们装备很落后，任务也执行得一塌糊涂，难有什么作为。英法联军之间的联络很不顺畅，他们跟挪威人之间的联络也很不顺畅，他们没有空中掩护，也很少有防空武器，并且对北冰洋地区的环境很不适应，总之情况弄得一团糟。更离谱的是，英法联军对挪威的地理完全不熟悉，运送物资的时候，要么送错地方，要么在路上就被毁了。

在这种情况下，挪威之战不太可能打赢。此时，西线战役爆发。由于要保卫自己的老窝，英法联军便在6月2—7日匆匆撤退。哈康七世和他的政府漂洋过海，在伦敦建立了流亡政府，一直坚持到战争结束。挪威就此沦陷于德国铁蹄之下。

07.盟军大溃败

西线战役打响

西线的平静终于被打破，1940年5月10日拂晓，德国空军对荷兰、比利时、卢森堡三个中立国发动进攻，法国的机场、交通枢纽、军事设施、行政中心和工业目标也遭到了猛烈轰炸。武装到牙齿的德国军队跨过边境，双方等了252天，西线战役终于爆发。

这场战役，德国累计参战兵力141个师，包括10个装甲师、4个摩托化师、2445辆坦克、3700架飞机，另外还有600架运输机，75毫米以上口径火炮7378门。英、法、荷、比盟军147个师，兵力比德国多；3100辆坦克，也比德国多；3800架飞机，这还不包括英伦三岛1000多架可提供支持的战斗机；75毫米口径以上火炮14500门，几乎是德国的两倍。实际上，在西线战役中，英、法、荷、比盟军的力量是强过德国的，除了飞机占的优势不大，坦克、火炮都占有明显优势。但德军的备战非常充分，完成了各项作战准备，而且在荷兰和比利时实施了空降作战和其他奇袭手段。五个集团军从北海到莫泽尔河一线发起了进攻，没有正式宣战，德军就侵入了比利时、荷兰和卢森堡。卢森堡全国只有12名骑兵、400名步兵，德国一进攻，它就投降了，两次世界大战都是这样。卢森堡是唯一经历了两次世界大战，保持零死亡的国度，很有意思。

德国伞兵损失大

德国的装甲部队跟空军密切协同，本来应该是大炮完成的工作，都由轰炸机来完成。德国空军在战役最初几天就建立了空中优势，夺取了

制空权；地面部队，特别是A集团军群作战地段内的部队，机动性更强。德国最先发动进攻的是第18集团军，目标是尽快占领荷兰。

英法联军认为，荷兰的一线部队起码能顶上三四天，因为这个国家河道纵横，机械化部队推进不是很方便，但联军没想过——河道上的桥梁一半已被德军占领，天堑变通途是非常容易的。德国不但出动地面装甲师，空中也派出空降师，以占领荷兰的大桥，比如第7伞兵师便是第一批踏上荷兰土地的德国兵。在几座大桥的桥头，猝不及防的荷兰人都没来得及炸桥，甚至有些碉堡内的守军都没来得及做出反应，德国伞兵就以教科书式的近乎完美的战术动作，夺取了至关重要的桥梁和碉堡。

荷兰人跟挪威人一样，被打蒙了。他们没想到敌人会从天而降，鹿特丹地区的荷兰守军甚至把驱逐舰开过来抵抗德国伞兵，结果被德国飞机炸掉了。就这样，德军占领了马斯河的莫尔迪克大桥、伐尔河的多德雷贺根大桥，以及鹿特丹市的威廉大桥。

德国伞兵部队除了夺取桥梁之外，还企图拿下海牙和周围的机场，但这个行动遭到了失败，因为机场抵抗得非常强烈，连德国第22空降师师部的飞机都被击落。荷兰人调来了飞机、坦克、大炮围攻这些只有轻武器的德国伞兵，1500多名德国伞兵被逼无奈，只好投降。投降的德国兵被送到了英国，他们在英国一直待到战争结束。这帮人命不错，从1940年就被俘，在战俘营里待了五年，总算活了下来。

荷兰被迫投降

虽然德国伞兵付出了很大代价，但毕竟为他们的主力——装甲部队的会师提供了时间。5月10日战争爆发，5月12日下午，德国第9装甲师侦察营在莫尔迪克大桥跟德国空降兵取得了联系，当晚，第9装甲师和第7伞兵师的主力就会合了。荷兰女王和政府只好匆忙转移，当时法国援军未到，荷兰军队总司令温克尔曼将军对形势又做出了非常糟糕的判断，他觉得荷兰已被盟友抛弃。所以，在荷兰女王和内阁大臣坐上驱逐舰逃往英国之后，温克尔曼就丧失了抵抗意志，下令荷兰军队跟德国人谈判。

双方正在谈判时，鹿特丹遭到了一场大轰炸，也有人说这是误炸。不管怎样，2.5万多栋房屋被毁，上千人死亡。大轰炸吓坏了这个西欧小国。自16世纪荷兰从西班牙手里独立出来之后，还没经历过这么惨烈的战争。整个荷兰的抵抗意志崩溃，立刻投降。

伞兵空降破要塞

荷兰仅仅抵抗了五天便投降，在这场战争中，荷兰士兵阵亡2100名，受伤2700人。在紧接着比利时、法国盟军与德军的战斗中，成千上万的城市居民，由于害怕遭受鹿特丹般的命运而跑到路上，准备逃亡，逃亡又不知道去哪儿，没有目的，像没头苍蝇似的乱窜，结果严重阻碍了盟军的前进。

好在比利时境内道路平坦，否则更不堪设想。跟法国人一样，比利时人也修筑了一系列坚固的要塞来防守，最坚固的就是位于阿尔伯特运河和马斯河交界的艾本埃马尔要塞。这里有非常坚固的堡垒，配有两门120毫米口径火炮和多门75毫米口径火炮，这些火炮都藏在堡垒深处，可以随时伸出来向外射击。这个堡垒的坚固程度，即使被500公斤的航弹直接命中，里面的人也没感觉。而那时航弹一般都是50公斤的，不像今天的飞机能带那么大的航弹。所以，他们可以在地面挡住任何进攻。没想到，5月10日凌晨4时半，42架德国运输机搭载空降兵，向艾本埃马尔要塞发动了进攻，9架滑翔机组成的小分队直扑要塞顶部。顶部是防御最薄弱的地方，所有枪炮都对着平原。

德军从天而降，仅有80人的小分队向巨大的要塞发起了进攻，进攻要塞的战术，德国人已经一遍又一遍地演练过，这次打要塞一切都跟演习时一模一样。他们把炸药塞进防守要塞的射击口和其他能够发现的所有要塞出口，射击口被封锁，里面的机枪手被炸死，大炮也全完蛋。一小时之后，这座巨大的要塞就变成了一个瞎眼巨人，根本无法阻挡敌人的进攻。

实际上，要塞顶部布置了一些比利时军队的防空机枪，但德国滑翔机下落时悄然无声，等守军看清对手的时候已变得惊慌失措，根本来不及抵抗。即便德国的伞兵指挥官掉队了，从滑翔机里冲出来的德国空降兵也在第一时间解决了比利时守军薄弱的防空火力。德军用25公斤、50公斤的空心装药炸弹，挨个儿摧毁要塞顶部的堡垒和炮塔，遇到观察口和机枪射口，就扔进去1公斤重的炸药包，要塞顶部的碉堡和一些次要目标相继被破坏。德国伞兵以比利时的要塞碉堡作为临时指挥部，抵抗比利时人的进攻。德国的轰炸机提供了火力支援，并且飞机空投弹药箱。这样，几十名德国伞兵便压制住了要塞内的一千多名比利时守军。

要塞内的守军不敢出来，因为他们不知道外面究竟有多少德国人，德国人用炸药把各个碉堡出口都封死，守军就要在里面活活被困死。德军以比利时的碉堡为防御工事，挡住了比利时的援军，直到德国装甲兵跟伞兵会师。最后德军以6人阵亡、18人负伤的代价，摧毁了被认为坚不可摧的艾本埃马尔要塞，1200名比利时守军在几十名德国伞兵面前放下了武器。德国伞兵还占领了阿尔波特运河上的几座桥梁，比利时抵抗了18天之后宣布投降。

向法国发起进攻

在入侵比利时的同时，德国军队也向法国发动了猛烈进攻。按照曼施坦因计划，德军穿过阿登山区发动进攻。5月12日，7个装甲师到达了马斯河附近的色当。马斯河的这一段，水流湍急，河道狭窄，特别是在法、比边界法国一侧，河岸陡峭，是一条理想的军事防线。法国军队在河岸上修了大量防空堡，有上百座炮台。为了这次行动，德国人进行了几个月的严格训练，他们非常清楚法国炮台的位置和每座炮台的大炮口径。因此，法国这些防御工事看似难以攻克，实则不然。

德国仍然是借助空军，使用斯图卡轰炸机轮番对法国这些堡垒进行轰炸。堡垒能打击对岸的敌人，但对空的火力很有限。防守马斯河的法国军队不久便停止了抵抗，德国军队通过战艇和架起的浮桥渡过了马斯河。当第19装甲军军长古德里安渡过马斯河之后，他发现士兵们完全处于一种轻松的状态中。他遇到手下的一个军官，那个军官跟他打招呼，还说禁止士兵们在马斯河上如此愉快地渡船。

由此可见，这个战役在德国人看来非常轻松。一开始，古德里安还有点紧张，觉得这些年轻的指挥官太过于乐观，但此后事态的发展，使古德里安意识到，年轻军官们对形势的判断是正确的。德国坦克隆隆地驶过桥面，很快就切断了此处法国守军的退路。法军的反击虽然十分猛烈，但为时已晚，而且他们配合得也非常差。虽然河边的高地几次易手，但一开始德国军队就掌控了整个战局。法国动用了大批装甲部队以阻止德军扩大桥头堡，但法国坦克速度慢，燃料供应线太短，而且法军坦克缺少无线电通信设备，所以短短几个小时，德国坦克就击毁了50多辆法国坦克。这时候，盟国空军赶来轰炸德军，但德军的防空炮火非常厉害，盟军的大量战斗机被击落。德军一渡过马斯河，装甲部队就在法国后方呈扇形展开，向西推进。

此时，隶属于古德里安的第7装甲师师长隆美尔将军，还没有施展拳脚的机会，他还只是个师长。他描绘了当时法军的崩溃，说在战壕里，在篱笆里，在公路旁的涵洞里，万分恐惧的法国人和法国军队乱作一团，到处都是这样的景象，军人和平民都在逃命，到处都是丢弃的枪支、坦克、军用卡车，以及因无法挣脱缰绳而纠缠在一起的战马。

追击盟国部队

当时，率领法国第4装甲师的戴高乐曾试图进攻古德里安过长的战线，但他看到了军事生涯中从来没见过的景象。法国军队向南溃败，丢盔弃甲，被德国装甲部队追击，德国人还从坦克里探出头来冲法国人大喊：“放下武器，滚一边去，我们没工夫俘虏你们。”当然，后来美国人对意大利人也是这样。所以，戴高乐两次试图对古德里安进行攻击，但都没成功。对此，古德里安回忆说：“有两辆法国坦克，成功地攻击到了距我司令部只有一英里远的地方。”古德里安的司令部只有20毫米的反坦克炮，他只能用这种炮来反击，为此他度过了很紧张的几个小时。到5月16日，法军防线被撕开了一个60英里宽的口子，通过这个口子，德军的装甲部队、摩托化部队蜂拥而入。

胜利来得这么快，德国人自己都不敢相信。德军后方司令部地图上呈现的是一条长而脆弱的深入法国内部的战线，后方陆军总部的参谋们就如同前线指挥官一样，理解不了法国军队为什么溃败得这么快。德国后方司令部的将军们，甚至担心他们的坦克进展太快，会被法国人包围。所以，在突破法军防线的最初几天，古德里安发现，自己部队的前进势头被谨慎小心的上司阻止住了，上司想留出充足的时间让步兵赶上坦克。对此，古德里安说，这不是一战，用不着这样，他命令坦克部队

全速前进，能到哪儿就尽量赶到哪儿。在这种情况下，坦克部队奋勇前进，所有德国军人都意识到这是千载难逢的好机会，所有坦克都向法军发动了进攻！

这样一来，成千上万的法国难民被法国政府和军队抛弃在身后的道路上。这时候，他们已没能力再保护人民。到了5月20日，也就是双方开战的第10天，古德里安的先头部队就到达了亚眠和阿布维尔，10天的行军路程比一战时一支部队4年走的路程都要长。希特勒听到这个消息后非常得意，他的冒险计划创造了决定性的事件，改变了战争和帝国的发展趋势。这样，德国就摧毁了盟国意欲扭转战争形势的所有企图，并围困和歼灭了近一半盟国部队。

100万人被围困

德国装甲部队急速冲向海边，冲到海边之后，比利时军队、英国远征军及法国最好的陆军100万人，被围困在了法国北部，跟法国本土割裂开来。本来，英、法、比应该是联合作战，德国人冲进来，拦腰一刀，把盟军的阵线给分割开来。

丘吉尔首相在5月15日早上7时半接到了法国总理雷诺的电报，雷诺说："昨晚我们作战失败。通往巴黎的路已被打开。"听到这一消息，丘吉尔感到很震惊，这才刚开战5天啊。他赶紧飞到巴黎，发现情况远比他想象的糟糕得多。在政府办公室外，所有的文件都被烧掉，燃烧着的办公文件到处飞扬。这些文件的复印件被送上了开往法国南部的火车，结果德国人将这列火车截获了。丘吉尔赶紧和雷诺、达拉第（此时担任法国外长）、法国陆军总司令甘末林将军商谈。丘吉尔问甘末林："你们的预备队呢？"参战部队已被分割包围，总有预备队吧？甘末林将军耸了耸肩说："没有。"其实即便有，零零散散的也根本形不成反击力量。

甘末林将军已68岁高龄，一战时是一个参谋，制订过力挽狂澜的战斗计划。但毕竟20多年过去了，他已昏庸懒散，自德军发动进攻起整整9天，他反应缓慢。其下属乔治将军配合指挥作战，但乔治将军身体虚弱，同时甘末林也不赏识这位部下。所以，法国战场的指挥陷入了混乱。雷诺厌倦了这位谦恭但一无是处的总司令，换下了甘末林，由一战英雄魏刚接替他的位置。73岁的魏刚换下了68岁的甘末林。

虽然魏刚已73岁，但仍然头脑清晰，步伐矫健。他一到任就放弃了甘末林的计划，提出了自己的计划，但他的计划跟甘末林的没什么区别。他要求被阻隔在北部的盟国部队突破德军防线，南北夹击——在德军中间插一杠子，便于盟军南北夹击，希望各方积极配合。这个计划完全是一纸空文，没有付诸实施的可能。盟军士兵这时已被德国人打得晕头转向，一名法军中的英国联络官，描述了跟法国比约特将军的一次会议，这位将军统率法国北部的所有法、英、比军队。当时德军向海边迅速推进，对北部盟军造成很大威胁。英国联络官描述，比约特摊开地图，用红圈圈出德国装甲师的位置，一直数了八个，他说我现在是又累

又乏，根本无力抵抗他们。后来，比约特将军在车祸中丧生，新的指挥官布朗夏尔上任，临阵换将，使本来就已混乱的局势更加混乱。

所以，法国和英国虽然采取联合行动，进攻隆美尔的第7装甲师，英国远征军投入74辆坦克，法军投入60辆坦克，但由于英法联军之间联络不通畅，这次行动并没有取得多大战果。隆美尔用火炮和反坦克炮，击毁了40辆盟国坦克，而德国损失了不到12辆坦克。这次反击的失败，使得盟国所有解围的努力都被粉碎。

仅仅十多天，德国装甲部队就横贯法国大陆，直插英吉利海峡岸边。北部的盟军事实上已经被包围在法国北部的佛兰德地区。5月27日，比利时军队投降，约40万英法联军开始全部集中向敦刻尔克撤退。

08.敦刻尔克大撤退

关键时刻叫停

敦刻尔克是临近英吉利海峡的一块开阔的海滩，这块海滩既无有利的地势可守，又不可能在海滩上修筑坚固工事。况且，联军一路败退，早已溃不成军，斗志消沉，根本组织不起像样的抵抗。敦刻尔克地区的面积充其量也就百十平方公里，40个师约40万人拥挤在内，一发炮弹或炸弹落下，就会有一群人倒下。退守到敦刻尔克的联军，周围都是德军装甲部队，面前是滔滔的大海，空中有德军的飞机，脚下是松软的海滩，没有弹药，缺少给养，更不可能有增援的作战部队，真可谓是上天无路、入地无门，处境极为危险。如果说还有一线生机，那就是由敦刻尔克渡过英吉利海峡，从海上撤退到英国本土。

这一线生机，还得“感谢”希特勒，他于5月24日紧急命令德军停止前进。希特勒为什么在关键时刻叫停，一直是个“谜”。各种解释都有，比较常见的是军事理由。其实，除此之外，也许还有政治动机，这里有一段希特勒当时巡视前线司令部时的讲话，令人诧异。当事人回忆：希特勒的情绪非常好，他承认这次战局是“一个明显的奇迹”，并对我们发表了战争将在六个星期内结束的看法。其后，他希望同法国缔结一项合理的和约，这样就容易同英国取得协议。接着，出乎我们意料，他竟以赞许的口吻谈到英帝国，谈到英帝国有必要存在，谈到英国给世界带来的文明。接着，他耸耸肩膀讲，英国建成帝国用的往往是毒辣手段，但“刨木头就有刨花飞出来”。他把英帝国同天主教相比，说都是世界稳定的要素。他说，他只要求英国承认德国在欧洲大陆的地位，若能归还德国所丧失的殖民地固然求之不得，但并非少此不可。他甚至表示要派部队支援英国，只要英国肯参与任何地方的任何瓜葛。他讲殖民地主要是威信问题，因为靠战争保不住殖民地，何况很少有德国人能在热带定居。他最后说，他的目的，是要在英国认为可以保住体面而接受的基础上讲和。因此，有理由认为，希特勒下令“停止前进”不仅是出于军事原因，也有照顾到英国的体面、方便讲和的想法。

“发电机计划”

当然，这只是一家之言。希特勒仅过了两天，便再次命令发起进攻。这时，敦刻尔克大撤退也已开始。5月26日，英国海军开始执行“发电机计划”，海军抽调了1000余艘舰船冲过德国空军的封锁，分几路奔赴敦刻尔克地区。与此同时，还从英国本土各沿岸港口、码头驶出了8500余艘各种类型的民间船只，这些民间船只包括各种各样的渔船、五颜六色的游艇、各种吨位的邮轮，甚至连体育运动学校的舢板也加入了这浩浩荡荡的船队之列。这些由社会各阶层人士组成的船队中，有富人，有穷人，有老人，有妇女，还有未成年的孩子。他们从四面八方、前赴后继地往来于英吉利海峡。

这些人没有接到命令，也没有登记过，但他们有比组织性更具凝聚力的东西——不列颠民族征服海洋的精神。有个亲身加入接运队伍中的英国人事后回忆：“在黑暗中航运是危险的。阴云低垂，月昏星暗，我们没带灯，也没有标志，没办法辨别敌友。在渡海航程一半还不到时，我们开始和第一批返航的船队相遇。我们在躲避着从船头经过的船队激起的前浪时，又落入前面半昏不明的船影里。我们‘边靠猜测边靠上帝’航行着。”

在这期间，英国空军和法国空军残部也参加了空中掩护作战。自5日26日至6月4日，一共从敦刻尔克地区撤退了34万多人，其中英军22万人、法军8万多人，还有少数比利时军队。联军撤退时，武器装备丢弃殆尽。

德军于6月4日占领敦刻尔克时，只截住了未能及时撤走的4万法军。“发电机计划”的实施，为联军保存了大批有生力量，这其中绝大部分后来又杀回了欧洲大陆。

法国人投降了

英国人撤完了，轮到法国人投降了。雷诺辞职之后，提议贝当元帅出任总理。此时，像戴高乐这样的人，极力主张转移到法属北非继续抵抗，把政府也迁到那儿，但贝当和魏刚都不愿意。最后，戴高乐只身登上飞机，到了英国，领导“自由法国”运动。

领导法国新政府的贝当元帅请求德国武装力量统帅部停战。法国政府于6月18日下令，法军放弃所有2万人以上的城市，不得在市内和郊区进行抵抗和破坏，法国政府希望同德国单独讲和。

希特勒并不想过分残忍地对待法国人，他担心如果条件太苛刻，贝当政府会被推翻，新的法国政府会逃到北非，并从那里发动反击。这会使英国人以整个法国殖民帝国作为依托，反抗德国。

在这种背景下，德、法两国于6月22日在贡比涅森林签订了《停战协定》，同意德国占领法国北部和大西洋沿岸地区，占领军费由法国承

担。法国南部仍由贝当政府管理。22年前，即1918年11月11日，法国正是在此地迫使战败的德国接受停战条件，德国这次把当年签署和约的一节白色车厢也拉了出来。二战期间，希特勒确实没有过分残忍地对待法国人，但这种羞辱也够他们受的。

法国维希政府站到了希特勒这边，贝当答应与纳粹德国在经济上合作。此时的英国，用丘吉尔的话说，只能赤身裸体地面对德国。

09.悲壮惨烈的空战

铁了心要跟德国干

其实，希特勒刚开始并不想打英国。1940年5—7月，他始终没有敦促德军总参谋部制订进攻英国的作战计划，而是致力于诱降英国。他在六七月份多次通过广播和报纸，一再提出“和平建议”，并通过梵蒂冈教皇和瑞典国王与英国接触，向英国提出瓜分法国、荷兰殖民地的优越条件，试探媾和的可能性，还派出密使与在西班牙的英国前国王温莎公爵接洽，准备扶持这位不爱江山爱美人的前国王重登王位，建立一个亲德政府，迅速达成停战协议，以便集中全力准备对苏联作战。

不过，丘吉尔是铁了心要跟德国干。希特勒因此制订了登陆英国作战的“海狮计划”，但他内心并不认为有在英国登陆的必要。希特勒分析说：“如果我们击溃英国，整个大英帝国就将崩溃，但德国不会从中得到任何好处。为了击溃英国，德国人要付出血的代价，但坐收渔利的将是日、美等国。”德国军界上层也对入侵英国心存疑虑。龙德施泰特元帅就认为，这个计划“无非是在政治上虚张声势”。所以，德国要想使英国屈服，就得依靠空军。

英国要想保住领空，也得靠空军，这是一场飞机的较量。为了加速飞机生产，丘吉尔任命密友弗布鲁克勋爵担任飞机生产部长。他在给丘吉尔的报告中说：“我想提醒你，你的政府开始工作时英国只有45架飞机。”这反映了英国政府在战前实行防卫政策所带来的严重后果，丘吉尔正是这一政策的主要批评者。然而，当丘吉尔的儿子伦道夫对父亲说，应该惩罚那些前政府领导人时，丘吉尔回答：“除了敌人，我们目前不想惩罚任何人。”

“黑色的星期四”

即便丘吉尔想惩罚那些人，他也没时间，因为不列颠空战已开始。1940年8月13—23日，是不列颠空战的第一阶段。

德军在这一阶段主要想消灭英国空军主力，由于德军飞机航程有限，所以攻击主要集中在英国南部，德军企图尽可能在南部战斗中消耗英军力量，为以后攻击中部地区创造条件。德军除以战斗机掩护轰炸机突击英军机场外，还以战斗机组成游猎群，专门寻找英军战斗机空战。空战自8月13日开始，这一天，德军投入战机1485架次，白天突击英国

南部的七个机场，晚间则攻击英军飞机制造厂。英国空军出动战机727架次迎战，波特兰和南安普敦的空战尤为激烈。德军有47架飞机被击落，80余架被击伤，英军仅损失12架“飓风”和1架“喷火”战机，机场遭受的损失微不足道。

双方战至8月15日，因天气恶劣，戈林召集各航空队司令举行军事会议。不料天色突然放晴，留守空军指挥部的最高级别军官——第2航空队参谋长保罗·戴希曼上校，果断下令出击。谁能想到，这天竟然成了不列颠战役中德军出击规模最大的一天！

第2、3航空队几乎倾巢出动，第5航空队也首次派出飞机参战，这样德军从南、北两个方向同时展开攻击。北面的第5航空队以为英军在东北地区防御比较空虚，加上受航程限制，只派出了34架梅塞施米特-110战斗机掩护63架亨克尔-111和50架容克-88，不料遭到了英军第13大队7个中队共计84架战斗机的迎头痛击。德军战斗机空中指挥第76战斗机团第1大队大队长雷斯特曼上尉还来不及调整飞行状态，就被击落。这支在德国空军中享有盛名的精锐部队，由于梅塞施米特-110战斗机既笨重，数量又少，在英国空军的打击下损失惨重，战损率超过20%，从此第5航空队再未参加不列颠之战。

在英格兰南部的激战中，德军投入了975架战斗机和622架轰炸机，发动了四个波次的空袭，猛烈轰炸了英军5个机场和4个飞机制造厂。英军先后投入22个战斗机中队，全力抗击。战斗一直持续到天黑，全天德军出动战机约2000架次，被击落75架，英军出动战机974架次，空战中损失34架，还有21架轰炸机在地面被击毁，马特尔夏姆和林尼机场遭到较大破坏。这天是不列颠之战开始以来最激烈的一天，被称为“黑色的星期四”，照双方的损失比例，德军仅凭借数量优势，是难以消灭英国空军的。

8月19日以后，由于天气原因，空战暂停了5天。不列颠之战第一阶段结束，德军367架战机被击落，使英军12个机场和7个飞机制造厂遭到破坏，6个雷达站一度失去作用，1个指挥中心被炸，1座弹药库和10座储油库被毁。但德军选择目标不集中，分散了兵力，降低了突击效果，再加上英军顽强抗击，没能达到预期目的。英军在这一阶段损失战机183架。

道丁司令惹人怨

自8月24日至9月6日，为不列颠空战的第二阶段。在这一阶段，戈林命令对英军第11大队的主要基地和英国南部的飞机制造厂进行大规模空袭。在这两周时间里，德军每天出动飞机都在1000架次以上，其中8月30日和8月31日两天，更是达到了日均1600架次！轰炸一波接着一波，一浪高过一浪，空战连着空战。在这决定性的阶段，英军飞行员由于一个多月以来一直处于高度紧张状态，有时一天就要出动几次，非常疲惫。

自空战开始以来，英军有103名飞行员阵亡、128名重伤，伤亡总数占全部飞行员的四分之一！英国空军开始出现人员紧缺的情况，尤其是富有经验的飞行骨干大量伤亡，连一些年仅20岁的青年都已算是老手。在这样严峻的局面下，战斗机司令部司令道丁依旧没有动用保留在北部纵深地区的280架飞机，他的这种战略受到了前线艰苦奋战的将士的谴责和后方待命的将士的抱怨。

尽管如此，英军依然在顽强苦战，有些飞行员一天出动几次，但依然保持着高昂的士气。9月6日，英军的出动架次竟然超过了德军！地勤人员夜以继日地维护保养、抢修受伤的飞机，体力、精力都达到了极限，很多人在工作中晕倒。在这两周中，英军有295架飞机被击落、171架被重创，而同一时间生产出的新飞机加上修复的飞机，总数只有269架，英国空军元气大伤！更严重的是，英国南部最重要的5个机场遭到严重破坏。英国空军的指挥中枢地下扇形指挥中心与飞行员之间的通话，竟被德军通过无线电监听截获。

于是，德军便全力攻击这种指挥中心，南部地区和伦敦附近的7个指挥中心有6个被摧毁，英国空军的指挥和通信系统到了崩溃的边缘。照这样发展下去，英国空军很快就会失去抵抗力量！而德军在数量上的优势开始逐步发挥出来，在这两周里，德军损失了214架战斗机和138架轰炸机，但还有足够的力量继续发动攻势。就在英国空军遭到无法长期承受的巨大损失、即将到达崩溃边缘的时候，德军突然改变了战术，不再攻击英军的机场和指挥中心，转而对伦敦实施大规模空袭。

这一改变，完全是因为一个偶然事件。8月24日，12架迷航的德军轰炸机飞临伦敦，把炸弹投到了市中心。8月25日，根据丘吉尔的指示，英国空军出动81架轰炸机空袭柏林。尽管空袭造成的物质损失微乎其微，但在心理上极大地震撼了德国！8月28日夜和8月31日夜，英军又两次空袭柏林，柏林市民也真切地体会到战争的滋味。

大编队作战损失小

希特勒被激怒了，叫嚣着要彻底毁灭伦敦！9月3日，戈林召开参谋长会议，决定从9月7日起，攻击重点转为伦敦。

从9月7日起，一连7天，德军对伦敦不分昼夜地实施了大规模空袭，使伦敦蒙受了巨大的人员、财产损失，但英国空军得到了宝贵的喘息之机，迅速恢复了战斗力。此外，英国空军指挥序列也有了变动。道丁和第11大队大队长派克主张以中队为单位的小编队逐次投入战斗，而第12大队大队长马洛里则主张以3至7个中队组成大编队迎战。在实战中，小编队作战使英国空军损失较大。经过一段时间的检验，英国空军肯定了大编队作战。空军副参谋长斯坦莫尔上将接替道丁，第12大队大队长马洛里接替派克，分别担任战斗机司令部司令和第11大队大队长。

9月15日，经过8天的调整和补充，英国空军先后出动了19个中队的

300余架战斗机，迎战前往伦敦的德军200架轰炸机和600架战斗机组成的大机群，激烈的空战持续了整整一天。在英军英勇的抗击下，很多德机漫无目的地投下炸弹，匆匆返航。全天有56架德机被击落，其中轰炸机34架，另有12架在返航和着陆途中伤重坠毁，还有80架飞机是带着满身弹痕着陆的。英军在空战中损失了20架“飓风”和6架“喷火”战机，还有7架战机因伤重报废。

这一天，是不列颠空战的转折点。德国空军终于意识到，他们没有掌握英国南部的制空权，并不能在白天进行为所欲为的空袭，英国空军没有被消灭，而且还很强大！丘吉尔亲临第11大队的指挥中心督战，他将这天称为世界空战史上前所未有的最为激烈的一天！战后，英国将9月15日定为不列颠空战日。

战略轰炸的“雏形”

经过第一、二阶段的激战，不列颠空战进入最后阶段，德军空袭的目的不再是消灭英国空军，而是对英国工业城市进行空袭，以削弱英国的军事力量，并制造欲进攻英国的假象。这样一方面可以牵制英国大量的海、陆、空军于本土，另一方面掩护为进攻苏联而进行的准备。

这一阶段最典型的战斗，就是发生于11月14日夜间，代号为“月光奏鸣曲”的行动，德军空袭的目标为英国航空工业基地考文垂 49 。尤其悲壮的是，英军通过破译德军的最高机密——埃尼格玛密码机，事先已掌握了德军的空袭计划。为了不让德军察觉到这一“超级秘密”，英国战时内阁决定一切照常，既不增加考文垂的防空力量，也不提前发出警报疏散平民！当晚，德军共出动449架轰炸机，由于使用了代号为“X-蜡膏”的无线电导航技术，轰炸非常准确，有394吨爆破弹和56吨燃烧弹落在考文垂市中心。德军还投下了127枚延时炸弹，以破坏英国人的救援行动。考文垂有5万多幢建筑被炸毁，死亡554人，重伤864人，12家生产飞机零部件的工厂遭到严重破坏，致使英国飞机减产20%，考文垂市区的水、电供应中断了35天才恢复。时至今日，在英国民谚中还有“send somebody to coventry（考文垂）”一语，意思是“别告诉他，让他去倒霉”。后来等英国人缓过劲儿来，为报考文垂这一箭之仇，联合美国轰炸摧毁了德国的德累斯顿 50 。战后，两国相逢一笑泯恩仇，考文垂和德累斯顿结成了友好城市。

单从军事角度看，此次空袭非常成功，具备了战略轰炸的典型特征，被很多军事家誉为战略轰炸的“雏形”。但这已是强弩之末，由于德军无法完成夺取制空权的计划，登陆英国、迫使英国投降或合作的意图无法实现。德国空军损失了超过2000名空勤人员和将近2000架飞机，虽然不至于影响整体实力，但对于资源有限的德国来说，这些损失在对苏联开战之前都无法完全恢复。

同时，在心理上，英国暂时挡住了德国进攻的锐气，也打破了德国空军在开战初期全胜的战绩，使英国士气得以在欧洲大陆接连挫败之后

有了稍微恢复的机会。不列颠空战，实际上是二战中德国第一个没能达成战略目标的战役。英国皇家空军的英勇战斗，保住了欧洲最后的自由的种子。丘吉尔首相在战后深情地说："历史上从来没有这么少的人，为这么多的人，做出这么大的贡献！"

10."小弟"投靠了别人

六千水兵大起义

法国的投降，标志着纳粹德国吞并欧洲的步伐，迈出了重要而坚实的一步。按照《我的奋斗》中的既定方针，纳粹千年帝国的梦想，应该建立在东方。所以，希特勒决心即便不列颠空战未能使英国屈服，也要准备对苏联开战。不过，苏联国土辽阔，边境线漫长，因此必须先征服东欧，控制巴尔干半岛，把与苏联接壤的国家拉过来做"兄弟"，这样打起来才比较靠谱。于是，纳粹德国瞄准了中东欧地区。

二战爆发前，德国就已吞并奥地利、苏台德地区，继而拿下了整个捷克斯洛伐克。开战后，占领了半个波兰。东线已跟苏联接壤，再往南数，与苏联临近的国家还有匈牙利、罗马尼亚、保加利亚。如果把这三国拉过来，从北到南，就可以对苏联形成包围之势。有意思的是，这三个国家没有一个是德国出兵摆平的，都是半推半就主动送上门来的。这里既有历史的渊源，更有那些亲纳粹领导人的功劳。

先说匈牙利，匈牙利原本是1867年成立的奥匈帝国的一部分。一战结束后，奥匈帝国解体，匈牙利获得了独立。此时的匈牙利出现了两个政权：一个是资产阶级政府，另一个是以库恩·贝拉为首的苏维埃。1919年3月，苏维埃最终夺取了政权，建立了匈牙利苏维埃共和国。

匈牙利国内保守势力感觉大事不妙，于是便开始相互串通，暗地里组织武装对抗苏维埃政权，协约国也决定出兵干涉。这时候出现了一个"力挽狂澜"的人——霍尔蒂。

霍尔蒂，生于1868年，出身于贵族家庭，少年时就被家里送进奥匈帝国的阜姆海军学校学习，毕业后又进入意大利的海军学校受训，回国后进入奥匈帝国海军服役。凭借着先天的机敏，他在海军中一直步步高升，相继出任奥匈帝国皇帝弗兰茨·约瑟夫一世的侍从武官、随从参谋、巡洋舰舰长、舰队司令。

一战爆发后，霍尔蒂率领舰队与协约国海军作战，曾数次重创意大利海军，因打破意大利对亚得里亚海的封锁而名震一时。但陆地战场的溃败，使得奥匈帝国的统治开始动摇。1918年2月1日，驻守在亚得里亚海卡塔罗40艘军舰上的6000多名奥匈水兵发动起义，他们逮捕了大批军官，建立了士兵苏维埃。起义波及了附近的港口，一些工人也相继加入。

极其苛刻的条约

在水兵的这次起义中，他们要求帝国退出战争，签订和约，废除君主制，成立民主政府，承认帝国内各民族人民的自决权。霍尔蒂当时拒绝参加起义，被困在军舰上。帝国高层惊慌起来，奥匈帝国和德国的大批军队赶到卡塔罗对付起义。霍尔蒂瞅准机会，积极参与了对起义者的镇压。一个月后，他晋升为海军上将，出任奥匈帝国海军司令。谁知，他已是这个帝国的末代海军司令。帝国在1918年10月崩溃后，霍尔蒂回到家乡隐居了起来。

匈牙利独立后不久，国家即陷入动荡。霍尔蒂见有机可乘，便重新出山，参加到资产阶级政府一方，出任军事部长。他组建了一支忠于自己的武装——国民军，凭借着在一战中树立的威望，队伍很快便聚集到5万多人，霍尔蒂指挥着国民军疯狂扫荡苏维埃。由于成绩突出，霍尔蒂获得了欧洲列强和匈牙利上层社会的支持。1919年11月16日，他率领国民军开进布达佩斯。霍尔蒂进城后，首先对支持苏维埃的人进行了血腥镇压，随后几个月，几千人被处死，更多的人被关进监狱。

到1920年春，匈牙利共产党势力被打压下去后，霍尔蒂感觉自己的身份该变化了。他突然派兵包围了国会，迫使议员们选举他为“摄政王”。从此，匈牙利进入了霍尔蒂统治时期。霍尔蒂的军衔一直是海军上将，他依然穿海军上将服，可匈牙利是个内陆国家，没有海军，所以他被人称为“没有海军的海军上将”。因为匈牙利也没国王了，他又被称为没有“国王的摄政王”。

霍尔蒂夺权，是在一战后不久。协约国不可能饶了匈牙利，霍尔蒂为了巩固自己的统治，与协约国签订了《特里亚农条约》。这是《凡尔赛和约》的组成部分，其内容对作为战败国的匈牙利来说极为苛刻。匈牙利丧失了近2/3的国土、近一半的人口，面积由战前的32万多平方公里变成了9万多平方公里；2088.6万人口还剩下761.5万，1000多万匈牙利人一夜间成了外国人；还须支付巨额赔款。即便在那个盛行社会达尔文主义和丛林法则的时代，这么瓜分领土也是很少见的。尽管霍尔蒂心有不甘，但为了取悦协约国，得到他们长期的信任和支持，他还是狠下心接受了这一屈辱条约。条约的签订在匈牙利国内引起了极大震动，匈牙利公共建筑物上的国旗全部降半旗致哀，直到1938年。民众的谩骂声不绝于耳，甚至一些人想要复辟哈布斯堡王朝。霍尔蒂感到了威胁，待地位稳固后，他也想夺回一些东西。或者说，他对凡尔赛体系也是痛恨的。

不自量力的霍尔蒂

在希特勒刚刚上台时，霍尔蒂就与之建立了密切关系。虽然存在一些外交投机成分，但霍尔蒂认为，这次德国的变化与魏玛共和国的历届政府不同，希特勒将建立一个强势政府。何况两国有共同点：一战时是盟友，战败后都饱受宰割，都希望摆脱凡尔赛体系的束缚。而且，密切的经济关系也是两国彼此靠拢的重要原因。吞并奥地利后，德、匈成为邻居，走得更近。

1938年，德国在慕尼黑肢解捷克斯洛伐克，匈牙利很支持，并参与其中，事后分得了斯洛伐克南部（此后，匈牙利的公共建筑物上才重新升满了旗，而不再是升半旗）。在对待1939年匈牙利和罗马尼亚的领土纠纷时，德国更是明显偏袒匈牙利，迫使罗马尼亚将北特兰西瓦尼亚划给匈牙利。

虽然在1939年初，匈牙利就加入了轴心国，但在二战初期，匈牙利还是比较中立的。等到德军击败法国后，霍尔蒂认为匈牙利应该参战，以便在战争结束前多捞点好处。

有个笑话非常具有讽刺意味，说是在珍珠港事件后，德国于1941年12月11日对美国宣战。两天后，匈牙利根据《三国公约》也对美宣战。美国人那会儿对匈牙利十分陌生。当时，匈牙利驻美临时代办到美国国务院递交宣战书。值班的秘书是个新手，于是发生了以下有趣的对话。

问："谁在领导着匈牙利？"

答："霍尔蒂海军上将。"

问："那你们一定拥有一支强大的海军？"

答："没有，我们是内陆国。"

问："那霍尔蒂将军的职务是什么？"

答："他是摄政王。"

问："哦，那你们的国王是谁？"

答："我们没有国王。"

问："美国、英国是你们的敌人吗？"

答："不，我们唯一的敌人是罗马尼亚。"

问："罗马尼亚？是我们的盟国吗？"

答："不是，是我们的盟国。"

问："罗马尼亚是你们的敌人，你们却和罗马尼亚结盟，一起向美国宣战。我实在无法理解这事儿。"

答："是的，你们美国人当然不会理解我们复杂而微妙的欧洲政治。"

从这里可以看出，霍尔蒂这种见风使舵、火中取栗的想法，是多么不自量力！与和他互捧臭脚的墨索里尼倒是如出一辙。他这样做，最终

害苦了他自己，也连累了他的国家。

这个元帅很窝囊

此时，罗马尼亚的统治者，是军事法西斯独裁者安东内斯库元帅。此人1882年6月14日生于罗马尼亚南部的皮特什蒂城，早年在法国学习军事。在一战中，作为一名中级军官在罗马尼亚军队中服役。战争结束后，他又跟随罗马尼亚军队镇压匈牙利苏维埃共和国。由于安东内斯库极端仇视苏维埃革命，王室对他器重有加。1919年，他出任驻法国武官兼驻英国武官。1937年，他被破格提拔为总参谋长，1938年再升任国防大臣。

在此前后，他加入了罗马尼亚的法西斯组织——铁卫军，彻底投入法西斯怀抱。二战爆发后，他逐步追随德国和意大利，充当其得力打手。

1940年9月4日，安东内斯库在纳粹德国和铁卫军的支持下夺取政权，自任首相。不久，他迫使国王卡罗尔二世逊位。安东内斯库仿照希特勒和墨索里尼，自称“国家领袖”。罗马尼亚虽然羡慕希特勒所取得的成就，但它在不断的领土争端中一直是个输家。1940年，斯大林为了扩展所谓的东方战线，抢占了罗马尼亚的比萨拉比亚和北布科维那两省（就是今天的摩尔多瓦，原苏联的加盟共和国）。安东内斯库非常生气，遂于当年10月，允许德军进驻罗马尼亚。

1940年11月，安东内斯库代表罗马尼亚正式加入轴心国。1941年，在希特勒的支持下，安东内斯库清洗了铁卫军中的异己分子，掌握军政大权。他依照德国和意大利的独裁体制，宣布罗马尼亚为“军团国家”，废除宪法，取缔政党，在国内建立起了法西斯独裁统治。

1940年12月4日，安东内斯库在柏林同纳粹德国签订了《罗德经济10年合作协定》。根据此协定，罗方必须按照主要经济产品销往德国的方向来改建本国交通线，并聘请德国专家管理本国各个经济部门。而且，为了适应德国战争经济的需要，罗方要降低本国货币对德国马克的比价。连这样苛刻的条约，安东内斯库都能答应。此后，罗马尼亚经济完全沦为纳粹德国经济的附庸。从此，罗马尼亚的军队和经济都被德国控制。

1940年，安东内斯库获悉纳粹德国准备发动对苏联的战争后，于同年11月至1941年5月，三次前往德国向希特勒请求罗马尼亚派军队参战。他不但保证本国军队将协同德国对苏军作战，还许诺承担德军通过罗马尼亚领土前往苏联作战的所有费用。没办法，谁让苏联人缘太“好”呢！没一个邻国它不欺负，自然也就没一个邻国不恨它。

苏德战争爆发前夕，安东内斯库为与德军协同作战，还在罗马尼亚进行了战争总动员。处在两强之间的小国，保持中立固然不易，难道选边站就能更好吗？安东内斯库这样做，有反抗苏联占领罗马尼亚领土的

因素，但做得太过了。1946年5月17日，他被苏联控制下的布加勒斯特“人民法庭”处以极刑。

弱国夹缝求生存

与匈牙利和罗马尼亚相比，保加利亚的政策更明智一些。二战前夕，保加利亚奉行中立外交政策，与各大国保持友好，但在经济上深受德国影响。1939年9月1日，德国入侵波兰；9月15日，保加利亚声明在军事冲突中保持中立。

1940年2月15日，保加利亚国王鲍里斯三世任命了一名亲德首相，以取代此前亲英的首相。这也算审时度势，毕竟希特勒的魔爪伸过来了。随后，德国答应了保加利亚对邻国的领土要求，鲍里斯三世的外交政策开始倒向德国。

1940年夏，德国和意大利入侵巴尔干半岛。9月4日，德军进入罗马尼亚。三天后，纳粹德国迫使罗马尼亚将南多布罗加归还保加利亚。德、意、日三国轴心形成后，德国要求保加利亚也加入轴心国。1940年11月17日，鲍里斯三世与希特勒举行会谈。保加利亚表面上同意加入，实则迟迟不签字，并拖延参加战争的时间。

1941年3月，德军进驻保加利亚。鲍里斯三世没有办法，只得正式签署加入轴心国的文件。不久，便得到了马其顿的大部分地区、希腊的爱琴海色雷斯和塞尔维亚的部分领土。鲍里斯三世被称作“解放者”“统一者”。然而，这位国王跟德国合作是有选择的，他只允许德军经过保加利亚的铁路进入希腊；当德军入侵巴尔干时，保加利亚应出动军队助德作战。

1941年底，保加利亚在纳粹德国的压力下，向英、美宣战。这遭到了人民的普遍反对，在人民的要求下，保军没有开赴东线作战。从表面上看，保加利亚在德国与盟国的夹缝中颇有斩获（后来又都失去），但鲍里斯三世本人难逃厄运。1943年，他到德国会见希特勒，拒绝了其要保加利亚参与对苏作战的要求，回国后不久即死亡。鲍里斯三世的王后约安娜说：“我坚信，鲍里斯不是正常死亡的。”凶手很可能是盖世太保。

11.屡战屡败的军队

基本没占到便宜

二战爆发后，纳粹德国连打带拉，把整个欧洲都快吞了，其法西斯盟友意大利看着挺眼馋。早在希特勒发起西线战役时，意大利眼见法国兵败如山倒，就坐不住了。在法国大使已表示愿意让步的情况下，墨索里尼仍对意军总参谋长巴多里奥说：“我只要付出几千条生命的代价，就可以与胜利者同桌而坐。”很明显，他要乘人之危发难了。

1940年6月10日，就在法国政府撤出巴黎、防线全面崩溃之际，意大利对法国宣战。墨索里尼的进攻部队共计22个师，32.5万人，3000门火炮、3000门迫击炮。与他们对阵的法军只有6个师，17万人。但法军没有退缩，他们被德军连续挫败，正憋着一肚子火呢，于是将送上门来的意军一顿猛揍！法军的不断反击，使意军遭到了重创。直到法国对德国签署了《停战协定》，意军占领的法国领土还只能按英尺计算。墨索里尼因为没在法国投降前捞到好处而怒不可遏。

法国投降后，德国占领了法国五分之三的领土，只分给墨索里尼832平方公里的法国领土。墨索里尼很不服，我也是法西斯轴心国之一，凭什么你占那么大地儿，给我这么点地儿？希特勒说，这是根据在战争中贡献大小决定的，你的贡献是负的，不让维希法国占你一块地儿就算不错了。墨索里尼一看，法国不是我用武的对象，人家毕竟是帝国主义国家，百足之虫，死而不僵。我打不过法国，那怎么办呢？

沦为欧洲的笑柄

打不过法国，我进攻希腊去。墨索里尼决定抢在德国之前占领希腊，以增强意大利的地位。墨索里尼准备出动百万大军，还宣称：“进攻希腊不过是去雅典散散步。”

1940年10月28日，意军分三路突然向希腊发起进攻。由于在阿尔巴尼亚边境驻防的希腊军队较少，前两三天，意军向希腊境内推进了50—60公里。希军利用山区有利地形顽强抵抗。11月1日，意军遭到希军的猛烈反击，经过两天激战，11月3日，希军粉碎了意军的进攻，将意军赶回到阿尔巴尼亚境内。意大利外交大臣齐亚诺承认：“战役进行到第8天，主动权就落入希腊人手中。”

希腊战役爆发后，英国为保持其在巴尔干的影响，开辟对德作战新战场，于10月29日开始援助希腊，派遣航空兵支援希军作战。

11月7日，墨索里尼下令暂时休整，准备新的进攻。还没等意军准备好，11月14日，希腊军队集结了12个步兵师、2个骑兵师和3个步兵旅，从西马其顿全线反攻，击溃了意第11集团军。战至11月21日，意军全线溃退。为了掩盖其尴尬处境，意大利竟然宣布，希腊阻止意军战略撤退的企图遭到了失败，成为全欧洲的笑柄。12月4日，希腊军队继续增兵，压向阿尔巴尼亚境内。为了挽回颜面，1941年3月，墨索里尼命令意军又发动了一次进攻，再遭失败。前线意军极力要求撤回国内。

对意大利来说，这回可不是在非洲了。他们遇到了既勇敢又有先进武器的希腊人。据说，墨索里尼问意大利军队失败的原因，军方回答：“我们没法进攻，希腊境内有芬兰部队。”芬兰军队以骁勇善战闻名欧洲。墨索里尼要求芬兰从希腊撤军。芬兰政府调查后发现，只有三名芬兰士兵和三名军官在希腊当志愿兵，于是芬兰政府回复，所谓部队只是六个志愿者。墨索里尼十分生气，发电给芬兰政府：我指的正是这些

人！

12.克里特岛激战

两个一块儿打

意大利失败后，希腊军队反攻到阿尔巴尼亚境内。在英国的支持下，希军居然大造登陆艇，摆出一副要越过亚得里亚海去进攻意大利本土的架势。当时，法国人特别幽默，在法、意边界上立了一块牌子，上面写着：希腊人请止步，这里已是法兰西。暗示整个意大利都会被希腊占领。墨索里尼一看又玩砸了，赶紧向希特勒求救。

希特勒对墨索里尼的求援非常厌恶，狠狠地臭骂了他一顿。不怕狼一样的对手，就怕猪一样的队友。不过，他还是答应援助意大利——主要是因为，希特勒要防止英国开辟巴尔干战场，守住罗马尼亚油田，控制地中海，以保证德军入侵苏联时侧翼的安全。

1940年11月4日，希特勒决定介入希腊战役。英国军队则于4天前进驻希腊的克里特岛 [51] 及米科诺斯岛。希特勒计划经过罗马尼亚和保加利亚入侵希腊，1941年3月初，德军30万人进驻保加利亚。

1941年3月25日，南斯拉夫政府被迫签署参加德、意、日三国轴心的协定。不料，27日，南军中的亲英派发动政变，夺取了政权。新成立的南斯拉夫政府拒绝与德结盟，反而于4月5日同苏联签订了《互不侵犯条约》。南斯拉夫发生的突然政变令德国震惊，希特勒召开紧急会议，决定修改单独进攻希腊的计划，连南斯拉夫一起打。

绝不向意大利人投降

1941年4月5日深夜，德军对希腊和南斯拉夫同时发起进攻。

在希腊方向，德军从保加利亚发动突袭，机械化部队和坦克师从背后包抄了进入阿尔巴尼亚的希腊军队。正与意军交战的希军因侧后受到威胁而被迫后撤，但为时已晚，希军已陷入重围。尽管希军英勇作战，但还是被各个击破，被击溃的希军躲进了奥林匹斯山区。面对德军的凌厉攻势，英军望风而逃，丢弃了大量装备。

4月18日晚，坚决主战的希腊总理科里齐斯 [52] 自杀。20日，被围希军主力向德、意军队投降。23日，希腊政府签署投降书。但希军投降时有一个条件，意大利人不能参与受降，向他们投降？丢不起那人！于是，在轴心国举行受降仪式时，意大利军官被德国同行礼貌而坚定地请到隔壁喝咖啡去了。次日，德军突破英、希联军防线，27日占领雅典，30日占领整个伯罗奔尼撒半岛。4.1万英军和部分希腊军队经海路撤至克里特岛。德军伤亡约1.15万人；希军22.3万人被俘，英军损失1.2万人。

但这仗还没打完，至少英国人还在希腊的克里特岛。英国早在1939年就宣布援助希腊，声称“我们会动用一切力量，保障希腊或罗马尼亚政府”。在希腊政府准许下，英国军队于1940年10月在克里特岛登陆，使希腊政府能让驻防此地的第5克里特师增援本土。

援助希腊的决定主要是丘吉尔做出的。实际上，那时英军已经在北非与意大利交战。英国没有足够的军力同时在北非和巴尔干半岛进行大规模军事行动。即使英国能帮助希腊抗击德国的进攻，也没有能力越过巴尔干进行反击。

德军进入希腊南部后，希特勒本想停止巴尔干战事，但德国空军将领在思考以空降作战的方式夺取克里特岛。他们认为，允许英国人留驻克里特岛，无疑是在德军背后留下一枚钉子，应该夺取克里特岛，结束巴尔干战争，然后德国才能抽身对付苏联。

大规模空降作战

克里特岛位于东地中海，在爱琴海与地中海的交会处，是地中海第五大岛，也是爱琴海最大的岛屿。西邻马耳他岛，东邻塞浦路斯，西北距伯罗奔尼撒半岛只有90公里，南与北非重镇托卜鲁克隔海相望，距埃及的亚历山大港约560公里，战略地位极其重要。如德军占领该岛，既可控制东地中海，威胁英国在地中海区域和中东的阵地，保卫罗马尼亚油田免遭英军空袭，又可将该岛作为入侵中东的前进基地。

对英国而言，克里特岛则是保卫埃及和苏伊士运河的前哨阵地。克里特岛为长条形，东西长，南北宽，总面积约8300平方公里。全岛地形崎岖不平，山峦起伏，陡峭难行。岛上交通不便，通信联络比较困难，这都不利于英军的反登陆作战。克里特岛四五月间气候晴朗少雨，对掌握制空权的德军实施空降作战非常有利。

德国空降兵的创始人——第11航空军军长施图登特中将建议，在克里特岛实施一次真正的大规模空降作战，以证明空降部队的战略价值。在取得戈林同意后，施图登特当面向希特勒汇报，获得了希特勒的首肯。

4月25日，希特勒下达了代号为“水星”的作战指令，规定以空降部队为主占领克里特岛。

5月16日，英军击落一架德军侦察机。被俘飞行员称，攻击将在未来48小时内开始。5月17日，英军全面进入最高戒备状态。5月18、19日，德军空袭频繁、猛烈。英军侦察机也发现，德军在希腊南部机场集结了大量空降部队和飞机，由于英军在该地区航空兵太过薄弱，几次轰炸，效果并不显著。

德军俘虏的口供并不确切，“水星”行动实际于5月20日全面展开，德军突然出动550架运输机和60架重型滑翔机，投下了一个空降师，扑

向这个英军在西地中海的最后据点。

守岛英军大约3万，包括一个新西兰师、一个澳大利亚师和一个坦克旅。守军面朝大海，他们没有看到春暖花开，看到的是从背后从天而降的德军。

双方战至5月26日，新西兰师已濒临绝境。师长下令丢弃装备，人员从海上撤退。但是，海滩上全无遮拦，白天根本无处躲避空袭，只能等天黑后趁夜色撤退。此时，岛上其他守军也打不下去了。5月28日至6月1日，类似敦刻尔克的“奇迹”再次上演，英军4个晚上救出1.65万人。不同的是，这次德军的伤亡也不小。

希腊民主军横空出世

克里特岛空降战役历时12天，以德军占领该岛告终。在战役中，德军阵亡、失踪约4000人，其中包括第7空降师师长萨斯曼少将，伤1万人，损失飞机220架。德军唯一的空降师——第7空降师，在战役中遭受重创，伤亡超过5000人，近全师的四分之三。由于德国空降部队在此次战役中损失巨大，克里特岛因此又被称为“德国伞兵的坟墓”。

克里特岛上的英军阵亡1700人，伤1.5万人；海军伤亡约2000人，合计约1.8万人。希腊军队被俘约6000人，伤亡约3000人。英军在克里特岛进行的抵抗，实际上挽救了马耳他岛，因为经过这场战斗，德国已没空降部队可以参战了。

这场战役失败后，希腊本土被德国、意大利及保加利亚瓜分，德军占领了很多战略要地。希腊被占领期间，面对极权统治，很多人因困苦、饥饿而死亡，这导致了希腊民主军的建立。他们对占领者发动游击战，同时他们还建立了情报网络。

令人称奇的是，希特勒在1941年对国会的发言中，表达了对希腊军队的赞誉，他说：“从历史公正的角度来看，我不得不指出，在我们所面对的所有敌人中，希腊士兵在战斗中表现出了他们无比的勇气，他们只有在继续抵抗是不可能或徒劳无益的情况下，才有条件地投降。”希特勒命令，所有的被俘希腊士兵在被解除武装后，即释放及遣送回国，“因为他们的英勇”。据希特勒的最高统帅部参谋长、陆军元帅凯特尔 [53] 说，希特勒“希望能给希腊人一个光彩的和解协定，以表示对他们英勇抵抗的敬意和无可指责的反抗，毕竟这都是由意大利人导致的问题”。

受到希腊抵抗德、意两国入侵的鼓舞，丘吉尔说：“至此我们今后将无法再说希腊人英雄般地战斗（因为希腊已经沦陷），但英雄们将像希腊人般地战斗。”在回复给希腊国王乔治二世的信中，美国总统罗斯福也说：“所有的自由民族，都对希腊民族的英勇和坚定不移，感到深受鼓舞。”

历史上有种说法，希腊战役的实施，推迟了德军进攻苏联的时间

表。这种说法尚有争议。丘吉尔就曾以此为由，替自己在这场战役中的一些失误进行辩护。但在当时，谁又敢肯定希特勒要进攻苏联呢？

13.南斯拉夫被瓜分

保罗王子的危机

就在入侵希腊的同一天，德军进攻南斯拉夫。这个国家原本可以兵不血刃地拿下，因为它已经签署了和约。可又突然发生政变，这是怎么回事呢？

作为巴尔干地区最后的一个中立国，南斯拉夫受到了德国空前的压力。一直以来南斯拉夫的摄政王保罗王子都不希望跟德国走得太近。但和保加利亚一样，由于德军强大的军事实力已经压了过来，不得已才慢慢屈服。虽然他想尽一切办法，让南斯拉夫避免受到德国人的干扰，但潮水般的德军已涌入匈牙利和保加利亚，南斯拉夫变得四面楚歌。

这个时候，保罗王子不得已于1941年3月10日前往柏林会见希特勒。在见面会上，希特勒告诉这个南斯拉夫的实际统治者，他并不要求南斯拉夫派出部队或给予军事援助，也不会要求南斯拉夫的领土和主权，德军更不会通过南斯拉夫进入希腊。他只希望南斯拉夫在三国同盟条约上签字。相反，只要签了字，南斯拉夫就可以得到梦寐以求的萨洛尼卡港，并巩固其未来在欧洲新秩序中的地位。这明显就是“胡萝卜加大棒”式政策。面对如此“好事”，保罗王子动摇了，有心签下和约，这样南斯拉夫就有可能加入法西斯轴心国。

但是，这个消息在南斯拉夫内部引起轩然大波。当保罗王子和他的部长们将要屈服于德国人的压力时，满含愤怒的人们包围了南斯拉夫皇宫，无数信件如同雪片一样，飞进了南斯拉夫内阁成员及其军事领导人的办公室，有人甚至威胁说，如果保罗王子敢在条约上签字，就要他的命。南斯拉夫政府内部也有人反对，很多官员说，只要南斯拉夫屈服于德国，他们就集体辞职。

此外，美国和英国也对南斯拉夫的这个举动感到震惊。罗斯福认为南斯拉夫此举并不十分明智，这会破坏巴尔干地区的平衡。英国外相艾德礼更是在电报中破口大骂，他认为南斯拉夫如果这么做，这个国家将会跌入万劫不复的深渊，保罗王子也会下地狱！

可是，当3月26日德军进入保加利亚边境时，保罗王子扛不住了，他宣布南斯拉夫加入法西斯轴心，并将派人前往维也纳签署条约。宣布这事之前，他的顾问仍然希望能够规劝这位摄政王放弃这个想法，并且警告他说，如果政府签订和约，势必会引发起义。对此，保罗王子悲痛地说：“我没有办法，我是被逼无奈的，我只有屈服。”

元首的震怒

当首相和外交部长前往维也纳签订条约时，南斯拉夫表面上看十分宁静。不过，当天晚间，南斯拉夫的陆军和空军军官们就发动了一场闪电般的军事政变。他们在天亮之前就推翻了政府，军队从贝尔格莱德的主要空军和陆军基地出发，分头占领了国防部、警察总部、安全总部，主要的邮电局、电话局和国家电台。南斯拉夫占多数的塞尔维亚人对英国人普遍有好感，当两支起义队伍出现在皇宫的时候，皇宫守卫并没有开枪，反而打开大门加入了起义者的队伍。起义军逮捕了很多倾向于德国的将领和官员，并将其关押。但他们没有找到保罗王子。这位摄政王在起义军到达之前，就神秘地从皇宫里失踪了。保罗王子的侄子彼得接过其叔叔的王冠，成为了南斯拉夫的国王。

贝尔格莱德市民热烈庆祝这场政变，人们欢呼雀跃，高唱国歌，在街灯上挂起英国国旗，还有人高举着英王乔治五世的画像穿街过市。艾德礼得到这个消息之后，兴奋地对众议院的议员们说："南斯拉夫重新找到了它的灵魂。"英国媒体也认为这是英国在外交上的一次重大胜利。

这其中最愤怒的人是希特勒，他眼见煮熟的鸭子飞到了别人桌上，到手的胜利在最后一分钟被人抢了去，这令他无法忍受，他觉得这是对他的人身污辱。他高声喊叫，令三军首脑立刻到元首府报到。这就是前面提到的修改只针对希腊的作战计划，希特勒当场宣布："现在要消灭这个国家！"

墨索里尼对希特勒的决定表示坚决支持。他断言，南斯拉夫近来的事态是1914年"萨拉热窝事件"的再现，是由同一类不可救药的货色挑起来的。于是，南斯拉夫成为德国在欧洲的第九个牺牲品。

南斯拉夫被灭掉

4月5日凌晨时分，涂有法西斯标志的德国轰炸机群一浪接一浪地涌至完全未设防的贝尔格莱德上空。许多人还没从政变的欢乐中醒悟过来，以为这是本国的军用飞机。然而，致命的炸弹扔了下来，斯图卡式轰炸机毫无顾忌，随心所欲地俯冲投弹，供水系统、人群、民房、医院、教堂、学校全都是目标。贝尔格莱德的废墟下留有1万多人的尸骨，同时德、意航空兵对南斯拉夫的交通枢纽和其他重要城市，也实施了猛烈轰炸。

南斯拉夫政府和最高统帅部陷于瘫痪，德国第1装甲集群和第2集团军一部越过保加利亚南部、罗马尼亚南部和匈牙利南部边界，对贝尔格莱德实施向心突击；德第2集团军主力从奥地利和匈牙利向南斯拉夫克罗地亚首府萨格勒布实施钳形突击。11日，意军分别由伊斯特拉半岛和阿尔巴尼亚的斯库台出发，对杜布罗夫尼克实施向心突击；匈牙利第3集团军10个旅从塞格德地域攻入南斯拉夫。13日，德第1装甲集群和第2集团军在贝尔格莱德地区会师并占领该市。次日，南军最高统帅部命令部队停止抵抗，17日投降。德军伤亡500余人，南斯拉夫军被俘约34.5万人。

4月15日，南斯拉夫政府与国王逃往希腊。4月17日，南斯拉夫王国政府代表在投降书上签字。短短10天，南斯拉夫作为统一的主权国家，已不复存在。

在这之后，南斯拉夫大部分地区被划归邻国，其余地区则处于军事占领之下。戈雷尼斯和什塔那尔被德国吞并，剩余的斯洛文尼亚地区划归了意大利。匈牙利得到了普列科穆尔耶、梅久穆尔那、巴奇卡和巴拉尼亚。保加利亚则得到了它早就垂涎三尺的马其顿奥赫里德以北地段以及科索沃的一部分和塞尔维亚的东部地区。黑山被意大利接管；塞尔维亚剩余地区受德国军事长官直接管辖；克罗地亚被宣布成为独立国，边界亦有更改。德军进入克罗地亚，在那里，他们被当地民众当成解放者而受到欢迎。

14.惹不起的游击队

最高统帅负伤

到1941年，欧洲除了英国和苏联，其他国家都处于希特勒的控制之下，欧洲成了希特勒的欧洲。正是在二战最危急的时刻，南斯拉夫爆发了起义。1941年6月27日，南斯拉夫共产党成立了南斯拉夫人民解放游击队司令部，铁托任总司令。此后几个月，游击司令部所统率的部队达到8万，他们开辟了一系列敌后根据地。在解放区的边界，德军竖起大牌，正面醒目地写着："注意！匪区！"可见南军游击队的威力。

9月18日，铁托克服重重险阻，从首都贝尔格莱德平安进入解放区，成为南斯拉夫反法西斯战场上的军事统帅。不久，游击队攻占乌日策城，建立了象征性的乌日策共和国。

1942年，德军痛感游击队的严重威胁而加紧进攻解放区，南斯拉夫人反抗法西斯的斗争进入最困难时期。南共多次向苏联求援，苏联借口"技术困难"没有给南共丝毫实际援助。游击队缺衣少粮，大批伤员因缺医药而得不到及时治疗，成千上万的难民挣扎在死亡线上。

铁托率领游击队在无任何外援的情况下孤军奋战，进行了南斯拉夫游击队的"长征"，向北长途行军200英里到达波斯尼亚西部解放区，连续打退德军的多次进攻，摆脱了绝境。

在6月份的苏捷斯卡战役中，铁托一行遭到德机轰炸，由于他的爱犬卢克斯舍身相救，他才死里逃生。铁托是二战中唯一负伤的最高统帅。

游击队很活跃

1941年11月28日，阿尔巴尼亚"响起了反法西斯武装斗争的第一枪"，地下军在地拉那杀死了一个专门迫害政治活动分子的阿奸警察队头目。到1942年，几乎整个阿尔巴尼亚都有游击队，据统计共有40多队，

人数超过1万。他们袭击意大利军的汽车队和部队，与此同时，地下军也在城市中消灭法西斯。阿尔巴尼亚共产党还把游击队或个人所取得的战果，通过秘密发行的定期公报和小册子，报道给公众。

当然，二战期间，阿尔巴尼亚的地位并不显眼。盟军从未承认过国王索古领导的阿尔巴尼亚流亡政府，也没有在任何一次国际会议中讨论过阿尔巴尼亚及其边界问题。没有人为阿尔巴尼亚在战争期间的损失进行过可靠统计。不过，联合国善后救济总署报告说，阿尔巴尼亚在二战期间有3万人死亡，200座村庄被毁，1.8万幢房屋倒塌，大约10万人无家可归。当然，实际损失应该超过这个数据。历史不应忘记，也不该忘记，每一个不屈的灵魂。

第五章　双峰对峙万骨枯（苏联大清洗，苏德战争）

我们所建成的，与我们为之奋斗的完全两样。

——题记

01.斯大林的崛起

四处打家劫舍

20世纪是集权主义风行的世纪，这方面涌现出了很多代表人物，其中最有代表性的，绕不开一个人——斯大林。当然，至今有些国家对他仍褒贬不一，所谓“誉满天下，谤满天下”，正是指此类人。

斯大林是沙皇俄国统治下的少数民族格鲁吉亚人，父亲是皮鞋匠，算是小资产者。所以，他后来才能上富家子弟进的正教中学，这学校相当于中国的团校。他毕业后是以神甫为职业的，欧洲封建时代基督教会掌管意识形态，神甫的地位与共产党国家的基层党委书记差不多。虽然后来斯大林没当一天神甫，但他学的专业知识并没有白费。他采取偷天换日的手法，将“马克思主义革命理论”转换成宗教般的教义。斯大林的父亲脾气暴躁，喝醉酒后经常打他，这可能与后来斯大林暴戾性格的形成有关。

斯大林读神学中等学校时就加入了社会民主工党，后来追随了党内左派，即以列宁为首的布尔什维克派。斯大林入党后主要从事“剥夺”行动，打土豪分财产，四处打家劫舍，抢银行、劫火车，筹集党的活动经费。当然，他掌权后御用学者从来不提他这段“辉煌历史”，以免给党抹黑。

为了在党内往上爬，斯大林拼命地讨好列宁。他文化程度不高，但还是竭力读了不少书，有一定的理论修养，写了不少著作。十月革命前他反对过列宁武装起义的主张，后来他隐瞒了这段历史，把自己说成是列宁的忠实信徒。

粗暴无礼惹反感

十月革命后，列宁担任人民委员会一把手，斯大林担任民族事务人民委员（相当于部长）。他主张推行大俄罗斯主义，受到了列宁的严厉批评，说他“比俄罗斯人更俄罗斯”。列宁领导的社会民主工党多数派（后来改名共产党）一直实行党内民主制，党内没有最高职位，党的领导集体由民主选举产生，重大决策集体讨论，最后以少数服从多数原则投票决定。斯大林一直担任秘书长职务，后来中国将这个职位翻译成总书记。在俄文及英文中，秘书与书记是同一单词，这个职位相当于一般单位的办公室主任。

斯大林在担任总书记时，掌握有一定的权力，但他刚愎自用、粗暴无礼的个人品质也暴露了出来，甚至对列宁夫人也敢辱骂。这引起了列宁的极大反感，在遗嘱中列宁建议解除斯大林的总书记职务。

列宁去世后，在接替他的人选里，托洛茨基 54 呼声很高。当时党内无最高职位，这是一种新型的无产阶级民主政治形式。列宁的领导地位不是靠制造个人迷信、排除异己建立的，而是靠他的民主作风、团结包容各种不同意见同志的高贵品格，在革命实践中自然而然形成的。托洛茨基是列宁最为欣赏、信任的人物。十月革命前列宁被临时政府通缉逃亡国外，起义工作实际上是由担任军事委员会主席的托洛茨基领导的。后来，在保卫苏维埃政权的国内战争中，也是托洛茨基组建了红军，被称为“红军之父”。如果他有一点个人野心，列宁去世后，他窃取党政军大权，简直不费吹灰之力。

高层们的私心

如果列宁去世后，苏共中央委员会遵照列宁的遗嘱，解除斯大林总书记的职务，那么后来就不会发生“斯大林攫取党政军大权，建立个人独裁统治，并将所谓的斯大林主义，推行到所有社会主义国家，最终断送了世界上第一个社会主义国家苏联，乃至整个国际共产主义运动体系”的事情。

列宁去世后，在苏维埃代表大会及政府部门担任高级职务的一些领导人，却不希望托洛茨基成为党和国家的新领袖，其原因就是嫉妒，这也是民主选举领导人与个人任命接班人不同之处。托洛茨基出身上流社会，受过良好的教育，风度翩翩，才华横溢，又能说又能写；在革命斗争经历中，功勋卓著，在人民群众中威信极高。而斯大林恰恰相反：一米六三的矮个儿，说一口乡音浓厚的俄语，完全端不上台面。

而且他在窃取大权前，见人都是一脸谦卑的神情。高层们觉得让这样的人暂时代替列宁位置，自己以后有机会可以取而代之，如果让托洛茨基上台，所有人都将黯然失色。

02.阴谋在慢慢地酝酿

“伟大”领袖过生日

20世纪30年代初期，斯大林战胜反对派之后，已掌握大权，踌躇满志。托洛茨基已被驱逐出境，已被彻底打翻在地，永世不得翻身，直到1940年被斯大林的特务暗杀。斯大林作为党的总书记，通过伏罗希洛夫指挥红军，通过雅戈达指挥安全机构，通过宣传机器把任何功绩都与斯大林联系起来。于是，布尔什维克党内和苏联国内，出现了近乎迷信的个人崇拜现象，斯大林俨然已成为了人民心目中的神明，一切成绩的取得都归功于斯大林，因为他是党和国家的象征。

1929年12月，苏联为斯大林50寿辰举办了盛大的庆祝活动，报刊

上出现了对“伟大”甚至“天才”领袖和导师斯大林的祝贺。原来被击败的反对派，也参加了对斯大林歌功颂德的大合唱，季诺维也夫、加米涅夫、布哈林，以及其他领导人一个接一个地发表文章，在承认自己错误的同时，大谈“全世界人民的伟大领袖”斯大林同志是如何正确。

消灭新的敌人

与此同时，另一种倾向也是存在的，并形成一股潜流。斯大林所推行的政策，越来越依靠由他挑选、提拔的年轻干部。老一代布尔什维克，绝不会有青年一代对斯大林的热情、忠诚、崇拜。因此，斯大林对老一代布尔什维克的轻蔑态度，逐渐转变为仇恨。他坚信必须把那些不同意或怀疑自己政策的人，赶下历史舞台。这些人对他所设计的“伟大的社会主义事业”是有害的，起妨碍作用。

另外，1934年1月，苏共在十七大形成了共产党中央书记组成的秘密联盟。据猜测，这次大会刚开始或大会前夕，一批党的工作者和风头正劲的政治局委员，同中央委员会书记基洛夫谈过话，提出必要时撤换斯大林。从后来参加谈话的人在肃反运动中的命运来看，斯大林通过秘密渠道，知道了这些谈话内容。

对斯大林个人来讲，1934年是他一生中重要的一年。正如他在前几年击败反对派一样，他要消灭、清洗新的一批敌人，包括基洛夫在内的曾帮他战胜过反对派的这些人，但现在这些人已对他的统治构成了威胁。从政治经验来讲，他知道历史给每个人一次机会。假若没有战胜对手，对手就要利用这个机会打倒自己。

闻到了“阴谋”的气味

在苏共十七大上，斯大林的“亲密战友”基洛夫在发言时22次提到斯大林，他为斯大林创造了好几个新的专有名词，譬如“伟大的社会主义建设的掌舵人”等，他甚至提出“把斯大林同志总结报告中的所有论点和结论，当作党的法律来贯彻执行”。

基洛夫的这些话，每次都被热烈的掌声打断，但斯大林没有被假象所欺骗，他知道在掌声和动听的颂词后面，一场针对他的前所未有的阴谋正在酝酿。

他闻出了聚集到十七大的“阴谋”气味。按规定，党的总书记，也就是斯大林，出现在主席台时，掌声应该是10分钟，政治局委员则应控制在2分钟。可基洛夫上台时，暴风雨般的掌声，远远超过了规定时间。

在这次的中央委员会选举中，基洛夫得到的反对票最少，只有3票；而斯大林得到的最多，292票。政治局委员卡冈诺维奇下令将选票销毁，宣布斯大林和基洛夫并列得到3张反对票。斯大林得以继任总书记，而基洛夫任政治局委员、党中央书记、中央组织局成员。斯大林曾建议基洛夫到莫斯科工作，基洛夫没有同意，仍担任列宁格勒州委书

记。十七大以后，斯大林感到，他面临着前所未有的严峻政治局势。

03.基洛夫被刺杀

迷雾重重的刺杀案

1934年12月1日，是基洛夫的一个正常工作日，也是他生命中的最后一天，这也是即将席卷全国的镇压狂潮掀开序幕的一天。这一天傍晚，当基洛夫走进列宁格勒州委机关所在地斯莫尔尼宫，向州委第二书记办公室走去，当他在走廊里停下脚步开门时，一颗子弹射中他的脖子。他摇晃一下，转了半个身子，就一头栽倒在镶木地板上，鲜血从伤口里向外冒。

凶手尼古拉耶夫是内务部的工作人员，而且有证据表明，在这次谋杀之前，他曾几次企图暗杀基洛夫，企图靠近基洛夫时曾被其警卫人员逮捕。可奇怪的是，不久之后刺客就被内务部释放了。这引起了基洛夫警卫人员的警惕，但内务部告诉他们，这事用不着他们去管，并以收缴个别警卫人员的党证相威胁。最后刺客带着武器再次潜入斯莫尔尼宫，惨案就此发生。诡异的是，在基洛夫遇刺时，平时戒备森严的列宁格勒州委大楼空无一人，不见一个警卫；基洛夫遇刺倒地后，大楼警卫人员就像从地底下冒出来一样突然出现，将凶手按倒在地。

更令人奇怪的是，基洛夫的警卫队长被提去接受审讯，他是被用有篷的大卡车接走的，里面还有几个手持铁棒的契卡（“肃清反革命及怠工特设委员会”俄文缩写的音译）人员，一人坐在司机身旁。不久，基洛夫的警卫队长死了。当时医生做了“鉴定”，指出他是因车祸而死。他们当中有些人活到苏共二十大时才说，鉴定书是被迫做出来的，警卫队长是被很粗的铁棒打死的。

借谋杀案树权威

从基洛夫被刺案的发生，以及整个侦查过程可以看到，有一只有力的手，在指挥着整个事件的进行，这绝非尼古拉耶夫的个人行为。因此，无论斯大林是否指使过这次谋杀，他都会最大限度地利用这件事消灭他的对手。

当时，基洛夫由于自己的才华，在全国的影响力不断增长，到1934年时成为党内仅次于斯大林的人物，享有很高的声望。而且他独立性强，才能出众，善于团结工人，坚持自己的观点，不会附和斯大林的意见，并且有时能赢得多数票。斯大林的猜疑与嫉妒就此爆发。而共产党一些领导人对日益严重的个人崇拜及经济建设中的问题感到不安，于是在第十七次党代会上，酝酿着选举基洛夫来取代斯大林，担任党的总书记职务。斯大林对此感到十分震惊。

所以，1934年的斯大林，已将“基洛夫被刺事件”变成他树立党内绝对权威以及建立完全独裁统治的一个最重要步骤。因此他需要制造舆

论，把手中的剑挥向他的敌人——一大批党内优秀干部，以及大批无辜的人。而在以后，他又把执行他命令的这些凶残的刽子手处决，以平息一些人的仇恨。斯大林的阴险罪恶由此可见一斑。虽然目前没有直接证据证明斯大林是这一谋杀行动的主谋，但他却充分利用此事件，使基洛夫被谋杀成为大清洗的导火线，成为20世纪30年代苏联肃反运动的开端。

“特别程序”危害大

1934年12月1日晚，根据斯大林的建议，苏联中央执行委员会和人民委员会通过《关于修改各加盟共和国现行刑事诉讼法典的决议》，规定对各个加盟共和国现行《刑事法法典》在“侦查和审理恐怖组织，和对苏维埃政权工作人员进行恐怖活动有关事宜”进行如下修改：凡属恐怖组织和对苏维埃政权工作人员进行恐怖活动的案件，侦查工作不能超过十天；控告结论在正式开庭审判前一昼夜交给被告；原告、被告双方都不参加审判；不接受判决上诉书和豁免请求书；极刑判决被宣布后立即执行。

当时，很多干部没有意识到他们在接受这个严酷与专横决议的同时，也为自己挖掘了坟墓。这是斯大林战胜敌方、清洗大批党内干部最有力的武器，因为这些人已经没有什么能保护自己了。斯大林再指挥内务部时就可以为所欲为、肆无忌惮，任何人都可以被说成是人民的敌人，是阴谋集团成员。

这个后来被称作“特别程序”的规定，为政治清洗中采用非法手段罗织罪名、迫害异己打开了方便之门，成为斯大林随心所欲清洗政治对手的工具。此后，肃反运动被逐步推向高潮。

当时，斯大林的一名亲信——苏联总检察长维辛斯基叫检察官们放心，不要有任何顾虑。他在1937年3月份一次检察工作会议上宣称：“大家应该记住斯大林同志的话，在社会生活中，在我们自己的一生中，总有这样的时刻——法律成为过时的东西，而应该被撇到一边。”他又从学术上论证了一个前提：“即在国家的罪行中，被告的口供是最重要的和决定性的证据。正因为如此，内务部才不惜以一切手段逼取口供。”

1934年12月22日，苏联政府发表侦查基洛夫案的通报，首次提到有一个名为“列宁格勒总部”的恐怖组织，说尼古拉耶夫就是这个组织的成员，该组织主要由季诺维也夫-加米涅夫等反对派成员组成。12月27日，苏联政府公开关于“列宁格勒总部”的控告结论，确认基洛夫被杀是该组织指使所为，并说谋害基洛夫是该组织谋害斯大林和党的其他领导人的长远计划的一部分。在立即处死尼古拉耶夫后，1935年1月15日对“总部”主要成员进行了审判，季诺维也夫等人坚决否认自己与基洛夫案有任何牵连，尽管拿不出证据，法庭仍判处季诺维也夫有期徒刑10年，加米涅夫有期徒刑5年。

接着，苏共中央向全国党组织发出秘密信，要求各地动员所有力量深挖敌人，由此开始了遍及全国的大逮捕，制造了无数冤案。清洗名单是逮捕人的重要依据。保安机构要负责提出“可疑分子”的名单，并按照一定的标准把他们加以分类。根据苏共第二十次代表大会上公布的材料，在大多数情况下，这些名单斯大林都亲自过目，由他或他最亲密的同事，例如莫洛托夫、卡冈诺维奇、马林科夫或伏罗希洛夫，来决定名单上那些人的命运。

04.残酷的大清洗

含义模糊“两面派”

在1935年至1936年初，镇压与逮捕在国内与党内并没有遇到明显的反抗。虽然这些镇压引起了一些党员极大的不安，但没有发生任何有组织的抗议行动。这种情况，使得斯大林更加大胆地实行他的清洗计划。

随着恐怖大清洗的加剧，作为专政机关的内务人民委员会，便成为一个重要的政治部门。斯大林把它变成自己的权力工具，扩大了人员编制。斯大林在1937年二三月份的苏共中央全会上，为他的镇压清洗制定了一个理论依据。

在这次全会上，斯大林提出了一个论点，即随着苏联社会主义建设的顺利发展，阶级斗争日益激化。他宣称：党内仍有隐藏的日本、德国和托派奸细阴谋集团。在这次全会上，除已有的“破坏分子”“代理人”“叛徒”这些字眼之外，又多了一个新的含义模糊的词——“两面派”。从此，在处决党的干部时，就常常使用这个词。大规模的镇压与清洗，很快便降临到苏共与苏联人民头上。

多人被处以极刑

为了给“大清洗”披上“合法”外衣，1936年8月19日至24日，苏联最高法院军事法庭举行了第一次公开审判，被告是所谓的“托洛茨基-季诺维也夫联合总部”成员季诺维也夫、加米涅夫、斯米尔诺夫等16人。在审讯中，法庭没有出示任何证据，所有的指控都建立在被告的“交代”和“承认”上，在没有律师辩护的情况下，被告的“供词”被作为定罪的依据。

法庭最后宣布，季诺维也夫等人与已被驱逐出境的托洛茨基相勾结，主使谋杀基洛夫的罪名成立，判处16名被告死刑并立即执行，没收全部财产。判决后不到24小时，报纸即报道：“死刑已经执行。”这次审判，对所有被告都处以极刑的做法，导致了以后更大规模的镇压。

1937年1月，苏联最高法院军事法庭对所谓的“托洛茨基反苏平行总部”进行了肃反运动中的第二次公开审判。被告中的著名人物有皮达可夫、拉狄克、索科尔尼科夫、谢列勃里亚利夫。这些人过去是布尔什维

克和苏联出名的活动家，积极参加了十月革命和苏联国内战争，在20世纪20年代中期是托洛茨基的积极拥护者，为此被开除党籍。

在20世纪30年代初，他们实际上和托洛茨基断绝了关系，恢复了党籍，并在各人民委员部出版机构及其他单位中任领导职务，但还是被指控“接受托洛茨基指示”，“背叛祖国，从事侦察和军事破坏工作，实行恐怖和暗害勾当”。与第一次公开审判的程序一样，17名被告中皮达可夫等13人被判死刑，拉狄克等4人被判处10年或8年监禁。

由于拉狄克在受审时交代他与布哈林、李可夫[55]等有“罪恶的联系”，1937年2月底，布哈林、李可夫在出席中央全会时被捕。3月初，苏共召开中央全会，斯大林在会上做了报告。他在报告中强调，托洛茨基主义已经“变成了一伙暗害分子、破坏分子、间谍和杀人凶手组成的寡廉鲜耻的无原则的匪帮，他们按照外国谍报机关的指示进行活动”。

受审者安慰审问者

1937年2月23日，苏共中央宣布把布哈林、李可夫开除出党。次年3月，苏联最高法院军事法庭对所谓“右派-托洛茨基联盟”进行了肃反运动中第三次公开审判。布哈林等21名被告被以“谋害罪”和“叛国罪”起诉，其中包括布哈林、李可夫在内的19人被判处死刑。

布哈林在被捕前几天，给党的几位领导人写了一封信。他在信中写道：“我就要离开人间了，我不是在无产阶级的斧钺下低下了我的头，无产阶级斧钺应该是无情的，但也应该是纯洁的。我在万恶的机器面前是无能为力的，这台机器居然使用了中世纪的方法，拥有无比强大的力量，大量地炮制有组织的造谣、诽谤。这些万能的机构能把任何中央委员、任何党员磨成粉末，把他变成叛徒、恐怖分子、暗害分子、间谍。如果斯大林对自己产生怀疑的话，那这个机构也会立即找到证据的。”

布哈林是在审讯人员威胁要把他的妻子与刚出生的儿子杀死时，他才开始交代并承认了自己的“罪行”。到1937年底，实际上所有反对派成员都被捕了，不管他们被捕时持什么观点。

三次公开审判，都是肃反运动中为欺骗国内外舆论而精心炮制的假案，这几次审判所涉及的对象，也只是肃反运动中无数冤屈者的极少数代表。实际上，肃反运动所制造的冤假错案，远比公开审判所暴露的多得多，清洗的对象，从中央到基层，几乎包括所有的社会领域和各个阶层。

苏联著名作家爱伦堡曾出席过对肃反对象的审判，据他亲眼目睹，大多数被告精神萎靡不振，非常消极。这些人用机械的语言交代，没有其本人正常时所特有的语调与风度。因此有人猜想，审判者可能利用药物或其他极端手段，才获得了被告的口供，因为这些人毕竟曾经是出生入死的革命者。内务部的鹰犬们，大多数也难逃被清洗掉的命运，暴君都是用人时脸朝前，不用人时脸朝后，过河拆桥、卸磨杀驴。而这一情

形，古今中外一再上演。

内务部的工作人员，在审讯“反革命犯罪分子”时，经常喝得烂醉，大喊大叫道：“今天我审问你，明天不知道谁审问我。”在这个时候，总能看到一些花白头发的受审者，把年轻的审讯者搂在怀里，轻声地安慰他们。

沙俄将军的感叹

“大清洗”究竟制造了多少冤案、杀害了多少无辜者，至今没有一个确切的统计数字，但作为一场政治性镇压运动，其规模之大、涉及面之广、危害之深，在历史上堪称空前，它是俄国历史上最黑暗的一页，在人类罪恶史上也留下了浓墨重彩的一笔！

1953年斯大林去世，苏联开始重新审查这些案件。1956年2月，赫鲁晓夫在第二十次党代会上做报告时说，过去两年里已有7679人被“恢复名誉”。他们中大多数都已死去。更令人震惊的是，在1934年号称“胜利者代表大会”上选出的134名党中央委员会委员中，有98人，即占全部委员的70.9%，在1937～1938年期间被逮捕和枪毙。

斯大林死后，苏共政治局立刻要求安全部门提供有关在押“反革命犯罪分子”人数的详细资料。1954年2月，苏总检察长、公安部长、司法部长向苏共政治局联名递交了相关报告。报告中说，从1921年到1954年2月1日止，以“反革命罪”判刑的人数是377.738万人。其中被处死刑的有64.298万人，被判劳改和监禁的有236.922万人，被判流放和强制迁居的有76.51万人。在所有判刑人员中，对大约290万人的判决是由政治保卫局工作组、“三人审判组”和特别专案组等非常规司法机关做出的。剩下的90万人是由一般的法院、军事法庭和最高法院做出的。

1992年，当时的俄罗斯联邦国家安全部档案登记处处长，向舆论界通报了苏联时期的全部“政治犯”资料。这些资料显示，从1917年到1990年，总计有385.39万人以政治罪名（反革命罪、国事罪）被判处各类刑罚，其中82.7995万人被判处死刑。但是，这里有一小部分死刑判决没有被执行，而是改判为其他刑罚。与之相对照的是，1825～1917年沙皇俄国只判刑了625名政治犯，其中死刑不到200人。一位在斯大林监狱里长期坐牢的沙俄将军感叹，跟斯大林比起来，我们的尼古拉皇帝实在是太仁慈了，所以他丢了江山，但斯大林也做了我们皇帝想做却没做成的事——“现在牢房里关的全是犹太人和布尔什维克”。

05.用假卢布买假情报

苏联红军将领遭清洗

1937～1939年国际形势极其险恶，德、意、日法西斯气焰嚣张，已侵略了许多国家，在这种情况下，斯大林仍指挥内务部开始清洗红军中的优秀干部，在这3年中有几万名忠于苏共的指挥员和政委被杀。

1937年8月，斯大林在红军政治干部会议上发言，号召在红军中根除“人民的敌人”，并要求把他们的活动汇报上来。斯大林这番讲话之后，苏联国防人民委员伏罗希洛夫和苏联内务部人民委员叶若夫对苏联军队提出要求：凡是和间谍多少有些关系的人都要做出交代，那些多少知道或怀疑别人有间谍活动的人要汇报。

根据这些指示，在1937年下半年到1938年期间，镇压机构对红军的基本骨干进行了一个接一个极为沉重的打击。苏联国防人民委员部中央机关，工农红军政治部，苏联革命军事委员会，各军区和海军舰队大部分军、师、团的大多数重要领导干部都被逮捕。国内战争时期最出色、最著名的红军将领，几乎全部被清洗。“大清洗”使苏联的军事人才几乎损失殆尽。

关于这方面，这里有个很有意思的例子，纳粹德国一直密切关注苏联的“大清洗”，并渴望能助斯大林“一臂之力”。盖世太保把一封写有11名苏联红军高级将领“通敌”名单的信，卖给柏林一个捷克斯洛伐克间谍。这个间谍把信送到了捷克斯洛伐克总统贝奈斯手中，贝奈斯又把信转给了斯大林。其实，这封信明眼人一看就知道是假的，为什么呢？因为纳粹头目海德里希疏忽了一个细节，在他点名的11个苏军高级将领里面，有3个是犹太人。你想啊，犹太人怎么可能为纳粹德国卖命呢？只要是智商正常的人，一眼就能看出这是假的。但斯大林就相信，他实际上是想借机整肃红军中的异己。他是一个业余军事爱好者，就怕军队的将领对他不服。据说，苏联情报部门花了300万卢布，把这份情报买到手。结果，盖世太保把这些卢布拿回去检验，发现也全是假的。

在这场运动中，共有3.5万名军官被镇压，其中包括高级军官的80%，涉及所有的军区司令和绝大部分的集团军司令；在第一批被授予元帅军衔的5人中，有3人被处死；15名集团军司令中，13名被杀；85名军长中，有57人被处决；159名师长，110名被处决；4万多名营级以上军官遭到迫害。这一切都发生在二战前夕。苏联红军骨干的损失，使不久后的苏德战争深受影响。

几家欢乐几家愁

“大清洗”是没边儿的，即使作为“大清洗”工具的保安机构——内务部自身也无法幸免，其成员不断被更新，以维持对领袖的忠诚或被当作替罪羊。肃反运动前期领导内务部的雅戈达因不能满足斯大林的要求，而于1936年9月被更加心狠手辣的叶若夫取代，不久雅戈达被处决。叶若夫按斯大林的旨意，把肃反运动推向最高潮后，也遭到了同样的下场，1938年7月被贝利亚取代，并在1940年4月1日，被以“镇压苏联人民”的罪名枪毙。

此外，这场镇压运动波及各个领域。在知识界，历史学家、生物学家、数学家、艺术家，数以几千计地被迫害、流放。斯大林曾授意肃反机构，枪决乌克兰的几百名民间歌唱艺人。这些民间艺人是乌克兰民族

文化的活化石，他们的歌曲从来没有文字记录，得靠师徒代代相传才能将歌曲传下来。苏联著名音乐家肖斯塔科维奇说：“每当他们枪决一个民间歌唱艺人，几百首伟大的音乐就和他一起消失。”

斯大林的镇压同样触及了外国共产党人。列宁的老战友、瑞士的普拉敦和波兰的加涅茨基都被处决了。波兰共产党因此解体，西乌克兰和东白俄罗斯的共产党也莫不如此。拉脱维亚、爱沙尼亚、立陶宛等国共产党都受到镇压，还有南斯拉夫、保加利亚、中国、朝鲜、伊朗、印度等国的一些共产党人也受到影响。

在整个大肃反运动中，只有一个人走到斯大林面前，对斯大林讲述自己对大肃反运动的看法，这个人就是斯大林青年时代的朋友——阿韦尔·叶努基泽，他讲完后不久，就被处决。

不过，凡事都有两面性。大肃反也使相当一部分人得到了提升，肃反过后，党内、政府内、军内出现了许多空缺职位，许多人因此被迅速提升。例如，一个叫勃列日涅夫的工程师在三年内，便当上了第聂伯罗彼得罗夫斯克的州委书记；一个叫柯西金的小厂长当上了俄罗斯联邦共和国的副总理；一个叫库兹涅佐夫的巡洋舰舰长成为苏联海军司令。

06.坚贞不屈的芬兰

领导全国大罢工

俄国十月革命后，苏联的建立及其实行的大清洗，无不对周边国家造成影响。斯大林热衷于扩大苏联版图，对此希特勒评价说，其原动力来自“俄罗斯民族主义”的比来自共产主义的多。在这种情况下，与苏联接壤的小国，尤其是波罗的海沿岸国家，先后被并入苏联。只有一个例外，这个国家就是芬兰。

1809年俄瑞战争后，芬兰并入俄国，成为大公国。芬兰人为“维护自治权，反抗沙皇统治，抵制俄罗斯化”进行了不屈不挠的斗争。随着资本主义的发展和马克思主义的传播，1899年芬兰建立了工人党（后更名为芬兰社会民主党），1905年该党领导了芬兰历史上第一次全国性总罢工，迫使沙皇恢复了芬兰的自治，取消一切俄罗斯化法令，废除四等级议会，公民（包括妇女）获得了平等和普遍的选举权。同时，农村佃农的斗争也获得了胜利，迫使地主不得随意驱赶佃农。

1917年俄国十月革命成功，同年12月6日，芬兰宣布独立。列宁领导的苏维埃政权根据民族自决原则，承认芬兰为一个主权国家，芬兰终于摆脱了沙皇俄国长达108年的殖民统治。

芬兰是幸运的

芬兰独立后，由于苏俄的干涉，1918年1月至5月，芬兰爆发了残酷血腥的内战。

芬兰电影《四月之泪》，多少反映了那个时代的一些情况：一名白军士兵押送一名被俘且遭凌辱的红军女战士到军事法庭受审，两人产生了一些情愫，最终那位白军士兵为救这位红军女战士而被枪杀。

芬兰内战其实是苏联内战的一个组成部分，不同的是，在这个战场上，红军未能取得胜利，芬兰没有像前沙皇帝国的其他区域一样，成为苏联的一个加盟共和国，而是建立了白色政权。这也给我们提供了一种想象，假如在苏联内战中，红军失败了可能会怎样？

芬兰后来的结果，没有想象中那么糟糕。一段白色恐怖之后，芬兰没有像苏联一样经历大肃反，当1939年苏芬战争爆发时，人们同仇敌忾地抗击敌人的入侵。并且，这个白色政权现在是社民党执政。

可是，在90年前，一切都是未知的，人们只能凭着自己的直觉来进行选择，可悲的是，人们还要根据选择的不同立场去相互残杀。据说，约8万人加入了红军，而另外8万人参加了白军。经过残酷的内战，双方数万人（当然不限于武装人员）战死或被处决。

不过，芬兰是幸运的。至少他们现在懂得去愈合这种伤口。当今天不同信仰的人们，共同去祭奠当年不同信仰的遇难者时，这样的悲剧也许就不会再降临到他们身上。

07.苏芬战争

芬兰的恐惧

在争取芬兰独立的过程中，芬兰和俄国以及其后苏联的关系一直很冷淡，苏联支持的芬兰社会主义者起义已经失败，斯大林当时非常担心纳粹德国会进攻苏联，因为苏芬边界距离列宁格勒只有32公里，他担心芬兰会成为德国进攻苏联的根据地。1932年苏联和芬兰签署了《苏芬互不侵犯条约》，1934年又进一步确定此协定10年有效。

1938年4月，苏联和芬兰进行外交谈判，希望能与芬兰联合抵抗德国，并希望芬兰将列宁格勒外围领土和苏联北方领土进行交换，以达到保护列宁格勒的目的。但谈判持续长达一年也没有实质性进展，这时欧洲的形势已经开始恶化。

1939年秋季，苏联要求芬兰将边界从列宁格勒往后拉25公里，并租借汉科半岛30年，以建设海军基地。苏联割让面积为两倍的领土给芬兰作为交换，但这部分领土接近北极，除了雪和北极熊，唯一盛产的只有石头，其产业与国防重要性远远不如苏联所要求的领土。而且，苏联已于同年九十月份强迫波罗的海三小国容许苏军进驻，芬兰对苏联以谈判为出发点蚕食芬兰的可能威胁感到恐惧，遂以警戒的立场回应，11月初芬兰提出让步较少的解决方案，遭到苏联拒绝。

莫洛托夫成“商标”

眼见谈判不成，苏联军队制造了“曼尼拉事件”，宣称芬兰军队炮击曼尼拉村造成苏联士兵死亡，进而要求芬兰政府赔礼道歉，并将军队后撤20～25公里，被芬兰政府拒绝。苏联以此为借口废除《苏芬互不侵犯条约》，随即准备开战。

1939年11月30日，苏军以20个师共45万大军、2400辆坦克、1980门大炮和700余架作战飞机，向芬兰发起全线进攻，宣布在其占领区帖里约基成立芬兰民主政府，声称红军是应该政府要求越过边界的。

苏联为侵略芬兰进行了部分动员，摆开了要把芬兰一口吞掉的架势。反观芬兰，它只是一个200万人口的小国，军队总数不到3万人，陆军的装备还停留在一战水平，大炮多是1900年前后的轻炮，甚至还有1887年制造的没有现代助推装置的加农炮，坦克只有28辆一战时的法国雷诺战车和10辆左右比较现代的轻战车，芬兰唯一比较先进的只是在步兵轻武器方面，这些武器射击准确性较高。

但是，芬兰军队凭借在卡累利阿地峡修建的曼纳海姆防线的坚固工事，利用严寒和沼泽森林的有利地形，展开反击。苏军除在北冰洋的贝柴摩和萨拉地区与芬军交战外，在卡累利阿地峡和拉多加湖一带伤亡较大，对芬军主阵地久攻不克。

战争爆发后，许多苏联士兵称芬兰军为“白色死神”，可见芬兰军出其不意的杀伤力。芬兰军最喜欢的目标是补给车队和野战厨房，这些目标不但容易攻击，而且还可以让大量苏军没有办法得到热食，士气受到打击。这种战术成功到什么程度呢？苏军第44师师长因败退被斯大林处决时，罪名之一就是丢掉了55个野战厨房。

在苏芬战争中，有两种武器被冠以苏联外长莫洛托夫之名。苏联空军于开战首日即对以芬兰首都赫尔辛基为主的大都市进行空袭，甚至使用了子母弹式的燃烧弹。然而，面对芬兰的指责，莫洛托夫却恬不知耻地称：苏联空军并未轰炸芬兰，而是为芬兰部分城市内饥饿的工人空投“面包”。因此，整个战争期间，芬兰人都将苏联空军的炸弹戏称为“莫洛托夫的面包”。

在冬季游击战期间，芬兰军大量使用发明于西班牙内战，以玻璃瓶等容器盛装石油、磷、助燃剂等物的燃烧瓶，对苏军阵地与车辆造成极大损害，由于多以酒瓶为容器，芬兰官兵称之为“这是给莫洛托夫的鸡尾酒”，于是“莫洛托夫的鸡尾酒”成为汽油弹的别称。

苏军损失惨重

1940年1月，苏军重新组织攻势，总兵力增加到46个师，以密集炮火和重型坦克在卡累利阿地峡发动总攻，空军对芬兰后方城市和交通线狂轰滥炸，突破曼纳海姆防线，芬兰军于2月26日退守维堡一线。到3月5日，芬兰军已濒于兵力枯竭、弹尽粮绝、外援无望的险境。在这种情况下，芬兰政府在瑞典的斡旋下于3月7日派代表赴莫斯科议和，3月13

日两国签订了《和平协定》。芬兰将其东南部包括维堡（芬兰第三大城市，重要工业中心和塞马运河出海口）在内的卡累利阿地峡、萨拉地区和芬兰湾的大部分岛屿割让给苏联，共计4万多平方公里土地，占全国面积的十分之一，并把汉科港租给苏联30年。

芬兰军总司令痛楚地说："该协定给我国的战略地位带来了灾难性的后果，我们丧失了本来可以保证我们阻止入侵军队前进的全部要地。新的国界使芬兰暴露在侵略者面前，而汉科则像一支指向我国心脏的手枪。"然而，仅仅过了一年，芬兰就在苏德战争中配合德军，夺回了失去的土地。

芬兰抗击苏军，自1939年11月到次年3月，前后不过4个月，使苏军遭受了惨重损失。莫洛托夫在1940年3月向苏军最高统帅部报告的红军伤亡数字为：死亡4.8745万人，伤15.8863万人，这还只是一个大大缩水了的数字。据赫鲁晓夫的回忆录透露，苏军在战争中实际受伤上百万人，死亡20万人以上，苏军全建制被芬兰军歼灭的就有第163师、第44师、第54师、第18师、第168师，第122师和第88师遭到了歼灭性的打击，被俘5.5万人，而芬兰军队只有2.3万人阵亡，4.7万人受伤（战争期间，芬兰正规军进行了扩编）。

更可贵的是，芬兰军通过战争，彻底打消了苏联吞并芬兰的企图。苏联动用大军进攻芬兰是志在必得。但苏芬战争的惨重代价，使苏联不得不正视现实，重新与芬兰谈判。芬兰通过战争，避免了被并入苏联的命运，最后虽对苏联进行了一些妥协，但基本上保证了国家主权和民族独立。

08.芬兰为何那么坚挺

为制度而战

芬兰抗击苏联侵略的卫国战争之所以打得这么好，主要是因为芬兰真正把国民当人看，真正爱护人民。芬兰在独立之初还是个农业国，农业人口占66%，而这66%的农业人口中无地佃农占76%，贫富极其悬殊。芬兰独立后，这76%的无地农民，就成了政府重点关怀的对象。1918年，政府公布了《土地改革法案》，规定由政府先垫付资金向土地所有者买下土地交给耕种的佃农，再由佃农分年偿还，《土地改革法案》彻底改变了芬兰农村贫富悬殊的局面，到1930年，农村小土地占有者占农业总人口的94%，彻底解决了无地佃农问题。

对于一般居民，芬兰于1917年一独立就公布了8小时工作制的法律。不久，关于工伤事故、年老和残疾者的保险、产妇补助、贫穷儿童的照顾和失业救济等一系列法律也制定了出来，有人担心政府没钱支付这一庞大的福利计划，就问当时力主该计划的曼内海姆议员钱从哪里来，曼内海姆议员回答："将军队从10万降低到1万，节约了军费自然就有钱了。"问的人大为担心，说军队少了苏联会乘机打进来。曼内海姆议

员回答："苏联人来了，我们大家跟它拼命就是，不能让它伤害到人民。如果现在不实行福利制度，那我们与苏联人又有什么区别？国家等于是还没建立，又谈何保卫？"

芬兰独立后的20年里，国家关怀每一个公民，尽一切努力去帮助他们，真正尽到了国家的职责，芬兰经济不断发展，社会日益平等。到1939年，社会50%的财富掌握在工人、农民手里，芬兰被称为"工人和农民的社会""一般劳动者的共和国"。

西兰珀女士的经历可以说是芬兰社会的缩影，她1866年出生于一个普通劳动者家庭，做过工人和女仆，1900年开始担任女仆工会的管理员，1905年担任《仆妇杂志》主编，1907年担任《劳动妇女》主编，1919年国家独立后被选为议员，1926年进入政府担任社会事务部部长。国家能做到真正由普通的劳动者来管理，人民还有什么不放心的呢？

所以，1939年苏联进攻时，芬兰人民就像保卫家一样保卫国，就连芬兰绝大部分社会主义者也没站到苏联一边，反而和同胞们一起战斗。因为，芬兰是他们自己真正的祖国。保卫芬兰，实际上就是在保卫自己的8小时工作制、义务教育制度、国民生老病残全面保险福利制度。这种制度激发出来的强大力量，即使强大如苏联、强硬如斯大林者也抵挡不住，斯大林摊上这么一个生而自由的芬兰邻居，真是倒了八辈子霉。

真正为国民着想

苏芬战争结束后，对国民在战争中的损失，包括人民在战争中自发坚壁清野的损失和从苏占区搬出的难民被迫放弃的资产，全由芬兰政府进行赔偿，其中损失在6500芬兰马克以下的政府全额赔偿，由此金额往上则赔偿比例逐级递减，100万芬兰马克以上赔偿10%——这才是真正为国民着想、视国民为主人的国家，这样的国家，没办法不富裕，没办法不繁荣，没办法不强大。

然而，几十年来，苏联官方材料始终把这场战争说成是由芬兰挑起的，是芬兰对苏联进行武装挑衅的结果。20世纪60年代苏联领导人赫鲁晓夫说："我们要芬兰人让给我们一定面积的领土，把边界移得离列宁格勒更远一点，这可以满足我们国家的安全需要，但芬兰人拒绝接受我们的条件，所以我们无计可施，只好用战争来解决问题。"

相比之下，还是当时任苏军总参谋部作战部副部长的华西列夫斯基将军说得更实在，他后来承认："芬兰战争是我们的一大耻辱，它败坏了我军在国内外的形象，许多事情都需要做出交代。"

不用忙着交代，德国人在旁边看了个一清二楚，他们派出了许多军事观察员到芬兰观战。当他们看到苏联红军连芬兰这种小国寡民、甲兵不完、城郭不固的对手都无法应付时，无疑使和芬兰军队同样高素质且有更精良装备的德军信心大增。

09.吞并波罗的海三小国

爱沙尼亚屈服

在捍卫主权独立的斗争中，芬兰是胜利者，但芬兰的三个邻居——波罗的海沿岸三国，却没能逃过被侵吞的厄运。1939年8月23日，苏德签订《苏德互不侵犯条约》。拉脱维亚和爱沙尼亚被纳入苏联的势力范围。9月28日，苏德两国签订有关友好和边界的条约，立陶宛转入苏联势力范围。苏联从德国那里获得承诺后，立即着手兼并波罗的海三国。波罗的海三国极为担忧。苏联驻里加（拉脱维亚首都）全权代表向莫斯科当局报告说："里宾特洛甫到莫斯科签订条约一事，首先引起了各界的警惕，害怕苏德勾结……瓜分波兰和波罗的海三国。"莫洛托夫连忙否认与德国有瓜分势力范围的任何协议，并指望与波罗的海国家签订互助条约，同时要求获得军队进驻权。

9月19日，苏联借口波兰"鹰"号潜艇事件向爱沙尼亚施加压力，声称苏联将不承认爱沙尼亚对其沿海水域拥有主权，它的安全将由苏联来保卫。为了解除危机，爱沙尼亚外长率团赴莫斯科，请求和解。莫斯科当局趁机要求签订互助条约，并递交了苏方拟定的互助条约和议定书草案。莫洛托夫威胁说："如果你们不想和我们签订互助条约，那么我们将不得不通过其他途径，也许是更严峻、更复杂的途径来保障我国的安全，请你们不要迫使我们对爱沙尼亚使用武力。"

莫斯科当局为迫使爱沙尼亚政府就范，不断派出飞机在爱沙尼亚领空示威。9月26日，苏联国防人民委员伏罗希洛夫命令苏军："立即开始在爱沙尼亚和拉脱维亚边境集结兵力，并于9月29日完成这一行动。要求列宁格勒军区对爱沙尼亚实施强大而坚决的突击。"

在苏联的强大压力下，9月27日，爱沙尼亚政府决定接受缔约建议。外长奉命再次飞赴莫斯科。在谈判过程中，苏联又以"保卫苏联在爱沙尼亚港口的海军基地和保证爱沙尼亚安定"为由，向爱沙尼亚政府提出了驻军3.5万人的新要求，并责成爱沙尼亚方面立即做出答复。

爱沙尼亚政府经受不住苏联的步步紧逼，被迫接受了苏联提出的所有要求，双方于9月28日，也就是苏德有关友好和边界的条约签订的那一天，签订了《苏爱互助条约》及其秘密议定书。但是，秘密议定书对苏联驻爱军队人数、时机做了明确规定：入驻须在欧洲战争期间，人数不得超过2.5万。苏联成功地迫使一个主权国家签订了类似《辛丑条约》的不平等条约。

拉脱维亚让步

《苏爱互助条约》签署后，苏联马上把目光转向拉脱维亚。10月1日，莫斯科当局建议拉脱维亚政府就两国关系进行"磋商"。拉脱维亚领导人考虑到苏德、苏爱条约的签订，对东欧局势产生了重大影响，原则上同意与苏签约。第二天，拉脱维亚外长赶至莫斯科，在苏、爱模式的

基础上开始谈判。莫洛托夫说：“如果你们同意这个意见，那我们就能够确定原则了。我们需要在不冻海岸建立基地。”斯大林当时说：“我们想谈谈机场和军事防御问题。我们不会触动你们的宪法、机构、部委，或外交、财政政策以及经济制度。我们的要求是由于德国与英、法作战产生的。”

拉脱维亚代表团表示：总体来说，这是迈向友好的一步，但它有可能导致苏联对拉脱维亚的控制，而且在驻军人数上苏方提出的5万人，要求过高，拉方需要慎重考虑。对于莫斯科当局的狼子野心，三国其实都心知肚明。

10月3日，谈判继续进行，拉脱维亚代表团表示很难将苏联提供的条约草案给政府，而且无法向人民解释，拉外长说：“条约将被理解为建立某种保护关系，对于爱好自由的人民来说，那是不可接受的，更何况拉脱维亚目前完全足以保证本国的安全和间接地保证苏联的安全。”同时，拉脱维亚代表团还反对苏联在拉脱维亚建立军事基地，并坚持要求苏联将驻军限制在2万人以内，以不超过拉军平时的人数，进驻时间也只适用于“目前欧战期间”，一旦欧战结束，苏军应立即撤回。

莫洛托夫拒绝了拉脱维亚代表团的建议，声称：“你们的建议是绝对不能接受的，请考虑一下局势吧！”斯大林补充说：“你们应当从最坏的形势来考虑，你们不信任我们，而我们也不信任你们。你们以为我们想侵占你们，我们本来可以现在就直接这么做，但我们并没有这么做。”

经过持续、紧张、激烈的争论，双方签订互助条约。条约内容与《苏爱互助条约》类似。苏爱、苏拉条约签订后，就轮到了立陶宛。

立陶宛低头

按照苏德秘密协定，立陶宛本属德国的势力范围。9月28日，苏德友好和边界条约又将它列入苏联的势力范围。30日，莫洛托夫召见立陶宛驻莫斯科公使，要求谈判两国关系。10月3日，立陶宛外长到达莫斯科，斯大林提出以苏拉、苏爱条约为蓝本，签订一个互助条约，条约有效期20年，战时苏联驻军5万人。立陶宛外长指出，苏联方面提出的条约草案实际上是对立陶宛的占领。斯大林说：“苏联无意威胁立陶宛的独立，相反，驻军是对立陶宛的真正保障。”莫洛托夫威胁道，爱沙尼亚已签署了类似条约，拉脱维亚也表示同意，如果立陶宛拒绝，将破坏即将建成的防御体系。在苏联的压力下，立陶宛外长被迫做出让步，但要求把苏联驻军人数缩减到2.3万人，并只驻扎在维尔诺地区。斯大林当即拒绝了这一要求，提出苏联驻军人数不能少于3.5万人。

立陶宛代表团就苏军进驻时机等问题提出新建议，但苏方对此不感兴趣，并利用被苏联控制的维尔诺地区对立陶宛人施加压力，莫洛托夫威胁说：“苏联政府不可能使维尔诺人民长期保持安定而不关注他们的要求。”立陶宛人如不接受互助条约，就不能得到维尔诺。《真理报》也不

断发出信息，声言要把这个城市划归白俄罗斯。白俄罗斯高级领导人则频频飞往维尔诺，以图“接收”产业和建立苏维埃制度。

10月10日，立陶宛代表团接受了莫洛托夫的修订案，签订了内容与苏爱、苏拉条约相同的不平等条约，苏联驻军可达2万人。

苏联的矛盾“心境”

波罗的海三国对苏联恐吓威逼它们签订“互助”条约的强盗行径敢怒不敢言，它们对斯大林集团缺乏信任，对波罗的海三国未来的前途忧心忡忡，拉脱维亚外长说：“这是拉脱维亚历史上的转折点。”立陶宛外长指出：立陶宛是怀着十分沉重的心情签订条约的。爱沙尼亚外长则在签约后就递交了辞呈，以免落下“爱奸”的名声。

在“互助”条约签订后的一段时间里，由于西欧战事的发展尚不明朗，莫斯科当局采取谨慎的观望政策。苏联考虑的是，英法与波罗的海三国有着良好关系，一旦英法取胜，苏联与德国势力范围的划分协议将没有价值，苏联如根据苏德协议对波罗的海三国采取行动，英法将视为敌对性行动而出兵干涉；而且苏联在波罗的海地区的政策只是区域性的，应服从全局需要。为此，莫斯科当局严禁军政领导人干涉波罗的海国家的内政。

1939年10月14日，莫洛托夫致电驻考纳斯全权代表：“必须禁止同左翼团体的一切来往，只能和政府、官方团体保持联系。”10月23日，莫洛托夫向驻塔林的全权代表，也发出了同样的指示：“你们应当明白，不能出现干涉爱沙尼亚内部事务的任何举动。”10月25日，国防人民委员会就红军进驻问题发布命令，要求全体官兵“在任何情况下都不干涉三国内政”，称“关于波罗的海国家实行‘苏维埃化’的议论与我们的政策是根本矛盾的，毫无疑问，这是一种挑衅言论……如果军人中存在这种‘苏维埃化’的情绪和言论，就应当彻底清除，今后必须毫不留情地予以制止”。

三国相继被兼并

1940年5月10日，德军入侵荷兰、比利时、卢森堡和法国。卢、荷、比很快沦陷；英、法军队连连受挫，在敦刻尔克面临绝境。斯大林见德军顺利西进，英法自身难保，就立刻变脸，开始改变过去信守“互助”条约的政策，转而准备吞并波罗的海三国。在他眼里，《宪法》就是一本书，条约就是一张纸，想怎么写就怎么写，想怎么改就怎么改。

5月25日，苏方声称，“在立陶宛政府机关的庇护下”，出现红军战士失踪事件，苏方照会立陶宛政府立即停止挑衅，否则苏联将采取特别措施。立陶宛政府为了止息苏联的愤怒，于第二天答复要“立即进行详细调查”，并成立了调查委员会。但是，莫斯科当局醉翁之意不在酒，继续促使冲突升级，并坚决拒绝与立陶宛调查机关进行任何合作。立陶宛方面为防止事态进一步发展，一面表示“衷心欢迎莫斯科当局对查明事件所

提出的一切要求”，一面进行了一系列逮捕，并加强对苏军驻地附近居民的监视。立陶宛总理和外长先后赴莫斯科与苏方会谈，力争解决冲突；又应莫洛托夫的要求，免除了内政部长和政治警察署署长的职务，以体现解决这一事件的诚意。

但苏联方面仍不断扩大事态，声称“波罗的海三国缔结军事同盟，为的是反对苏联”。其实三国1934年9月12日订立的同盟条约，不仅曾被莫斯科当局视为集体安全的一部分，而且苏联在与三国签订“互助”条约时，也没有任何反对保持这一同盟的要求。1940年6月14日，苏联继续加大压力，莫洛托夫发表声明说：“立陶宛政府力图使苏军不能驻在立陶宛……粗暴地破坏了与苏联签订的互助条约，准备侵犯苏联边境。”并要求立陶宛政府组成“有能力、有决心保证忠实执行互助条约和坚决压制反对者的政府”，保证“苏军能够自由通过立陶宛领土，以便部署在立陶宛的重要地区，苏军人数应足以保证互助条约的实施和防止反驻军的挑衅行动”。莫斯科当局要求立陶宛在10个小时内做出答复，否则“苏军将立即开进立陶宛”。立陶宛在孤立无援的情况下，被迫在苏联最后通牒到期前15分钟，通知莫洛托夫，立陶宛接受一切要求。

立陶宛被迫就范后，莫斯科当局又故技重施，向拉脱维亚和爱沙尼亚公使递交了声明，指责两国签署的波罗的海条约，要求两国成立新政府并同意苏联驻军，限令6小时内做出答复。两国政府势单力薄，在规定时间内接受了苏联提出的条件，原政府宣告辞职。莫斯科当局立即派特使分赴三国谈判新政府的组成问题，三国元首迫于苏方压力，完全接受了苏方指定的候选人，组成了亲苏政府（即苏联的傀儡，“带路党”政府）。苏军相继进驻立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚。新政府的成立和苏军相继进驻各国，实质上使三国完全丧失了独立性。三国政府在实行任何一项重要措施时，都得秉承莫斯科的指示或莫斯科代表的旨意。7月14日，三国同时进行议会选举，宣布成立苏维埃政权。1940年8月初，苏联最高苏维埃第七次会议决定吸收立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚为苏联的加盟共和国。波罗的海三国正式被苏联兼并。苏联增加了17.4万平方公里土地，586万人口。

10.究竟该信任谁

“东方战线”受争议

自从二战全面爆发后，德军很快席卷了北欧、东欧、西欧和巴尔干半岛。到1941年初，德国控制了包括法国、波兰西部、挪威、南斯拉夫等16个国家的人力、物力资源。这时的世界，只有英国在独自和法西斯轴心国抗衡。

当德军横扫欧洲大陆之时，苏联和英国不同，它是以纳粹的同道、共同分赃者的姿态出现的。苏联入侵芬兰、占领波兰东部、侵占罗马尼亚部分领土、吞并波罗的海沿岸三个主权国家。斯大林看到如此强大的德国必然会威胁苏联的安全，便开始着手采取防范措施：将苏联的重工

业和军工工业，有计划地迁移到乌拉尔山脉[57]以东；对德国和谈，避免刺激德国；稳住东方的日本，和日本签署中立条约；建立所谓“东方战线”，靠武力增加战略纵深。

在苏联的防范措施中，建立“东方战线”最受争议。在这个过程中，苏联根据《苏德互不侵犯条约》中的秘密条款，占领了约60万平方公里的土地，将芬兰、罗马尼亚等邻国迅速推向自己的对立面，还遭到了世界各国的强烈谴责。事实上，“东方战线”在战争中起的作用极其有限，就像苏联“肃反运动”一样，目的是消灭敌人，结果制造的敌人远远比消灭的敌人多！

谁我都不相信

德国方面，西线战事早已平复，只有英国凭借隔海的优势仍在叫板，这让希特勒感到有机会腾出手来，对付东边的大国苏联。而德国情报机构对苏联的判断，也让希特勒认为苏联是非常容易对付的，便开始制订入侵苏联的计划，代号为“巴巴罗萨”[58]。

1941年春天的头几个星期，斯大林一直颇为苦恼。他拥有世界上最好的情报机构，那些情报人员不是为钱，而是为了理想在从事危险的工作。他们报告说，德国正在谋划大举进攻苏联。斯大林不相信情报人员的话，就像任何人都会背叛自己的上司一样，斯大林坚信别人也会背叛他，特别是以“撒谎”为职业的间谍。从表面上看，他的这种想法也有一定道理：情报人员几个月前就在报告德国要入侵苏联，现在不还是好好的吗？

此前，英国首相丘吉尔送给斯大林一份秘密情报，提醒斯大林，德国即将入侵苏联。丘吉尔对自己的绅士风度颇为满意。然而，这个警告的效果正相反。在过去20多年，丘吉尔一直是个立场坚定的反共分子。所以，他的警告更让人怀疑是挑拨离间。斯大林认为丘吉尔的警告用心险恶，是英国想祸水东引，想让苏联和它的纳粹同志火并。斯大林最不希望在没有准备好之前，就跟德国开战。但苏军在肃反运动中失去了那么多高级将领，只有天知道他什么时候才能准备好。

“红色间谍”佐尔格

关于苏德战争，斯大林没有任何可以信赖的人来讨论。自从他的第二任妻子莫名其妙地“自杀”之后，再没有女人能在他的生活中占有一席之地。他没有朋友，至于同事，都像他一直希望的那样，平平庸庸、唯唯诺诺。经过1936～1939年的大清洗，苏联的外交队伍几乎分崩离析。外交事务的掌门人莫洛托夫也只干了两年外交，且一门外语都不懂，他的外交特长比起搞阴谋的特长还差一些。虽然贝利亚掌管的国外间谍网发展迅速，但在大清洗前，他只是一个地区的警察头目，没人教他如何运营一个国际间谍网，如何解读和评估到手的情报。能够帮助莫洛托夫和贝利亚的那些人，虽然受过良好教育，有丰富的经验，但他们

都已躺在了墓地里。

在这种情况下，一份份情报被送到斯大林的办公桌上，等着斯大林自己做判断。情报显示，德国即将入侵苏联。这类情报来自多名特工，这些特工中最著名的就是至今还被一些德国老兵痛恨的、前德意志帝国士兵、“红色间谍”佐尔格[59]。他是德国社会民主党人，马克思和恩格斯的学生兼战友F.佐尔格的侄孙，家族遗传，根红苗正。作为20世纪最有胆识的间谍之一，他的信条是，不撬保险柜，文件主动送上门；不持枪闯入密室，门却自动为我打开。

1941年6月14日，佐尔格向斯大林传递了一份对苏联命运至关重要的情报：德军将于6月22日进攻苏联。这个情报的准确性甚至可以用伟大来形容，它根本没有误差。而且，这份情报传到苏联的时候，距德军开始进攻还有8天！

如果相信这份情报，一切都还来得及应付，但斯大林对这种情报感到厌烦。他竟然在一份报告旁边批示：“或许我们应该让这个情报员‘滚蛋’。他提供的不是情报，而是谎言。”知道斯大林根本不相信这些警告，情报分析人员只好把这类情报归入“可疑和误导”一类的档案中。

心里一直没概念

不仅仅是情报员，连苏军边防部队也开始报告德军行为异常。1941年，德军飞机经常侵犯苏联领空，以进行侦察。3月27日至4月18日，德军飞机侵犯苏联领空不下80次，每次德军飞机都要深入苏联领空20～30英里，而苏联只是若无其事地发个“抗议”照会。斯大林给人的感觉像只鸵鸟。

而此时，连奴性十足的贝利亚都感觉苗头不对。通常，贝利亚总是告诉斯大林一些他喜欢的情报。现在，他也向斯大林报告，德国向白俄罗斯、乌克兰和立陶宛派遣了许多破坏分子。他们或是一个人，或是一个组，携带无线电发报机、武器、现金和苏联护照，他们中的一些人是前白俄罗斯军官。20年前，这些人曾在同一地方和红军打过仗。1941年5月，苏联边防军抓获353人，他们想偷越边境。6月初，抓获108人，还不清楚有多少人成功偷越了边境。但斯大林对这些情报仍然不重视。

6月11日，贝利亚的手下在桑河河底发现电话线，德军一直在监听红军的电话。斯大林听到这类消息，有时会被激怒，有时勉强装出一副冷静的神态，他会说：“希特勒和他的将军们，不会愚蠢到要在东西两线作战。一战中，德国人就是这样被扭断了脖子的。希特勒才不会冒这个险。”兼听则明，偏听则暗，一个人如果天天被人喊“万岁”、被人歌颂成“伟大”“光荣”“正确”，他肯定会以为自己“一句顶一万句，句句是真理”，脑子短路是一定的，比被门挤了还傻！

然而，斯大林也感觉到，他和希特勒现在都陷入了一场紧张的竞赛之中。谁能首先集结足够的兵力，谁就能赢得战争的胜利。斯大林只是

在几个星期前才开始加速备战。在长达数月的时间里，斯大林都犹豫不决，对苏联到底要打一场什么样的战争，心里一直都没概念。

就不这么认为

1941年5月底，斯大林告诉自己的两位高级指挥官朱可夫和铁木辛哥 60 ，德国政府请求苏联准许其派人在苏境内寻找一战时阵亡的德军士兵坟墓。斯大林指示："要确保不要让他们进入边境太深，告诉各军区，要和我们的边防哨兵保持密切联系，赶快给边防哨兵下命令。"

对于斯大林的准许，朱可夫和铁木辛哥感到很吃惊。"德国人想搞清楚他们计划进攻的地方，"朱可夫说，"至于找坟墓，那只不过是个骗人的借口而已。"铁木辛哥补充道："德国人最近一直在频繁地侵犯我国领空，并且还深入到内地，朱可夫和我都认为我们应该把德国飞机打下来。"

斯大林断然否决了这个意见："德国大使已经解释过了，他们空军的许多年轻飞行员还没受过训练，总会迷航，大使已要求我们不要理会这些迷航的飞机。"斯大林的行为越来越古怪，他对希特勒有一种不可思议的信任，而对那些可以信赖的人却不信任。

德国政府也在掩饰这种骗局，他们向斯大林透露，德军在边境的调动只是为了避开英国远程轰炸机。德国甚至向苏联解释，他们故意要让英国以为他们正准备进攻苏联，而事实上他们正准备进攻英国。因此，斯大林在思想上，并不认为德国会入侵苏联。

到6月中旬，德军仍继续在边境地区集结重兵。德国外交官及其家属开始撤离莫斯科，这已是重要信号。但斯大林仍拒绝给红军下达战备命令。更可笑的是，苏联的列车还在源源不断地向德国运送战略物资，这些物资包括150万吨粮食、10万吨棉花、200万吨石油、150万吨木材、14万吨锰。这都是根据《苏德互不侵犯条约》的贸易协定交付的。斯大林完全配得上德军"运输大队长"一职。

6月14日，苏联《真理报》刊发了一篇著名的政府声明，针对苏德之间即将发生战争的"谣言"，声明说德国从未向苏联提出过领土要求，德国正严格履行《苏德互不侵犯条约》，苏联也在认真遵守这个条约，一些苏联军事单位只是出于训练目的而移驻边境地区。这份报纸上面的话，没有一句是真理！对于这个声明，铁木辛哥和朱可夫都感到很震惊。不管这是不是一种外交宣传手段，它都会对苏军产生极其消极的影响。

在这期间，斯大林曾连续43个小时没有办公。直到6月20日，星期五晚上8时，他才回到办公室。这次，他再次收到警告性情报。他的老搭档、主管外贸的米高扬告诉他，德国的一支拥有25条货船的船队，没有装卸完货物，就匆匆离开了里加港。斯大林说："他们有权这么做。"但他也感觉好像要发生什么事。斯大林给莫斯科军区防空司令打电

话，命令他：“局势有些反常，提高防空等级。”然而，他没有给铁木辛哥和朱可夫打电话。他仍然不想刺激德国人，所以不想让边境部队进入战备状态。

开始警觉起来

1941年6月21日，斯大林的直觉终于告诉他，无所作为是危险的。他采取的第一个措施是，召集了许多著名诗人，下令让他们谱写反纳粹的战斗歌曲！第二个措施倒很实际，他指示苏联驻柏林的外交官，立即会见德国外长里宾特洛甫，要求他解释为什么德国在边境集结重兵。德国答复，里宾特洛甫不在柏林。这一天所有的质问，得到的都是这个答复。当晚，斯大林才开始真正警觉起来，下令召开紧急会议。

会议进行中，朱可夫打来电话报告，一个德军士兵越过边境，说自己信仰共产主义，他告诉苏军指挥官，德军将在6月22日黎明入侵苏联，这时离战争爆发只有几个小时。

直到这时，斯大林才显得特别不安。他问道：“这次警告是不是德国的挑衅？”铁木辛哥和朱可夫回答：“绝对不是。”他们可以肯定，这个德国士兵说了实话。他们坚持要让西部边境的部队立即进入战备状态，但斯大林仍在思考。

几个小时后，苏军前线部队总算接到一份通知：德军可能要“挑衅”，然后在6月22日或23日入侵苏联。各部队要谨慎应对挑衅，以阻止德军“更大的阴谋”，换句话说就是战争。这项通知不是战备命令，它没有规定哪些行为是挑衅，哪些行为是战争，更不要说下令开火。而且，它也不是以斯大林的名义发布的。

一切都太晚了，“巴巴罗萨”计划就要付诸行动，这个名称来自神圣罗马帝国皇帝弗里德里希一世的绰号“红胡子”。这位皇帝曾说：“生存与毁灭只有在战争中才能证实。”希特勒很喜欢这句话，并认为自己就是这话的实践者。

“巴巴罗萨”计划的作战时间只有两个月，为什么呢？因为希特勒跟斯大林走两个极端，他过分相信来自苏联的情报，认为“我们只要往门上踢一脚，整座腐朽的建筑就会倒塌下来”。这就是说，希特勒不正常，是个自大狂。

11.战略失误的恶果

全线发起攻击

1941年6月22日凌晨3时30分，德军纠集包括芬兰、罗马尼亚、匈牙利、意大利等国的共550万大军、3700辆坦克、4900多架战机、4.7万门火炮、193艘舰艇，从北起波罗的海、南至黑海的2000多公里边境，全线对苏联发起攻击！德军坦克师和步兵师，如潮水般向前奔涌。

他们正在检验元首对苏联的狂言是否属实。

德军兵分三路，北路的北方集团军群由冯·李勃元帅指挥，从东普鲁士出发，沿波罗的海进攻列宁格勒。芬兰的15个师又3个旅，越过边境协同德军作战，以图收复失地，这全是苏联自找的。中路的中央集团军群由冯·包克元帅指挥，沿比亚韦斯托克、明斯克、斯摩棱斯克轴线直取莫斯科，中央集团军群拥有古德里安的第2装甲集群在内的9个装甲师、6个机械化师及1个骑兵师，突击能力相当强。南路的南方集团军群由冯·龙德斯泰特元帅指挥，由卢布林和喀尔巴阡山脉出发，扑向乌克兰首府基辅，进而向顿巴斯（乌克兰最大的煤炭基地）推进。

战斗第一天，德国空军猛烈轰炸苏联西部的重要城市、交通枢纽、军事基地以及国境线上的部队，并在苏军防御纵深内空降伞兵，抢占要地。同时以全部火炮对苏军防御工事、通讯设施、部队集结地狂轰滥炸。之后坦克和摩托化部队迅速开进。开战仅半天，苏军西部66个机场上就有1200架飞机被摧毁，其中800架还未起飞就被炸毁于地面，而德机的损失只有区区10架战机。苏联声称击落德机75架，就按苏联的注水数字算，1200:75，也算是人类战争史上比例最悬殊的了！在德军的猛烈打击下，苏军边境军区指挥机构基本陷于瘫痪，部队盲目抵抗。有些部队甚至这时才给士兵发步枪，让他们冲上前去打坦克。

前线如此，苏联国防委员会也被打蒙了，在战况不明的情况下，他们当晚发布命令，要求边境军区实施猛烈反突击，消灭敌人！这就等于给德国人“送餐”啊，完全是只顾面子的胡乱指挥，前线战况因此更加恶化。苏军部队被分割包围，大批军人成为俘虏。德军开战第一天就向前推进25～50公里。

德国人很乐观

6月27日，“装甲兵之父”古德里安指挥的第2装甲集群与霍特指挥的第3装甲集群，在白俄罗斯首府明斯克会师，装甲部队已深入苏联境内200公里。6月28日，德军第9和第4集团军在比亚韦斯托克以东会师，对苏军形成了两个包围圈：一个比亚韦斯托克包围圈包围了苏军第10集团军，另一个沃尔科维斯克包围圈包围了苏军第3及第13集团军。最终，在17天内，苏联西方方面军的62.5万人损失了42万。6月29日，明斯克落入德军手中，而苏军第20机械化军及第4空降军发动的反攻，也归于失败。6月30日包围圈大部被德军封锁，苏军第3、第10、第13集团军全部及第4集团军一部共20个师，向德军投降，苏军第4集团军残余向东撤退。苏联西方方面军后来经过重组，重新投入战场。

令德军惊讶的是，陷入巨大包围圈的苏军仍坚持战斗，因德军步兵欠缺摩托化运输，包围圈仍有空隙，所以很多苏军逃了出去，这是希特勒极其希望避免的。当希特勒得知在比亚韦斯托克及明斯克只是取得局部胜利时，他指责装甲部队将领在战线上留下的空隙太多，于是他命令装甲部队在封闭包围圈时停止向东推进，等待步兵跟进合围，他担心如

果装甲部队失去冲击力后，苏联在第聂伯河及道加瓦河的防守将会被加强。

即便如此，德军仍逼近斯摩棱斯克，这是进攻莫斯科的门户，这亦令德军最高统帅部充满乐观情绪，德国人相信对苏联的战争在开战数天后已取得胜利。

不愿看到的后果

1941年7月3日，斯大林经过数天精神恍惚之后，终于打起精神站到麦克风前，号召人民发起伟大的卫国战争，以对抗入侵者——纳粹德国。

德国中央集团军群的步兵集团军与装甲部队会合后，本想再度前进，但7月初突发的暴雨使道路满布泥泞，部队一时不能前进。这主要“归功”于苏联糟糕的公路系统。苏联不像德国，苏联没有一条高速公路，向东通往莫斯科的主路上，连沥青都没铺，一下雨可想而知。所以，苏军只要再炸毁一些桥梁，德军的推进速度必然会慢下来。应该说，德军突袭给苏军的最大震撼并非突袭的时间，而是同时进攻苏联领土的德军数量之多和配合之紧密。德军的攻击速度之快，使得苏军的防御完全瘫痪，而无线电和通讯设备的严重缺乏，造成了苏军部队之间难以协同作战。

在苏德战争的头3个星期，德军深入苏联腹地500多公里。至7月中旬，德军已占领拉脱维亚、立陶宛、乌克兰和白俄罗斯大片领土，逼近列宁格勒、斯摩棱斯克和基辅。这期间，苏军70个师的人员和武器损失过半，200个军火库落入敌手。不过，德军也伤亡了25万人，坦克损失一半，飞机损失1000多架。可以说，苏军虽然指挥不力，但给德军造成的损失大于法国。

但是，德军的攻势导致了一个苏联最不愿看到的后果——许多苏联占领国发起了独立运动。6月22日开战当天，立陶宛就发生了反苏联的起义，大约3万立陶宛人加入起义，并在隔天发布了《独立宣言》。随着德军攻势的进展，起义也蔓延至爱沙尼亚和南方的乌克兰。尤其是乌克兰，那里有大批百姓出来迎接德军，把他们当成“解放者”。古德里安曾经回忆：“有个老太太把我们的吉普车拦住，送上面包和牛奶，非要等我们吃完，才放我们走。”乌克兰是苏联的重要产粮区，俗称“面包篮子”。只要稍微了解苏联在农业合作化运动中的作为，就能理解乌克兰人对纳粹的“感情”。

纳粹党的核心理论家，出生于波罗的海地区的罗森堡早在开战之前，就预见到了这种形势。他向希特勒进言：“我们应该信任他们（苏联加盟共和国的民众），给他们一定的自治权。每个加盟共和国都应区别对待。例如，乌克兰‘应是与德国联盟的独立国家’。”倘若希特勒听从罗森堡的建议，那他就真的成了解放者。实际上，希特勒歧视斯拉夫人，

不愿平等地对待他们，他倾向于支持希姆莱，命令枪毙所有俘虏的苏军政委。

年龄小不是优势

其实，在苏德战争打响时，苏军虽然毫无防备，但在边境上的军队数量和装备，还是占有一定优势。可为何会败得这么惨？这主要是人的因素。大量富有作战经验的苏联军官，在大清洗期间被杀害，而以大批具备“政治经验”却毫无作战经验的军官替代，造成了苏军内部充斥着大量年轻而缺乏训练的军官。举例而言，在1941年，红军的军官里有75%任职尚未超过1年。红军集团军指挥官的平均年龄，比德军师指挥官的平均年龄小了整整12岁，这些军官在战场上往往缺乏积极行动的意愿，而且很大一部分根本没有能力胜任其位。

同时，苏军的部署相当分散，部队之间往往无法互相联系，也缺乏运输工具把有效战力集合起来。虽然苏联红军有非常多的先进火炮，但这些火炮很多都没配备弹药。而且，火炮部队缺乏运输工具，无法迅速部署。坦克部队数量庞大且装备良好，却极其缺乏作战经验和后勤支援，维修保养的水平也非常差。大量的坦克往往被草率地送上战场，而没有任何燃油、弹药或人员补给的安排，通常在经过一次作战后坦克便被毁坏或报废。

这种战术不合适

在战前，苏联的宣传机器总是说红军如何强大，任何针对苏联的侵略都会被轻易击退。但到了秋天，宣传基调改变为“红军变虚弱了”“战争准备的时间不足”“德国的攻击太过突然”等。

其实，在1941年6月之前，苏联人什么都看见了，什么都研究了。1940年法国战役的结果，曾给了苏联人极大的震撼，当时世界上规模排名第二的法国陆军，不到6周便被德军彻底击败。苏联对此进行了分析，认为法国的崩溃，是过度依赖战线防守而缺乏装甲部队支援造成的。苏联决定不再重蹈覆辙，遂取消了掘壕防守的战术，改用将步兵部队集中为大规模机动队伍的战术。而步兵部队放弃掘壕的战术，也导致了灾难性后果，在机动性不强又没有坦克支援的情况下，苏联步兵根本无法在战场上灵活调度。所有坦克都被集中至31个庞大的机械化军，苏联宣称这样一来，每个军都会比德军的装甲军大。苏联人计划得挺好，可战争爆发前，很少有哪个军能达到这种规模。

12.史上最强围歼战

放弃包围战术

为攻占莫斯科，德军中央集团军的下一个目标是斯摩棱斯克，这是向莫斯科推进的必经之地，面对德军的是沿第聂伯河与道加瓦河建立的旧斯大林防线，守军是西方方面军第13集团军及最高统帅部预备队的第

20、第21及第22集团军，另外还有刚刚编成的第19集团军及第16集团军，它对德国第3装甲集群的第39装甲军构成了很大的威胁。1941年7月6日，苏军第20集团军第5及第7机械化军的700辆坦克，发起了大规模反攻，但德军在强大的空军支援下取胜，两个苏联机械化军在3天的战役中，被彻底摧毁。

同时，德军第3装甲集群的第20装甲师，在道加瓦河东岸建立了桥头堡，直接威胁维捷布斯克。在南面，远离主要进攻方向，德军第2装甲集群向第聂伯河一带的守军，发起突然进攻，苏军第13集团军被迫后退，损失了5个师，当德军两个装甲集群向东推进后，在斯摩棱斯克一带的苏军第16、第19及第20集团军有被包围的危险。

在斯摩棱斯克南面，古德里安的第2装甲集群快速前进，其第129摩托化步兵师于7月16日攻占斯摩棱斯克。在北面，由于沼泽地带下雨仍是一大问题，霍特的第3装甲集群进展较慢，而苏军仍然坚持战斗，以突破包围。7月18日，德军两个装甲集群的矛头距离只有10公里，但最后仍用了8天时间，才将包围圈封闭，之后又用了10天时间清理包围圈，最后虽然有30万苏军被俘，但由于德军未能及时封闭空隙，令20万苏军得以逃脱。他们在斯摩棱斯克与莫斯科之间重新建立防线。8月上旬，斯摩棱斯克战役基本结束，战役迟滞了德军向莫斯科推进的速度。

鉴于以上情况，希特勒放弃包围战术，“巴巴罗萨”行动进行了4个星期，希特勒及其最高统帅部清楚地意识到，虽然遭受到人员及物质的巨大损失，但苏联仍未崩溃，德军中央集团军群两翼在苏军的反攻下遭到削弱，希特勒决定将中央集团军群的坦克，调往北方集团军群和南方集团军群作战，他认为德国应用经济上的打击来摧垮苏联，希望德军快速攻占列宁格勒及南方的乌克兰。

意见很是不一致

对于纳粹德国来说，拿下乌克兰的粮仓和油田至关重要。对苏联来说，乌克兰也是必保的。此时，德军已经兵临乌克兰首府基辅，如何守卫基辅，苏联指挥中枢却出现了严重分歧。

1941年7月29日，朱可夫打电话给斯大林，准备当面汇报自己对基辅保卫战的打算，斯大林在办公室接见了朱可夫，当时在场的还有苏联总政治部主任梅赫利斯——此人自私、狭隘，经常向斯大林打朱可夫的小报告。

斯大林有一个特点，听部下汇报的时候，不喜欢坐着，总是捏着烟斗，哪怕烟斗灭了，也要捏着烟斗在房间里走来走去，时不时停下来，走近对方，用烟斗理理胡须，注视着对方。他不愿意说话，说话时声音很低。斯大林不喜欢笑，笑也不发出声。用朱可夫的话讲：“斯大林意志坚强，性情深沉，目光锐利，但容易冲动。”

当斯大林听到德军有可能向坚守在基辅的苏军西南方面军实施包围

时，脚步停了下来，他问：“你的建议是什么呢？”朱可夫回答说：“首先，应从西部方向加强1个集团军给西南方面军。”调1个集团军过来？斯大林马上打断他的话：“你怎么了？难道你认为可以削弱莫斯科方向的防御吗？”朱可夫说从西部，也就是从白俄罗斯调1个集团军加强给乌克兰方向，而白俄罗斯当面就是莫斯科，所以斯大林说“难道你认为可以削弱莫斯科方面的防御吗”，朱可夫说：“不，斯大林同志，我不是这样认为的。我是想，这个方向的敌人暂时不会向莫斯科方向推进，我们可以在半个月内从远东调来8个师，来加强莫斯科方向的防御。”接着，他谈了自己的意见。这时梅赫利斯发言了，他挖苦朱可夫说：“你是不是想把远东送给日本人呢？”要从远东调来8个师，那远东防御就会受到削弱。朱可夫看了梅赫利斯一眼，没理他。

朱可夫继续对斯大林讲：“我们一方面向中央方面军加强兵力，一方面将西南方面军立即撤出，撤过第聂伯河，使得西南方面军和中央方面军形成一个拳头伺机打出去。”西南方面军担负着基辅的防御任务。斯大林听完以后，捏着烟斗走近朱可夫，这时候烟斗已经灭了，他用严厉的目光盯着朱可夫，问了一句：“那基辅怎么办？”

朱可夫感到最关键的时刻到了，他知道放弃基辅和斯大林要坚守基辅的理念不一致，但他豁出去了，他要把自己的想法讲出来，他说：“作为总参谋长，我有责任建议——放弃基辅。”当时斯大林没有说话，仍然看着朱可夫。但朱可夫还是把自己的想法说完了，他说：“放弃基辅后，我们可以在西部方向马上组织反突击，夺回叶利尼亚突出部，如果不夺，德军很可能会利用这个突出部，作为桥头堡进攻莫斯科。”

朱可夫最后一个尾音还没发完，斯大林突然火了，他厉声喝道：“哪有什么反突击！把基辅交给敌人，亏你想得出！简直是胡说八道！”

朱可夫听到这儿也豁出去了，撕碎龙袍是死，打死太子也是死。他当面反驳：“斯大林同志，如果你认为我这个总参谋长只会胡说八道的话，你把我的职务撤销好了，把我派到前线去，或许在那里我会对祖国有点用处。”在场的人愣了，斯大林在苏联就是真理啊！房间里静得可怕，好半天斯大林才说了一句话：“请你冷静一下，没有你，我们更行。”

朱可夫接着说：“斯大林同志，我是一名军人，随时准备执行最高统帅部的任何决定，但我对形势和作战方法有清醒的认识，我相信我这个建议是正确的，我和我的总参谋部怎样想的，我就应该怎样向你汇报。”斯大林还在摆弄烟斗，他平静下来了，说：“朱可夫同志，冷静些。请你先出去，我一会儿叫你再进来。”朱可夫推门而出。

方面军司令被打死

朱可夫在门外等了半小时，斯大林把他叫回办公室，说道：“是这样的，朱可夫同志，我们方才商量了一下，决定解除你的职务，由沙波什

尼科夫接替。不过，你还是统帅部成员之一，我想让你到前线去。”朱可夫说：“到哪个部队？”斯大林说：“你愿意到哪儿呢？”朱可夫回答：“我可以做任何工作，指挥一个师，一个军，一个集团军，一个方面军，只要祖国需要。”61

这时斯大林感觉朱可夫还是有气，他反而笑了，安慰他说：“你冷静些，冷静些。”想了一会儿，斯大林说：“你方才说叶利尼亚突出部，你想在那里组织一次反突击是不是？你就到那个地方去负责好了，我从现在开始，任命你为预备队方面军司令员，你准备什么时候去？”朱可夫说：“1个小时之后，我离开莫斯科。”

就这样，由于作战问题的分歧，并且顶撞了斯大林，朱可夫被撤销了总参谋长职务。当时作为总参谋长，朱可夫是统帅部大本营军事指挥机关的最高首长，他自然对战争全局心里有数。当时苏军从南到北，所有的方向都面临严重局面，朱可夫根据战场形势得出结论，对付德国快速军团在行进中实施的突破，苏军最好的战法就是通过反突击，以积极的防御不断地迟滞、消耗、疲惫和杀伤敌人。可要实施这个战法必须满足两个条件：第一，在苏军重兵集团面临被德军合围和歼灭的威胁下，尽快从敌人的包围圈内撤出来，以避免更大的伤亡和损失，该撤的时候要撤；第二，收缩苏军重兵集团兵力，用撤出的兵团实施反突击。朱可夫根据战场情况，认为当务之急是放弃基辅，收缩兵力，再实施反突击，否则在乌克兰方向的西南方面军和中央方面军，将有被全歼的危险。然而，朱可夫的想法和斯大林“寸土必守”、利用坚守现有阵地、实施反击的战争理念不一样。

由于斯大林拒绝采纳朱可夫的意见，西南方面军的主力部队迅速被德军分割包围，陷入一片混乱。9月17日，斯大林让苏军总参谋长沙波什尼科夫元帅下令同意西南方面军突围，但为时已晚。9月19日，基辅陷落。西南方面军在合围中继续战斗，为其解围的尝试由于兵力不足，无果而终。仅部分军队分成小群得以向东突围，最后共有15万官兵突出德军重围。9月20日，西南方面军司令基尔波诺斯上将、军事委员会委员布尔米斯坚科和参谋长图皮科夫少将在突围战斗中阵亡。从包围圈中逃脱的有布琼尼元帅、铁木辛哥元帅及政治委员赫鲁晓夫。9月26日，西南方面军基本被歼灭，总计66.5万苏军成为俘虏。这场战役，是战争史上规模最大的一次围歼战。作为“巴巴罗萨”计划的一部分，德军取得了这场战役的完胜。

这是苏军前所未有的大败，超过了六七月份在明斯克的灾难，苏联西南方面军需要重建。

罗马尼亚很生猛

基辅保卫战结束后，整个乌克兰成为德军的囊中之物。德军之所以能够顺利夺取乌克兰，与罗马尼亚军队的付出有重要关系。

在二战中，罗马尼亚军队作为德军的仆从，大部分时间充当“小弟”的角色。而在1941年夏秋之际的敖德萨战役中，罗马尼亚军队充当了轴心国一方的进攻主力。这次战役成为罗军在二战史上的最强一击。

苏德战争爆发后，罗马尼亚先后派遣22个师投入东线作战，在兵力上远胜其他仆从国，如匈牙利、保加利亚。敖德萨战役就是以罗军为主进行的一次攻坚战。

1941年7月，希特勒要求罗马尼亚军队在德军支援下，攻占苏联黑海港口城市敖德萨，切断苏联通过敖德萨从黑海向乌克兰输送兵力和物资的通道，同时也方便德军抽出兵力进犯苏联腹地。

8月3日，罗军第4集团军在司令尼古拉伊·索皮卡中将的指挥下，横渡德涅斯特河。罗军计划兵分两路，左翼第3集群负责正面强攻敖德萨，右翼第5集群负责由敖德萨以南发起侧攻。

8月8日至10月16日，敖德萨战役全面展开，双方搏杀之激烈，较苏德两军有过之而无不及。战至最激烈时，双方竟展开了一场中世纪般的搏杀：罗军骑兵抽出锋利的马刀，策马出击；苏军步兵排着整齐的队列，步枪上好雪亮的刺刀，高喊着“乌拉”，杀向罗军骑兵。一时间，敖德萨外围血肉横飞、杀声震天。这场战役，最终以罗马尼亚军队获胜而告终。德军借此切断了苏军从黑海通向乌克兰的运输线，得以顺利控制乌克兰。

13.打不垮的列宁格勒

“刻不容缓的任务”

在德军兵分三路入侵苏联的进程中，除了中路和南路，北路的战斗同样激烈。1941年8月下旬，希特勒在北翼调集了32个步兵师、4个坦克师、4个摩托化师和1个骑兵旅的兵力，配备6000门大炮、4500门迫击炮和1000多架飞机，向列宁格勒发动猛烈攻势，扬言要在9月1日占领列宁格勒。在“巴巴罗萨”计划中，攻占涅瓦河上这座城市被看作是“刻不容缓的任务”。希特勒渴望能从地球上抹掉列宁格勒，杀光居民，以毁灭十月革命的摇篮。

8月底，德军变更部署后沿莫斯科-列宁格勒公路发起进攻。德军在付出重大损失后，于8月30日抵达涅瓦河，切断了列宁格勒与外界的铁路联系。9月8日，德军进抵拉多加湖南岸，从陆上包围了列宁格勒。自此，列宁格勒陷入德军的三面包围，只能从拉多加湖和空中得到补给，长达900天的列宁格勒保卫战拉开了序幕。

包围列宁格勒之后，德军对该市实施了野蛮轰炸和炮击，投掷了10万多枚航空燃烧弹和航空爆破炸弹，妄图用轰炸和饥饿困死守城军民。

9月9日，德军向列宁格勒发起新的进攻。斯大林的酒友和跟屁虫伏

罗希洛夫元帅由于指挥不力被撤职。9月10日，朱可夫大将接替指挥列宁格勒方面军。朱可夫做出的第一个决定是，即使战至最后一人，也要守住列宁格勒。他的口号是：“不是列宁格勒惧怕死亡，而是死亡惧怕列宁格勒！”

与此同时，朱可夫迅速调整和加强了列宁格勒防御，各预备部队得到了民兵支队的补充，大批海军军人离舰上陆，一部分高射炮调到高地上用于打坦克。至9月底，列宁格勒西南和南面的战线趋于稳定。德军一举夺取列宁格勒的计划破产，抽调北路兵力进攻莫斯科的企图也随之破灭。

从南面夺取列宁格勒的计划失败后，德军于10月改向突击，与芬兰军队会合，企图完全封死列宁格勒，但德军未能突至斯维里河。11月中旬，苏军转入反攻，收复了部分失地，将德军赶过沃尔霍夫河。

作曲家的臣服

列宁格勒保卫战具有全民动员性质，列宁格勒的工业给前线提供了武器、装备、服装和弹药，而该市居民在被封锁后第一个冬春就提供了10万多新兵。为了使居民免于挨饿，拉多加湖区舰队承担了湖上给养、弹药和武器的输送。11月中旬，湖上航行因为冰封而中止。11月19日，又在拉多加湖的冰上开辟军用汽车路，被围城市通过冰上交通线得到了战斗和生活必需品，疏散了没有劳动能力的居民以及工业设备等。

尽管得到了一些给养，但还是远远不能满足守城军民的需要。列宁格勒城内被迫实行配给制，工人每人每天只能得到8两面包，儿童、病人和公务员每天4两。但是有记载显示，即使在列宁格勒城里饿死100万人时，粮食还在被用于酿特殊的好酒，给官员们享用，当时的人们根本不知道这些情况。

列宁格勒军民不畏困难，每天有4.5万人修筑防御工事，工人们在德军的炮火下坚持生产。全城军民步步为营，铸成了一条攻不破、打不烂的钢铁长城。

1941年，一生都在等待枪决的苏联第一作曲家肖斯塔科维奇为列宁格勒创作了《第七交响曲》。他本人在自己的家乡列宁格勒，参加了志愿消防队，成为一名优秀的消防队员。

这个才华横溢的作曲家曾触怒斯大林，但没有被枪决，因为他的音乐对斯大林的统治是种有益的装饰。“斯大林喜欢把一个人与死神面对面地放到一起，然后让这个人按着自己的旋律跳舞。”最终，肖斯塔科维奇选择了屈服。为了“赎罪”，他完成了《第五交响曲》，将它献给斯大林。这部作品为他赢回了一度失去的声誉，令他正式成为苏联音乐界第一人。但是，后半生他一直惴惴不安，说：“当我们脏时爱我们，别在我们干净时爱我们。干净的时候，人人都爱我们。”

打破列宁格勒之围

1942年1～4月，苏军在柳班方向发动突击，8～10月又在锡尼亚维诺方向实施了顽强战斗，疲惫和消耗了德军的兵力。苏联游击队也在德国占领区展开了积极的战斗，使敌军遭受重大损失。

1943年1月12日，苏军在远程航空兵、炮兵和红旗波罗的海舰队航空兵的支援下，兵分两路在拉多加湖以南的狭小突出部实施了相向突击，力图打破德军对列宁格勒的封锁。1月18日，两路苏军成功突破德军防线，在拉多加湖与战线之间形成了8～11公里宽的走廊，并在17个昼夜内铺设了铁路和公路各一条。

1943年夏秋，苏军又打破了德军再度封锁列宁格勒的企图，并肃清了沃尔霍夫河岸登陆场的德军，从而改善了战役态势。

1944年1月14日，一支苏军从奥拉宁包姆登陆场转入反攻。次日，另一支苏军也从列宁格勒转入反攻。1月20日，两路苏军会师，消灭了被合围的德军集团。1月21日，德军开始退却。到1月底，苏军相继收复了普希金城等城市。

至2月15日，苏军在游击队的配合下，完全突破了德军的防御，此后继续追击德军。3月1日，苏军已进抵拉脱维亚边界。德国北方集团军群遭到重创，列宁格勒州几乎全境收复，加里宁州一部收复，苏军进入爱沙尼亚境内，为粉碎波罗的海沿岸地区和列宁格勒以北之敌，创造了有利条件。

1944年夏，苏军在海军波罗的海舰队、拉多加湖区舰队和奥涅加湖区舰队的配合下，击溃了苏德战场北翼的德军战略集团，列宁格勒的安全有了充分保障。

14.莫斯科保卫战

“台风行动”计划

1941年8月上旬，德军攻占斯摩棱斯克，这是通往莫斯科路上的一个重要据点，但斯摩棱斯克以外的战斗持续到9月上旬，阻碍了德军的攻势，有效地瓦解了闪电战战术。其后，古德里安的装甲部队到达莫斯科外围，但希特勒命令他转向南方去支持龙德施泰特指挥的南方集团军群对基辅的攻击。

由于德军的“巴巴罗萨”作战计划中预定目标未能实现，为此，德军统帅部在1941年9月29日，又制订了“台风行动”作战计划，要在10天内拿下莫斯科。9月底，德军集结部队，做好了“台风行动”的攻势准备。

1941年10月2日，包克指挥的中央集团军群终于向莫斯科发动攻击。德军认为莫斯科在政治和军事战略上具有重要意义。德军计划以各

坦克集团实施突击，割裂苏军防御，并在维亚济马、布良斯克两地域合围歼灭西方面军、预备队方面军和布良斯克方面军，然后以强大、快速集群，从北面和南面包围莫斯科，在步兵兵团实施正面进攻的同时，攻占苏联首都。

根据“台风行动”计划，德军第2装甲集群9月30日在布良斯克方向，第3、第4装甲集群10月2日在维亚济马方向，相继开始进攻。尽管苏军顽强抵抗，德军仍突破了其防御。德军第2集团军突破了苏军第50集团军的防线，于1941年9月下旬夺取布良斯克。10月3日奥廖尔陷落，德军沿着奥廖尔-图拉公路推进。莫斯科以西的维亚济马方向，西方面军和预备队方面军，进行了艰苦的防御战斗。德军10月7日进抵维亚济马地域，苏军两方面军大部分军队在此陷入合围，一直顽强抵抗到10月13日。维亚济马守军大部被歼，一部后来突出重围。布良斯克方面军陷于合围后也开始向后退却，至23日大部被歼。德军在维亚济马-布良斯克战役中，俘虏苏军67万人。这是基辅会战之后，德军又一次辉煌的胜利。

领袖仍留莫斯科

自此，苏军莫扎伊斯克防线成了接近莫斯科的主要抵抗地区，驻守的4个集团军总共只有9万人，这些兵力不足以在整个地带建立坚固防御。为了改进军队指挥，西方面军和预备队方面军于10月10日合编为西方面军，朱可夫大将任司令。10月中至11月初，在莫扎伊斯克防御地区展开多次激烈战斗，苏军对德军的优势兵力进行了顽强抵抗，阻止了德军的攻势。

10月14日，德军突入加里宁地域。10月17日，苏军以西方面军右翼为基础组成了加里宁方面军，由科涅夫上将指挥。德军想从加里宁向东南进攻并包抄西北方面军和西方面军后方的企图被粉碎。

德军虽然在维亚济马—布良斯克战役中，消灭了大量苏军有生力量，但随着天气的变冷，秋雨把道路变成泥沼，这几乎使德军的进攻瘫痪。

德军被迫全线停止前进，以待大地封冻。德军暂时的停进，使苏军赢得了宝贵的喘息之机。到10月底，苏军最高统帅部开始抽回一些部队作为预备队，使其得到必要的休息，新的预备队也在源源不断地赶到。10月末，战线分布在加里宁-库宾卡-谢尔普霍夫-阿列克辛-图拉。德军虽遭重大损失，但仍增调兵力，变更部署，企图在冬季到来前合围并占领莫斯科。

1941年冬季，就算以俄国人的标准来看都异常寒冷。德军因战线过长，补给不足，在战斗中消耗过大，既没有设防御阵地和战役预备队，又无在冬季条件下作战的准备，11月上旬入冬，虽然道路能够使用，但由于德军认为在入冬前就能结束战事，德军的冬季装备不足，平均5人一件棉衣，坦克和其他车辆都因低温而不能动弹。德军士气严重受挫，

苏军士气则有所恢复。

莫斯科疏散了许多政府机关和最重要的企业。10月20日，国防委员会在莫斯科及其附近地域实行戒严。当局命令居民在街道筑起防御工事，连克里姆林宫附近都不例外，并且组建了新的民兵师，使全城做好巷战准备。苏联政府向东撤退到古比雪夫（现在的萨马拉），但斯大林仍留在莫斯科。

为了提振国民及军队士气，斯大林命令11月7日在红场照常举行纪念十月革命的阅兵式。队伍在克里姆林宫前检阅，然后直接开赴前线。苏军以预备队和补充兵员加强了西方面军。11月10日，布良斯克方面军撤销。各方面军受领命令扼守所属地区，阻止德军从西北和西南方向迂回靠近莫斯科。

收拾细软赶快跑

苏联官方拍摄的二战影视作品中，在德军逼近莫斯科之际，全城百姓同仇敌忾，无数志愿者加入战斗，自发起来保卫家园。但事实上，在莫斯科保卫战初期，很多官员和百姓还是选择了弃城逃跑。

1941年10月16日，苏联国防委员会通过了《关于疏散苏联首都居民》的决议。很多人将其理解为，莫斯科城不久将被拱手送给德国人。城内很快乱成一团，地铁关闭，有轨电车停运。一些苏共官员首先逃离出城，据记载：“第一天便有779名领导干部逃出首都，随身携带有价值2500万卢布的金钱和贵重物品，他们还动用了100辆轿车和货车运送家属。”看到领导们都逃了，普通市民们也收拾细软，想办法出城。接连三天，出城的公路上人满为患。但到了10月20日，莫斯科城进入被围状态之后，人员大量外逃现象便不复存在。

11月15～18日，德军经过调整和补充后，向莫斯科重新发起进攻。德军在加里宁沿克林、罗加切沃方向和图拉方向分别实施主要突击，企图从北面和南面迂回至莫斯科。11月底至12月初，德军在付出巨大代价后前出到莫斯科运河。12月4日加里宁失守。12月5日莫斯科以南165公里的小镇图拉被局部包围，但德军遇到了苏军的顽强抵抗，莫斯科附近的战斗变得异常激烈。苏军派了无数新兵和志愿者，甚至把一个妇女营投入到了德军的机枪与炮火中。

发动大规模反击

在莫斯科保卫战中，苏军的一个战斗小组表现得尤为英勇，他们守卫在距离莫斯科200公里的一个公路路口，在与德军鏖战4个小时之后，击毁德军18辆坦克，击毙德军数十人，自己也只剩28人，指导员克罗奇科夫为激励战士，说出了“俄国虽大，但已无路可退，身后就是莫斯科”的话，最后28名勇士弹尽粮绝，全部牺牲，克罗奇科夫抱着一捆手榴弹扑向德军，炸毁了一辆德军坦克。苏军经过11月底至12月初的顽强防御和多次反突击，德军突击莫斯科的企图破产。苏军虽然经常处在危

急状态，但终于坚持下来并消耗了德军。仅11月16日至12月5日，德军在莫斯科附近就死伤15.5万余人，损失坦克约800辆、火炮300门、飞机近1500架。

这时，苏军转入反攻并粉碎莫斯科城下德军的条件已经具备。斯大林任命华西列夫斯基中将代理总参谋长，并命令他立即拟定反攻作战计划。苏军反攻的指导思想是：同时粉碎德军中央集团军群和从北面、南面威胁莫斯科的最危险的突击集团。反攻的基本任务赋予了西方面军。加里宁方面军和西南方面军分别在其北面和南面实施突击。

1941年12月5日，朱可夫带领苏军发动大规模反击，最主要的攻势集中向德军中央集团军群。12月6日，苏军攻势在莫斯科地区全面展开。此时德军进攻能力已经衰竭。在秋季，朱可夫从西伯利亚和远东地区，调回了一些装备精良的部队到莫斯科，一直留待反击之用。这次，斯大林相信了苏联间谍佐尔格的情报：日本不会攻击苏联远东地区。此时德军已经非常接近莫斯科中心，朱可夫投入大量援军以对抗德军的攻势。苏军部队已经为冬季战事做好了准备，包括多个滑雪营。

12月8日，希特勒签署了在苏德战场全线，包括莫斯科方向转入防御的训令。12月16日，苏军收复了图拉。1942年1月7日夺回了莫斯科以北的加里宁。1月初，西部战略方向的反攻完成。精疲力竭的德军撤退到100～250公里外。德军的38个师，有15个坦克师和摩托化师遭重创。进攻莫斯科的突击集团被击溃，德军惊慌失措，希特勒要求死守每一个据点，一步也不后退，直到最后一兵一卒。

由于苏军缺乏实施大规模进攻的经验，以及缺少快速兵团，因而未能全部完成围歼中央集团军群基本兵力的任务。2月初，来自西欧的德军增援部队（12个师又2个旅）和中央集团军群北翼部队，分别实施了反突击，苏军的态势恶化。4月20日，苏军最高统帅部命令西方面军部队转入防御、撤回外线作战部队，会战至此结束。

莫斯科保卫战，使纳粹德国企图快速征服苏联的计划破产，打破了德国陆军不可战胜的神话，使其遭到了无法弥补的物质损失。接下来，苏德这两头令人恐怖的猛兽，互相瞪着眼睛，挥着爪子，张着血盆大口，开始了3年多的拉锯对峙。

第六章　剑舞黄沙洒热血（德意、盟军决战北非战场）

骄傲在败坏以先，狂心在跌倒之前。

——题记

01.意军个个是活宝

墨索里尼又犯二

苏德战争打响后，二战进入全面爆发阶段。这时候，遥远的北非也不平静。飞扬跋扈的墨索里尼总是自命不凡，但在欧洲，意大利除了占领阿尔巴尼亚取得小胜之外，进攻法国、打希腊都是有多大脸现多大眼。所以，墨索里尼深感欧洲强敌林立，不如换换风，放眼地中海对岸的北非。而且意大利在二战爆发前吞并了埃塞俄比亚，虽然那是墨索里尼犯二，得不偿失，但意大利毕竟占领了一个幅员辽阔的帝国。因此，墨索里尼打出“自信心”来了，于是他很自然地把目光投向了北非沙漠，命令意大利驻非洲的军队入侵埃及，去挑衅英国人。

其实，非洲在二战中是一个次要战场，对于战争的最终结局，没有太大影响。而墨索里尼竟然不顾自身实力贸然参战，把盟友德国拖入了根本不想进入的战场，而且越拖越远。德国本来不想打希腊，只要稳住巴尔干，就可以集中力量对付苏联，结果被墨索里尼给搅乱了，打了希腊和南斯拉夫。好不容易巴尔干收住了，现在墨索里尼又把战线拉向更遥远的非洲。

都在对手算计之中

1940年8月8日，墨索里尼命令第10集团军入侵埃及。结果，这个命令下达两天后居然还没有被执行，可见意大利军队是将无战心，兵无斗志。墨索里尼看他的命令没被执行，就指示当时意军北非总司令格拉奇亚尼元帅，说德国的“海狮计划”马上就要开始，德国马上要在英国登陆了，你打埃及都打不了，以后瓜分战利品又没咱爷们儿什么事。在这种情况下，格拉奇亚尼才开始攻击。但是，正式攻击的时间是9月8日，比墨索里尼下令的时间，整整晚了一个月。很难想象，希特勒下令哪天开战，德军将领能拖上一个月，但这就是意大利！

而且，意大利的运输力量很缺乏，主要靠骡子和人的两条腿，军官的训练水平很低，武器装备不足，总之意大利军队十分虚弱。意大利据称拥有40万大军，但对于装备落后的军队来讲，人数越多越要命，因为人多了后勤就供应不上。北非只有一条沿着地中海海岸的公路，意军装甲部队就只能顺着这条公路前进，谈不上任何出其不意，每一步都在英国人的算计之中。当时，英军在埃及只有3万多人，其中还没有多少英国人，大部分是殖民地的部队，比如澳大利亚、新西兰、印度、南非，都是这些国家的部队。英军司令韦维尔 将军命令防卫部队袭扰前进中

的意军，命令当时英军在非洲唯一的装甲力量——第7装甲师，从沙漠突击意军侧翼。

意军摆出挨揍架势

到9月16日，也就是正式进攻的第9天，意军就因供给不足被迫停止进攻，墨索里尼一再催促，让格拉奇亚尼元帅赶紧进军，但格拉奇亚尼却命令军队在前线大挖战壕，摆出了一副说好听点是防御，说不好听点是挨揍的架势。因为沙漠里怎么可能修成连绵的战线呢？不可能的，只有绿洲才有水源，所以意军只能在绿洲上修工事，形成了一个个孤立的据点。而且，由于运力不足，这几十万大军沿着海岸线推进，就跟羊粪球似的，稀稀拉拉，先头部队跑出老远，后续部队恨不得还在几百公里之外。

英国人一看意军摆出这么一副挨打欠抽的架势，就集中兵力、攥紧拳头，把意大利这些据点一个个都攻克了。意大利曾经设防严密的重镇巴迪亚、托布鲁克等也相继被英军攻占，意军逃跑的时候遭到了英军埋伏的第7装甲师的截击。

10个星期不到，意大利第10集团军就被摧毁了，英国人光战俘就抓了13万。丘吉尔曾问前线将领，我们逮了多少意大利战俘？前线将领很得意地讲，5亩地的军官，200亩地的士兵。那是英亩，1英亩合中国亩为6.07亩呢。

没意面吃可不行

意大利战俘都是模范战俘，绝对不反抗，不违反纪律，成建制地在长官带领下走进战俘营，欢天喜地地放下枪。曾经有一个英国的坦克营，用区区29辆坦克，摧毁并缴获了意大利数百辆坦克，就算意大利坦克皮薄馅大不经打，但凡有战心也不致如此。曾经有一个德军军官发现两个英军士兵押着差不多一个连的意大利战俘，为了解救他们，德军向英军士兵射击。结果意大利人终于跑起来了，不过是朝英军阵地跑去。

意大利人虽然被关进战俘营，但还是得吃意大利面，没有意大利面不行，只要给意大利面吃，意大利人就都是乖宝宝。问题是在前线打仗，英国人还吃不上意大利面呢，哪有那么多面条养活战俘。

因为意大利战俘是模范战俘，英国对战俘营看管很不严，有的战俘营甚至没有看守，就让意大利人自己看着，给他们弄一个圈，画地为牢，自生自灭就得了。据说有一个没有看守的意大利战俘营发生暴动，这帮意大利人全跑了。英国的战俘营长官得知后，觉得非常奇怪，意大利人一向不是这种表现呀，他们很懂规矩，怎么可能集体出逃呢？他根本想不到，这些出逃的意大利战俘，排着整整齐齐的队形，进了下一个战俘营。因为他们听说那个战俘营有意大利面吃。意大利军队就是这种表现。

意大利人爱投降

对于意军，还有一件特有意思的事，英国坦克刚对意军发动冲锋，意大利人就打白旗投降。其实，英军指挥官不想俘虏这帮意大利人，俘虏了他们还得给饭吃，英军指挥官其实是很想把这些人消灭的。但西方国家都是《日内瓦公约》 63 签字国，人家投降你就得接受。所以，英军指挥官无可奈何地接受了意大利人的投降，但越看越生气，你们算爷们儿吗？一打仗就投降！英军指挥官问意大利俘虏，你们为什么不抵抗啊？意大利人回答，你们坦克冲上来了，我们的反坦克炮没炮弹，没法打你们的坦克。英军到意军阵地上一看，整箱的反坦克炮弹堆积如山。英军指挥官说，你们这不是有炮弹吗？为什么不用呢？这话简直搞笑到极点了，英国人都替意大利人着急。但意大利人回答得更狠：我们没撬棍，撬不开那些炮弹箱子，所以只能投降了。

还有一次，英军攻打意军的一个要塞，刚打了几梭子子弹，意军就打了白旗。意军指挥官一本正经地对英军指挥官说："我们已经打完了最后一发子弹。"其实他身边堆满了意大利制造的军火。

这个元帅很点儿背

1940年6月30日，意大利驻利比亚总督巴尔博元帅乘坐飞机，该飞机在托布鲁克上空被意大利人自己的高射炮击落。意大利为了掩饰这一惨重的不幸事件，便宣布元帅是在同英国人进行空战时遇难的。这可能是意大利防空部队在二战中战果最辉煌的一次，可与美军猎杀山本五十六相媲美。顺便说一句，巴尔博是二战被误伤的军人中军衔最高的。

墨索里尼就靠着这么一帮活宝，搞对外扩张。可想而知，意大利人被英国人打得有多惨。墨索里尼没辙，又去找希特勒：大哥，我把脸又丢在非洲了，拉兄弟一把吧。希特勒很反感墨索里尼，但他有一个奇怪的想法，认为意大利的失败是整个法西斯阵营的失败，会让全世界看不起法西斯阵营的。于是，希特勒就把纳粹帝国三大名将之一，与曼施坦因、古德里安齐名的隆美尔派到了北非。

02.隆美尔就是狠

这个哥们儿不好惹

1941年2月11日，隆美尔中将奉希特勒之命到达北非。他的"非洲军"人数只有3万，装甲部队有限，而且坦克基本上都是轻型的。刚到非洲，隆美尔就在的黎波里，就是现在的利比亚首都，举行了阅兵仪式，为的是吓唬盟国，以及提振意军士气。隆美尔也担心万一意大利人一看，德国大哥就带来这么点儿家底儿，不够打的，就更麻烦了，怎么办呢？

隆美尔有招儿，他让坦克通过检阅台之后，再兜个圈子绕回来，继续接受检阅，这样就显得坦克特别多！赫鲁晓夫后来也这么干过，他就

三枚洲际导弹，一圈一圈绕检阅台，问题是那会儿有卫星，别人一看就知道原来你就这三枚导弹。隆美尔那会儿没有卫星，所以坦克不断绕着检阅台转，盟国的间谍信以为真。坦克可能没挂车牌，要不然人家一看你老是京A×××××，就该露馅了。

隆美尔到北非之后，接过了前线指挥权，对前线地区做了一番空中侦察，他认为“最好的防御就是进攻”。2月末，德军攻克了一个军事重镇恩努菲利亚。隆美尔利用英军调防、轻敌的有利时机大胆行动，把德军和意军组成混合纵队，一下向前推进了450英里，给了英军一个非常意外的打击。

隆美尔不愧是名将，一来就给了英国一个下马威。接着，他又指挥部队攻占了艾阿格海拉地区的要塞、水源和机场，占领了马萨布莱加，把英军逼到阿吉达比亚地区，不给英军以喘息之机。这可把意大利的最高统帅部吓坏了，他们一辈子也没打到过那么远的地方，既怕中了英军的埋伏，也怕被人截断后勤补给线。墨索里尼一再阻挠隆美尔前进，但隆美尔根本不理，他只服从元首希特勒的命令，继续进军。隆美尔的进攻使英军损失惨重，最终，英军只剩下一支被围困在托布鲁克的部队。从埃及往西，北非的大片领土全部被隆美尔攻占了。曾经指挥英军大败意军的奥康诺将军也成了俘虏。

露了一大手

这下英国急了，怎么搞的，原来我们在非洲打得挺顺手，居然来了一个这么厉害的家伙！于是英国开始向北非大举增兵。1941年11月，英国在北非组建了第8集团军，号称拥有10万人、750多辆坦克，由名将奥金莱克指挥，发动了代号为“十字军”的进攻。隆美尔靠3个德国师，2个意大利军（可以忽略不计），以320辆坦克对阵。这320辆坦克还包括意大利的那种薄皮大馅坦克。由于兵力上处于明显的劣势，隆美尔且战且退，退出昔兰尼加。

1942年1月，隆美尔升任非洲军司令，并得到了150辆坦克的补充，旋即夺回昔兰尼加。到5月下旬，隆美尔又一次向英军发动猛烈攻势，通过一场血战，击溃了英国第8集团军，并向埃及挺进。其实，挺近埃及只是虚晃一枪，他不久就掉转头来，以3个装甲师和1个摩托化师向托布鲁克要塞发动进攻，14个小时就攻克要塞，3万多英军投降。隆美尔因此晋升为元帅，他跳过了大将军衔，直接由上将晋升为元帅。

隆美尔到了北非之后，不是露了一小手，是露了一大手，英国的韦维尔将军、奥金莱克将军，都不是他的对手。

03.蒙哥马利到非洲

谁能击败隆美尔？

隆美尔晋升元帅时只有51岁。近代军衔制度诞生以来，最年轻的元

帅是拿破仑手下的达武，他是34岁授元帅衔；其次是被斯大林“清洗”掉的图哈切夫斯基，他是35岁晋升元帅；林彪也是比较年轻的，49岁就晋升元帅。隆美尔也算是很年轻的元帅了，而且他从中将晋升元帅用了不到一年。

隆美尔之所以用兵如神，是因为他认为在北非战场获胜的关键是快速机动。北非战场只有一条公路，此外就是一望无际的大沙漠，没有任何掩护，只有快速机动，才能给对方以沉重打击。隆美尔作战的时候，尽量靠前指挥，坐在指挥车上领着部队前进，不像意大利那些将军，从来不上前线，在后方司令部遥控，在大城市里喝着红酒、吃着面条指挥，根本不了解前线战况。隆美尔的指挥车有时甚至冲到先锋营侦察员的前面。而且他战术灵活，能够根据沙漠地形、气候特点用兵，以少胜多，变被动为主动，因此，英国人把他称为“沙漠之狐”。

因此，击败隆美尔成了英国人最主要的目标，丘吉尔在英国国会演讲的时候曾说过这样的话：虽然隆美尔是我们的敌人，但我们也要向他表示敬意，这样的人如果在我们这边，那不得了。

偷袭意大利海军

不过，隆美尔虽然用兵如神，但德军还是被打败了。因为北非毕竟是次要战场，希特勒并没有给予太多重视，给他的支援很少，其实希特勒即便想支援，也有心无力。因为当时德军主力要进攻苏联，而且轴心国也没有掌握地中海的制海权。当时，德国大型水面舰艇沉的沉，被困的被困，很多军事补给物资无法运到北非前线。而意大利海军纯粹是聋子的耳朵——摆设。

1940年，英国21架双翅膀箭鱼飞机，偷袭意大利塔兰托军港，就把意大利海军吓得再也不敢出海。英国海军当时在地中海只有一艘航母，还坏了，临时又调来一艘，起飞了21架箭鱼轰炸机，这跟日军偷袭珍珠港的规模没法比。结果意大利四艘王牌战列舰，不是受重创就是倾覆，全都不能参战，意大利海军也就不能出海为北非前线提供补给。

盟军实力在增强

美国参战后，给盟国提供了大量的有生力量——十几万棒小伙子。后来美国巴顿[64]将军的主力也来到非洲，盟军实力不断增强。另外，美国发达的工业生产能力这时候表现得非常抢眼，美国参战前也做了准备，生产了大量坦克，像中型坦克谢尔曼坦克。这些坦克运到前线之后，大大增强了英军的装甲力量。

英军原来的坦克分成步兵坦克和巡洋坦克，巡洋坦克速度快，但是皮薄馅大，一打就穿；步兵坦克倒是皮糙肉厚，问题是速度慢。英国人设想的是，步兵坦克用来支援步兵，巡洋坦克用来快速突进，想得挺好，一打仗不是那么回事，两者的优点出不来，缺点倒是表现得淋漓尽致。不知道英国人怎么缺心眼到这种程度。当美国的谢尔曼坦克运到前

线，英国人才有了对抗德国4号坦克乃至后来豹式坦克、虎式坦克的本钱。

蒙哥马利出战

英国政府将敦刻尔克撤退时的英雄，当时的第3师师长蒙哥马利中将派到非洲，做第8集团军司令。蒙哥马利用兵极其谨慎，如果不占绝对优势，他不会轻易出手。蒙哥马利到了前线之后，首先是鼓舞士气，然后玩儿命地给国内拍电报，要人，要装备，要食品，要油料，弄得第8集团军兵强马壮。英军实力越来越强。

在这种情况下，蒙哥马利认为已经掌握了对轴心国军队的绝对优势，这才在阿拉曼地区发动反击。阿拉曼离开罗只有几十英里，一旦被攻克，后果不堪设想。据说，当时英国驻开罗的专员已经准备撤退了，把文件都烧了。如果埃及失守，德国人就会切断苏伊士运河，地中海也将被德国人封锁，德军就会进入亚洲。当时伊拉克、伊朗这些国家都是亲德的，当地贵族仇恨英法的殖民侵略。如果德国在当地扶植起亲德政权，跟日本在印度会师，轴心国两强联起手来麻烦就大了。二战最万幸的一点，就是结盟的轴心国，日本、德国（意大利可以忽略不计）在地理上相距遥远，没法协同作战，基本上是各打各的，不像盟国是配合着打。所以蒙哥马利必须要在阿拉曼挡住德国人，力挽狂澜。

04.阿拉曼对战

盟军“轻足行动”

1942年10月23日，一个平静的月圆之夜，英国第8集团军882门大炮齐射，轰击德军阵地长达5个半小时，125吨炮弹落到德军阵地上。据说，平均每门炮发弹600枚，炮管都打红了。盟军的炮手一直在开炮，震耳欲聋的声音，使一些炮手的耳朵都流了血，有的都被震聋了，现在炮兵戴着耳罩，那时候没有。

蒙哥马利把进攻行动命名为“轻足行动”，为什么呢？因为，首先出击的是步兵，步兵踩到反坦克地雷也不会炸，因为反坦克地雷是针对坦克的，人的重量轻，不会引爆地雷。英军步兵向前推进的时候，工兵随后为跟进的装甲部队开辟了一条安全通道，这条通道有24英尺宽。为什么开这么宽？因为这个宽度刚好可以让一路坦克纵队通过。工兵们很不容易，他们要在被称为“恶魔的花园”的反坦克地雷阵里，开辟出一条5英里长的通道。这任务太艰巨了，因为德国特别重视布雷，而且雷场的面积很大。实际上，这次工兵排雷的任务并不成功。

因为德军装甲力量不足，运到非洲的虎式坦克数量很少，以连为单位，只能充当消防队的角色。因此，隆美尔对付英国装甲优势主要有两个法宝，一个是反坦克地雷，一个是八八高炮。最早的反坦克炮都是37毫米，后来发展到50毫米，然后又发展到75毫米，再没更大的了，但是75毫米反坦克炮也很难击穿坚厚的坦克装甲。隆美尔在攻打法国的时候

头一次遇到重型坦克，也就是法国的S-35坦克，这坦克太牛了，德国坦克压根打不了，反坦克炮也打不了，隆美尔就拿打飞机的88毫米高炮打它。法国人不服，说你们怎么这么干，拿打飞机的炮打坦克？

托马水平欠火候

阿拉曼战役开战当天，英国第13军在南方发动了佯攻，与德国的21装甲师和意大利的阿利埃特装甲师交火，英国第30军在德军雷场中为第10军的装甲师开辟道路。到晚上10时，第30军的步兵开始推进，步兵前进到第一片雷场时，工兵开始为装甲部队开辟通路，到第2天凌晨，500辆坦克开始推进。但由于坦克数量太多，在雷场当中只能以一线纵队前进，卷起了太多尘土，后面的坦克看不见，能见度太低，交通堵塞的情况比较严重，基本上相当于上下班高峰时期的北京城区。

即便如此，对于德军指挥部来讲，第一天的战斗仍是一场灾难。盟军的炮击切断了轴心国军队的通信，那时通信大部分是有线的，电线被炸断就联系不上了。而且，战斗打响之前，德军三易主帅。隆美尔当时回国休养，不在北非，他走了之后委托施登姆将军指挥战斗，没想到施登姆将军心脏病突发去世了，临时接替施登姆的是托马将军。隆美尔走时，把权力交给施登姆，是认可施登姆的能力。施登姆死了权力交给托马，至于托马的能力，不恰当地说，可能比隆美尔低了两个等级。关键是他又做不了主，因为司令还是隆美尔。托马一下被打蒙了。蒙哥马利或许得到了情报，发动战役的时机非常好。

双方在苦战

在阿拉曼战役中，盟军还掌握了制空权。阿拉曼开战当天，盟军出动了1000多架次的飞机轰炸德军阵地。暗杀希特勒的施陶芬贝格，就是在这次空袭中丧失了一只眼、左手两根手指和整只右手。

到了日出之后，德军装甲部队才开始攻击英军，但进展很小，德国第15装甲师和意大利里特瑞奥装甲师迎战澳大利亚的装甲部队，双方投入了100多辆坦克，到了晚上，半数都被击毁，但双方仍在僵持。就在澳大利亚坦克与德军坦克战斗的时候，英军第51师的步兵抵抗着德军装甲部队的进攻。他们用步兵来对付德军装甲部队，这场战斗持续了两天，英军在付出极大伤亡后，最终夺取了基德尼山脊。

到了10月25日，双方已经连续战斗两天，盟军穿越了雷场，前进到了东南方向的山体地带。因为轴心国士兵事先挖好了战壕（意大利人最擅长干这事），双方进入到相持阶段。剩下的七天非常可怕，德军第15装甲师和意大利里特瑞奥装甲师发动了一系列反攻，竭力寻找英军的薄弱环节，但一无所获。同时，英军第51师，也是英国的王牌师，连续发动了三次进攻，但步兵进攻装甲部队的结果非常可怕，第51师损失惨重。

在英军第51师苦战时，澳大利亚军队正在进攻一座标高只有20英尺

的小山（即“第29点”），德军在这里有一个观察哨所，被蒙哥马利确定为重点攻击对象。就在这么一个小山上，盟国飞机投弹115吨，几乎把小山炸成盆地，海拔20英尺变负的了。盟国军队占领小山后，德国军队仍拼命反攻，想把小山夺回来，这小山就像阿拉曼战场上的“上甘岭”。

05.大战后的苍凉

攻敌所必救

10月26日，隆美尔回到了北非，收回了托马将军的指挥权，德军从最初几天的混乱中缓过劲儿来。这时候轴心国形势已经不妙了，意大利的特兰托师，所谓的精锐师，损失了一半步兵，第164轻装甲师损失了两个营，轴心国士兵都只剩下一半的口粮，还有很多人生了病。最关键的是，油料储备只够使用三天，坦克、卡车都得用油，在沙漠里靠骡子、马机动是不可想象的。

在这种情况下，隆美尔到前线之后，仍然试图扭转颓势，发动了猛烈反攻，盟军的进攻被挡住了。丘吉尔不耐烦了，抱怨说：“我们真的找不到一个能打胜仗的将军吗？”隆美尔下决心要夺回“第29点”那座小山，德军21装甲师、意大利阿利埃特装甲师开始发动猛烈进攻。

一代名将、“沙漠之狐”隆美尔，毕竟刚从德国返回，还没适应战场的环境，这个时候有点儿晕头，判断明显错误，为了这么一个小山包，发动如此猛烈的进攻得不偿失。英军一直在坚守阵地，而隆美尔的部队由于缺乏油料，坦克、卡车动不了，也不能撤退，所以必须攻下这座小山。这个地方就相当于一战时的凡尔登，双方要在这儿把血流干，攻敌所必救。蒙哥马利要进攻敌人绝对不能放弃的地方，吸引敌人的主力部队来决战，这个“第29点”，20英尺高的小山，恰好成了这么一个地方。

德国人不明智地来跟蒙哥马利决战，攻不下来，退不回去，坦克没有油料，只能原地停着，当固定炮塔使。问题是，盟军掌握了制空权，这些坦克都成了铁皮棺材，任由盟军的飞机轰炸。更加要命的是，英国的轰炸机在托布鲁克外海击沉了德军“路易西亚诺”号油轮。补给油船被炸了，隆美尔部队的最后一丝希望破灭了。

当时的战斗非常惨烈，一本名为《阿拉曼》的回忆录中写道：“炽热的沙漠在抖动着。士兵们躲在战壕中，从他们满是尘土的脸上流下来的汗汇成了河。空气中弥漫着一股恶臭。一群群苍蝇像乌云一样盘旋在尸体与粪堆上空，折磨着伤员。战场上布满燃烧着的坦克与运兵车，还有损坏的枪炮与车辆。当枪炮中的高爆炸药爆炸时，烟雾与尘土便四处飘散。”

失败是很明显的

双方战斗到10月29日太阳落山的时候，英军还有800辆坦克，轴心国军队还有148辆德军坦克和187辆意军坦克。意大利坦克是皮薄馅大的

轻型坦克，只有40毫米主炮。最关键的是没有油料，当隆美尔得知“路易西亚诺”号油轮在托布鲁克外海被炸沉的消息后，跟他手下的军官讲：“对我们来说，撤退是不可能的，因为我们没有足够的油料，我们只有一个选择，在阿拉曼战斗到底。”

到10月30日，战斗继续进行，异常激烈，经常出现短兵相接的局面。尽管轴心国士兵（主要是德国士兵）恪尽职守，英勇抵抗，但还是没能夺回任何失地。激烈的战斗带给隆美尔部队的只有人员和装备的损失。对于隆美尔来讲，失败是很明显的，所以他计划撤退。最逗的是，在这时候，元首给他送来了1200吨油料，可惜太晚了，隆美尔只能把油料白白地烧掉，要不然就便宜敌人了。

实施“增压行动”

到了11月2日凌晨1时，盟军开始“增压行动”，目标是消灭轴心国军队的装甲部队，迫使敌军在开阔地作战，消耗敌军的油料储备，切断敌军补给，最终瓦解敌军。“增压行动”是阿拉曼战役开始以来最紧张、最血腥的阶段。盟军空军连续7个小时对轴心国阵地发动空袭，360门大炮连续炮轰4个半小时，打出去1.5万发炮弹。新西兰军队作为盟军的先锋发动了猛烈进攻，出色地完成了任务。

问题是，工兵在雷场中开辟安全通道的工作完成得不好，所以盟军第9装甲旅无法趁夜色进攻敌人，等到天一亮，轴心国军队就看清了英国坦克在什么位置，德国的八八高炮开始逞威，击中了一辆又一辆英军坦克，第9装甲旅有75%的人员伤亡，128辆坦克中有102辆被击毁，几乎全军覆没。但是，他们毕竟在敌军防线中撕开了一个缺口，使英国第10集团军第1装甲师可以与敌人决战。正午时分，120辆意大利和德国坦克出发，打响了阿拉曼战役中规模最大、最关键也是最后一场坦克大战——阿恰齐尔山脊之战，这也是德国非洲军装甲兵为了维护自己的荣誉进行的一场尊严之战。

到当天夜里，轴心国部队只剩下32辆坦克。隆美尔赶紧给希特勒发电报，说他的部队现在已经不堪一击了，问希特勒怎么办，其实他准备撤退。希特勒却告诉他，再坚持一下。希特勒这人就是固执，认为他的部队打到哪儿，哪儿就是国界线，德国军靴踩到哪儿，哪儿就是德国的边境，不管这地儿有用没用。当时托马将军报告隆美尔，第15装甲师还剩10辆坦克，21装甲师还剩14辆坦克，意大利里特瑞奥装甲师还剩17辆坦克，隆美尔给托马将军看了希特勒的电报说，元首不管咱有几辆坦克，让咱们再坚持一下。托马将军只好回到前线继续指挥战斗，跟几乎被全数歼灭的第15、第21装甲师并肩作战，迎击150辆英军坦克。应该说，托马将军也是硬汉，他坐在指挥坦克中亲自督战，一直到德军最后一辆坦克被摧毁。而指挥坦克装的是木头假炮，根本不能打仗。托马将军命大没死，独自一人站在自己那辆燃烧的指挥坦克旁边。这个地方后来被称为“德国坦克的坟场”。

盟军惨胜

在轴心国的坦克几乎被摧毁以后，剩余的军队仍在战斗，但他们的防线已被撕开了一个12英里宽的缺口。托马将军实在不想再做无谓的牺牲，他告诉隆美尔："如果我们还停留在这里的话，我的部队连三天也坚持不了了……如果我执行元首的命令，那么我的部队可能拒绝服从……我的部队是第一位的！"这时候，隆美尔终于违背希特勒的指示，命令部队大规模撤退。

随着隆美尔的归去，阿拉曼战役结束，盟军获得胜利。但盟军损失也很惨重：有2.35万人伤亡或失踪，这是第8集团军步兵人数的四分之一。当温伯利将军向第9装甲旅旅长约翰·居里询问哪些是他的剩余部队时，他指着12辆坦克说："它们是我剩余的装甲部队。"温伯利将军说："不许再这样了。"

第七章　硝烟正浓鏖战急（亚洲战区、太平洋战场）

卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。

——题记

01.军事理念贼落后

中国太不好搞定

1937年7月7日，日军发动“卢沟桥事变”，开始了全面侵华战争。在开战之前，日本人对战争的前景十分乐观，计划三个月内结束对华战事。但是，日本人万万没有想到的是，仅淞沪会战就打了三个月。中国军队虽然付出了惨重代价，但也打死打伤了日军6万多人。这场战役后，中国军队开始了以空间换取时间的持久抗战。

从1937年抗战全面爆发，到1938年10月底广州、武汉沦陷，这一年多的时间，正面战场连续进行了淞沪、太原、徐州、武汉几大会战，以牺牲200万人的代价，打死打伤日军70余万，使日军再也无力发动大规模进攻，抗日战争进入相持阶段。在这期间，八路军、新四军挺进敌后，收复失地，建立了多个敌后根据地，扰乱了日军的后方。日本侵略中国本想以战养战，利用中国的物资来打中国。但现在敌后被八路军、新四军控制，农村的物资日军利用不上，麦子熟了，没等鬼子去抢，八路军一敲锣，“老乡们收麦子去！”全弄走了。

所以，小日本深陷中国战场不能自拔。他们这才明白：中国太不好搞定了，行军这么老远，这地方还叫中国，要搁我们那儿出国二十几趟了。中国大得没边儿，还有许多硬骨头的中国人，日本几十万精锐部队陷在里面，也没能征服中国。到1940年，侵华日军总数达到60万，最夸张的时候，日本本土只剩一个近卫师团，其余部队基本都在中国。那时候，如果中国有能力在日本登陆，围魏救赵，反攻日本本土，日本就完蛋了。

进退两难之困境

抗战期间，日军为灭掉中国的中央政府，曾集结10万精兵由洛阳西犯，妄图攻取潼关后，再经西安、宝鸡直趋四川，走当年忽必烈灭南宋的老路，灭掉国民政府。蒋介石急令李延年指挥大军坚守潼关。李延年立下军令状，经数日激战，潼关始终未被攻破。从此，日军再没敢贸然西进。

在抗战相持阶段，日本实际上陷入了进退两难的困境。要迫使中国屈服就必须切断中国的外援通道，控制南中国海和滇缅公路，这样一来就要拉长战线，延长时间。日本人认识到这是一场长期战争，要进行长期作战，就得控制东南亚的战略物资，特别是石油、橡胶、铁矿石，否

则根本支撑不下来。日本本土的石油储备只够维持一年半，这还是按照最省油的算法估计。这是日本人难以接受的，费了那么半天劲儿，死那么多人，最后因为没有油料得撤离中国？那不行。所以，除了把战争进行下去别无选择，日本陷入了一连串灾难性因果关系组成的死亡之旅。

日本人特别逗，他们缺乏大战略，解决麻烦的办法就是制造更大的麻烦。当年，日本想吞并朝鲜，于是先跟比朝鲜强大得多的中国开战，当时清政府太腐败，一不留神让日本赢了。然后日本看中了中国的东三省，跟同样觊觎东三省的沙皇俄国开战。沙皇俄国比中国强大，但当时沙皇俄国的重心在欧洲，而且也处于衰落期，所以日本又赢了。日本就真以为自己武运长久，皇军无敌于天下，所以想吞并整个中国。可是日军又迟迟吞不下，要长期作战就必须夺取东南亚的战略物资，而东南亚是西方国家的殖民地，这样日本就必然卷入同英美的战争，英美比当年的沙皇俄国强大多了。小日本解决麻烦的不二法门就是制造更大的麻烦，直到惹上一个它根本就惹不起的国家，最后被人家像碾臭虫似的碾死为止。

日本少有的战略家

按如上所说，日本是不是就没明白人了？非也，还真有！虽然日本当时的明白人像中国今天的大熊猫一样稀少。中日战争爆发后，日本陆军参谋本部内部，一直存在着北进、南进两派之争。北进派力主时机成熟时进攻苏联，向西伯利亚扩张。南进派主张向东南亚扩张。北进派的代表人物就是发动“九一八”事变的元凶，伪满洲国“建国之父”石原莞尔。

1936年，石原莞尔主持修订日本的《国防国策大纲》，这份大纲中强调对美国努力保持“亲善”，目的却是最终与美决战。对中国的战略呢？他提出：东北和蒙古问题的解决是日本存活的唯一途径。“七七事变”后，石原反对急于扩大侵华战争，担心全面侵华会使日本陷入持久战而不能自拔，主张先消化掉东北和蒙古，再逐步占领中国。

可以说，石原莞尔是日本陆军大学几十年毕业生中唯一的战略家。他比那些只会蛮干的日本军人明白、理性得多。所以，他看不起任何人，后来成为甲级战犯的大川周明 65 是石原莞尔的同乡，有一次他到东北出差，先来看望石原莞尔，说完话以后顺便问了一句：“东条参谋长的办公室在哪儿？得去和他问个好。”石原莞尔回答：“噢，那个东条上等兵啊，就在对面。”东条英机当时是他的长官，他竟这般蔑视。

石原莞尔主张北进，对于偷袭珍珠港也不看好。但他“7号”（日本人对精神病患者的称呼）一样的个性，得罪了东条英机，比较早就以陆军中将衔退役了，在家被监视居住。也正因为如此，他才没被划为甲级战犯。

综合比较选南进

日本当时南进派的代表，有陆军大将杉山元、东条英机等人。杉山元是日本陆军航空兵的奠基人，早年在军校学习时，因面容憨厚，被戏称为傻瓜元，实际上此人性格异常坚忍顽固。“一·二八”事变中，他指挥日军与19路军作战，还曾向昭和天皇担保，三个月解决中国问题。

除日本陆军这一派人主张南进外，日本海军也力主南进，酝酿偷袭珍珠港。这很容易理解，北上打苏联，日本海军就无用武之地，眼睁睁看着功劳全被陆军抢走，日本海军万难接受。日本的陆海军之间的矛盾，有时比跟外国的敌对矛盾还严重。有一个笑话说，日本海军在二战中拿出三分之一的兵力跟美国作战，三分之二的兵力跟陆军作战，以致日本陆军都要搞航母，以对抗日本海军。两个军种对立严重，陆军不用海军的东西，还非得有水兵，得有炮艇、运输船，甚至要搞航母，都到了这种程度。所以，海军反对北进，主张南进，完全从本军种利益出发，不考虑国家的战略。

实际上，日本之所以放弃北进，选择南进，除了石原莞尔跟“东条上等兵”发生矛盾，被迫转入预备役之外，还有一个重要原因是日本曾经北进过，跟苏联打过仗，一打才知道苏联太厉害了，正所谓马王爷长三只眼，锄头是铁打的。从严格意义上讲，日本陆军称不上现代陆军，装备和战术水平基本停留在一战时期。在欧洲国家眼中，日本陆军就是一支轻步兵，缺乏自动火器。1937年日本全面侵华时，一个甲种师团只有108门火炮、24辆坦克，坦克还是10吨不到、皮薄馅大的那种“豆”坦克。

无视高科技

日本也就能侵略亚洲弱国，中国敌后抗日武装还用红缨枪、大片刀呢，与之相比，日本的武器也算先进了，38式山炮就是重火力。但是，一旦遇到真正的对手，日本绝难逃脱覆亡的厄运！比如说，号称“皇军之花”的日本关东军，战术思想极其僵化，无视当时科学技术进步带来的军事思想和战术上的变化。他们还是认为，敌人的数量要靠我们的训练来抵挡，敌人的钢铁要靠我们的肉体去碰撞。肉碰钢不是一碰一个死吗？可能东方人都有这种精神制胜的“非凡想法”。

谈到武器，日本38式步枪在二战各国军队的步枪中是最长的，枪长1.2米，加上刺刀总长1.6米，比日本兵都高。我们看很多日军旧照片，小日本举的步枪比人都高。在东南亚或中国山地作战，扛着这么长的枪行军多不方便啊，但他们不管这些，特别强调用这种带刺刀的长步枪进行近身白刃战。当然也有一个原因，那就是日本国土狭小，资源贫乏，钢产量奇缺，没办法制造大规模的重武器。据说，日本当时已经发明了冲锋枪，但觉得浪费子弹，就没有大规模制造。这跟李鸿章看机关枪差不多，觉得这玩意儿太浪费子弹，玩儿不起。当年，日本伞兵在印尼搞过一次空降，伞兵跳下来就挥着日本刀往前冲，跟中世纪战国时代一样。

谁也不服谁

日本关东军拒绝研究适应工业化时代的战争，陆军战斗条令就强调白刃主义，缺乏对付坦克和飞机的训练。日本军队在战后承认，关东军在近代作战方面的训练几乎为零。但是，日本人在近代历史上战胜过俄国人，他们认为自己很牛。俄国由于经历十月革命、国内战争，特别是斯大林的大肃反，把久经沙场的老将们几乎都干掉了，苏联内务部的一个大将，叛逃到“伪满洲国”，把苏联的虚实报告给了日本，所以日本觉得苏军不堪一击。

当时，日苏两国争相瓜分中国北方领土。苏联扶植了一个“蒙古人民共和国”，全世界只有苏联一家承认它。日本则在中国东北扶植伪满洲国。日苏两大列强在中国土地上各自扶植一个傀儡政权，双方谁也不服谁，都觊觎对方占领的地盘，因此爆发冲突是必然的。

02.杀鸡用牛刀

这帮爷们儿不听令

张鼓峰又名刀山，位于朝鲜、苏联和中国交界处一个地图上几乎找不到的地方，发源于长白山天池的图们江从这里经过。从朝鲜罗津（今罗先）至吉林珲春的铁路也从山下经过，山的东边有一个被当地人称为长湖的小湖泊。这里冬天长达8个月，一年中有200多天被冰雪覆盖，但每年4月份以后，小湖就成了黑天鹅和丹顶鹤的家园。这一带长满了亭亭玉立的东北美人松，而从小湖往东则是无边的草原。就在这片人迹罕至的荒僻之地，上演了一幕惊心动魄的战争。

1938年7月9日，苏军突然开进张鼓峰地区，并在山上构筑工事。已经把东北变成伪满洲国、把朝鲜作为殖民地的日本人不干了，尤其是关东军那帮爷们儿，他们无法无天，几个小参谋就能策划“九一八”事变。但是当时日本陆军全面侵华，正在进行武汉会战，伪满地区兵力比较薄弱。当时日军在华共有32个师团，其中关东军只有8个师团——1、2、4、7、8、12、23、104师团。像23师团、104师团，都属于丙种师团。所以，关东军还抽调了驻朝鲜的19师团38旅团组织反击。虽然当时日本大本营决定停止使用武力，并且把决定下达给了朝鲜军司令部，但是当时19师团38旅团已经集结完毕，这等于抗命。一个旅团就敢拒绝大本营命令，可见当时大本营几乎指挥不动前线的这些骄兵悍将。

张鼓峰比武

7月30日，19师团38旅团在得到关东军加强后，猛攻张鼓峰，第二天就占领了张鼓峰主阵地。但苏军没有后退，反复争夺，用炮兵猛轰日军炮兵阵地，并派大批飞机轰炸日军前线，还轰炸了北朝鲜一些城市。尽管如此，日军当日还是守住了张鼓峰。日本19师团38旅团的这次作战行动，未经大本营同意，甚至未经驻朝鲜军司令官同意，其实是师团长尾高中将抗命搞的一场战斗。

苏联一看小日本挺牛，炸不死，就下令成立步兵第39军，由三个步兵师、一个机械化旅、一支国境警备队，另外还有一些航空队组成，开始猛烈反攻。苏军出动坦克、飞机增援，一直打到8月10日。日军大本营下令驻朝鲜军司令官停止攻击，同时苏军也停止了炮击，双方军队从实际战线各自后退500米，冲突结束。战斗的结果是，虽然双方都没能完全占领张鼓峰，但苏联控制了张鼓峰大部，实际上取得了这场战斗的胜利。

日军损失惨重。当然，日本人认为苏联人之所以能够占便宜，是因为苏军集中优势兵力，而日军受制于全面侵华战争，相对兵力不足，同时日本政府比较克制，在苏联大举进攻的时候没有增兵。

日本人的自信

苏联打张鼓峰是“杀鸡用牛刀”，用了一个军的规模，打日本一个旅团，日本的一个旅团就是两个联队，也就六七千人。苏联人动用这么多军队，还没能完全占领日军两个联队驻守的阵地。因此，这一仗之后，日本人对苏军的战斗力更加轻视，坚信自己的肉体可以碰撞别人的钢铁，更坚信皇军的白刃战术是成功的，是武运长久、无敌于天下的。在战斗中抗命的19师团长尾高中将，不仅没受到责罚，反而被提升为军司令官，体现了日本人对苏联红军的蔑视。

与此相对的是，苏联在战后也得论功行赏，第40师师长获得了列宁勋章。但远东苏军总司令布留赫尔元帅，也就是北伐战争时蒋介石的军事顾问“加伦将军”，没有得到任何奖励，不久就受到清洗，被说成“日本特务”，被处决了，成了“张鼓峰事件”的替罪羊。布留赫尔元帅这样一员久经沙场的老将被处决，更使日本人坚信远东苏军不堪一击。日本人牢牢固守日俄战争的经验，其实日俄战争的时候就能看出来，俄军的装备比日军要先进，日军打一个旅顺203高地损失惨重，挂了1万多人，完全是拿胸膛和俄军的机枪较量，但日本人还是觉得白刃战术无敌于天下。

苏日态度差别大

关东军司令部在研究了“张鼓峰事件”后，司令官植田谦吉大将（“一·二八”淞沪抗战时的第9师团长，中国人民的“老朋友”）签发了《满苏边境纠纷处理纲要》，指出下次再遇到类似国境纠纷，就要学习驻朝鲜军第19师团步兵38旅团的做法，要坚决回击，趁机占领阵地，然后造成既成事实，迫使苏联承认关东军的领土要求。

“张鼓峰事件”后不久，关东军又增建了23师团和24师团，其中23师团是国境警戒师团，战斗水平较低，24师团是野战师团。这时候，苏联也检讨了“张鼓峰事件”中暴露出的问题，包括三个步兵师、一个机械化旅在内的优势兵力，居然没能完全占领日本两个联队驻守的阵地。于是远东方面军被解散，改成了两个特别集团军。布留赫尔元帅被处决后，远东地区的大清洗也就结束了。莫斯科当局也认识到再这么自毁长城不

行了，对战技战术进行了调整、总结，使作战能力有所提高，为之后的诺门坎战役打下了基础。

03.苏日诺门坎之战

双方再度交手

诺门坎位于中蒙边境地区，当时是伪满洲国和“蒙古人民共和国”的边界争议地区。1936年，苏联同“蒙古人民共和国”签订了《苏蒙友好互助条约》。

1939年5月11日，在诺门坎地区哈拉哈河畔，伪满军队跟伪蒙军队，在“国境”上发生了冲突。两天之后，23师团将情况报告给关东军司令部。司令部依据植田谦吉大将下发的《满苏边境纠纷处理纲要》做出决定，让23师团长小松原中将出兵坚决反击。小松原中将派了一个骑兵联队增援伪满军队，该联队的指挥官是东八百藏中佐。与此同时，苏联根据《苏蒙友好互助条约》也出兵外蒙古。1939年5月22日到24日，日本陆军航空兵跟苏联远东空军首次交战，苏联空军由于受大清洗等因素影响，战斗力下降，在首轮交战中吃了亏。日本飞机还轰炸了苏联远东的一些城市，不久，日本陆军航空兵掌握了制空权。

后来，朱可夫到了前线，他特别要求斯大林把参加过西班牙内战的那些老飞行员派来，不要那些菜鸟。因为日军航空兵并不落后，战斗力强大。5月28日，日本第23师团的骑兵联队成功偷袭了伪蒙军第6师师部，师长被击毙。但东八百藏中佐的部队马上遭到了附近苏军和伪蒙军余部的夹攻，苏联人出动了坦克和装甲车，东八百藏指挥的骑兵联队纵马挥刀冲向苏联坦克。马刀砍坦克这种事是上演过的，结果可想而知。5月29日，23师团骑兵联队全部被歼灭，东八百藏也阵亡了。

同时，山县武光大佐指挥的第23师团步兵64联队攻占了742高地，并且构筑了工事。当东八百藏的骑兵联队被全歼之后，山县武光的64联队遭到苏蒙联军的围攻。战斗一直持续到6月7日，伤亡惨重的64联队撤出战斗，归队的不足400人。日军一个旅团六七千人，下辖两个联队，一个联队怎么着得三四千人，日军联队相当于中国的团。64联队归队的不到400人，说明损失了大概90%的兵力。第23师团不属于两旅团四联队编制的甲种师团，属于三联队编制的丙种师团，一下子丧失一个步兵联队，可谓伤亡惨重。苏蒙联军方面，伪蒙军一个骑兵师受重创，师长死了，当然它一个骑兵师就千儿八百人，本来就是傀儡军，战斗力也不强。

战斗胜败很明显，相比苏蒙联军，还是日军损失惨重。可是，日军23师团得到补充后，竟然给上级发“捷报”，可见日本人非常擅长讳败为胜，一直到后来美国轰炸日本本土，把日本列岛都封锁了，日本国内民众才知道原来日军在前线一直打败仗。

不了解对手

关东军司令部收到23师团谎称的“捷报”，以为战争取得重大战果，马上报给东京大本营，东京大本营来电，先对胜利表示祝贺，然后暗示关东军扩大战果。所以，6月20日，关东军司令官植田谦吉大将下达了集结命令，23师团全部，第7师团26联队加28联队的一个加强大队，调往诺门坎，同时把第2飞行师团调到海拉尔。为了对付苏联的装甲部队，植田谦吉还把东北日军唯一的装甲部队，号称心肝宝贝的第一战车师团（驻地在公主岭），也调到诺门坎一线。植田谦吉甚至还想从关内调兵增援诺门坎，但由于被侵华战争拖住了后腿，未能如愿。

到1939年6月，关东军第2飞行师团部抵达海拉尔，各旅团也先后抵达。1939年6月22日，夏至这一天，日本120架战机跟苏联空军95架战机在哈拉哈河上空遭遇，日本30架战机被击落。

6月27日，关东军出动137架飞机，成功轰炸了苏蒙方面的塔木斯克机场，苏联远东空军受到重创。6月29日，日军第一装甲师团到达了诺门坎的集合地，23师团全部、第7师团也都抵达了集合地，完成了关东军司令部的部署。这时日军兵力有几个联队，包括第23师团的64、71、72联队，第7师团的26联队，再加上第7师团28联队的一个加强大队，被打残的东八百藏64骑兵联队余部，还有两个坦克联队、两个炮兵联队、两个工兵联队，外加一个飞行师团、一个汽车联队。重武器方面一共准备了212门火炮，包括反坦克炮128门、山炮24门、野炮60门；飞机182架；坦克82辆、装甲车26辆、汽车400辆。这就是日本当时尽最大可能拼凑出的机械化力量，当时关东军参谋辻政信坚信，凭借这些东西足以打败远东苏军。但是，日军根本不了解当时对手苏联是什么情况。

1939年6月1日，苏联后来被称为“胜利之神”的朱可夫赶到了前线，担任苏蒙联军的指挥官，也就是57特别军军长。他上任后，马上要求莫斯科给前线增加兵力。朱可夫打仗都是这样，跟蒙哥马利差不多，必须拥有绝对优势才会发动进攻。二战时，苏军、美军、英军、日军都是这样打仗，没什么战略战术，主要是拼实力，日军可能还有点儿巧劲儿，像苏美的军队就完全是拼实力，一线平推。反倒是德军的战术最精彩，穿插、迂回、包抄，运用各种战术。

朱可夫要求莫斯科必须派三个步兵师、一个坦克旅，而且要加强炮兵和航空兵。莫斯科为了稳定东方，好好教训小日本，完全同意了朱可夫的要求，给他派来了21个荣获苏联英雄称号的飞行员和当时最先进的飞机。

1939年6月27日，日军第7飞行旅团100多架飞机空袭远东苏军的3个空军基地，事后报捷说击落飞行苏机99架，击毁地面苏机25架。但是，另一种说法是，朱可夫早就预料到这次空袭，放的都是飞机模型。实际上，直到7月，苏日两军的空战一直在进行，在苏军的增援兵力到达之前，日军是占据优势的。

中将差点儿要切腹

日本诺门坎前线的总指挥官、23师团长小松原中将制订了两岸夹击苏蒙军的作案方案。1939年7月1日，日军第7师团步兵26、28联队从哈拉哈河上游渡河进入西岸，攻占苏蒙军炮兵阵地，居高临下炮轰东岸苏蒙军阵地。然后23师团、第1战车师团和伪满兴安骑兵师正面进攻哈拉哈河东岸的苏蒙军，形成夹击，歼灭苏蒙军。26、28联队奉命渡过了哈拉哈河，由于兵力上占有优势，再加上伪蒙军准备不足，日军初步达到了渡河的作战任务。

但是，驻守的伪蒙骑6师进行了激烈抵抗，为朱可夫赢得了几个小时的宝贵时间。朱可夫火速赶到战场，连发三道命令，派重炮部队、装甲部队向日军反攻，并且派飞机轰炸日军。已经渡河成功的日军没有想到，苏蒙军在兵力处于劣势的时候会发动反攻。日本人在中国战场的经验是，一个大队打国民党一个师，向来是以少胜多，所以日军在兵力占绝对优势的时候，认为打赢没问题，没想到苏军兵力处于劣势时还敢反击。

苏军坦克装甲洪流滚滚而来，使日军付出了惨重的代价。很快，苏军突破了日军防线，装甲部队在朱可夫的指挥下迂回进军到了渡口第7师团26联队侧翼，切断了日军补给，直插23师团师团部，23师团参谋长大内少将阵亡，师团部岌岌可危，师团长小松原中将准备切腹，幸好一小队速射炮兵赶到，打退了苏联坦克，最后这个小队就剩下六个人、一门炮，小松原赶紧率部撤退到山上。

苏打水瓶成武器

当苏军坦克发动猛攻的时候，担任正面进攻的日本第23师团和第1坦克师团并没闲着，第1坦克师团的师团长安冈中将，在经过30分钟炮火轰击后，率领87辆中轻型坦克、37辆装甲车，在23师团步兵联队的配合下发动进攻，但很快被苏军挡住，始终无法突破苏军的防线。这是因为苏军的炮火很猛烈，装甲力量也占尽优势，相比之下，日军重武器非常缺乏，同时步兵、坦克协同作战能力不足，战术呆板。小日本的坦克装甲薄弱，是薄钢板用铆钉铆上的，苏联坦克当时已有了焊接装甲。另外，日军坦克的37炮、57炮，都是短管炮，射程很近，这种炮更多是用来支援步兵的，很难击穿苏联坦克的装甲，尤其是正面装甲。

而苏联还有喷火坦克，经常是小日本的炮打到苏联坦克上，人家都没感觉，接着往前开，冲到日本坦克面前，一喷火，把日本坦克烧掉了。日本士兵在跟苏联坦克决战过程中发现，他们唯一能够对付苏联坦克的武器是苏打水瓶子，就是往苏打水瓶子里面灌上汽油，做成简易燃烧瓶。因此，当一支新的部队开往前线的时候，撤下来休整的部队给他们的最好装备就是这些空苏打水瓶。士兵居然要拿燃烧瓶对付坦克，仗打到这个份儿上，根本就打不下去了。

步兵对抗重炮

7月4日，小松原中将终于跟安冈中将会合了。地面战争暂时告一段落，但是空战仍然十分激烈。日军毕竟在兵力上占优势，累计参战兵力5万多人。苏军在跟日军作战的过程中损失也很惨重，如果不是有几百辆装甲车和坦克，苏联人也顶不住。所以双方打成了相持状态，都在等待救兵。很快苏联出动了上千辆卡车，昼夜不停地往前线运送援兵和武器弹药，而日军就没这个实力。苏军的第57特别军改为第1集团军，朱可夫担任司令官，下辖第36摩托化师，57、82步兵师，第11装甲旅和第7、8、9摩托化旅，还配了一个212空降兵旅。

1939年7月23日，当日晴空万里，日本军队集中了百十来门重炮，发射炮弹1.5万发，试图压制住苏军火力，但遭到了苏军的猛烈回击。当时苏军师属火炮都是122毫米口径，到军一级都是152毫米的主炮，像76毫米炮都作为团炮，很普遍。而日本师团装备的都是75毫米炮，甚至还有日俄战争时候的老炮。日军火炮射程最远的是90式野炮，仍然是75毫米口径，能够打十几公里。其他的38式、41式，只能打几公里远，根本打不着苏联人。日本人的所谓重炮，也就是120毫米、105毫米、100毫米口径的，无论从口径到射程都比不上苏联的师属火炮，就这样的所谓重炮，也只有军一级甚至方面军才能配备。

而且苏军半个多月一直在修建工事，纵深3公里，日本人根本搞不掉苏联人。据说，第4旅团的玉田大佐，成功夜袭了一个苏军炮兵阵地，但是大佐本人阵亡了（日本人很爱搞夜袭，可最后的结果基本上是全体“玉碎”）。日本人终于认识到与苏军的巨大差距，自己的这支轻步兵部队完全不是苏联装甲重炮的对手。关东军司令部无奈下达命令停止进攻，占领东岸战线构筑阵地，准备持久战。

就比一个狠劲儿

日军在苏日战争中巨大的伤亡引起东京大本营的严重不满，此时关东军还在伪满进行了总动员，大力增援，但这些增援都没有得到大本营的同意，大本营跟关东军这时已势同水火。1939年8月20日，就在日本关东军骑虎难下、半死不活之际，朱可夫的大反攻开始了，他要求得到的全部增援力量已基本到位。苏蒙军从南、北、中兵分三路向日本人发动了全面进攻。首先扫荡了日本的高射炮阵地，然后以150架轰炸机、100架战斗机、数百门火炮狂轰日军阵地，一个半小时内日军的炮火根本无力还击，日军的观察所、通信设施以及炮兵阵地都被摧毁。

但是，日军不要命，很顽强，拼命抵抗，战到最后一个人也不投降，战斗仍十分激烈。苏蒙军遇到了异常顽强的抵抗，这是苏军也没有想到的。为此，朱可夫开始动用战略预备队，并加强了炮火支援。26日傍晚，苏军坦克部队和摩托化部队完成了对日军第6军（关东军为统一指挥诺门坎前线部队而特别组建的，司令官荻州立兵中将）的合围。随后开始穿插分割，分片分块歼灭被围敌军。由于流沙、沙坑、沙丘遍

布，加之日军顽强抵抗，苏蒙军仗打得很苦，全在啃“硬骨头”。

这个时候就是比一个狠劲儿！在反攻作战中，朱可夫展露了他果断严厉的指挥风格。当苏军向纵深进攻时，朱可夫命令步兵第36师攻打日军的一个阵地。这个阵地关系到整个战役的成败，日军抵抗得十分顽强，苏军这个师伤亡也很大，师长发现再次进攻有困难，于是打电话给朱可夫请求暂缓进攻。朱可夫却命令他再次进攻。过了一会儿，朱可夫打电话问这个师长是否继续进攻了，那个师长说，部队伤亡大，一时还无法向前推进。朱可夫对那位师长说：“现在，我只问你一句话，你还能不能发起攻击？”那位师长回答：“有困难！”朱可夫立即说：“好，我现在解除你的师长职务，让参谋长接电话！”参谋长接过电话后，朱可夫问：“你能否继续进攻，完成任务？”参谋长说：“没有问题，司令员同志！”“那好，从现在起，你就是师长了！”

可是，这位新任师长还是没有组织起新的进攻。朱可夫没等听完对方解释，就打断道：“从现在起，你不再是师长，等候新师长的到来！”

他转过身，在自己的司令部里找到一名上校军官，向他明确了任务，并把炮兵预备队给了他。第三个师长坚决按照朱可夫的意图发起了进攻，最后终于攻占了日军阵地。所以，苏联有这样坚决的指挥官，日本关东军即便增派第7师团给第6军，还计划把第2、第4师团调往前线，同时令第23师团死守待援，都无济于事。

这时23师团覆灭在即，跑都来不及。最后小松原中将率领残部2000余人，每个人两手各举一颗手榴弹，抱定必死之心，才勉强杀出重围。

打醒北进派的迷梦

8月30日，东京大本营派参谋次长来到伪满洲国，传达大本营命令，说关东军兵力不足，诺门坎战争不应扩大，应该立刻设法终结，立足于长期坚守。实际上就是让关东军放手认输，只是日本人很好面子，措辞婉转。9月1日德国入侵波兰，欧战爆发，为了应对世界局势的波动，日本大本营再次严令关东军停止进攻，而关东军司令植田大将，要求东京准许发动一次收拢死难将士尸体的进攻，还放话说你们不让我打，干脆就把我解职吧。东京大本营果然把他解职了，捎带免职的还有参谋长矶谷廉介[66]，此人就是台儿庄会战时的第10师团的师团长。一个月内，关东军司令部作战部长和所有作战参谋通通被解职，可见日本政府也感觉这场战斗丢死人了。

日本政府开始通过外交途径收拾残局，9月9日苏日双方开始谈判，9月16日签署了《停战协定》。战争的结果，苏蒙军伤亡6000余人，损失78架飞机，113辆坦克；日军伤亡超过5万，战死的就有2万人，特别是作为“国宝”的第1战车师团几乎损失殆尽，连番号都给撤销了，日军装备损失是苏蒙军的5倍。而且大量日军军官阵亡，包括关东军第23师团参谋长，64、71、72联队队长，第1坦克师团第3战车联队队长，第2

飞行集团第15飞行战队队长，这些人都是大佐，全部战死。日本国内报纸哀叹，大量高级军官如此集中伤亡，这是日俄战争以来所未有过的。

这一战打醒了日军北进派的迷梦，他们多少明白了现代化战争是什么样子，认识到自己跟苏军武力之间存在多大差距。在苏德战争爆发后，日军情报部门通过研究判定德军本年内无力迫使苏联投降，而明年的形势不一定有利于德军，所以日军最终放弃了“北进”计划。

诺门坎战役不仅沉重打击了日军的嚣张气焰，还促使日本将“北进”的国策改为“南进”，这就为日本的最终失败埋下了伏笔。同时，诺门坎之战使苏联能够在莫斯科战役的关键时刻抽调远东边境的20个师投入欧洲战场，从而起到了扭转战局的决定性作用。

对亚洲战场而言，诺门坎战役使关东军向关内增兵的计划无法实施，而此时正值中国抗战的艰苦时期，因此诺门坎战役客观上也支援了中国的抗日战争。更关键的是，日本大本营在“南进”战略的布局下，偷袭了珍珠港，将美国拖入了战争，不但失去了与德国在远东会师的机会，还使自己陷入了不能应对的太平洋战场。

04.暗中酝酿阴谋

急欲夺取东南亚

1940年希特勒为了征服英国，要求日军和德国共同对英作战，日军驱逐了所有在华的英国侨民，夺取了英国在华利益。日本的做法直接影响了英美两国的政治、经济利益。为了给日本一点儿颜色看看，1940年1月16日，美国宣布到期的《美日通商航海条约》不再续约。7月2日，日军在印支南部登陆，美国宣布中止日美贸易，冻结日本在美国的全部资产。

8月1日，美国宣布对日本实施全面石油禁运。对于资源极为缺乏的日本而言，这是致命的。没有石油，日军的坦克无法行驶，战斗机无法起飞，舰艇抛锚，无法继续进行侵略。为了掠夺石油，确保正常侵略，日军中的“有识之士”开始考虑孤注一掷。

这时候，日本的石油储备只能维持半年，日本明白，要么从中国撤兵，与美国达成妥协，停止对外扩张；要么再起战端，夺取东南亚战略资源，以战养战。前一种选择是日本军部无法接受的。但是，东南亚有英国、美国、荷兰的殖民地，进军东南亚就等于向美英两国宣战。但此时，日本已经顾不了了。日军在亚洲战场找到了优越感，同时德国在欧洲战场的胜利又让日本认为国际大势对其有利，日本开始轻视英美两国的力量。

下定决心偷袭

1940年5月7日，美国海军太平洋舰队正式进驻珍珠港，罗斯福总统

希望利用这个行动，牵制日军南进。但他没想到，正是这个行动，让一个人对袭击珍珠港下定了决心。

他就是日本联合舰队司令长官山本五十六，作为海军航空兵专家，他首先想到的就是以航空兵偷袭这个遥远的美国太平洋舰队驻地。同时，山本五十六是个优秀的赌徒，非常好赌，且逢赌必赢。他曾夸口："如果天皇给我一年时间，我能赢回一艘航空母舰！"

当然，山本绝不是鲁莽匹夫，他当过驻美使馆武官，曾游历美国，对美国很熟悉。日本海军军令部长永野修身[67]大将曾问山本，一旦皇国对美开战，你有几分把握？山本说，阁下如果到过美国，看看底特律的汽车，堪萨斯的石油，你应该知道没有把握。永野说，军部决定了，你说能坚持多久？山本回答能坚持半年，永野说足够了，半年肯定能消灭美国了。这不是开玩笑吗？山本没永野那么天真。他的想法是，一旦偷袭珍珠港成功，就可以消灭美军太平洋舰队主力，随后不断组织进攻，不给美军积蓄力量的时机，从而争取与美国体面停战。他想得很好。

但是，偷袭珍珠港实施起来难度不小，损失可能很大。所以，即便山本此时已晋升为海军大将，这事仍不能擅自做主。山本手下的两个舰队司令南云忠一和冢原二四三，一致反对偷袭计划，还派出参谋面陈反对意见，但派去的参谋反而被山本说服。不过，光说服参谋不行，东京大本营仍然反对，最终山本以辞职相威胁，甚至通过好友高松宫亲王（天皇的弟弟），将计划直接呈送给天皇，终于在1941年10月19日获得批准。

迷惑美国人

偷袭珍珠港计划获得批准之时，距实施时间只有50天。

当然，山本五十六抱着势在必行的决心，早就开始准备了。偷袭计划将所有细节都考虑得非常周密。在兵力编排上，既要求具备强大的突击能力，又要求避免编队过于庞大而被发现。山本亲自挑选并任命了海军航空兵中具有3000小时飞行经验的渊田美津雄中佐担任训练总教官，并让他亲自带队实施攻击。针对珍珠港水深只有10～12米的特点，舰载鱼雷机进行了多次模拟实战，直到飞行员们确保鱼雷机在20米高度，投雷命中率达到60%才罢休。

为了迷惑美国人，日本重启了对美谈判。1941年2月，日本政府任命退役海军大将、罗斯福总统的好友、著名亲英美人士野村吉三郎[68]为驻美大使。几个月中，他与美国官员会谈多达数十次。7月，近卫文麿首相致信罗斯福，表示两国之间什么问题都可以谈，保证绝不侵犯美英在东南亚的利益。10月18日，东条英机取代近卫，接任首相。11月5日，御前会议决定对美英开战。就在同一天，日本还派出曾任驻美领事、娶了美国老婆的亲美派来栖三郎为和平特使，赴美谈判。

箭已在弦上

11月26日凌晨6时，突击编队主力从单冠湾起航。山本这个时候还对突击编队主力发出指示，如果对美谈判获得成功，就要立即返航。这充分体现了山本的矛盾心情。其实，他心里也清楚，双方的要价离得太远，谈判根本不可能成功。

前戏演得差不多了，箭已在弦上，该放就放吧！12月6日，山本仿效他崇拜的东乡平八郎向攻击编队指挥官南云忠一发出动员令："皇国兴衰在此一战，我军将士务必全力奋战！"南云的旗舰"赤城"号升起了"Z"字旗。

05.偷袭珍珠港

别管它了吧

1941年12月7日，突击编队进至中途岛以东600海里，呈防空队形，6艘航母编成两路纵队，2艘战列舰和2艘重巡洋舰位于航母纵队四角，9艘驱逐舰在最外围。南云下令舰队直扑珍珠港。

当天凌晨6时10分，南云中将得到攻击的命令后下令第一波攻击机群起飞。渊田美津雄亲自带队，在一片欢呼声中，他径直走向飞机，这时候一位地勤人员递给渊田一条白头巾说："这是地勤人员的一点儿心意，表示我们跟你们一同飞往珍珠港，请务必收下。"渊田点点头，把头巾紧紧地扎在自己的飞行帽上，带领着第一波攻击机群出发了。

其实，第一波攻击机群出发不到1小时就被美军发现了。瓦胡岛北端有个美军的雷达站，两名美军新兵没关雷达，还在那儿练习。突然，他们发现雷达屏上出现了一堆闪闪发光的斑点。他们将这一发现报告了泰勒中尉，结果这位长官端着咖啡过来，漫不经心地看了一眼说："好了，别管它了吧。"然后确实没人管了。

偷袭改强攻

日军为偷袭准备了两套方案，如果偷袭时判定美军毫无准备，渊田美津雄就打一颗信号弹，让轰炸机群照计划采用偷袭；如果发现美军有准备就打两颗，意即发起强攻。但是，当时云层很厚，渊田在发出一颗信号弹后，以为轰炸机群没看见，就又打了一颗信号弹，结果日军战机立即由偷袭改为强攻。

那是礼拜天早上，珍珠港内的很多水手起床、洗漱、升旗、奏乐，开始享受愉快的周末。凌晨7时53分，当渊田率领的机群到达珍珠港上空时，美军毫无防备。渊田知道偷袭必定成功，就急不可耐地发出胜利密码：托拉！托拉！托拉！（虎！虎！虎！）

接着，渊田率领183架飞机开始第一波攻击，这些轰炸机穿破云雾，突然俯冲下来，紧贴海面飞行，扑向珍珠港，有的已出现在机场上空。看到这一场景的美军水兵还以为是美国机群在演习，由衷地赞叹飞

行员们技术高超，甚至还有人喊：“Hello，Good　morning……”为什么会这样？因为当时美国飞机的识别标志，是一个大白五星，中间一个红圆圈，所以很多水兵误以为日机是本国飞机。打这之后，美国战机的标志改成白五星外面蓝圆圈加蓝白杠，就为了跟日本飞机区别开。

就在美国水兵还在观望的时刻，冰雹似的炸弹倾泻而下，第一批目标是机场，珍珠港四周的机场全被击中。为了准确攻击，有的轰炸机距地面只有几百米时才开始投弹。机场上空有如晴天霹雳，炸弹如雨。一架接一架的重型轰炸机被炸得四分五裂，七零八落。美军地勤人员和飞行员临时抓起机枪进行抵抗，但是根本无济于事。

炸弹的爆炸声把早晨的和平气氛撕得粉碎，日本鱼雷机队开始攻击，刹那间，珍珠港内的军舰笼罩在一片浓烟火海之中。爆炸声此起彼伏，熊熊大火映红了整个海港，港内升起一道道冲天水柱，美军战列舰全部起火。

“迟到”的宣战书

差不多就在日机偷袭珍珠港时，日本使馆的野村和来栖给美国国务卿送最后通牒，因为使馆人员未能及时解码和打印这篇国书，以至这个电报送到国务卿赫尔手中的时候，比预定时间晚了40分钟，因此日方宣战书是在袭击发生后才交到美国。这个“疏忽”很可能是因为电报事关绝密，不能让译电员翻译，必须由使馆的高阶外交官亲自动手译写，而他们的业务又不熟练。

这件事最重要的影响就是增加了美国人的愤怒，赫尔国务卿说：“我任职50年来，从未见过如此卑鄙的政府和如此虚伪、歪曲事实的文件。”野村和来栖无言以对，刚想张嘴辩白两句，赫尔就厌恶地朝门口挥了挥手，两人尴尬地一鞠躬，退了出去。据说来栖回去后就向人要武士刀，准备剖腹自尽。看来，这两人也知道自己的政府这次太不地道。

南云是个庸才

偷袭之后，第一波飞机已经返航。渊田留在珍珠港上空观察战果。“亚利桑那”号先是被2枚鱼雷击中，后来又被4枚重磅炸弹命中，最糟糕的是，一枚炸弹穿过甲板，在弹药舱爆炸，全舰1000余名官兵无一生还。“西弗吉尼亚”号被6枚鱼雷击中，舰上重量级拳击手炊事兵陶乐斯·米勒积极救助伤员，后又操作高射机枪猛烈扫射日机。这一幕在2001年的美国电影《珍珠港》里有表现。米勒因为英勇，成为美国海军第一位荣获优异服役十字勋章的黑人士兵。后来，米勒在美军潜艇上服役时牺牲了。

不久，日军出动168架飞机，发起第二波攻击。这次，有数架美军战机起飞迎战，击落了一些日机，但美军损失惨重。港内8艘战列舰中，4艘被击沉，1艘搁浅，其余都受重创；6艘巡洋舰和3艘驱逐舰被击伤。

原计划还有第三波攻击，但南云忠一认为，此时偷袭的时机已过，便放弃了第三波攻击，将主力撤回。山本五十六由此评价南云是个庸才，说他在指挥时就像小贼入室行窃，开始时志在必得，胆大包天，稍一得手便心虚胆怯，急于溜走。这番评价可谓深刻。

美航母突然离港

偷袭珍珠港，日军仅以29架飞机的代价重创了美军12艘主力战列舰和其他舰船。美军共有188架飞机被摧毁，155架飞机被破坏，2403名美国军人丧生。

偷袭珍珠港成功后，山本旗舰上一片欢呼！有参谋拿酒来庆祝，山本拒绝饮酒，并忧心忡忡地说日本激怒了一个沉睡的巨人，而这个巨人一旦苏醒，日本可就应付不了了。美国太平洋舰队虽然遭到重创，但航空母舰和新式战列舰都不在港内，一艘未沉，巧的是航母在日军发起攻击前几天才离港的。日本的间谍以侨民做掩护，在珍珠港内潜伏了很长时间，一直报信说有航母在港内。

美军航母突然离港，让日本间谍措手不及，来不及通风报信。正因为如此，战后一直有人认为，日军偷袭珍珠港，美国事先是知道的。不光是美国人，连日本人都有这么看的。美国一直想参加反法西斯同盟，但国内孤立主义思潮甚嚣尘上，反对参站，罗斯福总统也无可奈何。这下好了，被小日本打了，美国可以名正言顺参战了。日本之于美国，就是个小孩，美国在自家被一个小孩给揍了一顿，要是不报一箭之仇，以后还怎么出去混啊？

美国卷入二战

偷袭成功后，东京广播电台正式发布了天皇的“宣战大诏”。其中有这么一句：朕兹对美国及英国宣战，帝国今为自存自卫，已决然奋起，必当摧毁一切障碍！这口气真是够大的，把它拿来跟《终战诏书》对比非常有意思。接着，美国对日宣战，英国对日宣战，已坚持战斗10年的中国正式对日宣战！12月11日，德国对美宣战。这样，美国彻底卷入了二战，二战也进入了新阶段。

在珍珠港遭袭击的那天，全世界有两个人最高兴，一个是蒋介石，一个是丘吉尔。一战之后，日美两国一直在中国竞争主导权，日本最不愿看到的就是中美联手，这下自己帮他们做到了。丘吉尔呢，那天晚上，他说了一句：“我们总算赢了。”然后安然入睡。

06.日军占领菲律宾

这老哥花天酒地

日军偷袭珍珠港取得了战术上的胜利，给入侵东南亚的日军解除后顾之忧。日军根本目的是要夺取东南亚丰富的战略资源。所以，在偷袭

珍珠港的同时，日军挥师南进，一路攻取马来半岛，一路发起菲律宾战役，与驻菲美军正面交手。

菲律宾群岛位于亚洲东南部，地理位置十分重要。它北隔巴士海峡与中国台湾遥遥相对，西濒中国南海，东临太平洋，南与印尼和马来西亚隔海相望。要想控制整个东南亚，菲律宾是兵家必争之地。

1898年，美西战争之后，美国人从西班牙手里夺取了菲律宾。1934年，美国承认菲律宾拥有“自治”权，菲律宾也选出了自己的总统，但事实上，菲律宾仍受美国控制。美国在菲律宾建有亚洲最大的海空军基地，构成日军南进的障碍，并威胁日本本土。美国前陆军参谋长麦克阿瑟是驻菲美军总司令，被菲律宾授予元帅军衔。这老哥极其热爱军旅生涯，离婚后在这里安家，过着花天酒地的生活。

现在，麦克阿瑟的好日子到头了。日军企图攻占菲律宾群岛，夺取美军基地，控制日本本土与东南亚之间的海上交通线，为进攻印度尼西亚创造条件。

美菲联军陷被动

1941年12月8日，在同样离过婚的“诗人将军”本间雅晴[69]中将的指挥下，日本组成第14军，负责攻占菲律宾。日军航空兵对菲律宾美军机场和海军基地发起偷袭，由于麦克阿瑟判断错误和处置失当，驻菲律宾的美军轰炸机和战斗机大部被毁，美军丧失了一半重型轰炸机和三分之一以上的战斗机，这是菲律宾的“珍珠港事件”。日军通过这次偷袭，为登陆作战创造了条件。同日，日军一部攻占吕宋岛以北的巴坦群岛。12月10日，日军第48师团田中支队和菅野支队，趁吕宋地区几乎没有舰队，分别在吕宋岛北部登陆并占领机场。

12日，日军第16师团木村支队在吕宋岛南部登陆，占领机场并进一步扩大战果。自11日起，日本航空兵第5飞行集团逐渐转移到吕宋岛已占机场，掩护地面部队登陆和发动进攻。17日，美军仅剩的17架B-17轰炸机撤到澳大利亚。从此，日军完全掌握菲律宾制海、制空权。22日，日军第48师团主力在吕宋岛西岸林加延湾登陆。24日，第16师团在吕宋岛东南部拉蒙湾登陆。至此，登陆日军形成南北夹击马尼拉、围歼美菲联军主力的态势。

诗人将军脑袋“短路”

美菲联军中的美军人数不多，在珍珠港事件爆发前，美军总兵力还不到30万，在菲律宾的美军更是少得可怜，也没有几支像样的部队；至于联军中的菲律宾军队，战斗力约等于零，很多士兵都是匆匆入伍的，连射击姿势都不会。用这样的部队对抗身经百战、堪称虎狼之师的日军，显然凶多吉少。

26日，麦克阿瑟命令吕宋岛上的美菲军队共7.95万人撤向巴丹半岛

预设阵地和科雷希多岛，准备长期抵抗。这一撤，从马尼拉出城的3条公路上挤满了推着大炮的牵引车、装载着枪炮的卡车以及小轿车、牛车等。这给了日军空袭美军的绝佳机会，但令人惊奇的是，日机没有前来轰炸。

本间雅晴不知出于什么原因，竟没有在此时出动轰炸机编队，打击地面这股庞大的后撤洪流。显然，本间雅晴以为可能要在马尼拉进行决战，却没有料到麦克阿瑟从马尼拉撤走。面对美军的全面后撤，本间只顾挥兵急起直追，完全忘了这事交给轰炸机就可以解决。更要命的是，他没有运用空中优势摧毁马尼拉北面的两处重要桥梁。这两座桥是撤向巴丹半岛的咽喉要道，只要日军在桥上扔两颗炸弹，就可将美菲联军后撤部队的道路截断。

麦克阿瑟溜走

1942年1月2日，日军占领未设防的马尼拉，并以一部兵力占领甲米地和八打雁，战役主要目的达到。日军认为菲律宾作战大局已定，将海军主力和第48师团调往印度尼西亚，将第5飞行集团主力调往缅甸，仅以第14军的剩余兵力清剿吕宋岛。1月9日，日军开始进攻巴丹半岛，遭遇美菲联军顽强抵抗。美菲联军与日军展开激烈的山地战、丛林战和阵地战。在交战中，木村支队被围，前来救援的日军被歼一个大队。至月底，日军因伤亡严重丧失攻击力，被迫转入防御，战局一度陷入胶着状态。此时，首相东条英机、参谋总长杉山元已对本间雅晴的指挥能力产生怀疑，甚至要撤他的职，只是因为天皇认为临阵换将不妥才未执行。

其实，日本人不知道，他们离又一次战术上的胜利为期不远。美菲联军已使出了吃奶的力气，甚至动用了童子军，也未能打败日军。除了巴丹半岛和科雷希多岛，美菲联军已无路可退。麦克阿瑟几乎要拿父亲留下的手枪自杀，与菲律宾人民共存亡了。但是，罗斯福在1942年2月8日以国家名义，命令麦克阿瑟及其家属撤离菲律宾。2月22日和23日，罗斯福和马歇尔连续给麦克阿瑟发电，允诺让他到澳大利亚去指挥盟军反攻。3月11日晚，麦克阿瑟无奈溜走。离开菲律宾之前，他发誓“我还要回来”，留守的美菲联军改由温赖特少将指挥。

日军控制菲律宾

为了彻底消灭残余美菲联军部队，日军大本营调动在上海待命的第4师团增援本间雅晴。4月3日，日军以第4师团、第65旅团为主力对巴丹半岛再次发起进攻。

双方在丛林中展开殊死较量。美菲联军既无援兵又缺补给，在日军猛烈攻击下，巴丹半岛美菲守军7.5万人（其中美军9300人）于4月9日投降。日军攻占巴丹半岛后，再向科雷希多岛连续实施炮击和轰炸。

5月2日，日军对科雷希多岛实施火力准备，5日在炮火掩护下分左右两路登陆，对岛上要塞发起攻击。1.5万名美菲联军依托坑道工事抗击

日军，并组织敢死队与日军展开白刃战。

6日，日军后续部队投入战斗，温赖特被迫请求投降，并于次日通过马尼拉广播电台命令所有美菲军队投降。7日，日军占领科雷希多岛。10日，驻棉兰老岛和北吕宋山区的美军投降。18日，驻班乃岛美军停止抵抗。至此，日军完全控制菲律宾全境。

“巴丹死亡行军”

自1942年4月10日起，美菲联军7.8万名战俘被押往100公里外的圣费尔南多战俘营，冒着炎炎烈日穿越丛林，在8天行军途中，日本人根本没把美菲战俘当人看。一路上几乎无食无水，上万人死于饥饿、疾病或虐杀，史称“巴丹死亡行军”。

在8天时间里，很多战俘吃的唯一食物就是一个像高尔夫球大小的米饭团子。幸存者克拉伦斯·拉尔森在他的名为《漫长的回家之路》的书中描述了当时的情景，他写道：“没有食物倒还不是我们最大的痛苦，最痛苦的是没有水，大部分人都快渴死了。他们一路上拼命找水喝，许多人只要看见水就喝，也不管有多脏。旅途中有一个休息点正好在桥上，桥下倒是有水，可是水面上漂浮着绿色的泡沫，你根本看不见水，但一些人顾不得那么多，跳下去便往水壶里灌水，而我没有下去，因为里面还漂着几个士兵的尸体，看样子在里面好几天了，当时的气温有华氏100度（近38摄氏度），你可以想象那水的味道是什么样的。”

对此，另一个幸存者汉弥尔顿表示：“更可气的是日本军人，他们简直就是在玩死亡游戏。对许多美国军人和菲律宾军人来说，那样的脏水也是他们的救命水，可日本人一看见有人去取水喝就用刀刺或开枪射击，许多人就因为一口脏水而死在日本人的刺刀或枪口下。即使你有幸逃过了这关，只要你喝了那里的水，也在劫难逃，只不过死得稍慢一点儿，死得更痛苦一点儿罢了，因为河里的水被严重污染，喝了会引发严重的腹泻和呕吐，你会慢慢倒下而掉队，最后的结果还是死路一条。那真是太恐怖了，我实在是一点儿力气都没有了，感觉再向前迈一步也是不可能的，可我亲眼看到有人因为走得慢一点儿被日军开枪打死了，所以一下子好像有一个死亡天使站在我身后，推着我向前走。”

07.攻克“远东堡垒”

终于有了“赎罪”机会

日军在进攻菲律宾的同时，打响了马来战役。在1941年11月5日，东京御前会议决定对美、英、荷开战后，寺内寿一大将被任命为南方军总司令；而身在长春的山下奉文中将赶回东京，被任命为第25军司令官，负责进攻马来亚 70 、新加坡。这让山下奉文积压在心头的重负一扫而空，他曾是发动“二二六”兵变的皇道派核心成员，总怕天皇记恨自己，这次得到重用，感到终于有了努力“赎罪”的机会。

25军由日本陆军最精锐的第5师团、近卫师团、第18师团的骨干编成，共约11万人，东京大本营给山下奉文的任务是在开战100天内越过700公里的马来半岛，从背后攻克有“不破堡垒”之称的英国东方统治中心——新加坡要塞。为了报答寺内寿一伯爵的知遇之恩，山下奉文居然退还了一个师团，只带7万上战场。

没有最糟，只有更糟

12月9日，日本航空队空袭马来半岛北部的机场，158架英国空军飞机被炸得只剩10架，英国失去制空权，日军在马来亚又一次复制了珍珠港事件。10日上午，英国远东舰队的2艘核心战列舰“威尔士亲王”号和“反击”号带领4艘驱逐舰出海寻战，这么做主要是为了体现丘吉尔的意图，目的是威慑日本人，让他们不敢轻举妄动。但丘吉尔没想到，这些战舰根本没有空中掩护。舰队出现在马来半岛东部的关丹海面时，被85架日机团团围住，激战两小时，“威尔士亲王”号和“反击”号被干净利落地炸沉。英国远东舰队覆没，舰队司令菲利普斯上将与舰同沉，日军控制了制海权。丘吉尔无奈地说：“有多少计划、希望和努力，都随这2艘战舰沉入了大海。”其实，他大可不必急着慨叹，最糟糕的事还在后头。

日军夺取了制空权、制海权以后，轮到日本陆军大显神威了。山下奉文率领25军主力从泰国的宋卡、北大年等地登陆，从马来半岛西南穿插，然后沿西海岸向南推进。同时，牵制部队从哥打巴鲁登陆，而后从马来半岛东海岸出击。日军分东西两路，在轻型坦克和空军的支援下隆隆南下，许多日军骑着自行车前进。

12月11日，英军希思将军指挥的印度第11师首先和日军交火，尽管印度军队人数是日军的3倍，但印度军队训练很差，装备处于劣势，军官与士兵的团结度几乎为零，这样一支军队与日军对抗，其结果可想而知。

12月19日，日军西路主力部队占领了槟榔屿上的英空军基地，消除了英军从印度、缅甸方向对马来半岛守军进行空中支援的可能性，然后沿西海岸急速南下。1月6日，东路牵制部队攻占关丹，继而向柔佛州前进。1月11日，西路主力部队攻进马来亚首府吉隆坡，然后继续前进。

日本步兵骑着自行车紧紧追赶撤退的英军，他们三人一排，有说有笑，好像是去看足球比赛。数以千计的车轮汇成一片嘈杂，溃退的英军惊恐万分，以为是坦克在追赶他们。这是因为马来半岛路面灼热，日本步兵骑的自行车很快爆胎，他们干脆剥去橡胶轮胎，只用钢圈骑行，数千辆这样的自行车发出的响声确实有点儿像坦克。英军吓坏了。失败的阴影像瘟疫一样在英军中蔓延，撤退很快就失控了，越来越多的装备被抛弃，落到日军手中。日本空军竟然在英军的机场装上英军的燃料往英军的阵地上投英军的炸弹。

新加坡沦陷

1942年1月下旬，英军增援部队抵达新加坡，包括英军第18师和50架飓风战斗机。但是，由于马来半岛大部分已失守，第18师已来不及运往前线；而由于训练和装备问题，50架飓风战斗机在与零式战机的交锋中又一败涂地。1月25日，英军司令帕西瓦尔将军下令向新加坡进行最后的撤退。2月1日，英军炸毁了连接新加坡与柔佛州的一千余米长的海峡堤坝，新加坡成了一座真正的岛屿。

2月8日，山下的司令部移到柔佛巴鲁王宫高塔里，以便从塔上俯视柔佛水道。日军大炮向新加坡岛集中轰击，天空被烧成了红色，整个新加坡岛在震颤。当晚10时40分左右，一颗蓝色信号弹在新加坡岛上空升起，一颗红色信号弹随后掠过。这分别是日军25军第5师团、第18师团的登陆信号。一批4000人的日军在新加坡西北角登陆，他们一上岸就像锥子一样直插新加坡城内部。英方守军由于判断失误，很快就撤退了。9日夜，日军近卫师团从北面登陆，以西北角为主攻方向，从三面向岛中央进击。10日早晨，山下的司令部渡过柔佛水道，太阳旗插到了临近岛中央的曼代、布基帖马附近。

2月11日早晨，日军观测飞机向英方投下29份“劝降书”，但英军没有答复。双方在布基帖马高地展开激战。最终日军拿下了这个高地，可第25军将士已经十分疲劳。副参谋长建议暂停攻击。“敌人也很困难！”山下厉声说道，他认为疲劳的将士停止攻击后会更疲劳，因而坚决反对。2月15日下午2时刚过，在进入布基帖马街道的第5师团先锋部队正面，出现了3个扛着大白旗的英国军人，其一为英军司令帕西瓦尔，“也很困难”的英军坚持不下去了。帕西瓦尔还想提一下投降条件，山下蛮横地发话：“你现在只需要回答YES或NO。”英国人屈服了，共有11万人当了俘虏，包括刚刚来增援的英军第18师，他们正好赶上投降。这是英国历史上投降人数最多的一次。日军只花了70天，就拿下了马来亚和新加坡，随后将新加坡改名为“昭南岛”，山下奉文从此得到一个绰号“马来之虎”。

新加坡的沦陷是对大英帝国殖民体系的一次沉重打击，丘吉尔战后回忆说，整个二战期间，新加坡失守是他最感痛心也是情绪最低落的时刻。这个号称永不陷落的“远东堡垒”的沦陷，震惊了所有还沉浸在帝国残梦中的英国人。如果说新加坡失陷对于英国来说是一记心理重拳，那么对于生活在这个岛上的数十万华人而言，这则是一场真实的噩梦。

狮城在垂泪

南洋华侨从支持孙中山领导的同盟会开始，就有着深厚的爱国传统，抗战初期直接汇回国内的款项就高达50亿元，而1939年，国民政府全年战费不过18亿，如果不是有深厚的血脉之情，谁又会给战火中遭受蹂躏的国家汇款呢？南洋华侨出钱出人支援祖国抗战，不管是亲共产党的陈嘉庚还是亲国民党的胡文虎，他们都是为了祖国不受日寇蹂躏。抗

战中，更有许多华侨回中国投身抗战一线。

但是，敌人怎会容忍这种行为，日军对华侨十分仇视。山下奉文得出过这样的结论：要不是华侨支援中国，日本早就解决中国问题了。新加坡被攻陷后，这里的华人遭到日本的疯狂报复。

山下奉文与参谋长铃木宗作中将、参谋主任杉田大佐等人一起策划了对新加坡华人的“肃清”行动，并规定岛上日军3天内完成这场肃清行动。日军出示一份布告，要求新加坡所有18～50岁华人男子到4个地方集中，以领取“良民证”。但是，华人到了集中地点，发现等待他们的是蒙着面罩的原英国警察、印度警察和马来亚共产党变节分子对所谓“反日分子”的指认。日军屠杀被“指认”的华侨，手段极其残忍，花样百出，令人发指：有将人捆绑至海边，用重机枪扫射；有把人绑成一串装上船，到离海岸10公里左右的地方将人推到海里；有命令他们掘坑服毒自尽。

据回忆，那几天新加坡全城妇孺啼哭，天昏地暗，又是刮大风，又是下大雨，真是血雨腥风，苍天垂泪！战后调查，日军集中屠杀华人的地点多达几十处，东海岸靠近码头的地方都是屠杀场地，后来有大量遗骸被发掘出来。

日本陆军大名鼎鼎的战争狂人、战犯参谋过政信当时正担任马来方面作战处主任参谋，他也是新加坡大屠杀的主要推动者。2月22日，过政信巡视了一处负责“肃清”工作的日军部队，听说该部队只指认出70个“反日分子”后，过政信非常不满，严厉斥责道：“你们还在磨蹭什么？我是要全新加坡一半人（的命）！”该部队马上行动，一口气抓了几千人，塞满了几十辆汽车，全部拉去美丽的樟宜海滨集体屠杀。

二战结束后，新加坡人开始有了政治觉醒，这次的沦陷让新加坡人开始相信一定要靠自己保卫这片土地，间接促成新加坡脱离英国的统治、走上独立的道路。

因为这场屠杀没有记录，无法确切统计伤亡人数。但是，日本和新加坡两方都有不同的总数，日本的官方数字是5000人，可新加坡方面给出的数字是10万！

08.日军作恶于香港

日军占领香港

与新加坡同样遭受蹂躏的还有一个地方，那就是香港。从1941年12月25日英军投降起，至1945年8月15日日本投降止，香港人称这段时期为“三年零八个月”。香港在英国殖民统治下的发展因日军的占领而中断。日军在偷袭珍珠港当天，酒井隆 中将指挥日本第23军从深圳进攻香港。

负责防守香港的包括英国、加拿大、印度士兵和香港义勇军。虽然

港府多番宣传英军的作战能力，但英国在欧洲战场自顾不暇，驻港军队始终处于非常不利的防守位置。经过多番激战，驻港军队最终选择了投降。1941年12月25日，港督杨慕琦代表英国殖民地官员向日军投降。

恶行累累惹民愤

日军占领香港后，随即成立军政厅，由酒井隆出任最高长官，直至矶谷廉介抵任首位管治香港的日本总督。酒井隆管治香港期间，日军在香港滥杀无辜，还在香港实行皇民教育，除了禁止使用英文，强迫使用日文外，香港的街道、地区名称都被改成了日文。香港市民在经济、民生等方面大受摧残，市民普遍痛恨日军，不时有平民在香港岛山头伏击日军将领。到了日军占领中期，有香港居民参与东江纵队抗日武装，在新界等地方对抗日军。

1945年8月15日，日本宣布投降，英国趁机重掌香港主权。

正所谓“种下孽缘，必结恶果”，二战结束后，下令进行“巴丹死亡行军”（主谋为辻政信）的本间雅晴和制造“新加坡大屠杀”的山下奉文，未等“东京审判”结束就被麦克阿瑟双双枪毙于马尼拉。枪决之前，山下奉文的老婆还亲自向麦克阿瑟求情，结果无济于事。早知今日，何必当初呢？

09.泰国“生存术”

“失地恢复运动”

在世界近代史上，东亚没有沦为欧洲殖民地的独立国家只有三个，分别是中国、日本、泰国。究其原因，有人说“中国太大，日本太强，泰国太巧”。泰国的方法是充分利用列强间的利害关系，在夹缝中巧妙维持生存。泰国和日本在二战前一直维持着友好关系，特别是因为日本在日俄战争中获胜，在精神上鼓舞了被欧美白人压迫的泰国，双方同为亚洲国家，在对抗欧美白人的立场上一致，因此，泰国对日本在二战前的侵略扩张有着和欧美国家不同的看法，对日本更多的是同情和容忍。国际联盟因为日本发动侵略中国的“九一八”事变要通过谴责日本的决议时，唯一弃权的国家就是泰国，此举令世界各国吃惊。为在夹缝中求生存，泰国采取依靠日本，排挤欧美势力的做法。

1932年泰国实行宪政革命，确立君主立宪政体，国名由暹罗改为泰国（1939）。立宪后民族主义狂热崛起，军人陆陆续续出现在政治舞台上。炮兵少校出身的銮披汶 [72] 得到陆军派阀集团支持后，于1938年就任泰国总理。此人在法国留学期间深受德意法西斯和国家社会主义影响，思想上倾向日本的军国主义。而当时泰国陆军及社会有一股抵抗英法的思潮，称作“失地恢复运动”，这股力量的目的就是要收复在19世纪割让给英法的土地，銮披汶与陆军及亲日派主要就是依靠这股力量的支持，维持政权的正当性。当时的泰国陆军相当仰慕日本的军事建制和其在中国的胜利，并且仇视西方国家。

日军的如意算盘

中日战争爆发后，日本因物资不足而苦恼时，当时的銮披汶内阁将泰国生产的橡胶和棉花大量供应给日本，两国关系也就迅速亲密起来，而銮披汶也对蒋介石发出呼吁，同是亚洲人应和日本合作，以对抗白人的压迫，同时鼓动泰国国内印度人和缅甸人的反英情绪。日本方面积极插手泰国事务的是陆军参谋本部，因为泰国地理位置相当重要，如果占领了这一战略要地，就可以利用泰国南部的飞机场和港口进攻英属马来西亚，同时泰国的资源对南方作战和整场大战都是重要的补给。

而且，日军的南方作战还有另外一个重点就是进攻缅甸后，切断中国的重要外援运输线——滇缅公路，这样还可提供缓冲，保护到手的南方油田和新加坡。所以早在太平洋战争爆发之前，日本就已经制订了占领泰国的军事计划，日本根本没有把泰国看作平等的伙伴。但在外交上，日本人喊着“大东亚共荣圈”“大亚细亚”的口号，提出“把黄种人从白人的长期奴役下解放出来”，所以也就必须将争取泰国的同盟作为一种装饰品。

泰法两国在“掐架”

1939年，欧战爆发后銮披汶正式声明泰国政府将严守中立，但在和法国交涉《互不侵犯条约》的过程中，却有国境调整的期待。法国溃败后，銮披汶认为这是“收复”老挝、柬埔寨等“失地”的天赐良机，便要求索回割给法属印度支那的两个省，外交交涉无果后，泰国对法开战，向法属印度支那边界展开攻击。

泰国陆军在1941年1月6日展开攻势，占领了湄公河西岸防御薄弱的地区，但随着法军的反击，泰国陆军在1月16日就被击退。法国毕竟是老牌帝国主义国家，虽然打不过德国，但对付泰国这种三脚猫似的角色还是小菜一碟。海军方面，当时泰国海军有2艘日制2500吨岸防炮舰，装有4门203毫米炮；2艘英造1000吨炮舰，装有2门155毫米炮；另外还有12艘鱼雷艇和4艘潜艇。

1月13日，法属印度支那海军司令率领舰队从西贡出击，舰队中包括1艘轻巡洋舰和4艘岸防炮舰。15日晚上，法国舰队向阁昌岛的泰国海军基地前进，据报那里有1艘日制岸防炮舰和3艘鱼雷艇。17日晨，法国舰队进入攻击位置，巡洋舰上的水上飞机完成了最后侦察，并发现了另一艘日制岸防炮舰。由于发现了法国飞机，泰国海军开始射击，法舰立刻还击，很快将泰国海军1艘炮舰击成重伤，泰国海军的1艘鱼雷艇被击中，随后沉没。另外2艘鱼雷艇也很快起火，泰国人弃舰逃生，两艇先后沉没。激战中，法军发现了泰国另一艘炮舰，双方展开对射，但法军的射术比泰军强得多，泰军炮舰被打哑，航行到小岛的后面躲避炮火。开战一个半小时后，法国舰队停火并进行搜救，然后开始回航。这时候泰国空军开始进行空袭，持续了一个小时，但没有对法军造成值得一提的损失。

阁昌岛海战，法国舰队的损失微不足道，但泰国海军的主力可以说被消灭了。双方空军也进行了交锋，泰国空军损失4架飞机，数名飞行员阵亡；法国空军只损失了一架飞机，飞行员都安然无恙。军事上的失败使泰国亲日派政权发生危机，迫使日本必须抢在英国介入前从中斡旋，在日方的压力下，法国不得不同意泰国的条件。经过此事，泰国在外交上更倾向日本。

泰国是条“变色龙”

1941年12月7日，日本驻泰大使突然向泰国政府发出最后通牒：务必在8日零时前就日军进驻泰国一事做出答复。并威胁说，不管泰方同意与否，日方取道泰国攻打马来亚和缅甸的计划都不会改变。当时銮披汶无力反抗日方提出的苛刻条件，又心有不甘，干脆就玩起了“人间蒸发”，外巡不归。代总理替他拒绝了日本人蛮横无理的要求。

次日凌晨，日军果然大举进攻。第五师团在泰国南部的宋卡和北大年登陆，近卫师团则海陆并进，兵临曼谷城下。由于泰军抵抗不力，曼谷等地相继失守。其实泰军的抵抗只是象征性地做姿态。这样，不管是日本还是英美获胜，泰国都能立于不败之地。直至此时，銮披汶才匆忙赶回曼谷，收拾残局。但日军大兵压境的现实让他没有了回旋的余地，加上他是日本人一直悉心栽培的亲日派，他决定与日本侵略者合作。12月21日，日泰正式签订《攻守同盟条约》。根据该条约，泰国给予日本政治、经济以及军事上全面的支援；日本则支持泰国收复历史上被英法侵占的领土。次年1月25日，銮披汶正式对美英宣战（不过时任泰国驻美大使巴莫反对銮披汶的亲日政策，拒绝向美国政府递交宣战书），他自任陆海空军元帅，并积极派兵参战。

在马来亚战役中，泰国出动坦克部队和单车先遣队配合日军作战。后来日本将四个马来邦划入泰国版图，作为对泰国参战的奖励。缅甸战役期间，銮披汶出动陆军两个师和空军一个联队组成“征缅方面军”，协助日军攻城略地。泰军主要担负东线防御和牵制任务，当面之敌是中国远征军第93师。

1942年5月，泰军在大批战机的掩护下进攻中国远征军第93师的驻地景栋。由于当时日军切断了滇缅公路，泰军即将形成合围93师之势。由于再战无益，中国军队随后撤出景栋，泰国则在日本的默许下吞并了包括景栋在内的两个掸邦。1943年2月，得寸进尺的銮披汶派机械化部队由缅北攻入中国云南省境内，但遭到第93师官兵的迎头痛击，大败而归。

尽管如此，泰国领导阶层最关心的还是保持他们的独立，至于与谁为敌，他们“随机应变”，诚如1942年銮披汶对其参谋长所说的“哪一方在战争中溃败，哪一方就是我们的敌人”。

山姆大叔帮泰国

战争期间日军在泰国的所作所为，等于是把泰国当作一个附属国，地位只比伪满州国和汪伪政权强一点儿。在经济上，日本迫使泰国签订了《日泰经济协议》，规定了日泰间所谓的“经济紧密合作”，日本军方和财阀势力掌控了泰国经济。在文化上，日泰签署了文化条约，其中包括把日语定为泰国第二国语，很显然，日本想在文化上向泰国渗透，达到把泰国变得和伪满一样。在外交上，泰国相继承认了伪满洲国和汪伪政权。

自1943年以后，轴心国集团在各条战线上节节败退，銮披汶眼看大厦将倾，生怕自己葬身其中，开始与日本保持距离。1943年11月，东条英机在东京召开“大东亚会议”，与会的有伪南京国民政府主席汪精卫、伪满洲国总理大臣张景惠、缅甸总理巴莫、菲律宾总统劳雷尔、自由印度临时政府领导人鲍斯等傀儡政权首脑。原定出席会议的銮披汶临时变卦，最后只派代表参加。如此不恭的举动自然令东条英机暴跳如雷，东条英机一怒之下曾想武力解决泰国。只因当时日军在太平洋战场上一败涂地，陆上又深陷侵华战争的泥潭中，兵力捉襟见肘，根本腾不出一两个师团来对付泰国，这才不了了之。但从中不难看出，日泰同盟出现了不可弥合的裂缝。

1944年7月，銮披汶迫于国内外压力辞职，亲美英派代表出任总理。泰国新政府一面致力于改善日泰关系，一面秘密与英美取得联系，并暗中保护地下抗日组织。至此，日泰同盟关系已经山穷水尽。1945年8月16日，也就是日本天皇宣布无条件投降的第二天，泰国摄政王发表《和平宣言》，宣布銮披汶当年对美英宣战无效，因为他违背了全体泰国人的意愿；泰国随时准备将战时获得的土地归还英法，同时赔偿两国经济损失。随后又颁布惩办战犯条例，将銮披汶等亲日派投进监狱。

在战后处理泰国的问题上，反法西斯同盟出现较大的分歧。英、法、中、苏等国主张严惩不贷。然而，美国出于战后利益需要，决定放泰国一马。1945年8月20日，美国国务院发表声明，宣称泰国不是一个敌对国家，战争年代中存在强大的抗日运动，战后应作为一个主权国家占据自己以前的位置。在山姆大叔的鼎力支持下，泰国政府先后与英法两国进行了艰苦卓绝的谈判，最终达成和约。泰国除归还非法侵占的土地外，只需要赔偿给英国150万吨大米（实际只赔偿了60万吨），答应不开凿克拉地峡运河等。相比芬兰、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚等法西斯仆从国，泰国战后受到的惩罚微不足道。

10.缅甸被占领

中国远征军入缅

缅甸当时是英国的殖民地，地处东南亚，毗邻中国的西南部，具有重要的战略地位。日军企图占领缅甸，切断美英向中国提供战略物资的交通线滇缅公路，迫使中国屈服；并伺机进军印度，促其脱离英联邦，以保障东南亚地区日军翼侧的安全。当时英国由于受到法西斯德国的攻

击，自顾不暇，无力在缅甸投入更多力量以进行有效防备和抵抗日本的进攻。

1942年，日本用于进攻缅甸的军队大约有6万人，大大超过英国在缅甸的防务力量。1942年初，日本占领马来亚后，组成由饭田祥二郎中将任司令官的第15军，指挥4个师团（第18、31、33、56师团）入侵缅甸。

这次战役于1月20日从泰国领土发起。日军第56、33师团由泰国分别向缅甸南部的土瓦和毛淡棉发动进攻，英军曾企图将敌人阻止在萨尔温江、比林和锡当河地区，但未成功。1月31日，日军占领毛淡棉及其以南地区。2月11日日军强渡萨尔温江，随后突破英军比林河防线，2月23日夺占锡当河上唯一的一座桥梁，突破锡当河防线。日军在勃固附近粉碎英第7装甲旅的反击，迫使英印军3000余人撤往同古。应英国政府请求，中国组建远征军（辖第5、第6、第66军，共10万余人）入缅作战。3月6日，中国远征军第5军先遣第200师抵达同古接防。两天后，日军占领仰光。此时，中国战区参谋长、美国陆军中将史迪威奉命入缅指挥中国远征军。

缅甸失陷

3月17日，日军再度发起攻势，分两路进军，一路沿伊洛瓦底江北上，一路沿曼德勒大道推进，迫使英军后撤。中国远征军第200师与日军在缅甸同古展开激战。日军在拥有优势兵力的情况下包围了同古，迫使中国远征军突围。不过，中国远征军在孙立人等将军的指挥下，在缅甸多次击败日军进攻，拖住了日军兵力。孙立人将军以一个师的兵力驰援被围于仁安羌以北的英缅军，救出英军司令亚历山大勋爵以下7000余人。不久，中英两国军队预定在曼德勒筹划会战，但日军夺取了英军控制的仁安羌，并迂回至中国军队背后。英军开始向印度方向逃避，令中国远征军右翼暴露，导致联合作战失利，远征军被迫后退。在日军的不断打击下，英军一路溃败，最后全部逃至印度。4月29日，中国军队与后方联系的要点腊戌被日军占领。5月1日，日军进占缅甸旧都曼德勒。中国远征军被迫兵分三路：一路退往印度，另两路分兵撤回中国境内。

最终缅甸失陷，滇缅公路被切断，原有的作战物资转而通过驼峰航线与中印公路输送。10万中国远征军经血战只有4万余人安全撤离。200师师长戴安澜将军率部突围时牺牲。至5月下旬，日军占领缅甸，并侵占了中国云南省的腾冲、龙陵等城市在内的部分地区。5月底，幸存的英军大部撤至印度境内的英帕尔城区。英军在翻越山岭前，丢弃了所有的武器，饶是这样轻装撤退，最终到达印度的也仅1.2万人，只占参加缅甸战役英军的三分之一左右。与此同时，中国远征军第38师残部也抵达英帕尔。

善意相待侵略者

为了彻底击溃英军，并防止英国海军可能参加作战而影响缅甸战役的结局，日本海军对在锡兰（科伦坡和亭可马里，锡兰即今期里兰卡）的英国海军基地实施了突击，迫使英国海军退驻马尔代夫群岛海域。

日军之所以能在缅甸速胜，除了采用迂回、包围和果断突入敌后的战术，同时战斗行动比英军远为机动灵活外，还有一个重要原因是，缅甸百姓曾经相信，借助日本人可以结束英国的长期殖民统治。昂山领导的缅甸独立军迅速发展壮大，许多城市为缅甸独立军派出的队伍所占据，这些地方建立的政权机构，对入侵的日军部队均善意相待。但是，缅甸独立军的领导人很快就看清了日本“同盟者”的狡诈和虚伪。不过，要扑灭对昔日殖民者的怒火，尤其要使怒火转向日军，已很困难，这需要时间。

占领缅甸后，日本既封锁了国际援华运输线，又打开了西攻印度的大门。

11.破译日本电码

挺进西南太平洋

1942年初，短短数月，日军就占领了东南亚广大地区，可谓如日中天。但是，山本五十六并不乐观，他对偷袭珍珠港时没有击沉美国航空母舰感到不安。他清楚地知道，美国巨大的工业生产能力一旦完全纳入战争轨道，日本绝难取胜，因此要在美军恢复实力之前，最大限度地打击美国海空军力量。

因此，日军在占领菲律宾、马来半岛之后，决定向西南太平洋挺进，夺取新几内亚岛的莫尔兹比港和所罗门群岛南部的图拉吉岛，控制所罗门群岛的空军基地及周围海域。今天的莫尔兹比港是巴布亚新几内亚首都，据说治安混乱。当年，此港是盟军在日本与澳大利亚之间的最后一个基地，若被日军攻克，将切断美国通往澳大利亚的海上交通线，因此是美军不能丧失之地。在山本的计划中，这就叫出其所必趋，攻其所必救，迫使美军航空母舰编队加入战局，伺机将其歼灭。

1942年2月初，日军占领了澳大利亚东北俾斯麦群岛的拉包尔基地，3月初占领新几内亚的莱城、萨拉莫阿。到4月底，日军第5航空战队、第5巡洋舰队从印度洋赶来增援，进攻图拉吉和莫尔兹比港的计划进入倒计时阶段。

3月12日，日本首相东条英机说：“澳大林亚和新西兰正受到日本军的威胁，他们应该知道任何反抗都是枉然。如果澳大利亚政府仍坚决不改变对日本的态度，他们将遭受与荷属东印度同样的命运。”

当时，东条的叫嚣绝非虚张声势，这完全是英美军队几个月来屡战屡败的结果。先前，日本政府对美英开战的后果还有顾忌，现在看来是没有顾忌了。

虎视眈眈两相望

这段时间盟军得到的也并不全是坏消息，1942年1月20日，日本潜艇“伊124”号在达尔文港布雷时被击沉，美军随后用潜水作业船从该潜艇上捞出了日军密码本。之后几个月，珍珠港的情报处开始逐渐破译日本电码，并用分散的情报逐渐绘制出联合舰队的进攻矛头。这一天机，是在太平洋战争初期美国海军能够与日军联合舰队周旋的最重要基础。

破译的日军密码显示，日军即将对莫尔兹比港实施登陆，同时其先遣队将先占领图拉吉，日方投入的兵力也已被美军知晓。即便如此，对美军来说，集结必要的兵力对付来犯之敌仍不容易。当时可供使用的只有第8特混舰队“列克星顿”号和第17特混舰队“约克城”号2艘航母，另有8艘巡洋舰和13艘驱逐舰。但是，新上任的美军太平洋舰队司令尼米兹 73 仍决心阻止日军登陆莫尔兹比港的行动，由弗莱彻少将统一指挥两支舰队。

1942年4月30日，日军第5航空战队、第5巡洋舰队作为机动部队从特鲁克出发南下，横于夏威夷和新几内亚群岛之间，伺机消灭盟军水面舰只。日军登陆掩护编队由“祥凤”号轻型航母、8艘巡洋舰、6艘驱逐舰组成。作为攻占莫尔兹比港的先头行动，从拉包尔出发的日军先遣登陆部队在“祥凤”号的掩护下，于5月3日在未遇到抵抗的情况下占领了图拉吉。随后，日军登陆部队主力从拉包尔乘14艘运兵船，在6艘驱逐舰和1艘巡洋舰的掩护下，浩浩荡荡驶向莫尔兹比港。完成图拉吉登陆掩护的“祥凤”号及掩护舰只向西航行准备与登陆部队会合，同时机动部队第5航空战队进驻珊瑚海。与之相对，前来迎击的美军第8和第17特混舰队已先于日军机动编队进入珊瑚海，一场大海战在所难免。

12.珊瑚海海战

夸大的战报

珊瑚海海战第一场战斗在5月3日开始，当弗莱彻带领的舰队接到日军正在图拉吉登陆的消息时，他的“约克城”号航空母舰仍然在巴特卡普角以西100多英里的海面上。“这是我们等了一个月的消息。”他说道。他立即中断加油，命令以26节（1节为1海里每小时）的速度，向北驶往所罗门群岛中部。

5月4日拂晓，“约克城”号航空母舰到达瓜达尔卡纳尔岛西南约100英里的海面，航空母舰上的战斗机向图拉吉附近海面上的日舰发动了一系列袭击，摧毁了其水上飞机，发回了有多艘敌舰被击沉的夸大报告，弗莱彻兴高采烈地向珍珠港报告了胜利喜讯，随后美舰队也向莫尔兹比港进发。尼米兹后来对夸大的图拉吉战斗进行了评价：“从消耗的弹药和取得的战果看，这场战斗肯定是令人失望的。”这次袭击的另一失误是暴露了美军的实力，珊瑚海战役前，美国占有情报先机，袭击图拉吉后，双方的情报拉平了。

“牛刀杀鸡”的感觉

5月6日，在密云的掩护下，弗莱彻同格雷斯海军上将的重型巡洋舰和“列克星顿”号会合。珍珠港的最新情报表明，入侵莫尔兹比港的日军部队在2艘航空母舰提供的空中掩护下，将于第二天穿过卢伊西亚德群岛。于是，弗莱彻少将向西直驶珊瑚海，但他并不知道他在那天下午已被一架到处搜索的日本水上飞机发现了。得知2艘美军航空母舰正前往截击入侵莫尔兹比港的日军船队的消息后，在拉包尔的井上成美 74 海军中将的司令部几乎恐慌了起来，紧急命令运输船停止前进。高木武雄少将率领的以“翔鹤”号和“瑞鹤”号为主力的机动部队收到警报时正在加油，等到他准备好将距离缩小到可以发动空袭的时候，舰队碰到了厚厚的云雾。于是，他决定继续加油，待黎明再行动。

5月7日4时许，由于已基本得知美舰队的方位，日机动编队派出12架舰载机，分为6组，在250海里距离内搜索敌人。5时45分，向南搜索的日机报告：“发现敌航空母舰、巡洋舰各1艘。”6时至6时15分，先后从“瑞鹤”号起飞零式战斗机9架、轰炸机17架、鱼雷机11架，从“翔鹤”号起飞零式战斗机9架、轰炸机19架、鱼雷机13架。共78架日机，向发现的目标飞去。但日机到达目标上空后才发现并不是美军航母编队，而是6日下午与弗莱彻的航母主力分手的“尼奥肖”号油船和“西姆斯”号驱逐舰，两舰在浓雾中各放大一圈，像一艘航母和一艘巡洋舰。

日突击机群于是在附近海面反复搜索，2小时后，仍未找到其他目标。其中的鱼雷机未进行攻击便返航，而36架轰炸机则很不情愿地对最初发现的目标进行了攻击。牛刀杀鸡就是这种感觉，“西姆斯”号被3枚炸弹击中，不到60秒就沉没了；“尼奥肖”号被7枚炸弹击中，载着大火在海上漂了几天后沉没。

“祥凤”号航母被炸沉

这时，弗莱彻的美航母主力舰队正在向西行驶，以期拦截日军的登陆舰队，但美舰队犯了同样的错误：没有发现日军机动部队。黎明之后2个小时，“列克星顿”号上的一架巡逻机发回报告：“发现了2艘航母和4艘重巡洋舰。”弗莱彻以为这是日军的航母部队，决定以其全力实施攻击。由“列克星顿”号派出俯冲轰炸机28架、鱼雷机12架、战斗机10架；“约克城”号派出俯冲轰炸机25架、鱼雷机10架、战斗机8架。共计93架舰载机先后飞向目标。

美军机群飞到目标后，才发现是2艘轻巡洋舰和2艘炮艇，这是日军登陆的掩护部队。之后，美军终于发现了被夸大了的舰队中值得攻击的目标：“祥凤”号航母。经过93架美国战斗机和轰炸机半个小时的轮番进攻，“祥凤”号中了13枚炸弹和7枚鱼雷，几分钟后就沉没了，海面上只有一团黑烟和一片油污在珊瑚海扩散开来，这标志着日本帝国海军在这里丧失了第一艘大型舰只。

同时发现敌人

5月7日上午，美日双方攻击舰队刚好处于相互攻击范围的边缘，但双方由于技术原因都没发现对方，彼此之间都错过了先发制人的时机。美军犯的错误更为危险，出击的舰载机偏离了其主要目标达90度以上，但美军取得的战果也更大，敲掉了一艘航母。日军犯的错误很可惜，因为他们至少知道主要目标的大致位置，待日军第5航空战队想纠正错误的时候，就面临一个时间的问题：飞机在14时起飞，18时（日落后2小时）才能返航。这在1942年并不是一个容易做的决定，但第5航空战队司令原忠一中将还是派了12架轰炸机和15架鱼雷机离舰，向预定的目标飞去。黄昏时分，这些飞机实际上是从美舰队上空飞过的，但由于天气原因这些飞机没有发现目标，等到返航时才发现美舰队，但这些战机已抛掉了炸弹，无法轰炸美舰队，反而遭到美野猫战斗机的拦截。在暮色中，几架迷失方向的日机错误地试图在美军“约克城”号上降落。美军识别到信号不对，高炮手马上发现了日机，并将其中一架击落入海，另外几架慌忙逃入黑夜中。这也使弗莱彻意识到，日海军航母就在附近，决定这场海战结果的航空母舰之间的决斗必定在第二天进行。

5月8日，日出前最后一个小时，在珊瑚海200海里内4艘航母上完成着同样的准备工作，唯一不同的或许是美军飞行员发的是巧克力，日本飞行员发的是米糕。双方侦察机都在日出前出发了。命中注定，搜索飞机几乎将同时发现各自的目标。8时15分，美军侦察机发回报告：敌人的航空母舰特遣舰队在“列克星顿”号东北约175英里的海面上以25节的速度向南行驶。仅几分钟后，美国航空母舰的无线电台收到了日本人兴高采烈的报告，显然美国人也被发现了。随后“约克城”号和“列克星顿”号共起飞15架战斗机、46架轰炸机和21架鱼雷机，共82架飞机扑向日本舰队。1小时45分后，美突击机队发现日军“翔鹤”号和“瑞鹤”号正向东南方向行驶，2艘航空母舰之间相距8英里，各由2艘重型巡洋舰和驱逐舰护航。

极为悲壮的对话

正当美国人在团团积云里组织进攻的时候，日军“翔鹤”号趁机出动了更多的战斗机，“瑞鹤”号则躲进下着暴雨的附近海面。这时，向严密防卫的日军航母发起进攻的美国飞行员，有些乱了阵脚。鱼雷机和俯冲轰炸机被零式战斗机冲散，且缺乏配合，鱼雷射进海里，偏离目标太远，轰炸很盲目。只有2枚炸弹击中日军“翔鹤”号，“翔鹤”号飞行甲板因燃油泄漏起火。10多分钟后，从“列克星顿”号起飞的战机赶来增援，但因云层遮挡没有很快发现目标，浪费了燃油。当15架轰炸机好不容易发现目标时，它们只有6架野猫式战斗机掩护，很快被零式战斗机冲散，鱼雷进攻再次受挫，轰炸机只投中1枚炸弹。

投中这枚炸弹的是从“列克星顿”号起飞的俯冲轰炸机攻击队队长奥尔特海军中校和他的报务员，他们的飞机在攻击“翔鹤”号后受损，并发现自己处于飞行员最危险的境地——在苍茫的大海上迷失了方向，而油

位指针在零度上下晃动。

奥尔特用无线电呼叫到了“约克城”号，双方开始了一段悲壮的对话——

“约克城”号：最近的陆地在200英里开外。

奥尔特：我们永远到不了那里。

“约克城”号：靠你们自己了，祝你们顺利。

奥尔特：请向“列克星顿”号转达，我们把一枚1000磅的炸弹丢到一艘军舰上了。我们两人都报告了两三次。敌人战斗机飞来了。我改向北飞行。请告诉我你们是否收听到了我的话。

“约克城”号：收听到了，靠你们自己了，我将转达你们的话，祝你们顺利。

奥尔特：好，再见，我们的一枚1000磅的炸弹击中了一艘军舰！

这是人们最后一次听到奥尔特中校的声音。

“列克星顿”号沉没

这次攻击后，所剩的43架美军飞机在返航时，却发现日本飞机能够发动更有效的进攻。由于有雷达，“列克星顿”号上的战斗机指挥官在敌机仍然在70多英里外的空中时就知道了它们的到来，并让战机起飞截击。但日军第5航空战队的69架舰载机在尚未受到拦截之前就分成了3个攻击队。

日鱼雷机队首先飞临“约克城”号。由于该舰灵活地进行规避，日机的攻击未见成效。但是，在环形警戒序列中的两艘航空母舰自行规避的结果，使两舰之间的距离迅速拉大，警戒舰只也随之一分为二，从而削弱了对空防御，给了日机可乘之机。日机对“约克城”号左舷投射8枚鱼雷，均被约克城号避开。随后轰炸机队开始对“约克城”号俯冲投弹。有一枚800磅的炸弹击中了“约克城”号舰桥附近的飞行甲板，但“约克城”号仍能继续战斗。

日鱼雷机队攻击“列克星顿”号时，成功地运用了夹击战术，从“列克星顿”号舰首的两舷、15～70米高度、1000～1500米距离投射鱼雷。“列克星顿”号由于吨位较大，转弯不灵活，日机投射的13枚鱼雷中有2枚击中该舰左舷，使锅炉舱3处进水。正当“列克星顿”号正在拼命规避鱼雷时，日轰炸机队又开始对其进行攻击，又有2枚炸弹命中目标。这场遭遇战持续了13分钟，日本人飞走的时候，兴高采烈地报告他们替前一天“祥凤”号的失败报了仇，毫不含糊地击沉了1艘“大型航空母舰”和1艘“中型航空母舰”。

实际上，“列克星顿”号尽管被鱼雷和炸弹击中，产生了7度横倾，但调整燃油后，恢复了平衡，继续接纳返航的飞机着舰，同时为战斗机加油以加强制空。但由于燃油泄漏，“列克星顿”号舰内突然发生爆炸，引起大火，火势迅速蔓延，以致无法控制。下午3时左右，舰长下令全体舰员离舰。下午5时许，“费尔普斯”号驱逐舰奉命对其发射5枚鱼雷，“列克星顿”号沉没。已经降落到该舰的36架飞机也随之沉入大海。美第17特混舰队“约克城”号上虽然尚有轰炸机和鱼雷机27架、战斗机12架，但已入夜，弗莱彻无意再战，遂率队撤离战场。第二天，“瑞鹤”号上的飞行员为追击美舰再次进行侦察巡逻时，发现海上只有“列克星顿”号的残骸了。

珊瑚海海战就此结束，这是海战史上第一次航母之间的较量，是第一次双方舰队在视线距离外进行的海战，也是第一次双方战列舰没向敌军战舰开火的海战。这几乎是太平洋战争中最公平的一役，基本反映出了双方的战斗力。它是太平洋战争这部悲壮史诗最恰到好处的一个引子。

尼米兹宣布这是“一个具有决定性深远意义的胜利”。意义究竟有多深远，他在一个月后才会知晓。说得具体一点儿，“翔鹤”号受损、“瑞鹤”号严重减员，日军第5航空战队的这两艘航母原本要参加中途岛战役，但现在无法实现了。从算术角度看，珊瑚海海战对随后太平洋战争进程的直接影响是，美军用一艘航母的沉没换取了两艘日军航母不能参加中途岛战役。否则在中途岛美日航母的比例将是4:6，而不是3:4，从一个月后的中途岛大战看，这非常重要。

13.轰炸日本本土

罗斯福发出指示

珊瑚海海战之后，仅仅一个月，日本就把中途岛锁定为下一个攻击目标。一方面，日本海军想借机将美国太平洋舰队残余的军舰，尤其是航空母舰，引到中途岛一举歼灭。另一方面，日本急于要报杜立特中队空袭东京的一箭之仇，防止美军从夏威夷方面再次攻击日本本土。

杜立特空袭是怎么来的呢？珍珠港遭袭后，美军在战场上连吃败仗。公众一片哗然，士气低落。1941年12月21日，在美国白宫召开的参谋长联席会议上，总统罗斯福向与会成员指示，军队应尽快组织针对日本的报复性打击。总统任命退役的空军中校杜立特负责策划方案，并带领行动。杜立特是当时著名的飞行员和航空工程师。

空袭日本

1942年4月18日清晨，杜立特中校率16架陆军航空队的B-25轰炸机从“大黄蜂”号航空母舰起飞，轰炸650海里以外的日本首都东京。为了这一刻，杜立特中校和他手下的小伙子们没少流血流汗，苦练战技。要想在航空母舰短短的跑道上起飞陆航的大家伙，没两下子可真不行。舰

队出发前，司令哈尔西[75]将军把他当年获得的日本勋章绑在炸弹尾部，让杜立特还给日本人。正午时分，杜利特中队飞临日本上空，地面上的日本人都友好地向飞机招手，以为是自己的飞机呢。这就跟英国轰炸机炸德国，地面无线电还给英机导航一样。杜立特中队在空袭中没有损失一架飞机，给日本造成的损失也微乎其微。可这毕竟是600多年来，日本本土第一次遭受袭击，上一次还是在忽必烈时代呢。所以，山本五十六诚惶诚恐地向天皇请罪。

这次空袭，大大鼓舞了美国人的士气，并使日本军部在民众心目中的威信产生动摇。遭受打击后，日本不得不从印度洋调回强大的航母编队，用于防卫本土。这次突袭也令山本五十六确信美军太平洋舰队依然具备打击力，他说："威胁一日不除，帝国一日不得安宁。"遂下定决心，集中力量攻击中途岛。

如果日本海军达到占领中途岛的目标，既可将该岛作为日机空中巡逻的前进基地，威逼夏威夷，又可诱出美军舰队决战。更严重的是，美国西海岸将会直接遭到威胁。此时，美国其余的海军军舰已部署到北大西洋，美国在短期内没有能力有效地在太平洋对日本海军做出反击。山本深知美国的军事潜力，所以他希望通过此次打击，尽早逼迫美国坐到谈判桌前，迅速结束对美战争。

14.真实的"密码战"

摸清对手意图

中途岛，面积只有6.2平方公里，岛上建有机场。该岛距美国旧金山和日本横滨都是2800海里，处于亚洲和北美之间太平洋航线的中途，故名中途岛。它距珍珠港1135海里，是美国在中太平洋地区的重要军事基地和交通枢纽，也是美军在夏威夷的门户和前哨阵地。其特殊的地理位置决定了它战略地位的重要性。中途岛一旦失守，美国太平洋舰队的大本营珍珠港将唇亡齿寒，非常危险。

珍珠港事件后，罗斯福总统任命尼米兹出任美太平洋舰队司令的时候，对他说："到珍珠港去收拾败局，然后留在那里，直到战争胜利。"尼米兹年轻时曾去日本访问，邂逅过东乡平八郎，对其风度印象深刻，他对山本五十六的胆识也颇为欣赏。但现在，两国是战场上的仇敌，只能在你死我活的较量中一决高下！临危受命的尼米兹到任后，很快就组织了有4艘航空母舰及其护航舰的舰队。通过珊瑚海海战，尼米兹意识到，对手的意图就是彻底歼灭他的舰队。

绞尽脑汁破密码

1942年4月28日，山本在他的旗舰"大和"号上召开海军高级将领会议，确定了进攻中途岛的具体作战计划：先派遣一支舰队进攻阿留申群岛，在那儿实施登陆，以此为诱饵，将美军舰队的注意力引到北面去，然后以主力舰队趁机夺取中途岛。作战日期初步定在6月初。5月5日，

日本海军军令部正式批准中途岛作战计划，将其命名为“米号作战”。

但令山本没想到的是，美国截获了日本高级指挥官之间的密码电报，发现了山本的计划。美军谍报人员对日军要对中太平洋实施攻击的计划确定无疑，但还被一个疑问困扰着，那就是准确的攻击地点。原来日本人留了一手，他们把攻击的地点用代号“AF”表示。这样，即使能破译日本人的密码，但太平洋岛屿众多，美军也不知道AF究竟代表哪里。

为此，尼米兹特意交代情报小组，要尽一切可能尽早弄清楚这个地点。罗彻斯特中校领导的这个小组加班加点工作。很快，情报小组在日本海军军令部发给联合舰队的一系列密电中，发现“AF”这两个字母的频率不断增多，这就意味着日军将要进攻。罗彻斯特中校吩咐下属：“不要间断，继续监听！”在持续的监听中，美军情报小组发现“AF”有时似乎是作为一个目标，有时又表示一个舰队集结地点。

一时间，“AF”这一奇妙莫测的电波，简直成了回荡在太平洋上空的幽灵。对这一秘密代号，罗彻斯特和他的情报小组绞尽脑汁，一连几天也没有解开疑团。这时，有一个情报员忽然回忆起来，几个月前日本飞机袭击珍珠港时，通信中也曾使用过“AF”。于是，小组成员分头细心地在堆积如山的电文中查寻，终于发现一个重要信息：当时一架日本飞机在中途岛附近的一个小岛，从潜艇上得到了燃料补充，在电文中提到加油的地点在“AF”附近。“看来，这个AF只能是中途岛！”罗彻斯特肯定地说。

为了进一步证实“AF”是否指的是中途岛，罗彻斯特指示中途岛基地拍发一份明码诱饵电报，电报中用浅显的英语报告说，中途岛淡水供应设备发生故障，饮水告急。第二天，昼夜监听东京当局电讯的战术情报小组，果然收听到接连不断的密码电报，其中多次出现：“AF”缺乏淡水，补给舰队务必向“AF”登陆部队提供淡水。

简直是石破天惊！就此，尼米兹判定了日军的主攻方向。因此，他决定对阿留申群岛不采取任何行动，而将3艘航空母舰及8艘巡洋舰埋伏在中途岛东北方向，攻击前往中途岛的日本舰队。

15.惊心动魄中途岛

晚起飞酿厄运

6月2日，山本五十六的战列舰守候在中途岛西北1000公里的海面上，南云率领的突击舰队则在没有雷达的情况下，于浓雾中向中途岛驶去。由于能见度太差，无法派出观测机，整个舰队就是个睁眼瞎。到6月3日黎明，浓雾更浓，有发生碰撞的危险，南云不得已开启无线电，向各舰发布指令。不久，无线电就引来了9架美军“空中堡垒”轰炸机，但这些轰炸机轰炸准确性太差，炸弹白白丢在海里，日军舰队继续前进。尽管运气好，但这还是引起了山本的忧虑，他原本希望舰队在轰炸中途岛之前不被发现，但显然行迹已经败露。

6月3日傍晚，南云的舰队已迅速朝中途岛聚拢，次日拂晓就能抵达距中途岛320公里的攻击地点了。此时，美军两支特混编队，由弗莱彻少将和斯普鲁恩斯少将率领（前者担任指挥），正按计划在中途岛东北方向待命。当晚，弗莱彻率舰队向西南方向驶去，他深信，明天将是“美国海军史上最重要的日子”。

1942年6月4日凌晨，南云舰队第一攻击波机群36架俯冲轰炸机、36架水平轰炸机和36架零式战斗机，共108架飞机从4艘航空母舰上同时起飞，在友永丈市海军大尉的率领下，出发去攻击中途岛。南云命令第二攻击波飞机准备迎击美国舰队。同时，7架水上侦察机起飞搜索东、南两个方向的美军航母。但是重巡洋舰“利根”号的一架侦察机因为弹射器故障，起飞时间耽误了半个小时，本来这架飞机应该正好搜索到美军特混舰队上空，这一耽误，就没有发现美军舰队，给日本舰队带来了意想不到的厄运。

南云中将的判断

6月4日拂晓，中途岛派出的侦察机发回发现日军航母的报告，斯普鲁恩斯少将立即做出反应，准备攻击日军航母。美国舰队因为破译了日本海军的通讯密码，对敌人计划了如指掌。

当天清晨，日本舰载机向中途岛逼近。岛上美军早有准备，尼米兹已经往岛上调集了大批飞机。当日军108架攻击机群离中途岛还有150公里时，岛上飞机便起飞迎战。空战的结果，美军战斗机17架被击落，7架被击伤，日军零式战斗机没有损失。没有了美机拦截，日本攻击机群直扑中途岛，肆意轰炸了20分钟，被美军防空火炮击落了三分之一。领队的友永大尉在袭击结束后巡视，发现岛上的飞机跑道未被彻底摧毁，便给南云发电：“突击机群返航，有必要再次袭击。”

就在南云舰队向中途岛发起第一波攻击时，美军也在积极准备对南云舰队发动反击。清晨5时25分，一架美军侦察机在搜索时钻出云层，当飞行员发现一大批灰色战舰时，着实吓了一跳，赶紧向弗莱彻报告。弗莱彻立即组织攻击。

7时06分，由美军战斗机、鱼雷机、俯冲轰炸机组成的117架战机，从斯普鲁恩斯少将率领的第16特混编队“大黄蜂”号及“企业”号升空，奔向200海里外的南云舰队。8时40分，15海里以外的弗莱彻少将率领的第17特混编队“约克城”号上起飞了35架战机，投入进攻。

7时10分，首批到达南云舰队上空的是从中途岛起飞的10架美军鱼雷轰炸机。美军飞机排成单行，扑向日航空母舰。日军20架零式战斗机迎战。在日军战斗机截杀和日舰的猛烈炮火下，美机很快被击落7架，美机所发射的鱼雷全都错过目标。美机对南云舰队的首次空袭，使南云中将相信中途岛的防御力量还很强，于是决定接受友永大尉的报告，把原来准备用于对付美舰的飞机改为对中途岛进行第二次轰炸。此时，他

仍然没有发现美军舰队。

模棱两可的报告

为了空袭中途岛，南云下令“赤城”号和“加贺”号两航母舰把飞行甲板上已经装好鱼雷的飞机送下机库，卸下鱼雷，换装对地攻击的高爆炸弹。这个命令是7时15分下达的，当机械兵把这些飞机从甲板上往下降时，航空母舰上气氛紧张而混乱。

7时30分，南云接到“利根”号那架推迟半小时起飞的侦察机发来的电报：距中途岛约200海里处发现10艘美国军舰。如果这10艘美舰中有航母，出动飞机来攻击就麻烦了。南云急令该侦察机继续查明敌人舰队中是否拥有航母。日军实在不走运，如果这架侦察机不是因故障推迟30分钟起飞，它本应在南云下达换弹命令前早就发现美舰。现在说什么都没用了，南云下达的命令是，暂停卸下鱼雷，看看形势再说。

就在南云等待侦察机继续侦查的结果的时候，空中再次响起警报。42架从中途岛起飞的美军B-17轰炸机和俯冲轰炸机扑向南云的舰队。但是，由于美军轰炸机没有战斗机护航，飞行员又都是新手，很快就被南云派出的零式战斗机击退。美军毫无战果，也够点儿背的！

8时09分，南云终于接到了那架侦察机传回的报告：美军编队是5艘巡洋舰和5艘驱逐舰，没有航母。南云终于松了一口气，考虑到中途岛的飞机总来轰炸，就命令继续卸下鱼雷装炸弹，准备攻击中途岛。

没想到过了10分钟，那架侦察机又报告，话说得模棱两可：美军舰队后面似乎跟着一艘航母。尽管不能确定情况，但南云情愿相信这样规模的舰队应该有航母。南云马上下令各舰停止给飞机装炸弹，将飞机再次送回机库重新装鱼雷，这一连串的换炸弹、换鱼雷，把日军机械兵都折腾晕了，日本航母的甲板上和机库里一片混乱，由于时间仓促，卸下的炸弹在甲板上堆得到处都是。

嫉贤妒能害处大

8时30分，空袭中途岛的第一波攻击机群返航，飞抵日本舰队的上空，准备降落。那些保护航空母舰的战斗机也需要降落加油。南云处于进退维谷的境地。“赤城”号和“加贺”号的攻击机正在进行换弹作业，一时无法起飞。虽然“苍龙”号和“飞龙”号航母上的攻击机还没有开始换弹，可以立即起飞，但所有战斗机都因刚才抗击美军飞机，需要加油和补充弹药，无法马上出动为攻击机护航。如果先让甲板上的第二波攻击机起飞，它们在攻击美军航母时，可能会因没有战斗机掩护而损失惨重。如果先清理甲板让第一波飞机降落，又可能失去战机。参谋长草鹿龙之介（山本推荐给南云的参谋）认为应先清理甲板，让第一波飞机降落，再组织攻击。

可是，这还来得及吗？于是“飞龙”号航母上的第二航母舰队司令山

口多闻海军少将向南云建议："我认为应立即命令攻击部队起飞。"这一建议是正确的，虽然出击的飞机将失去战斗机护航，但也比等着挨揍强。山口多闻是日本海军中公认的干才，很可能成为山本的继任，南云一直深深嫉恨他，因此不愿听从他的意见。最终，南云听从了草鹿的意见，决定把攻击时间推迟，首先收回空袭中途岛和拦截美军轰炸机的飞机，然后重新组织部队进攻美军特混舰队。

美军点儿真背

8时37分，日舰开始接收飞机着舰，返航的飞机相继降落在4艘航空母舰飞行甲板上。

9时18分，全部飞机降落完毕。50架战斗机加油完毕，立即起飞在舰队上空巡逻。南云命令舰队以30节的航速向北航行，以避开再来攻击的美机，准备全力进攻美军特混舰队。

还没等他进攻呢，美机先来了！9时25分，一队由"大黄蜂"号起飞的15架"复仇者"式鱼雷轰炸机编队发现了南云舰队，立即实施攻击。不幸的是，鱼雷机速度太低，又没有战斗机护航，而且它们的燃油即将耗尽，在这场自杀式攻击中，被日军零式战斗机和高射炮全部击落，30名飞行员除一人生还外全部遇难。

9时30分，从"企业"号、"约克城"号起飞的28架美军战机尾随而来，向"苍龙"号和"飞龙"号展开攻击。在日军战机的凶猛阻拦下，有9架美机还没来得及投下鱼雷就被击落，其余投下鱼雷的也无一命中。美军损失了20架鱼雷轰炸机。这还没完，几分钟后，从"企业"号起飞的美军12架鱼雷机在6架战斗机的掩护下，也飞临日舰上空，发起进攻，经过激烈空战，美军损失15架飞机，仍未获战果。日本军舰上频繁响起日军士兵狂呼"半在"（万岁）的声音，"皇军"真是"武运长久"啊！

16.决胜中途岛

战局发生大逆转

6月4日从清晨到此时，美军从中途岛和航空母舰上共出动战机99架，损失62架，战果为零。点儿背到了极点。但是，美军没有放弃。从"企业"号航母起飞的第6轰炸机中队没有在预定海域发现日舰编队，但中队长小麦克拉斯少校做出了一个极为重要又明智的决定：向北搜索！终于在10点找到了日军航空母舰编队。日军4艘航母正排成菱形编队向北行驶。令小麦克拉斯惊奇的是，空中没有一架警戒战斗机。原因很简单，日军已经迎战美军战机几波攻击了，空中警戒的战斗机因燃油、弹药耗尽，全部落舰补给。而且此时，日军航母正在掉头转到迎风方向，处于极易受攻击的境地。

10时24分，"赤城"号发出起飞命令，飞行长摇动小白旗，第一架换班的日军警戒战斗机飞离甲板。正在此时，小麦克拉斯率领第6轰炸中

队33架轰炸机俯冲下来，分成两队，分别攻击“赤城”号和“加贺”号航母（此时两航母没有做好放飞攻击编队的准备）。这次美国人否极泰来了。“赤城”号直接被两枚450公斤炸弹命中，在正常情况下，这对南云的旗舰不构成威胁，但谁让这时“赤城”号甲板上停满装满燃油的飞机呢，炸弹引爆了飞机，甲板上连续爆炸，“赤城”号的通信完全中断，南云忠一只得弃舰，转移到“长良”号轻巡洋舰上。接着，又有17架从美军“约克城”号航母起飞的俯冲轰炸机来了，“苍龙”号、“加贺”号也被命中！日军3艘航空母舰刹那间变成了3团火球，堆放在机库里的飞机及燃料和弹药引发大爆炸。火光直冲云霄，短短5分钟，日本3艘航空母舰被彻底炸毁了，战局发生大逆转。已经转移到“长良”号上的南云忠一目瞪口呆，不知所措。

有关这段历史，有一个为人熟知的“决定命运的5分钟”的说法，最早是日本人提起的，意思是日军只差5分钟就能让航空母舰上的战斗机起飞迎战，那样的话，结果可能就完全不同了。近年来，日本朝云出版社出版的《中途岛海战》一书，提出了一个新观点：没有所谓的“决定命运的5分钟”。书中通过分析当时参战的日军证词，得出结论：3艘航母在中弹时，苍龙、飞龙攻击队的飞机至少还需要30分钟才能起飞，而“赤城”号、“加贺”号的战斗机起飞则需要更多时间。即便日军还差5分钟就能完成炸弹换鱼雷的工作，但要把一架架飞机，通过升降机提升到甲板上，再把起飞位置排列好，完成试运行，然后起飞，最少需要30分钟。所以，“决定命运的5分钟”很可能是不存在的。这大概是日本人独特的思维方式，说只差“5分钟”就意味着“本来我们能赢”。

“约克城”号沉海底

这时，南云的突击舰队只剩下一艘航空母舰了。那就是山口多闻指挥的“飞龙”号，他已接过空中作战的指挥权。要说日本人也够玩儿命的，山口多闻少将决定孤注一掷发动反击，他告诉“飞龙”号上的飞行员：“你们已是突击舰队的最后一批飞行员了。”这些人全都傻了，难以相信。

10时40分，18架99式俯冲轰炸机和6架零式战斗机组成的攻击编队从“飞龙”号航母起飞，扑向美军航母舰队。途中，日机巧妙地跟在一批返航的美军轰炸机后面，成功地找到了“约克城”号，并立即发动攻击。虽然美机起飞迎战，但还是有3枚炸弹命中“约克城”号，炸弹在舰体内爆炸，但在美军船员的奋力抢救下，“约克城”号还能坚持航行，甚至甲板上的飞机还能起飞。

这让日本人很不爽，不久又有10架日军97式鱼雷攻击机和6架零式战斗机从“飞龙”号起飞，对受伤的“约克城”号发起第二轮攻击。“约克城”号这次没那么幸运，被2枚鱼雷击中，左舷附近掀开两个大洞，舰上的全部动力、照明和通信设备损坏，舰舵还给轧住了。弗莱彻少将被迫转移到巡洋舰上，将指挥权移交给斯普鲁恩斯少将。受伤的“约克城”号倾斜摇晃，听任风浪摆布，由一艘扫雷舰拖向珍珠港。但是，途中又被

一艘日军潜艇发现，这艘潜艇悄悄向“约克城”号发射了鱼雷，“约克城”号又坚持了一天，最终沉入波涛之中。

海军少将随舰亡

战斗仍在继续，6月4日下午2时45分，美军侦察机发现了日军仅剩的“飞龙”号航母，斯普鲁恩斯立即命令“企业”号、“大黄蜂”号航母的全部30架俯冲轰炸机起飞，前去攻击，为“约克城”号报仇。

下午5时，美军轰炸机编队宛如一条长蛇，飞临“飞龙”号上空，日军出动6架零式战斗机迎战，击落了2架美军飞机。但是，日军再没什么好运气了，“飞龙”号最终被4枚重磅炸弹命中，甲板上当即变成一片火海。当“飞龙”号上的日军拼命救火时，美军飞机不断增援，轮番投弹，“飞龙”号已经完了。山口多闻海军少将命令部下离舰，他对部下说：“我决心与舰共存亡。我命令你们全体离舰，继续为天皇效忠。”最终，山口多闻和“飞龙”号舰长一起随舰葬身大海。

山口多闻是日本海军中一员出色的战将，山本五十六都很看好他，想让他当接班人，只是他资历浅，妨碍了提升。在“飞龙”号被大火吞没时，山口拒绝离舰，非要与舰同沉。其实，这不完全是日本武士道精神，而是英国皇家海军的传统。但是此时，英国皇家海军已经放弃了这个愚蠢的传统。其实，国力要是强大，几个月就能造一艘军舰，美国后来造自由轮（二战期间美国大量制造的一种货轮）时，工人开玩笑地说，离下班还有俩钟头，再造一艘出来吧。但要培养出一个合格的舰长很难，一名军人从海军军校毕业，授少尉，升到上校起码要20年，很耗时间。而山口多闻都做到少将司令官了，何况他还是不可多得的出色战将。中途岛海战对于日本来讲，最惨重的损失不是航母、巡洋舰，而是几百名经验丰富的飞行员和水兵，还有像山口多闻那样的军官。

丧失战略主动权

6月4日晚，已被摧毁的日军“苍龙”号、“加贺”号航空母舰相继沉没。“赤城”号还在漂着，舰长请求山本五十六允许把“赤城”号炸沉。山本当过“赤城”号舰长，对该舰感情颇深，他无可奈何地下令：“那就让驱逐舰向“赤城”号发射鱼雷吧。”舰上221名水兵随即葬身鱼腹。中途岛西北海面，成了日军航母的坟场。

6月5日凌晨，日本联合舰队司令长官山本五十六大将否决了其首席参谋黑岛大佐提出的集中全部舰只在白天轰炸并登陆中途岛的挽回败局方案，下令：“取消中途岛的占领行动。”并表示“所有责任由我一个人来担当，我回去向天皇陛下请罪”，他把自己关进会客室，一连三天拒绝会见部下。

6月5日夜间，日军两艘重巡洋舰“最上”号和“三隈”号在浓雾中转向时互撞，“最上”号受重创。随后美军发现了这两艘巡洋舰。6月6日天亮，美军飞机一波又一波地轰炸“三隈”号和“最上”号。“三隈”号葬身海

底，而被撞伤的“最上”号反而逃过一劫，挣扎着返回特鲁克的基地。攻击结束以后，美军特混舰队随即撤离战场，中途岛之战终于宣告结束。

在这场战役中，美军只损失了1艘航空母舰、1艘驱逐舰和147架飞机，阵亡307人；而日本却损失了4艘大型航空母舰、1艘重巡洋舰、330架飞机，还有几百名经验丰富的飞行员和3700名舰员。日本在太平洋战场从此开始丧失战略主动权，战局出现了有利于盟军的转折。

美国海军首脑事后评价：“中途岛海战是日本海军350年来的第一次决定性败仗。它结束了日本的长期攻势，恢复了太平洋海军力量的均势。”同时，此战还给日军高层造成了难以愈合的创伤，使他们再也无法对战局做出清晰的判断。这一痛苦的回忆，日本直到二战结束都挥之不去。开战前，山本就曾说过，日本只能坚持半年。从1941年12月日军偷袭珍珠港到1942年6月中途岛海战，日本果然就半年好运。山本真是没白在美国待那么长时间，比那些没出过国、自认老子天下第一的土包子同僚和爱国贼“愤青”看得准得多。

为了掩盖自己的惨败，避免挫伤部队的士气，6月10日，日本电台居然播放了响亮的海军曲，宣称日本已“成为太平洋上的最强国”。当惨败的舰队疲惫不堪地回到驻地时，东京竟举行提灯游行庆祝胜利！

（《战争是这么回事儿》上部完，敬请关注下部……）

战争就是这么回事儿：
袁腾飞讲二战下

自序：了却一桩“心头大事”

热衷于“纸上谈兵”，酷爱战争史

每个人，人生都有一件大事。对我来说，就是能够出版一套讲述战争史的书。这是我长久以来挥之不去的愿望，此愿望之强烈，连我自己都不敢相信。也许，这就是真正的“热爱”吧。

“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”男人的情怀！

“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”男人的霸气！

一直觉得，男人可能天生就是军事发烧友。小时候家里没有闲钱买玩具，父亲便用木头给我削了把手枪。每次玩“打仗游戏”时，我都挥舞着这把木枪冲锋陷阵。受战争题材电影的影响，那时我认为打仗是件很好玩儿的事儿，完全不晓得战争的残酷。

随着年纪渐长，不能再挥舞木枪，于是便爱上了“纸上谈兵”。平时读书，除了看历史就是看军事，尤其喜欢读各种战争史。可以说，我现在的知识储备，70%是战争史方面的。

对战争史的热爱，已经渗透到了我的骨子里。

因诸多限制，往往使人不能尽兴

对于战争史，我不但爱看，更爱给学生讲。在中学课堂上，限于《教学大纲》，往往不能展开了讲。每次讲到兴起处，一看手表，不得不戛然而止，实在是不过瘾！在精华学校授课时，鉴于学校的私立性质，不像公立学校有那么多条条框框限制，因此对于自己了解得比较多的东西，还是可以多讲几句的。

现在的高中历史选修课中，有一门课叫20世纪的战争与和平。这门课程的人教版教材，我也曾参与了编写，但北京市并没将其列为必修课。精华教育的廖中扬、李峰学两位老总，也是军事爱好者，他们曾想让我专门在精华学校讲这门课，以便录制下来作为学校的特色选修课。但我觉得现在中学生的课业负担比较重，恐怕没时间听一门跟高考完全无关的课程，因此便婉言谢绝。两位老总又劝我将自己所擅长的战争史讲出来，并整理成书，这样便可以不再受中学《教学大纲》的限制，还可以使中学生以外更多的人看到，对战争史的普及也有好处。所以，我便动了心。

什么叫“史话体”？我有自己的定义

现在市面上有关战争史方面的书很多，我觉得大体上分为两类：学院派和戏说体。学院派所讲的战争史过于严肃，一大堆外国人名、地

名、军队的番号，从这个格勒进攻那个斯克等，往往看得人晕头转向。除非手边随时准备着世界分区地图，左图右史，才能看明白是怎么回事。这样的战争史，更适合做军事院校的教材，不太适合非专业人士阅读。而戏说体又过于调侃，不怎么讲史实，大多是作者的评述，让人感觉信息量不是很足，干货太少。

因此，我和这套书的特约策划徐杭先生研究之后，决定结合学院派和戏说体的长处，尽量避免其不足，将这套书定义为史话体。

什么叫"史话体"呢？说白了就是在叙述大事的同时，照顾细节——讲故事、讲段子。比如讲"二战"时，不按年代把发生的战役一一陈述，而将大事交代清楚之后，多讲战争中鲜为人知的故事，比如苏联吞并波罗的海三国、泰国在二战中的角色、波兰海军在战争中的英勇战斗、大战中敌对双方的情报活动等。这些细节，在严肃的战争史中往往是看不到的。

术业有专攻，我只讲自己最擅长的

古今中外，有关战争史的资料浩如烟海，我只是爱好者，并非军事方面的专业人士。因此，如有谬误之处，敬请指正。有关中国的战史，因写作的人较多，加之我平时涉猎又浅，所以就不敢在各位面前班门弄斧。我这套书计划出版六本，其中"二战"两本、"一战"一本、"世界近代战争"两本、"世界中世纪战争"一本，讲述的重点是外国战争史，涉及中国战史的部分，一般不会着墨太多。

这套书之所以能够顺利出版，要特别感谢精华教育的廖中扬、李峰学两位老总，他们为我联系到了博集天卷；非常感谢博集天卷的领导层，他们不以拙作鄙陋，愿意让它付梓；感谢博集天卷的部门总监一草和编辑李吉军，为拙作做了大量工作；感谢拙作的特约策划徐杭先生为我搜集材料、编定大纲、整理文字；此外，还要感谢许多为拙作出版提供了帮助的朋友。

衷心希望这套书能让您了解一段不同于以往的战争史，并希望能够得到您的认可与喜爱。

袁腾飞

第一章　名将饮恨大西洋（大西洋海战，德国海军的悲歌）

永远不要害怕，强迫你撤退的敌人，本身就是在那时最害怕你的人。

——题记

01.传说中的U艇

鼠目寸光的英国人

一旦提起第二次世界大战中的海战，大家耳熟能详、津津乐道的往往是太平洋海战，美日两军航母对决、战列舰对轰，场面非常壮观！而在欧洲战场，进行的主要是陆战和空战，加上海军一直不是德国的强项，因而人们对大西洋海战的了解就少一些。实际上，大西洋海战照样是惊心动魄、惨烈异常。

大西洋海战的交战双方主要是英国和德国。从1939年9月到1945年5月，德国海军与实力远超自己的对手——英国皇家海军进行了近6年的艰苦战斗。德国海军谋划周密、战术巧妙，曾经多次令英国皇家海军蒙受羞辱。虽然大西洋海战最终的胜利属于英国皇家海军，但他们也付出了惨重的代价。

德国海军的复兴，要从1933年纳粹党上台说起。纳粹党上台伊始，就积极扩军备战。当时，德国的海军总司令是一战时参加过日德兰海战的雷德尔上将。在雷德尔的规划下，德国的造船厂加班加点赶造军舰。1934年，雷德尔又向希特勒建议："德国海上力量的关键在于水下，只有获得足够的潜艇，我们才能拥有进攻的利齿。"

几个月后，希特勒把雷德尔召到总理府，递给他一封电文，说道："这就是你要的利齿。"这封电文就是《英德海军协定》。英国人的短视让人惊讶，英国居然同意德国建造相当于皇家海军水面舰艇总吨位35%的军舰，潜艇甚至可以达到45%，这等于《凡尔赛条约》对德国海军的限制不复存在了。德国开始大力赶造军舰，尤其是潜艇。目光短浅的英国人没有意识到，这个决定将让他们在开战后付出惨重代价。

在潜艇部队司令人选上，雷德尔选中了一战时的潜艇部队老兵、正担任巡洋舰舰长的邓尼茨 [76] 。雷德尔让邓尼茨担任德国潜艇部队司令，全权负责潜艇部队的组建。邓尼茨欣喜异常，他坚信潜艇战将在日后的海战中发挥决定作用。

到1938年，德国人便把《英德海军协定》抛在脑后、不再遵守了，但德国海军的发展没有计划的那样迅速。这是因为，希特勒对陆军怀有特殊感情，而二把手戈林钟情空军，在纳粹德国的扩军计划中，潜艇虽然名列榜首，但陆军和空军抢到的资源更多。

没办法，谁让人家是元首的心肝儿宝贝呢？

傻瓜才去硬碰硬

德国陆军和空军闪击波兰，被认为是二战的开始。实际上，二战的第一炮是德国海军打响的，而且是一艘老式无畏舰。1939年9月1日凌晨4时45分，“石勒苏益格——荷尔斯泰因”号无畏舰率先向波兰军队阵地开火，打响了二战爆发的第一炮。随后，德国的陆军和空军才对波兰发动全面进攻。

战端既开，处于劣势的德国海军只好全力以赴。

第二次世界大战中，各国海军的主要任务是赢得制海权，保护自己的海上运输线，英国尤其如此。开战后，德国空军对英国本土的狂轰滥炸，严重影响了英国本土的生产能力，让英国对海外援助的依赖更加强烈。当时的英国商船队，总吨位为2100万吨，相当于当时全世界商船总吨位的三分之一，每天航行在大西洋的英国船只大约有1500艘。



德国潜艇的“狼群战术”，使盟军损失惨重

在大西洋，英国皇家海军的主要对手是德国海军。战争初期，英国皇家海军的策略与第一次世界大战一样，打算引出德国海军的主力舰队进行决战，并一举击垮对手。而德国海军的实力与英国皇家海军相差悬殊，他们又不傻，才不会去跟对手硬碰硬。

当时德国海军拥有老式战列舰4艘、袖珍战列舰3艘、巡洋舰9艘、

潜艇57艘，舰艇总吨位35万吨，总兵力约16万。德军海军的舰艇数量跟英国皇家海军根本没法比，完全不在一个档次上，航空母舰连一艘都没有，大型水面舰艇的数量也少得可怜，驱逐舰与英国海军的对比是30:230，只相当于人家的一个零头。德国海军只有潜艇数量跟英国海军接近，是57:58，但是德国潜艇以小型潜艇居多，而小型潜艇不具备远洋作战的能力。

虽然德国海军明显处于劣势，但他们表现出了高昂的斗志与精湛的战术。尤其是德军U型潜艇，在开战之初就打得有声有色。

“狼群战术”很可怕

德国对U型潜艇的使用，贯穿一战和二战整个时期。为什么叫U型潜艇呢？这是因为德国潜艇的编号都使用德文“untersee-boot”——这个单词就是潜艇的意思——因此便以首个字母U加数字命名，简称U艇。

1906年，德国的日耳曼尼亚造船厂为德国海军建造了第一艘U艇。从诞生的那一刻起，德国U艇便成为大西洋里最令人生畏的武器。

第一次世界大战中，参战各国共建造了640多艘潜艇，其中德国建造的就有300多艘，德国U艇击沉的商船总数达5900多艘，总吨位超过1300万吨。U艇以其卓越的作战能力，在海上大展雄风。

正因为尝到过U艇的甜头，希特勒和德国将军们是不会忘记这种武器的。1935年德国开始建造潜艇，开战之前，建造了57艘；二战期间，又造了1131艘；总共1188艘。在水面舰艇不顶劲儿的国家，潜艇往往成为海军的主要武器。德国凭借性能先进的U型潜艇，在大西洋狠狠地打击了盟军的商船队和护航舰队。

值得一提的是，这些进攻计划中，德国潜艇部队司令邓尼茨发明的“狼群战术”收获最大，战果最丰。“狼群战术”由6至12艘U艇组成小分队，在海上进行游猎，发现目标后，由一艘“头狼”指挥“群狼”统一行动。“狼群”中的各艘潜艇从对方护卫舰队的间隙或侧翼隐蔽地穿过去，向目标靠近。“狼群”在白天往往不动手，等到黄昏时分进入攻击阵位，夜间突然浮出水面，以多艘潜艇同时对一个目标发动鱼雷攻击。

这种战术非常可怕，大大提高了命中率，容易得手。由于攻击方式与狼群极为相似，“狼群战术”因此得名。开战初期，德军就用这种战术频繁破坏盟军的海上运输线，使盟军损失惨重。

02.奇袭斯卡帕湾

“皇家橡树”号离奇沉没

二战当中，德军U艇的官兵人人都经过严格的训练，这艇长更是千里挑一，个儿顶个儿都是好样的，三大王牌——普里恩、舍普克、克雷

齐默尔，都是在潜艇战史上无出其右的名将。

二战一爆发，英国人就知道德国U艇的厉害了。1939年10月14日深夜，当时英国海军的重要基地斯卡帕湾皓月当空。凌晨两点，突然间宁静的军港中响起了巨大的爆炸声，英国的“皇家橡树”号战列舰，燃起了熊熊大火，并迅速沉没。当时军舰上的很多官兵还做梦呢，都没睡醒，就直接安乐死了。舰上的800多名官兵无一生还。

“皇家橡树”号战列舰成为英军在二战中损失的第一艘战列舰，很多人把“皇家橡树”号战列舰的沉没，称作英国的“珍珠港事件”。

“皇家橡树”号的沉没，让英国的海军大臣丘吉尔心痛不已，他把这一天称为英国皇家海军史上最黑暗的一天。因为“皇家橡树”号战列舰曾经是英国海军最强大的主力舰，而且这艘战列舰名头非常大。

据说在1651年，也就是清朝初期的时候，英国国王查理二世在内战中败北，只身落荒而逃，跑到一棵大橡树旁，发现这棵橡树是中空的，就藏了进去，躲过了追兵。后来查理二世卷土重来，重掌权柄，就把这棵救过他一命的老橡树封为“皇家橡树”。“皇家橡树”从此就成了战神，变成了英军的吉祥物。从那个时候开始，好几艘英国海军的战舰被命名为“皇家橡树”号。其中1862年建成的一艘橡木战列舰，非常有名。

被击沉的这艘“皇家橡树”号，于1914年下水，是英国君主级战列舰的5号舰，曾经多次作为英王座舰出访各国，舰上的贵宾室里永久存放着英王宝座，墙上悬挂着历代英王的画像。当时在英国人眼里，“皇家橡树”号就是英国皇家海军战无不胜的威严的象征，结果没想到，开战之后一个多月就爆炸沉没了。

“皇家橡树”号沉没之后，英国人都不明所以，搞不清楚是锅炉爆炸了，还是怎么回事儿。陷入迷局的皇家海军，成立了由15名专家组成的调查委员会，一通调查后得出结论：“皇家橡树”号不是自行爆炸的，而是被德国潜艇发射的鱼雷击沉的。

这个结论公布之后，英国国内舆论一片哗然，人们都觉得不可思议，这个结论简直就是天方夜谭。为什么呢？因为斯卡帕湾航道狭窄曲折，基地入口的地方又有浮动炮台和封锁船，连水面舰艇都需要引航员引导才能入内。斯卡帕湾海军基地的指挥官说过：“斯卡帕湾是不存在来自海洋的威胁的。”不要说潜艇了，连海豹都进不去。所以，专家们无法想象，德国潜艇怎么可能在深夜从水下绕过重重障碍进入港内？

为了应对舆论的压力，丘吉尔只好下令把斯卡帕湾海军基地的高级军官统统撤职，然后对外宣称“皇家橡树”号是因为锅炉爆炸而自行沉没的。

潜伏在海军基地

“皇家橡树”号战列舰，到底是怎么被德国潜艇击沉的呢？德国潜艇又是怎么进入戒备森严的斯卡帕湾的呢？

这跟一个名叫阿尔伯特·奥特尔的德国间谍大有关系。说起来，每一场战争都有一个间谍在起决定性的作用，打仗最关键的就是情报的搜集。

阿尔伯特·奥特尔的真名叫阿尔雷德·韦林，出生在一个移居瑞士的德国商人家庭。瑞士就是一部分德国人不愿意做德国人，一部分法国人不愿意做法国人，一部分意大利人不愿意做意大利人，由这些人组成的这样一个国家，本身就有大量的德意居民。

韦林精通英、法、德三国语言，是一个极端的军国主义者，坚决主张在世界范围内建立日耳曼人的霸权。一战爆发后，韦林加入了德国海军，成为战列舰上的一名军官，而且还参加了著名的日德兰海战。在战争中，韦林因为作战勇敢，三次荣获德意志帝国政府颁发的骑士勋章。

等到一战结束，德国军情局首脑、海军上将威廉·卡纳里斯看中了韦林狂热的军国主义思想和丰富的海军知识，就让韦林做了一名专门搜集各国海军情报的间谍。韦林被德国军情部门派到了瑞士，在一家钟表店学艺，实际上就是掩护身份，开了一个钟表店。

韦林这小子具有超人的记忆力，过目不忘，是一个大神。他在短短几个月的时间内就变成了一名技术精湛的钟表匠。到了1927年，韦林以一个成功的瑞士钟表商人的身份移民到了英国，在英国长期潜伏下来，这一潜伏就是13年之久。

到了英国之后，韦林的任务是搜集各国的海军情报，尤其是作为德国主要对手的英国皇家海军的情报。于是，韦林就在靠近斯卡帕湾海军基地的地方开了一家钟表店，专门卖瑞士表。

由于韦林精通经营之道，再加上为人风趣幽默，极富个人魅力，没过多久，他这家钟表店在当地就小有名气，上流社会的绅士小姐，斯卡帕湾海军基地的军官，都成了他的固定客户。韦林也就挤入了上流社会当中。韦林经常出席英国上流社会的社交活动，这小子八面玲珑，左右逢源，通过一些小恩小惠，成功结交了大批有身份的朋友，像斯卡帕湾海军基地司令部的参谋长，还有当地警察局的局长。在这些人的帮助下，韦林加入了英国国籍。

此后的几年，韦林不动声色地从这些朋友口中套取了大量的情报，并且把这些情报报告给了自己的上司。

间谍都是演技派

1939年8月，德国已经决定要发动战争。又一场世界大战即将到来之时，韦林借去瑞士进货之机，在瑞士跟分别了13年的上司卡纳里斯接

头。卡纳里斯送给了韦林两件宝贝，两件从事间谍活动必不可少的东西：一个是藏在挂钟后面的电台，还有一根装有高倍单筒望远镜及微型照相机的手杖。

韦林刚一回英国，二战就爆发了。间谍都是演技派，韦林装得比谁都爱国，坚决支持英国政府对德宣战，而且在家门口挂上英国国旗，非常关心时局发展，经常收听战时新闻广播，积极参加支持政府的集会，带头给军队捐钱捐物。这哥们儿太会装了，伪装得太巧妙了，所以英国反间谍机构一直没请他喝咖啡。

到了1939年9月中旬，韦林收到了祖国柏林发来的密电，要他密切关注停泊在斯卡帕湾的皇家海军大型战舰的动向，借机获取港湾的航道图。于是，韦林加紧了搜集情报的活动，每天晚上都到斯卡帕湾附近的一块高地上散步，站在那儿可以借助手杖里的高倍望远镜窥视基地的一切动向。一到周末，韦林就邀请跟他比较熟的海军基地的军官，坐他的私人游艇到港湾入口附近的海面上钓鱼——实际上韦林真的是在“钓鱼”，“钓”的是英国皇家海军这条“大鱼”——借机观察战舰进出军港的情况，还有基地入口处的浮动炮台和探照灯的方位。

在一次钓鱼活动当中，一名负责基地导航的军官来晚了，这哥们儿来了之后就满嘴不好意思，给大家解释说我为什么来晚了，是因为一艘战舰临时出港，我得负责导航。为了让大家相信他来晚事出有因，这哥们儿拍拍自己的公文包，跟大家说：“你看，我连导航图都没有来得及放下，就赶过来了。”

韦林意识到这是一个千载难逢的好机会。当时天气炎热，韦林就把游艇开到一片浅水区，然后建议哥儿几个下海游泳去。当时这些军官已经满头大汗了，一看可以下海游泳，欣然同意，没等游艇停稳，就全跳到海里去了。韦林说你们先下水，我得把这锚抛下去。以此为借口，晚下海了几分钟。就在这几分钟之内，韦林打开了导航军官的公文包，取出标明各种障碍物和水深的港湾航道图，拿手杖当中的微型照相机一顿猛拍。

回到家之后，韦林就给德国军情局驻瑞士的间谍机构开设的一家做掩护的公司寄了一本英国商务旅游指南。他把经过脱膜漂白处理的透明缩微底片，贴在书中第75页第7个句号上。这是他早就跟德国间谍机构商量好的。

通过这个方法，斯卡帕湾的航道图就送到了卡纳里斯的手中。

普里恩逮着大鱼了

到了1939年10月初的一天，韦林在海军基地边上“散步”的时候，发现斯卡帕湾9号锚地正在大面积铺设防空伪装网，附近的防空炮数量也在增加。韦林知道有一个大家伙入港了，赶紧在地图上标下了这艘战舰停泊的确切方位。但是由于有伪装网的遮挡，韦林辨认不出这个大家伙

到底是什么船。

没过几天，韦林的钟表店来了一个修表的英国海军军官。这个小伙子一进屋，韦林就注意到了。为什么呢？因为这个小伙子胸前佩戴的徽章上，清晰地刻着一艘战舰的图案。韦林一眼就认出来了，这是“皇家橡树”号战列舰！

韦林热情接待了这个小伙子。一番交谈后，韦林得知，这个小伙子果然是“皇家橡树”号战列舰上的通信官，说自己的表老不准。韦林就把小伙子的表收下了，然后问小伙子打算什么时候取这表。小伙子回答说，打算在10月20日取。韦林一下子就明白了，“皇家橡树”号10月20日之前不会离港。所以说会挖情报的间谍，不是非得上人家屋里撬保险柜去，那是最下三烂的了，高明的间谍都是用合法手段来套情报。

韦林又出去“钓鱼”，他注意到海军基地的挖泥船，从斯卡帕湾东面的海中拽出来一片一片像防潜网的东西。周末在参加海军俱乐部舞会的时候，韦林从几个基地军官的嘴里得到了证实，说基地指挥部考虑到斯卡帕湾东边入口处的防潜网长期受海水浸泡，就把旧网拆了，新网月底才能运到。

韦林一听这话，简直欣喜若狂！这意味着斯卡帕湾已经向德国潜艇打开了大门，航道知道了，现在连防潜网都没有了。当天夜里，韦林就把他掌握的“皇家橡树”号的停泊地点、在港时间和斯卡帕湾防潜网已经被拆除了这样的重要情报，通过秘密电台报告给了卡纳里斯。卡纳里斯又迅速把这些情报通报给了德国海军司令部。

德国海军司令部收到韦林的情报之后，为了打击英国皇家海军的士气，决定立刻采取行动，派遣王牌艇长普里恩上尉指挥U-47号潜艇，夜袭斯卡帕湾。当时，德国潜艇部队司令邓尼茨为了保密仅仅向海军总司令雷德尔做了口头报告，都没有书面文字。除了雷德尔、邓尼茨、普里恩上尉本人之外，德国海军上上下下没有人知道这次行动。经过周密的侦察和精心的策划，普里恩制订了作战方案，代号叫“T行动”。

1939年10月8日，U-47号潜艇从德国基尔港起航，驶向斯卡帕湾。13日凌晨，U-47号潜艇到达目标附近。潜艇整个白天都在海里潜着，只有晚上7点多才浮出水面向斯卡帕湾靠近。斯卡帕湾航道狭窄，水流湍急，而且还有多艘沉船堵塞——这些沉船好多都是一战结束的时候德国公海舰队的沉船，被英国俘获之后自沉的。

普里恩指挥U-47号潜艇在夜幕掩护下，根据韦林提供的航道图，凭借自己老练的操作技术，镇定地从沉船浅滩之间穿过。夜半时分，U-47号潜艇神不知鬼不觉地溜进了斯卡帕湾，发现了“皇家橡树”号战列舰，逮着大鱼了。

跟敌人做伴

10月14日凌晨，U-47号潜艇首先发射3枚鱼雷攻击“皇家橡树”号战列舰，结果两枚没有爆炸，一枚击中了“皇家橡树”号的舰首右舷，但是造成的损伤十分轻微，全舰的很多官兵都没有醒，被震醒的人以为是舰上的厨房还是什么易燃物爆炸了，所以又翻身睡下了。然后，U-47号潜艇转向用艇尾鱼雷管又发射了一枚鱼雷。U-47号真是点儿背到极点了，这个鱼雷又没炸。

这个时候，潜艇随时有可能暴露，“皇家橡树”号却岿然不动。普里恩不愧是艺高人胆大，不甘心空手而归，顶着巨大的压力，命令在敌阵前重新装填鱼雷。装填完毕之后，U-47号潜艇再度掉头，重新进入攻击位置开始发射，3枚鱼雷扑向沉睡中的“皇家橡树”号。3分钟后，连续击中船体右舷中部，“皇家橡树”号燃起大火，迅速沉没。一战结束后，德国公海舰队实施“彩虹行动”，52艘被协约国俘获的军舰被德军自沉于斯卡帕湾，这下“皇家橡树”号跟昔日的敌人做伴去了。

U-47号潜艇乘乱撤出，在约定地点浮出水面，接上早已等候在此的韦林，一起返回了德国。不但U-47号潜艇没事，连大间谍韦林都没事。U-47号潜艇返航时，海军司令雷德尔和潜艇部队司令邓尼茨亲自迎接，普里恩一夜之间成为德国的民族英雄。希特勒用他的私人飞机把U-47号潜艇的全体官兵接到柏林授勋，希特勒给普里恩颁发了骑士十字勋章。普里恩成为U艇部队当中第一位获此殊荣的人。普里恩的艇员也都获得了一级或是二级铁十字勋章，全艇几十名官兵一列阵胸前是叮当乱响。

U-47潜艇对斯卡帕湾的成功袭击，是二战中德国海军的第一次重大胜利，虽然不能改变英强德弱的态势，但是德国海军的士气得到了极大的振奋。

可惜普里恩和他的U-47艇没能威风多久。1941年3月8日，U-47艇在暴风雨中袭击英国商船队，英国皇家海军的“黑獾”号驱逐舰赶来保护商船，跟U-47艇进行了长达5个小时的追击缠斗，几乎用尽所有的深水炸弹，U-47艇最终难逃厄运，普里恩以下全艇官兵无一生还。

得知U-47艇被击沉的消息，德国海军潜艇部队司令邓尼茨在悼词当中写道：“斯卡帕湾的英雄进行了他最后一次巡航，潜艇部队沉痛悼念他和他的部下，并且致以深切的敬意。”

03.群殴“斯佩伯爵”号

小船打大炮

二战爆发后，德国海军的基本策略就是用一切手段摧毁英国的海上运输线。战争初期，德军潜艇部队的战果虽然可圈可点，但潜艇数量很少，还没有形成规模。所以，战争初期，大西洋海战的主力仍然是水面战舰。但相比潜艇，德军水面战舰的情况很不乐观。

二战爆发时，德国海军的2艘“俾斯麦级”战列舰还在建造中；2

艘“沙恩霍斯特级”战列巡洋舰在接受改装；2艘“希佩尔级”重巡洋舰，1艘在训练，另1艘战争爆发3周后才能服役；3艘“德意志级”装甲舰，有1艘在大修，无法行动。只有2艘袖珍战列舰“德意志”号和“斯佩伯爵”号，能够立即参战。开战前夕，为了防止英国海军封锁出海口，这2艘袖珍战列舰奉命开到预定海岸待机，“德意志”号去北大西洋，“斯佩伯爵”号去南大西洋。

所谓袖珍战列舰，是德国人的一大发明。《凡尔赛和约》规定，德国海军只能保留1910年以前下水的老式军舰，不允许建造新的战列舰，如果军舰老得不能服役了，替代舰也不能超过1万吨。当时的战列舰排水量在三四万吨左右，1万吨左右的是重巡洋舰。但是，条约并没有规定德国的新军舰大炮的口径是多少，所以，德国的军舰设计师就在有限的排水量标准下，尽可能地提高军舰的火力与防护，建造出一种“小船扛大炮”的军舰。

这种袖珍战列舰虽然吨位不大，但火力很猛，搞定老式战列舰和巡洋舰都没一点儿问题，虽名为“袖珍”，其火力却大大超过一般的重巡洋舰，厚重的装甲能抵挡巨炮的轰击。一旦交战不利，又能开足马力，溜之大吉，非常适合搞破袭战。这种军舰配备6门主炮，8门副炮，还有很多防空武器。

对盟国来讲，这种袖珍战列舰简直就像凶猛又灵活的“海上鳄鱼”，神出鬼没地袭击着海上运输线，简直防不胜防。

让我追得好辛苦

“斯佩伯爵”号就是德国袖珍战列舰的典型代表。这艘军舰以一战时德国著名的海军中将斯佩伯爵的名字命名。斯佩伯爵曾说过一句豪言：“与英国海军在七海之上做英勇的斗争，发扬德意志精神，将光荣延续到底，为了国家的利益，日耳曼的尊严，我们要流尽最后一滴热血！”

二战爆发后，在舰长朗斯多夫海军上校的指挥下，“斯佩伯爵”号航行到大西洋中部，一直没有被英国海军发觉。1939年9月3日，“斯佩伯爵”号接到作战命令。但是，希特勒希望与英国谈判，在9月5日又命令“斯佩伯爵”号暂时停止行动。直到9月25日，波兰战役接近尾声，英国无意和谈，“斯佩伯爵”号才接到命令正式展开作战行动。9月30日，“斯佩伯爵”号就在巴西海岸附近捕获第一个“猎物”——1艘英国商船，不费吹灰之力就将其击沉，在接下来的1个月内，“斯佩伯爵”号连续击沉4艘商船。

发现“斯佩伯爵”号的行踪后，英法海军组成了9支搜索舰队，全力搜捕“斯佩伯爵”号。这时，朗斯多夫率领军舰东进印度洋，暂避锋芒。“斯佩伯爵”号在印度洋击沉了一艘商船，感觉捞不到什么油水，于是，在12月初又回到南大西洋。

1939年12月2日，“斯佩伯爵”号沉重的舰首划开南大西洋的海面，

悄无声息地寻找着下一个猎物。不久，舰载侦察机的飞行员发现：前方不远处行驶着万吨货轮“多尼克星”号！

“斯佩伯爵”号立即进入临战状态，向目标靠近。十多分钟后，“斯佩伯爵”号已经追上了“多尼克星”号。朗斯多夫上校命令信号兵发出信号，命令“多尼克星”号上的人立即弃船，同时命令己方士兵放下救生艇，救援弃船逃生的人们。德国海军的作战理念非常“绅士”：目标是船，不伤人命。

伴随着低沉的发射声，“斯佩伯爵”号上的三联装280毫米主炮一起开火，准确命中了“多尼克星”号。巨大的爆炸声震耳欲聋，几分钟后，这艘万吨巨轮就沉入了大西洋海底。

不过，常在河边走，哪能不湿鞋。“斯佩伯爵”号的风光很快到了头，1939年12月13日，一直苦苦追寻“斯佩伯爵”号的英国皇家海军终于将它包围了起来。

这下轮到“斯佩伯爵”号悲剧了。

好汉经不起群殴

在乌拉圭蒙得维的亚附近的普雷特河口，“斯佩伯爵”号和英国舰队终于交上了手。“艾克塞特”号、“阿贾克斯”号和“阿基里斯”号重巡洋舰布成“品”字形战阵，一起群殴“斯佩伯爵”号。

面临一挑三的局面，“斯佩伯爵”号毫不示弱，前后2座主炮塔的6门大炮和船舷8门副炮全力还击，舰艉甲板上的2座四联装鱼雷发射管也频频向敌人发射鱼雷。海面上一时炮声隆隆，水浪冲天。

虽然“斯佩伯爵”号火力强大，毕竟双拳难敌四手，好汉经不起群殴，接连被对手命中。幸亏装甲非常结实，“斯佩伯爵”号硬是扛住了几发直接命中舰体的炮弹，舰体虽然受伤，但影响不大，水兵们一边紧急抢修，一边拼命开炮。

经过一个多小时的战斗，“艾克塞特”号上的3个炮塔被打烂，失去了战斗力，不得不退出战斗，而“阿贾克斯”号和“阿基里斯”号仅受轻伤。受伤的“斯佩伯爵”号渐渐落了下风。

眼看战况越发不利于自己，舰长朗斯多夫将希望寄托于即将来临的夜晚。

期盼已久的夜晚来临了，朗斯多夫下令“斯佩伯爵”号严禁灯火。在黑漆漆的海面上，英国舰队失去了目标，只能偶尔盲目地开上几炮。“斯佩伯爵”号找准英国舰队的缝隙，成功地钻出了包围圈。

但伤痕累累的“斯佩伯爵”号行动缓慢，很难摆脱英国舰队的追击。

最终，朗斯多夫选择了不远处的蒙得维的亚港口。

蒙得维的亚是一个中立港口。根据国际法，英国舰队是不能进入港口开火的。在朗斯多夫眼中，蒙得维的亚港口可以作为“斯佩伯爵”号的避难所。

无奈的自沉

但德国人高兴得有点儿早。维修人员初步检查后报告说，修好“斯佩伯爵”号需要2周时间。而国际法有规定，交战方军舰在中立港口最多只能停留72小时！英国皇家海军的军舰就在港口外边守株待兔，“斯佩伯爵”号一旦驶出港口，就会迎来更加猛烈的群殴。

朗斯多夫无奈之下，前去求见蒙得维的亚市长，乞求延长“斯佩伯爵”号停留时间，却遭到了无情的拒绝。

12月17日，“斯佩伯爵”号进入蒙得维的亚港口的第4天，朗斯多夫把全舰官兵召集到甲板上，做最后一次讲话，随后又为阵亡的将士举行葬礼。面对白布包裹的阵亡将士，朗斯多夫舰长抬起右手缓缓行礼。他没有行纳粹的举手礼，行的是德国海军传统的军礼，这也是他一生中最后一次行德国海军军礼。

葬礼过后，朗斯多夫舰长命令全体官兵就地遣散。除阵亡的38名官兵，余下的近1000名将士分乘小船上岸，向阿根廷等地四散而去。

随后，“斯佩伯爵”号袖珍战列舰驶出蒙得维的亚港，站在救生艇上的朗斯多夫上校心情沉重地按下了遥控起爆器。随着震天的爆炸声，德国海军的掌上明珠“斯佩伯爵”号沉入了大西洋。

第二天，朗斯多夫上校给德国驻阿根廷大使写了一份信，请他妥善安顿前往阿根廷避难的将士们。做完这一切，朗斯多夫平静地拔出手枪，饮弹自尽，为他的爱舰殉葬了。

朗斯多夫的葬礼中，有几位英国军官前来吊唁。这是因为，朗斯多夫在作战时严格遵循骑士精神，从不伤及无辜，没有让一名英国船员在袭击中丧生。他是一位赢得了对手尊敬的军人！

04.“俾斯麦”殒命处女航

不是一个量级的选手

战争打到1940年，法国已经投降，整个欧洲大陆西海岸的海军基地都被德国占领了。这样一来，德军的潜艇和战舰出动就更加频繁，给英国船舶造成了非常惨重的损失。

从1940年年初开始，英国每个月损失的船舶高达34万吨，到了4月

份上升到了65万吨，这是什么概念呢？比英国和加拿大造船厂造船的速度还要快，你造出来一艘德国人给你干沉两艘。

海运是大英帝国的生命线，这么下去英国就完蛋了。可以说，大英帝国已经被德国海军勒住了脖子。到了1941年5月，德国海军把自己的头号王牌“俾斯麦”号重型战列舰投入了海上袭击。咱们前面讲过“斯佩伯爵”号被盟军击沉，两舰舰名一比就知道了，认识“斯佩伯爵”的人不多，而铁血宰相“俾斯麦”则是赫赫有名的人物，无人不知、无人不晓。俾斯麦可以说是德意志帝国的“国父”，用他的名字命名的战舰，足见德国海军对这艘战舰寄予的厚望。“俾斯麦”号战列舰是德国海军“俾斯麦”级战列舰的一号舰，二号舰就是著名的“提尔皮茨”号，这艘军舰是德国建造的军舰中火力最强大的。

“俾斯麦”号战列舰于1936年7月1日开始建造，1940年8月24日正式服役，标准排水量41700吨，满载排水量超过5万吨。主炮为4座双联装380毫米炮，主炮射速达到了每分钟3发，这是当时战列舰的最高水平。

1941年5月18日，“俾斯麦”号战列舰第一次出动了，一起出动的还有重巡洋舰“欧根亲王”号。英国皇家海军早已怀疑德国海军会突破大西洋，而“俾斯麦”号出发的消息也被英国的情报机关证实。3天后，“俾斯麦”号战列舰在挪威的峡湾被英军侦察机发现。英国皇家海军的战列舰及其他军舰立即做好部署，密切留意“俾斯麦”号的动向。

5月23日傍晚，“俾斯麦”号被配有雷达的英国重巡洋舰“萨福克”号及“诺福克”号发现。与“俾斯麦”号短暂交火后，英军巡洋舰发现双方根本不是一个量级的选手，自知不是对手，只好退到了德舰的射程之外，用雷达尾随跟踪德舰。“俾斯麦”号虽然火力强大，但不幸的是，主炮射击产生的巨大震动导致桅杆上凝结的冰块脱落，掉下来恰好砸坏了雷达。

于是，“俾斯麦”号编队司令吕特晏斯[77]上将只得命令“欧根亲王”号行驶至舰队前方，为“俾斯麦”号导航。“欧根亲王”号跟“俾斯麦”号舰身的轮廓很相似，都是双联装主炮，喷涂的伪装也一模一样，是红灰相间的迷彩，在远处很难分辨这两艘军舰。

窈窕淑女上阵就是个死

到了5月24日凌晨5时，德国舰队离开了丹麦海峡。这个时候，“欧根亲王”号探索到了左舷有两艘舰只，立刻通报“俾斯麦”号做好战斗准备。

来的正是英国的拦截舰队，包括“胡德”号战列巡洋舰和新下水的“威尔士亲王”号战列舰。英舰编队由“胡德”号打头阵，“威尔士亲王”号殿后。

“胡德”号是英国皇家海军的骄傲，是当时世界上最大的战列巡洋

舰，它的缺点是甲板装甲很薄弱。这艘军舰在一战结束之后下水，它是为了一战生产的，但是没赶上战争。英国皇家海军经常派它到各国访问，可以说是一艘英国的外交明星舰。据说“胡德”号访问美国的一座城市时，美国市长为“胡德”号的优美激动得落泪，说如果这艘军舰来打我们，我们肯定投降，为什么？因为这艘军舰太美了。问题是军舰长得漂亮没用，得皮糙肉厚才行，窈窕淑女上阵就是个死。“威尔士亲王”号更逗了，刚下水完工，造船厂的技工还没有完全撤离，有的地方还在施工呢。

这两艘军舰跟“俾斯麦”号两军对阵，仇人相见分外眼红。5时49分，英舰向德舰领头的“欧根亲王”号开火。为什么呢？因为他们把“欧根亲王”号当成“俾斯麦”号了。“胡德”号先开火，“威尔士亲王”号随后开火，打了两轮，英国人才发现打的目标不对，打了半天没打主帅，只打了一个偏将，于是赶紧将火力转向“俾斯麦”号，但是已经浪费了不少时间。

英舰开火后6分钟，德国军舰开火还击，集中火力攻击“胡德”号。英国人判断失误，德国人可不犯这种错误，上来就对着“胡德”号打。尽管英舰拥有比德舰更强大的火力，但是战场形势对他们不利，英舰舰首正对德舰，“胡德”号和“威尔士亲王”号分别只能使用4门和6门前主炮，而德国军舰横对英国军舰，这形成了海战当中最有利的T字阵形的一横，所以德舰能够用全部火力向英国人还击。

“俾斯麦”号打出了第三次齐射，命中“胡德”号中部，导致救生艇甲板起火，并且火势蔓延。英舰指挥官霍兰中将意识到战况不利，命令军舰左转，以便发挥全部火力。点儿背的是，“胡德”号刚刚完成转向，“俾斯麦”号就进行第五次齐射，一发炮弹贯穿“胡德”号薄弱的甲板，引爆了主弹药库。“胡德”号瞬间折成了两半，迅速沉入了海中。就跟注铅的鸭子一样，一下子就沉了，包括霍兰中将在内的1418名官兵阵亡，只有3人获救。

“俾斯麦”号击沉“胡德”号只用了6分钟，这是巨舰大炮时代最精彩的一次对决。6分钟，英国皇家海军的骄傲——“胡德”号就追随它的前辈“皇家橡树”号去了。

打完了“胡德”号，德舰立刻把炮火指向了“威尔士亲王”号。“威尔士亲王”号被炮弹击中，除了舰长和一名信号兵外，所有舰桥上的人员全部阵亡，舰体受到重创，数门主炮无法发射，丧失了战斗力，只好退出了战斗。本来这艘新舰还没造好呢，回去重造吧。

天堂有路你不走

这次海战，以德国海军的完胜而告终。

当然，德国人也不是一点儿亏都没吃，“俾斯麦”号中弹3发，舰首的二号燃料槽受损破裂，同时舰首接近吃水线的位置被击破，不仅泄漏

出了大量的重油，而且使其航速降低到了28节以下。航速降低，为“俾斯麦”号日后被围歼埋下了祸根，跑是跑不了了，而且一边走一边还漏油，海平面上清晰地留着一条油迹，英国航空侦察机一看就知道跑哪儿去了，躲都没地方躲。

对于“俾斯麦”号这样的大敌，英国人肯定不会放过，很快就锁定了它的位置，集结了更多的军舰前来围歼。

当天，“俾斯麦”号遭到了从英国皇家海军“胜利”号航空母舰上起飞的鱼雷机的攻击，被1枚鱼雷击中，不过只造成了轻微损伤。随后，“欧根亲王”号继续前进，进入大西洋作战，“俾斯麦”号转向前往法国军港修理损伤。

历史就是由无数的偶然构成了必然。本来英国人已经失去了“俾斯麦”号的踪迹，不知道它跑哪儿去了，然而编队司令吕特晏斯海军上将误以为英军仍然知道“俾斯麦”号的下落，就向本土发了封电报，看在党国的分儿上拉兄弟一把。这个电报一发就糟了，电报被英军截获，英军立刻就知道“俾斯麦”号在哪儿了。

两天之后，也就是5月26日，“俾斯麦”号再次遭到“皇家方舟”号航空母舰上的鱼雷轰炸，被3枚鱼雷命中，其中1枚击中了“俾斯麦”号的舰尾。舰尾结构损坏之后，压迫到了舵机，导致“俾斯麦”号的舵角卡死在了15度。

这样一来，使得“俾斯麦”号无法回避英国舰队的攻击，在海流和季风的影响下，“俾斯麦”号只能向北面的方向前进，而这个方向正是英军包围圈的中央。这就是说，天堂有路你不走，地狱无门你偏进来。

永不沉没的战舰

到了5月27日，英军主力追击舰队赶到，包括“英王乔治五世”号与“罗德尼”号战列舰，还有几艘巡洋舰、驱逐舰，一群英舰用炮弹、鱼雷群殴“俾斯麦”号。到了8时左右，“俾斯麦”号前后火控站被打坏。交战20分钟之后，舰首的两门主炮就先后报废。



“俾斯麦”号战列舰的沉没，预示着年轻的德意志第三帝国海军必定不是称霸300年的海上霸主英国皇家海军的对手

其实从战斗开始直到战斗结束，“俾斯麦”号一直在攻击“罗德尼”号，想的是临死之前拉一个垫背的。但是“俾斯麦”号的380毫米炮无法贯穿以惊世骇俗的防护能力著称的“罗德尼”号。这不是“胡德”号，一打就沉了。

“罗德尼”号始终不沉，而“俾斯麦”号被上百发大口径穿甲弹、数百发小口径炮弹击中，外加至少1枚鱼雷。8时“俾斯麦”号开始挨揍，挨了2个小时的揍，到了10时25分，“俾斯麦”号仍然没有沉没。这艘号称“永不沉没的战舰”果然皮厚。德国人很自豪，我们造的军舰就是打不沉，太精良了。但是战况摆明了已经没有希望，于是德国将士准备自行炸沉军舰。

最后，英国的重巡洋舰在极近距离发射了3枚鱼雷。11分钟之后，“俾斯麦”号沉没在大西洋的海水中，全舰1000多名官兵只有100余人获救，包括当时德国海军最好的水面舰艇将领吕特晏斯也与舰同沉了。

为了击沉“俾斯麦”号，英国皇家海军出动了8艘战列舰、战列巡洋舰和2艘航母，相当于皇家海军的半数精华，才最终使得“俾斯麦”号在处女航中寿终正寝。

当时英国本土舰队的指挥官托维 [78] 上将在战斗之后，对“俾斯麦”号充满敬意地讲：“‘俾斯麦’号就像一战时的德国海军一样，进行了一次最勇敢的战斗，抵抗了数倍于己的敌人，以至于在它沉没时，它的旗帜还在飞扬。”

虽然“俾斯麦”号英勇绝伦，以寡敌众，并且取得了击沉“胡德”号、击伤“威尔士亲王”号这样骄人的战绩，而且在战争当中表现出来的勇气令对手都钦佩，但是“精神原子弹”毕竟只是精神，它炸不死人。战争是综合国力的较量，是钢铁的较量。当然，战争也是意志的较量，但仅仅有意志是不够的。

从“俾斯麦”号被击沉这件事看来，虽然你很勇敢，虽然你很强大，但是英国皇家海军豁出老命，拼出老本儿，我这么多军舰群殴你，猛虎还架不住一群饿狼呢，所以“俾斯麦”号作为被德意志第三帝国寄予无限希望的一艘象征性的军舰，在处女航中就被击沉了。

这预示着什么呢？预示着年轻的德意志第三帝国海军必定不是称霸300年的海上霸主英国皇家海军的对手，也预示着这场战争德国海军的悲惨结局。

05.北冰洋上的大屠杀

同“魔鬼”合作

1941年6月，当英国皇家海军与德国海军在大西洋上进行生死搏斗的时候，德国陆军和空军开始进攻苏联。一向反对共产主义的英国首相丘吉尔，立即宣布要对苏联进行援助。为了说服英国人同意他这么干，丘吉尔还打了一个有趣的比方：“如果纳粹入侵地狱，我愿意同魔鬼合作。”

1941年10月，英、美、苏三国代表签署协定，确定了三条援苏路线：伊朗铁路、太平洋航线和北极航线。伊朗铁路和太平洋航线路途遥远，货运量有限，起的作用微不足道。只有北极航线路程短，货运量大，离苏联战线又近，因而就成了盟国援助苏联的主要路线。

于是，大批满载军用物资的商船从英国出发，到冰岛集结，然后再经熊岛和扬马延岛，到达苏联的摩尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克港。这两个港口中，摩尔曼斯克路程较近，而且受大西洋暖流的影响，是终年不冻港，但航线受到驻守挪威北部的德国海空军的威胁。阿尔汉格尔斯克港航线要远一些，虽然更安全些，却有半年左右的冰封期，航运能力颇受限制。

但是，无论船队怎么走，都要穿过北冰洋。北冰洋是一个让人胆寒的冰雪世界，许多海面终年封冻，未冻结的海面上也漂浮着流冰，非常凶险；冬季狂风在极夜中咆哮，夏天雾气弥漫，航行困难。北冰洋是探险家的乐园，普通商船大多不敢擅入。更可怕的是，在挪威海一带，德国空军、水面舰只和潜艇部队虎视眈眈，伺机猎杀盟军商船。因此，北极航线更加阴森恐怖，让人望而生畏。

即便如此，盟国仍使用北极航线向苏联运送了大量军火。英国海军把从冰岛出发向东航行的载货护航船队命名为PQ船队，把从苏联向西返回的空船队称为QP船队。

1941年9月28日，QP-1船队从阿尔汉格尔斯克出发，船队由1艘重巡洋舰护航14艘商船；9月30日，PQ-1船队在冰岛解缆，船队由1艘重巡洋舰和2艘驱逐舰护航10艘商船。两支船队的安全抵达，标志着北极航线正式开通。北极航线恶劣的自然环境，被盟军船员以无畏的气概克服了。到1941年年底，共有7支PQ船队抵达苏联，送去了750辆坦克、800架战斗机、1400辆卡车和10万吨军火。

这些武器，迅速投入了苏德战争。

要玩儿就玩儿狠的

1942年春，往来于北极航线的船队更加活跃，将更多军用物资运到了苏联。当德军在苏德战场上发现大量英美生产的军火时，希特勒意识到了北极航线的重大作用，立即下令德国海军切断北极航线。

接到任务的德国海军，将4个潜艇群派往挪威海区，并调遣战列舰“提尔皮茨”号、战列巡洋舰“沙恩霍斯特”号、重巡洋舰“舍尔海军上将”号、“希佩尔海军上将”号、“欧根亲王”号进驻北挪威，并抽调德国空军第五飞行队的200余架轰炸机助阵，以加强打击力量。一时之间，北极航线上杀气骤起。

在德国海空军的联合袭击下，北极航线的船队遭受到了不同程度的损失。虽然丘吉尔非常重视北极航线，派遣了不少航空母舰、战列舰和

巡洋舰护航，但德军占尽天时地利，局面越来越凶险。

到了1942年夏天，德军进逼苏联重镇斯大林格勒 79 。斯大林多次写信让丘吉尔尽快派出商船运送武器，以解燃眉之急。丘吉尔深知德军袭击北极航线的兵力强大，迟迟不下令开船。另一方面，丘吉尔是想让德国人和苏联人拼个两败俱伤。从第二次世界大战一开始，丘吉尔就希望苏德之间互相厮杀，打得你死我残，由英国坐收渔人之利。丘吉尔曾说："我希望看到的战争结果是，德国人倒在坟墓里，而俄国人躺在手术台上痛苦地呻吟！"后来连罗斯福都看不过去了，亲自给丘吉尔写信建议尽快运送武器。这时，丘吉尔才下令开出了PQ-17船队。

PQ-17船队数量非常庞大，载货量前所未有。为此，英国海军在船队的配置上煞费苦心，以期让船队在漫长的远航中经受住来自空中、水面和水下的猛烈打击。船队分为3部分：护航队、紧急支援舰队和打击舰队。护航队由34艘商船和直接护航部队组成，直接护航部队包括6艘驱逐舰、2艘防空舰、2艘潜艇、4艘护卫舰、4艘猎潜舰和3艘扫雷舰，另有3艘救护船和1艘补给油船，直接护航部队的任务仅仅是对付敌人的飞机和潜艇，无力与德国大型水面舰艇作战。紧急支援舰队有2艘英国巡洋舰、2艘美国巡洋舰和3艘驱逐舰，由英国海军少将汉密尔顿担任舰队司令。另外，船队在挪威海岸线外布置了9艘英国潜艇和2艘苏联潜艇担任岗哨，主要任务是监视德国大型水面舰艇。紧急支援舰队的任务主要是缠住以"提尔皮茨"号为主力的德国水面舰队，好让打击舰队消灭它们。打击舰队是船队中真正可畏的力量，它以最强大的战列舰"约克公爵"号、美国战列舰"华盛顿"号和英国航空母舰"胜利"号为主力，由3艘巡洋舰和一队驱逐舰担任掩护，具备歼灭"提尔皮茨"号的能力。打击舰队司令兼PQ-17行动总指挥，由英国本土舰队司令托维海军上将担任。

从兵力配置上看，PQ-17船队足以闯过北极。但丘吉尔要玩儿就玩儿狠的，他有更大的雄心：以PQ-17船队为诱饵，诱出德国海军主力"提尔皮茨"号，一举歼灭，永绝北极航线上的大患。

德国海军以PQ-17船队为猎物，而盟军打击舰队以德国海军为猎物。这成了螳螂捕蝉，黄雀在后的局面。

该出手时就出手

1942年6月27日，浩浩荡荡的PQ-17船队从冰岛出发。7月1日，船队通过了西经10度线上的扬马延岛，然后将航向偏向北，希望远离挪威海岸。这时，一艘巡逻的德国U艇发现了船队，并用电报通告了德军的作战指挥中心，战斗开始了。分散在挪威海上的德军潜艇立即向PQ-17船队的航线集结，并伺机下手。但护航队反潜力量强大，德军潜艇强行进攻占不了便宜，只好耐心地尾随船队。几名大胆的德军潜艇艇长寻机攻击了船队，除了饱尝深水炸弹外，一无所获。德军指挥中心还派了侦察机侦察护航队，当得知PQ-17船队的庞大编制后，认为只靠潜艇和飞机吃不掉PQ-17船队，决心派出以"提尔皮茨"号为主力的大型水面舰

队。

随后，一队德军鱼雷轰炸机对PQ-17船队进行了袭击，在猛烈的防空炮火还击下，一无所获。

7月4日，德军精心谋划的大规模空袭开始了。行驶于熊岛附近的PQ-17船队遭到一拨接一拨的德国轰炸机和鱼雷机的袭击，战斗十分激烈。虽然不断有德机被击落，但PQ-17船队中也有3艘货船沉没，1艘负重伤。

汉密尔顿少将承受了巨大的心理压力，他的护航队和紧急支援舰队虽然能勉强应付空中和水下的攻击，然而一旦“提尔皮茨”号出动，又如何抵抗呢？恐怖的“提尔皮茨”号只需在英舰的火炮射程之外发射700公斤巨弹，就足以将自己的商船和军舰一一击沉。

5日，汉密尔顿少将收到监视“提尔皮茨”号的盟军潜艇发来的电报：“‘提尔皮茨’号离开阿尔滕峡湾，去向不明。”苏联潜艇报告：“‘提尔皮茨’号、‘舍尔’号和‘希佩尔’号组成的强大舰队已离开挪威，潜艇进行了攻击，效果不明。”英国潜艇发现，以“提尔皮茨”号为主力的德国舰队，航向东北，航速27节。汉密尔顿知道，10个小时后，他的船队将进入“提尔皮茨”号的火炮射程。

汉密尔顿立即电告打击舰队司令托维上将，让他火速赶来救援。托维率领的打击舰队同PQ-17船队保持着四五个小时的航程，为了保密和诱歼“提尔皮茨”号，托维舰队一直保持着无线电静默。接到汉密尔顿的急电后，托维详细计算了两支舰队的距离，以及航行中的天气、流冰情况，无奈之下，打破静默告诉汉密尔顿：“我们为流冰所阻，不能赶到，一切情况由你全权处理。”

一场巨大的灾难，正在向PQ-17船队袭来。

纸上谈兵要不得

此时，英国皇家海军的诱歼计划宣告全盘落空，PQ-17船队反而面临着全军覆没的命运。远在千里之外的英国第一海务大臣庞德上将比战场上的汉密尔顿还要焦急。

庞德上将对PQ-17船队、打击舰队和“提尔皮茨”号的位置一清二楚，明白巨大的灾难正在向PQ-17船队逼来。庞德上将是一位参谋出身的高级军官，过多地从纸面上计算分析，基本可以说是纸上谈兵，从而得出了悲观的结论。他的内心非常痛苦和矛盾：如果让汉密尔顿继续前进，很可能连护航舰艇一起断送；如果让全部护航舰艇西返，运输船队分散成单船后东进，则能保住全部军舰和一部分商船。

于是，庞德上将以海军部的名义，向PQ-17船队发出了一项重要的命令：“紧急通知：巡洋舰应以最大速度向西方撤退。鉴于敌方水面舰艇

威胁，运输船队当分散向俄国港口进发。”

接到庞德的电令后，汉密尔顿少将忍痛向PQ-17船队下达了命令。这意味着，商船要在完全没有护航的情况下，独自闯过直接处在德军威胁下的挪威海和巴伦支海。所有的商船船员都感到无比的愤怒和恐惧。

护航舰队全部西撤后，商船船员表现出了大无畏的英雄气概，置生死于度外，继续开往目的地。这些非武装运输船遭到了恐怖的大屠杀！

令人生畏的“提尔皮茨”号没有亲自参加屠杀，“提尔皮茨”号截获了托维给汉密尔顿的电报，虽然没有破译电报，却发现有一支强大的舰队跟随在PQ-17船队之后。“提尔皮茨”号开到距离PQ-17船队只有4小时航程的位置时，为了保存实力，折返南航。

对PQ-17船队的屠杀是由德国潜艇和飞机执行的。击沉非武装的运输船，对于受过严格训练的德国潜艇艇长来说，不费吹灰之力。一艘接一艘的商船被鱼雷击中，大火从冰海中腾起，有的船只缓缓下沉，有的船只很快断裂。几百名船员穿着救生衣漂在接近零度的冰海上，很多人立刻就冻死了。德国空军第五飞行队的各种轰炸机也大肆屠杀商船，带给分散的商船更大的打击。

PQ-17船队的命运是北极航线中最惨的，也是第二次世界大战史上令人毛骨悚然的一次死亡航行。英国皇家海军纸上谈兵，对流冰、天气和航程中的困难估计过低，而对德舰“提尔皮茨”号的威力又估计过高，因此惊慌失措，犯了巨大的错误。作为这一错误的代价，24艘商船带着13万吨精良的军用物资，永远沉没在了北极海底的泥沙中。

PQ-17船队的惨剧是一个转折点。此后，盟军吸取教训，改变战术，屡屡得手，使北极航线变成了一条对苏德战场极为重要的生命线。

06.“北方孤独女王”驾崩

神龙见首不见尾

在PQ-17船队的这次死亡航行中，德国“提尔皮茨”号战列舰神龙见首不见尾，凭借强大的威慑力，就让英国皇家海军的护航舰队不战而逃，其威力可见一斑。

“提尔皮茨”号是德国“俾斯麦级”战列舰的第二艘，即“俾斯麦”号的姊妹舰，以“德国海军之父”、德意志帝国海军元帅阿尔弗雷德·冯·提尔皮茨的名字命名。“提尔皮茨”号在进行装配时，威廉港造船厂屡屡遭到英国轰炸机的袭击，尽管没有一颗炸弹命中“提尔皮茨”号，但反复的轰炸严重影响了装配进度，使它一直拖到1941年2月25日才服役。

“提尔皮茨”号服役之后，一直躲躲藏藏，不停地转战于挪威各个港口，以威慑并牵制盟国海军力量，没有打过一场堂堂正正的海战。盟军

为确保能对“提尔皮茨”号进行封锁，出动了大量舰艇。“提尔皮茨”号牵制了整个北海的英国皇家海军以及英国五分之二的战略空军，长期孤独地被封锁在港口。因此，“提尔皮茨”号被称为“北方孤独女王”。

“提尔皮茨”号在挪威时进行了3次出击。1942年3月1日，PQ-12船队从冰岛起航，与此同时，QP-8也从摩尔曼斯克起航。3月3日，“提尔皮茨”号由3艘驱逐舰保护，驶离母港准备在熊岛附近对两只船队进行攻击。但随后几天中，“提尔皮茨”号等水面舰艇仅发现了一艘商船并由驱逐舰击沉，并未发现其他任何船只。到3月9日，“提尔皮茨”号被英国皇家海军“胜利”号航空母舰上的侦察机发现，从“胜利”号上起飞的战机立即对“提尔皮茨”号发动进攻。为了避免“提尔皮茨”号像“俾斯麦”号一样被盟军击沉，德国海军上将塞利亚斯决定中止作战。

1942年夏天，猎杀PQ-17船队的行动结束后，直到1943年7月，“提尔皮茨”号一直停泊在特隆赫姆港内。

1943年8月，德军在“提尔皮茨”号、“沙恩霍斯特”号战列巡洋舰和9艘驱逐舰的炮火支援下登陆斯匹次卑尔根群岛，德军于9月9日攻占该岛。这是“提尔皮茨”号唯一一次向敌方目标开火。

以牙还牙搞偷袭

尽管“提尔皮茨”号一直处于限制行动状态，但英国皇家海军仍然相当惧怕“提尔皮茨”号的强大战斗力，决心将其击沉。

“水源”行动是英军第一次攻击“提尔皮茨”号的行动。这次行动中，英国皇家海军使用了最新研制的X型袖珍潜艇，计划潜入港内摧毁“提尔皮茨”号。这跟德军U艇潜入英国军港击沉“皇家橡树”号战列舰的战术几乎一模一样，看来英国人是要以牙还牙，报复德国人。1943年9月，两艘X型袖珍潜艇通过了铺设在“提尔皮茨”号周围的防鱼雷网后，在“提尔皮茨”船底安置了8吨炸药并引发爆炸。巨大的爆炸将“提尔皮茨”号震离水面2米多高，“提尔皮茨”号居然未沉，却遭到了较严重的破坏，瘫痪了6个月才恢复了战斗力。

1944年4月，“提尔皮茨”号维修完毕并准备展开新的行动。与此同时，英国皇家海军也开始执行代号为“钨”的攻击行动，派出了大批舰载飞机对“提尔皮茨”号进行轰炸。4月2日，空袭行动开始。由于德军仓促应战并缺乏防空武器，整个空袭中，英军几乎没有受到什么威胁。英军在这次行动中，仅仅损失了3架飞机，却造成“提尔皮茨”号上122名船员阵亡，300多人受伤。虽然船体和上层建筑并未受到致命打击，战舰的装甲没有被击穿，但这次行动导致“提尔皮茨”号必须用2个月时间进行维修。

1944年7月，英国皇家海军的航空兵展开“福神”行动。此前，为了保护“提尔皮茨”号，德军建立了有效的预警和烟幕系统。因此，在这次行动中，除了1枚炸弹在“提尔皮茨”号身旁爆炸外，其余炸弹全部脱

靶。

你若安好，我便接着扔炸弹

为了彻底击沉“提尔皮茨”号，盟军又提出了几套方案，锲而不舍地进行着一次又一次攻击。

第一次是1944年9月15日，英军出动大批“兰卡斯特”式轰炸机，每架飞机携带1枚专门设计用来对付大型军舰的5.5吨的“高脚柜”超级炸弹及5000磅的水下鱼雷，从苏联的空军基地起飞袭击“提尔皮茨”号。轰炸时，尽管“提尔皮茨”号被烟幕系统制造的烟幕笼罩，仍被1枚炸弹击中，丧失了出航能力。

只要“提尔皮茨”号还没有被击沉，英军便接着扔炸弹。1944年11月12日，英军的“兰卡斯特”式轰炸机再次携带“高脚柜”炸弹，从苏格兰起飞，开始执行“问答机”行动。这次德军没有释放烟幕，战斗中，3枚“高脚柜”炸弹命中“提尔皮茨”号，其中2枚炸弹洞穿了“提尔皮茨”号的装甲，炸出了一个近70米的大口子。很快，爆炸引发的大火引爆了弹药库，炸断了C号炮塔。德国“俾斯麦级”战列舰中硕果仅存的“提尔皮茨”号，在熊熊大火中迅速倾覆沉没，舰上的1700名官兵，有接近1000人阵亡。德国海军的“北方孤独女王”，终于驾崩了。

可以说，盟军为了击沉“提尔皮茨”号，兴师动众，几乎使出了吃奶的劲儿，前后出动了超过600架次的飞机以及袖珍潜艇。但实力决定一切，随着盟军力量的不断壮大，任凭德军战舰威力多大、指挥官多么出色、战术多么巧妙，都无法改变战争的走向。

07.水兵的坟墓，不会开出鲜花

到了1944年年底，德国海军的大型水面舰艇中，袖珍战列舰“斯佩伯爵”号、“俾斯麦级”战列舰“俾斯麦”号和“提尔皮茨”号已经葬身海底；“沙恩霍斯特级”战列巡洋舰“格奈森瑙”号在空袭中严重受损；袖珍战列舰“舍尔海军上将”号和“纽伦堡”号巡洋舰在波罗的海疲于奔命；“欧根亲王”号重巡洋舰遭英国潜艇鱼雷暗算；“吕佐夫”号战列巡洋舰躺在船坞内大修；其余几艘战舰不能出海作战，只好降格为训练舰使用。能打的都阵亡了，剩下的都是老弱病残。

在大西洋航线，1943年后，盟军在舰艇和飞机上加装了反潜雷达，使商船被击沉的数量大大降低，而德军U艇反而被大量击沉。战争初期出尽风头的“狼群战术”，也被迫退出了历史舞台。

大西洋海战，以德国海军的失败而告终。

据统计，二战期间，德国海军共击沉盟国商船2500余艘，总吨位1400余万吨，占盟国战时船舶保有量总吨位的三分之二以上。

具有讽刺意味的是，德国签署无条件投降书的人，正是新任纳粹帝国元首、海军元帅、“狼群战术”的发明者邓尼茨。

德国无条件投降后，盟军通过广播要求所有在海上作战的德军潜艇浮出水面，开到指定港口向盟军投降。

战争结束时，德国潜艇部队官兵的死亡率已超过80%，而幸存的潜艇官兵又上演了惊人的一幕。

潜艇部队的官兵重复了一战战败时的情景：他们违反不得破坏武器与自沉军舰的命令，又一次私自传开代号为“彩虹”的秘密行动[80]，先后有200余艘德军潜艇在向盟军投降后自行凿沉。自沉的潜艇中，新型潜艇的比例占到了近60%。德国人保护知识产权的超强意识，震惊了世界。

但是，德国潜艇部队的官兵们明白，属于U艇的光辉岁月已经过去了。二战末期，更多的水兵，把U艇比喻成“活棺材”。此时在战争中，U艇不断被击沉，那些浑身沾满油污、死死抓着救生筏的幸存者，用一种毛骨悚然的声调，哼唱着一首古老的歌：水兵的坟墓……不会开出鲜花。

第二章　战争残酷几人知（苏德对决，苏联赢得战争主动权）

战争如此残酷是件好事，不然会有人爱上它。

——题记

01.这样打仗很无语

反正我们人多

1941年6月22日，德国召集罗马尼亚、匈牙利、意大利等轴心国伙伴，展开“巴巴罗萨”行动，闪击苏联。前半年，德军进攻比较顺利，占领了苏联西部大片领土。截止1941年底，苏军损失兵力高达313万，其中死亡80万，被俘和失踪233万。此外，苏军损失坦克20500辆，作战飞机17900架。不过，因为苏联领土广袤，导致德军速战速决的战略方案落空。遭受了一连串惨败的苏军，终于在1941年年底的莫斯科保卫战中站稳脚跟。当时德军过度消耗，却没有稳定的补给线，加上严重缺乏冬装，被苏军阻挡在了莫斯科城下，苏军乘机在部分地区展开反攻。

但是，当时苏德战场的主动权，仍在德军一边。苏联其实没有实力反攻，不仅是因为兵力和装备损失惨重，更重要的是苏军将领的指挥水平不值一提。苏军作战时，除了以无数战士的生命为代价去争取胜利外，战术乏善可陈。二战后一直被神话的朱可夫元帅，在同行眼中根本就名过其实。叶廖缅科元帅在回忆录中曾讲到，朱可夫的作战艺术就是：必须要有敌人五六倍的兵力，否则，他就不会着手进行战斗，没有人数上的优势，他根本就不会打仗，他如今的显赫地位是用无数战士的鲜血换来的。

叶廖缅科如此评价朱可夫，他自己又怎么样呢？基辅保卫战前，包括朱可夫在内的许多将领都认为基辅守不住了，西南方面军侧翼有被合围的危险。斯大林找到叶廖缅科，问：“如果我把中央方面军配属给你，并给你一些炮兵预备队的话，你能不能阻住古德里安，掩护西南方面军的侧翼呢？”叶廖缅科无比自信地说：“我不但能阻住古德里安那个流氓，而且要消灭那个流氓。”然而，事实证明叶廖缅科的自信没有任何根据。他的布良斯克方面军突击前进了十几公里就停滞了，仅仅是轻轻扯了古德里安的大腿一下。而古德里安的坦克集群却直取西南方面军侧后，导致了基辅会战红军的惨败。

再举一个例子，1941年11月，罗科索夫斯基派遣第五十八坦克师进驻莫斯科城下，这个师刚从远东调来，没有来得及做好战斗准备就跟德国人开仗。结果，损失了四分之三的坦克和几乎三分之一的人员，但是敌军没有遭到任何损失。当时，罗科索夫斯基还组织第十七和第四十四骑兵师发动近乎疯狂的进攻，结果几乎全军覆没。罗科索夫斯基在战后拥有苏联和波兰两国元帅军衔，被誉为“常胜元帅”，在战场上却毫不吝

惜部下的生命！

苏军统帅里，盲目自信、依靠人海战术胡乱指挥者，大有人在，普通士兵死伤枕藉也就不足为奇。最高统帅斯大林的命令中，最常见的一句就是："不惜一切代价！"

让士兵去送死

苏联元帅是这样打仗的，底下的军官又是怎么指挥的呢？

在德国士兵和下级军官的回忆录中，总能看到苏军毫无意义地让士兵去送死的场景。比如，1941年8月，后来的苏军叛将弗拉索夫率领第三十七集团军，在基辅向德军占领的一处高地发起进攻，他的战术先是徒劳无益的炮兵轰炸，但是德军阵地毫无损伤，然后发起一拨接一拨的冲锋，冲锋的士兵都倒在了德军的机枪前面。一位指挥官还试图让自己的部队再次发动毫无意义的进攻，结果被德军打死。苏军向这个没有任何战略意义的高地发起进攻，居然持续了3天3夜。德国人完全无法理解，一拨人倒下，另一拨人还继续来送死？德国人是绝对不会这么傻的，一个地儿打不下来就绕过去，干吗跟这地儿死磕啊？苏联人就是这么一根筋！

这种送死式的进攻，搞得德国人都筋疲力尽。一个德国军人在战后评论，我跟我的同伴们感到最震惊、最难以忍受的就是苏联人的进攻，方法如此生硬，场面又这么宏大。苏联人为取得一点儿进展就投入这么多兵力，如果目标真的十分重要，苏联人将会投入多大兵力，发动多么频繁的进攻？

实际上，德国军官根本想不到，苏军这么干的原因很简单——他们不会别的打法，只会搞人海战术。跟德军或者美军、英军相比，苏联红军是一支落后于时代的军队，属于第一次世界大战时代。第二次世界大战所要求的技战术水平，让教育水平不高的苏军大部分指战员无法掌握。

真是一将无能，累死千军。

02.最著名的叛徒

活着回来就是本事

根据俄罗斯最新公布的数字，苏联红军在二战中被俘570多万人。这570多万人，战争结束之后回到苏联的是190万，剩下的人，大部分当然是死在战俘营里了，也有很多人就在欧洲待下来了，不愿意回苏联了。

有一个笑话，在斯大林时代，一个苏联人移民美国，进海关的时候，被查出行李中带着一张非常大的斯大林画像。美国海关官员就很奇

怪，就问这个人，你带这玩意儿干吗使啊？那苏联人说，这治我的思乡病，我只要把这画像掏出来一看就不想回苏联了。

很多苏军战俘也是抱着这样的想法，就待在欧洲了。最令人惊讶的不是苏联军队被俘人数之多，最令人惊讶的是什么呢？这570多万被俘苏军当中，有100万人居然叛变了，向自己的祖国开枪。

这些叛徒当中，最有名的就是前突击第二集团军司令红军中将弗拉索夫。他是二战当中苏军中最大的叛徒，最有名的叛将。

这样一个苏联将军为什么会叛国投敌呢？这个过程一言难尽。弗拉索夫18岁就参加了红军，在国内战争期间跟所谓的“白军”作战的时候非常英勇，内战一结束就在列宁格勒 81 高等骑兵学校深造，跟著名的朱可夫、罗科索夫斯基是同学。列宁格勒高等骑兵学校是苏联高级军官的摇篮，因为那时候坦克不是主战兵种，骑兵才是陆军之王。

20世纪30年代，弗拉索夫作为军事顾问被派往中国，曾经帮助蒋介石训练军队。回国之后，弗拉索夫担任师长。苏德战争爆发之后，在1941年7月，弗拉索夫出任新组建的第三十七集团军司令，在基辅参加防御作战。结果基辅会战打成了人类历史上最大规模的合围战，苏军的防御彻底崩溃。弗拉索夫侥幸脱出，徒步返回了己方阵地。在基辅会战中，能活着回来就是本事。

于是，斯大林下令用飞机把弗拉索夫接到莫斯科，授予他列宁勋章和红旗勋章。可见弗拉索夫在斯大林心目中是个人物，斯大林还任命他为防守莫斯科的第二十集团军司令。

俘虏的待遇不一样

1941年11月，德军从背后突破了苏军防线，莫斯科岌岌可危。

当时弗拉索夫奉命亲率第七、第八步兵师，强行军及时赶到堵住突破口，为保卫莫斯科立下了大功。接着在友军部队的配合下，弗拉索夫率部发动反攻，把德国人挡在莫斯科运河一线。莫斯科大反攻当中，弗拉索夫又担任先锋，率第二十集团军一马当先。可以说，在莫斯科保卫战当中，弗拉索夫是一员枭将。等到战役一结束，斯大林任命弗拉索夫为沃尔霍夫方面军副司令、突击第二集团军司令。

弗拉索夫升职之后，立刻以前所未有的干劲儿投入工作，千方百计组织反攻，并且率部深入敌后，严重威胁德国第十八集团军侧翼。可惜出头的椽子先烂，这哥们儿进展太迅速了，而其他的苏军部队进展迟缓，没能突破德军的防线。这样一来，德国北方集团军群调整部署，调来大批增援部队，把弗拉索夫的突击第二集团军给合围了。在合围圈内的苏军部队达到了13万人，弗拉索夫拼命突围，担任前卫的步兵师打开了一条通道，但是德军最终还是封住了突破口。

1942年6月25日，弗拉索夫命令突击第二集团军以小队形式分散突围。实际上就是宣布整个集团军解体，大家个顾个吧。集团军领导分成了3个小组，由总部冲锋枪连做掩护，准备退到仍然坚持战斗的第四十六步兵师阵地，但是很快就被德军的火力打散了。

弗拉索夫逃到了一个小村子，正在思考下一步怎么走的时候，德国第三十八步兵军的士兵冲进来了，用冲锋枪对准了弗拉索夫。弗拉索夫只好缓缓地举起了双手，低沉地跟德国兵讲，不要开枪，我是突击第二集团军司令弗拉索夫中将，带我去见你们的最高长官。

这样，弗拉索夫中将成为了苏德战争初期300万苏军战俘中的一员，政治身份一下子从天堂到了地狱，在纳粹的战俘营里面，他看到了近乎天文数字的苏军在这里遭到了非人的待遇。老实讲，德国军队对英美战俘还是待遇不错的，因为双方都是日内瓦公约签订国，但苏联不是，这是一个重要原因。另一个原因是德国人觉得英美人士跟自己一样是高贵民族，甚至说英国人是“荣誉日尔曼人”，而斯拉夫人是劣等民族，就应该被消灭。因此，在被德意军队俘虏的27万英美盟军士兵当中，最后死掉的只有不到9000人，而被日军俘虏的9万多盟军士兵死了3万多。但是，苏联军队就没有这样的好待遇了，被俘的苏军士兵除了少部分逃脱，大部分因为饥寒交迫而死亡。

这一切使贵为中将的弗拉索夫分外胆寒。千古艰难惟一死，人落到这个地步，很难做到不惧生死。如果在战场上指挥千军万马，一下子被子弹打死了，这很光荣，是为国捐躯的英雄。但在集中营里，堂堂的将军被人吆五喝六，最后被虐待而死，这会让人很绝望。

这个时候很考验一个人的意志，弗拉索夫没有坚持下来。但是真正促使他迅速变节的，是一份来自祖国的可悲命令。

向祖国开战

1941年8月16日，斯大林签署了那份著名而又残暴的270号命令。

命令说：“指挥员和政工人员在战斗中如果隐瞒自己的身份，开小差或者向敌人投降，将被视为蓄意叛逃人员。其家庭成员将被视为背叛祖国的逃兵家属而实施逮捕……责成每一位军人，如果所在部队被包围，务必尽一切可能战斗到最后一刻，突出重围。如果指挥员或者政委不积极组织击退敌人，而是选择向敌人投降，可以用一切办法消灭他们……”

这个命令后来发展到，所有投敌者的家人将被处决，即使是从战俘营逃脱的俘虏，也将全部被枪决。

在苏联统帅眼里，没有什么战俘，只有变节者。他们认为只要军人被俘，就是变节的人。这一点跟日本和中国等东方国家的认识一致，你没死就是变节了。原本苏联在对外扩张过程中，造成的民族矛盾就很尖锐，乌克兰人、哥萨克人、波罗的海沿岸三国人、车臣人、卡尔梅克人

等，平日受尽欺压，加入苏军后，作战本来就不积极，甚至把德军当作解放者。因此，这份命令一出，更使军心涣散，并把他们推向敌人的怀抱。这些人会想，你们当头儿的太残忍了！反正横竖都是死，还要连累家人，不如投降了吧，还能有口饭吃。

270号命令并未对减少苏军战俘数量产生任何积极的影响，在命令发出后的2个月，苏军战俘又增加了130万！整个苏德战争中，苏军被俘人数达到570万，其中叛变的超过100万，他们组成俄罗斯解放军或类似志愿军，调转枪口，向祖国开战。

有道是："将有必死之心，士无贪生之念。"苏军士兵的反叛，跟苏联军官们绝不以身作则，反而集体腐败也息息相关。一份对苏联第五十九集团军的揭发材料最能说明问题：

该部队的领导和政委贪恋女色，酗酒成风，在战斗过程中不是干好本职工作，而是在前线胡作非为。比如，集团军工程部副部长、"苏联英雄"科罗温，他在酗酒后就曾带人闯入部队食堂，拔出手枪，向厨师索要香肠、果酱和面包，拿到之后，还把果酱瓶子砸到地上，并命令副官在食堂安放地雷。此人还公开与司令部女打字员同居，一起去澡堂洗澡，成为下属的"榜样"。

再有，该集团军炮兵参谋长萨莫伊洛夫在给打字员图加里诺娃的情书中写道："亲爱的，如果你不想破坏我们的友谊，就请你收回今天说过的再不和我一起吃饭的话。这使我非常伤心，你让我受到了很大的伤害，我为了你所做的一切都是出于好意。我喜欢你，或者说，我已经习惯了和你在一起。"这封情书的作者，也成了炮兵部队的"榜样"。

如果军官们只是做点儿这类的事，那还只是影响士兵的心态。该部队独立话务连的军委会成员阿夫图霍夫与连助理女军医同居，因此，不让她到连里为受伤的战士医治，引起了全体人员的愤恨。

服务于该集团军的女飞行员、打字员、通信员、医护员无不受到上级骚扰，有个叫乌兰诺娃的卫生员把企图动手动脚的卫生部长官推开，结果那名长官恼羞成怒，拔出手枪对地面连开数枪，活该他倒霉，反弹的子弹击中了他的腿部。

第五十九集团军就是活脱儿的"酒色"集团军。第三七八步兵师师长多罗费耶夫总结的最妙，有一次，他在跟一群女医师鬼混了两天两夜之后对部下说："这儿的妇女就是妓女，就得用她们，你们这些指挥员不要错过这个机会……"

弗拉索夫的曲线救国

苏军士兵在这样的环境中，肯定会对自己的信仰产生怀疑，这样的军队能赢吗？军官们沉溺于酒色，却让当兵的流血牺牲，这样的军官，士兵犯得着为他们卖命吗？

因此，苏军士兵变节投敌的很多。在战俘营里，弗拉索夫也丧失了信心，认为苏联已经输掉了这场战争，唯一应该做的就是跟德国人合作，建立一个对德国屈膝的傀儡政权。弗拉索夫认为这样可以使俄国少流一些血。

只有跟德国“合作”，才能让苏联人少流血。这个念头在弗拉索夫的思想中，越来越坚定。他跟自己的部下讲：“难道流更多的血不是犯罪吗？难道俄罗斯民族的主要敌人不是布尔什维主义和斯大林吗？难道奋起反对斯大林及其同伙不是每个俄罗斯人首要的神圣义务吗？……我终于得出了结论：我的义务是动员俄罗斯民族投入反对布尔什维克政权和建设新俄国的斗争中。”

弗拉索夫的这些话虽然是为自己的背叛找借口，并且试图拉别人下水，但是他的行为具有代表性，表现出当时的苏联人对斯大林专制主义并不认同。这种思想把弗拉索夫绑到了法西斯的战车上，担任了亲德的俄罗斯解放军的首领。

弗拉索夫想站在德国人一边，但是一开始德国人并不领情，因为不信任他，并不愿意用他。据说，当时德国将军向希特勒汇报的时候，跟希特勒说了这样一句话：“弗拉索夫有一个想法……”希特勒立刻打断这位将军的话，说弗拉索夫不配有想法，谁批准他们穿德国军装？我们没有那么多德国军装给他们穿。

直到二战的最后两年，也就是战争对德军十分不利的时候，德军才启用弗拉索夫。

03.克里米亚的决斗

一块硬骨头

到1942年初，苏德战场的优势，仍在德国一边。莫斯科保卫战后，苏联人只是站住了脚，没死而已。就像两个拳击手对垒，德国左右出击，把苏联打得摇摇晃晃，口吐鲜血，最后致命的一拳没捶死苏联，苏联站住了，还反手给了德国一拳，打了对方一个趔趄。就是这么一个形势，苏联还远远谈不上能扭转乾坤。

现在很多军事家讲，希特勒在1941年冬天，要求德军不惜一切代价，死守寸土，势必保住战线，这个决策是对的。德军因此避免了像拿破仑军队那样的崩溃。到1942年春，苏德双方进入相持阶段，战线相对稳定下来。但是，双方都在厉兵秣马，准备更大规模的战役，以争夺战场主动权。德军现在已无力发动全面进攻，所以，德军最高统帅部希望攻击苏联意想不到的战略方向，以期快速取得成效。

当时德国的陆军参谋长哈尔德 [82] 大将建议，继续进攻莫斯科。但希特勒认为，进攻莫斯科战略意图过于明显，而且中央集团军群已经受到很大削弱，德军应该放弃进攻莫斯科的计划，集中兵力在北部、南部战

线发动新一轮攻势。另外，由于美国在珍珠港被偷袭之后向日本宣战，德国也向美国宣战，希特勒感到时间紧迫，特别希望在美军参加欧战之前打垮苏联，至少也要把苏联打到奄奄一息的地步，才有可能对付在欧洲登陆的美军。为此，希特勒要求德国第十一集团军统帅曼施坦因，彻底拿下克里米亚半岛。

克里米亚是位于苏联欧洲部分的一个半岛，它就像漂浮在黑海海面上的巨型章鱼，面积很大，南部跟土耳其遥遥相对，西部是罗马尼亚和保加利亚，是连接欧洲和中东的要道，战略位置十分重要。

苏德战争爆发后，希特勒指示南方集团军群尽快攻占克里米亚，通过刻赤海峡进入高加索地区。这一战略行动，既可以避免以克里米亚为基地的苏联空军对罗马尼亚油田构成威胁，又能促使土耳其在政治上靠近德国。但是，想攻占克里米亚半岛也不容易，苏军不但在半岛上驻扎重兵，而且控制着半岛一带的制海权和制空权。此外，半岛地形十分复杂，如果从陆上进攻半岛，只能通过皮里科普地峡，这里有毫无隐蔽的开阔沼泽地，还有苏军坚固的防御工事和深达15米的“鞑靼壕沟”。克里米亚半岛曾被奥斯曼土耳其帝国控制，壕沟是那会儿修的。如果从水路进攻半岛，地峡两侧的水太浅，军舰根本无法靠近，只能沿着地峡进攻。克里米亚半岛是靠皮里科普地峡跟大陆相连的，要没这个地峡，它就是一个岛屿。

这块地方，沙皇俄国同土耳其在历史上曾进行过9次争夺。1853年到1855年，英法联军在这儿打了2年才把克里米亚半岛占领，而那会儿英法联军不论装备还是训练，都远远胜过沙皇俄国。

摆在曼施坦因面前的，是一块硬骨头。

苏联人把牛皮吹破了

此时，曼施坦因指挥的第十一集团军，共计9个师，外加罗马尼亚第三集团军，已经在克里米亚鏖战了好几个月。罗马尼亚军队的战斗力几乎等于零，德国军官到罗马尼亚军阵地上去视察，发现前线战壕里，两个罗马尼亚上尉衣装整齐，军服一尘不染，身上还喷着香水，这样的军队能打仗吗？都指望着德国人在那儿拼杀，他们捡现成的。曼施坦因只好率领德军向苏军发起一次又一次的猛烈攻击。苏军则凭借有利地形拼死抵抗，援军不断通过黑海登陆。

双方打得筋疲力尽，战役的胜负好像是摆在天平上一样，一方坚持不住，胜利就会倒向对方。最终，还是苏军先顶不住了，防线开始崩溃，除了半岛南端的塞瓦斯托波尔要塞外，整个克里米亚落入了德军之手，残余苏军撤到了要塞内。德军虽然击溃了苏军，但著名的塞瓦斯托波尔要塞拿不下来，就不能说占领了克里米亚。此时，苏军又在克里米亚东端的刻赤半岛登陆，双方再次陷入拉锯战。

为了打破僵局，1942年1月5日，曼施坦因出动第三十军和第四十二

军向登陆刻赤半岛的苏军发起反击。这次反击十分冒险，因为这时曼施坦因手上只有3个半已被削弱的德国师和1个罗马尼亚旅，面对的苏军却有8个师和1个旅，但是曼施坦因还是取得了反击的成功，抓了1万多名苏军俘虏。曼施坦因确是名将，德国人仗打得巧，经常以少胜多，以弱胜强。但是苏军并不想放弃克里米亚，仍然向刻赤半岛增兵。苏联人死不放弃克里米亚的另一个原因是，他们把牛皮吹大了，宣称克里米亚的反攻是斯大林同志直接指挥的，如果玩儿砸了，那就意味着斯大林同志玩儿砸了，因此骑虎难下不好收场，只能咬着牙继续打下去。

到3月13日，苏军动用8个步兵师、2个装甲旅发动大规模的反攻，而曼施坦因也得到了新组建的第二十二装甲师和第二十八轻装甲师的增援。双方在克里米亚展开激烈对攻。为把苏军彻底赶出克里米亚，曼施坦因跟希特勒要求派大量的空军支援，先夺刻赤半岛，再拿下塞瓦斯托波尔要塞，希特勒同意了。从5月8日起，曼施坦因用少量兵力围困塞瓦斯托波尔要塞，集中5个德国步兵师、1个装甲师和2个罗马尼亚师向刻赤半岛大举进攻，在德国空军大力配合下，经过10天激战，到5月18日，全歼苏军第四十四和第五十一集团军，俘虏苏军17万。

事实无情地证明，苏联人把牛皮吹破了。

打仗就是玩心眼儿

拿下刻赤半岛后，曼施坦因开始准备攻克苏军在克里米亚半岛的最后一个据点——塞瓦斯托波尔要塞。

要塞由苏军海岸军团负责防御，兵力有7个步兵师、1个骑兵师、3个海军陆战旅。曼施坦因对这次攻击做了充分准备，他在两英里长的阵地上展开了208个炮兵连，这在二战期间绝无仅有。

6月7日拂晓，德军对塞瓦斯托波尔要塞发起了进攻。德军炮兵已经事先瞄准苏军堡垒，开始猛烈轰击，空军的轰炸机也纷纷向既定目标投下炸弹。这场攻坚战非常惨烈和残酷，曼施坦因回忆说：“无论是大型据点，还是小型碉堡，苏军常常打到最后一人一弹。双方都是寸土必争，每一个碉堡、每条堑壕都要经过浴血苦战。”苏联人把人海战术发展到了顶峰。

到6月17日，德军终于从北面深深楔入要塞地区。但德军也付出了惨重的代价，有的连仅剩下七八个人。曼施坦因只好一方面将预备队全部投入战斗，另一方面向最高统帅部要援军。6月26日，伤亡惨重的德军夺取了苏军在要塞外围的防线。此时，德军的忍耐力已经达到了极限。所以，最后夺取塞瓦斯托波尔要塞的战斗，曼施坦因改强攻为奇袭。

6月29日凌晨，曼施坦因出其不意，派突击队秘密渡过了塞瓦斯托波尔湾，从南岸的岩石绝壁攀登而上，突然从背后袭击苏军。同时，他指挥德军主力在猛烈炮轰之后发起进攻，使要塞内的苏军陷于腹背受敌

的困境。曼施坦因用实战给只会人海战术的苏军上了一课，让他们明白打仗不是人多力量大，而是玩心眼儿。到了7月4日，退到半岛顶端的9万多苏军突围无望，被迫投降。

攻克塞瓦斯托波尔要塞，德军缴获了火炮460门，其他战利品不计其数。当然，德军也为之付出了惨重代价，有近24000名将士阵亡。至此，德军终于占领了整个克里米亚半岛，曼施坦因也凭借这一功勋，被希特勒晋升为元帅。

04.看谁犯的错误多

错误都是下属的

1942年5月12日，正当苏德两军在刻赤半岛激战之际，苏联铁木辛哥元帅指挥西南方面军和南方方面军一共45个师，从东北、东南两面向乌克兰重镇哈尔科夫发起进攻，一开始进攻特别顺利，突破了德军防线，三昼夜前进25到50公里。斯大林很高兴，还批评了此前反对出战的总参谋部，说险些因为总参谋部的错误而取消了一次如此顺利的战役。

可惜斯大林高兴得有点儿早，5月17日，德国第一装甲集团军在第十七和第六集团军的支援下发起反攻，合围了苏联南方方面军第九和第五十七集团军，西南方面军第六集团军和博布金战役集群。到5月29日，被围苏军大部分被歼。苏军阵亡了3个中将、1个集群司令，24万人被俘，损失坦克1249辆、火炮2026门。令人称奇的是，苏联政府首次公开承认了这次失败，苏联这次难得的坦率是为了呼吁西方盟国赶快对德开战。

哈尔科夫战役拉开了斯大林格勒会战的序幕。德军在克里米亚和哈尔科夫的胜利，把苏军来之不易的预备队消耗光了，南部战线受到严重削弱。苏军作战失利，跟斯大林错误判断战场形势有关，斯大林却把责任都推到了下属头上，从此不再信任力主发起哈尔科夫战役的铁木辛哥。应了那句话，领导没有不正确的，错误都是下属的。

苏联红军在1942年夏季，重新上演了1941年夏季的崩溃，丧师失地，一溃千里，4个集团军被歼灭，大量将士被俘。1942年的前6个月，苏军阵亡人数达82万，失踪人数超过70万。

哥儿俩是半斤八两

就在德军进展顺风顺水的时候，希特勒的狂妄症又一次发作了。当时德军有两个战略目标：一是进攻苏联重镇斯大林格勒，封锁伏尔加河；二是向南占领高加索油田，获得苏联的石油。一边是德军飞机、坦克和汽车每天都需要的宝贵石油，一边是战略地位十分重要的斯大林格勒，希特勒实在难以抉择，放弃哪个也舍不得，最终，他做出了狂妄的决定：斯大林格勒和高加索，一个都不能少，双管齐下，同时占领。

希特勒脱离实际的狂妄决定，让德军统帅部出现了严重的意见分歧。陆军总参谋长哈尔德力主集中兵力攻占斯大林格勒，并一再陈述理由，希特勒却把哈尔德的意见当作了耳旁风。

希特勒听不进正确的意见，哈尔德只好在日记中讥讽：“对敌军的力量一直做过低估计，达到了可笑的程度，并且越来越具有危险性。”哈尔德还谈过另外一件事：有人把一份真实的报告念给希特勒听，报告上说，1942年的苏联仍然能在斯大林格勒以北、伏尔加河以西地区集结100多万生力军，在高加索地区集结50万人；苏联每月为前线生产的坦克超过1200辆。希特勒没等念完报告，就把念报告的人大骂了一顿，让他今后不要再念这种蠢话。希特勒的这个做派，跟他的对手斯大林倒是如出一辙，看来文过饰非、刚愎拒谏是古往今来一切大独裁者的通病，总觉得天底下数他最伟大光荣正确。

稍微懂点儿军事的人都能明白，一旦斯大林把近200万大军投入斯大林格勒和高加索地区，德军要干掉他们绝非易事。头脑清醒的哈尔德就向希特勒指出了这一点。恼怒的希特勒却解除了哈尔德的职务，任命蔡茨勒将军接替哈尔德，并决心在军队中全面推行自己的意志。希特勒对一战时自己在前线蹲战壕的经历非常自负，认为德国将军们不了解前线的情况。

按理说，苏联人早就应该看出德军下一步的战略意图。斯大林却一直固执己见，以为德军会再次进攻莫斯科，而对斯大林格勒的防御力量准备不足。可以说，希特勒犯了狂妄自大的独裁者会犯的错误，斯大林犯了业余军事爱好者该犯的错误，哥儿俩是半斤八两，玩儿看谁犯的错误多的游戏。

05.激战斯大林格勒

不得后撤半步

1942年6月28日，斯大林格勒战役打响了。

德军B集团军群左翼的第四装甲集团军和第二集团军，突然从库尔斯克向东攻击，对苏军布良斯克方面军实施突击。6月30日，右翼第六集团军也从哈尔科夫东北发起进攻，向东南方向的斯大林格勒挺进。苏军在空旷的大草原上很难进行有效抵抗，后撤100到300公里。

然而，战役初期的顺利使希特勒的狂妄症再次发作了，他认为攻占斯大林格勒用不着那么多兵力，命令第四装甲集团军南下支援第一装甲集团军强渡顿河下游。这样，进攻斯大林格勒的兵力就只剩鲍卢斯的第六集团军，下辖6个军（含2个装甲军），总计14个师约27万人，有近500辆坦克，3000门火炮和迫击炮。

直到这个时候，斯大林才逐渐明白了德军的意图，决心组织军队坚守，以保卫这座以他的名字命名的城市。7月12日，苏军在西南方面军

的原有基础上组建了由铁木辛哥为司令员、赫鲁晓夫任军事委员会委员的斯大林格勒方面军，负责保卫斯大林格勒。斯大林格勒方面军共有38个师，防守着长约530公里、纵深120公里的防御地带。

1942年7月17日，德军第六集团军在鲍卢斯大将指挥下，突击苏军第六十二集团军防御阵地。同时，鲍卢斯以部分兵力向苏军第六十四集团军发起佯攻，以分散苏军注意力。23日，德军突破苏军第六十二集团军右翼防线，合围了该集团军2个师，逼近斯大林格勒西面的顿河河岸。25日，德军对苏军第六十四集团军的右翼阵地发起攻击，意图强渡顿河。26日，苏军第六十四集团军被迫退过顿河。

战况不利，斯大林对斯大林格勒方面军司令员铁木辛哥元帅极其失望，撤销了他的司令员职务，由第六十四集团军司令戈尔多夫中将接任，并委派总参谋长华西列夫斯基上将前往斯大林格勒，作为最高统帅部代表，协助指挥战事。

7月28日，为了提高斯大林格勒守军的斗志，斯大林发布了著名的第二二七号命令，要求苏军将士“没有上级的命令，不得后撤半步。无论他是连长、营长、团长、师长、政委，只要是在无上级指挥官命令的情况下擅自撤退，他就是叛徒，他就要被当作祖国的叛徒而受到处理。……”

这道命令篇幅极长，斯大林都被逼得夸奖起敌人来了。在他的严令下，苏军又展开了人海战术。

把城市拿到自己手中

由于缺少装甲部队，加上苏军的顽强抵抗，德军第六集团军在行进间占领斯大林格勒的计划无法实现。

7月30日，希特勒又做了一个重要的决定，将霍特指挥的第四装甲集团军又归还给B集团军群。8月5日，第四装甲集团军突破了苏军第六十四集团军的防线。

8月19日，鲍卢斯和霍特重新发起进攻。第六集团军从斯大林格勒西北面向东南攻击，22日突破苏军第六十二集团军防线，强渡顿河，占领了卡拉奇，23日推进到斯大林格勒北郊，前出到伏尔加河。霍特第四装甲集团军向北进攻，突破了苏军第六十四集团军的防御，29日进至城南，前锋距斯大林格勒城只有5公里。

在德国陆军进攻斯大林格勒的同时，德军第四航空队也出动2000架次飞机对斯大林格勒进行轰炸。

斯大林格勒面临着异常严峻的形势，斯大林把希望寄托在了朱可夫身上。他任命朱可夫为最高副统帅，并调拨第二十四、第六十六集团军和近卫第一集团军开赴斯大林格勒。

8月29日，朱可夫飞到斯大林格勒并着手组织反击。9月5日拂晓，朱可夫指挥3个新锐集团军展开反击，由于准备仓促，反击未取得预期战果。6日，苏军再次发动进攻，再次失利。10日，苏军试图从北面实施突击，恢复同第六十二集团军的联系，又遭失败。12日，苏军撤至城区，外围防线已全部丧失，德军突破斯大林格勒城防，从南面突进到伏尔加河。

9月12日，希特勒飞抵前线，召见了B集团军群司令魏克斯大将和第六集团军司令鲍卢斯大将，要求“尽快地把城市拿到自己手中”，命令他们于13日进攻斯大林格勒市区。

震惊世界的斯大林格勒巷战开始了。

苏联人学会动脑子了

在德国陆军攻城之前，空军的轰炸机已经把斯大林格勒市区炸成了废墟。

9月13日，鲍卢斯第六集团军担当主力，从城北开始突击。霍特第四装甲集团军则从城南推进，策应鲍卢斯在城北的主攻。14日，德军从城北突入市区，与苏军展开了激烈巷战。双方的争夺达到白热化的程度，全市的街道和广场都变成了激烈的战场，在城中的每条街道、每座楼房、每家工厂内都发生了激烈的枪战，有些重要据点被反复争夺，其中第一火车站的争夺战持续了一周，前后13次易手。

直到今天，巷战都是最难打，也是应极力避免的。今天美军这么先进的装甲部队，也不敢打巷战。俄罗斯军队在车臣战争中也是吃了巷战的亏。如今的装甲部队，电子通信手段这么先进，还在巷战上吃亏。在二战时期，坦克炮仰角，顶多能打到三楼，五楼站一个人举着炸药包往下扔你就完了。如果坦克在道路上行驶，一个小孩儿抱个炸药包藏在下水道底下，坦克过去，他把炸药包一扔，坦克炸了，小孩儿顺下水道跑了，找都找不着。德军在斯大林格勒打巷战，实在是以己之短、攻敌所长，苏联人用了两个残破不堪的集团军——第六十二和第六十四集团军，硬是拖住了德国最精锐的第六集团军，为苏军的反攻赢得了时间。

攻入城中的德军伤亡人数不断增加。虽然德军对伏尔加河东岸进行了频繁的轰炸，但是守军还是从东岸得到了不断的支援和补给。据统计，开赴城中的红军战士的平均存活时间不超过24个小时，军官的平均存活时间也只有不到3天，战役的惨烈可以想象。

二战中，德军的主要战术是多兵种联合作战，非常重视步兵、工程部队、炮兵和空军的配合。为了对抗这种战术，苏军采取了贴身紧逼的战术，尽可能地将己方的阵地贴近德军，致使德军的炮兵和空军无法有效进行远程攻击。



瓦西里击毙了德国柏林狙击学校校长科宁斯，在这场苏德顶级狙击手对决中取得完胜，由此声名大振

苏联人经过血的教训，终于学会动脑子了。

王牌狙击手顶级对决

德军陷入了巷战的泥潭。值得一提的是，苏军的狙击手在巷战中大

显身手，给德军造成了极大伤亡。

2001年，好莱坞电影《兵临城下》再现了斯大林格勒的巷战情景。其中，最有名的一名狙击手名叫瓦西里·扎伊采夫，他在一个月之内，击毙了225个敌人。实际上，苏军击毙敌军数量比他更多的狙击手还有三十几个。但是，瓦西里击毙了德国柏林狙击学校校长科宁斯，在这场苏德顶级狙击手对决中取得完胜，由此声名大振！

瓦西里出生在苏联乌拉尔山脚下的一个小村庄，扎伊采夫在俄语中的意思是野兔，这说明他们家是猎人。瓦西里刚读完小学就跟着爷爷打猎，练成了一位神枪手。苏德战争爆发后，瓦西里参军上了前线，他用一杆普通的莫辛·纳甘步枪，在斯大林格勒战役之前就击杀了32名德国官兵。

斯大林格勒战役打响后，瓦西里主动请战。于是，瓦西里加入陆军第六十二军一〇四七团作战。刚参战10天，他就用步枪干掉了将近40名德国兵。当时，德国人经常用重炮轰炸，清理占领区。开炮要有观察员，德军占领了马马耶夫高地上的一座水塔，站在水塔上，战场态势一目了然。一个德军军官带着助手藏在水塔里，天天指挥炮兵往苏联人身上扔炮弹。瓦西里觉得德国佬太嚣张了，就准备打靶。果然，一会儿水塔顶就出现一个通信兵，瓦西里一枪把他放倒。水塔上面的人莫名其妙，又派来一个通信兵看看怎么回事，结果又被放倒。军官吓傻了，缩在水塔里面不露头，瓦西里就等着他。过了1个多小时，军官刚冒个头，就被一枪爆了头。当狙击手除了要枪法好，更关键的是要有耐心。瓦西里很快出名了。当时，斯大林格勒战役正是最艰难的时候，苏联人开始大力宣传这位“狙击英雄”，团长还给了他一把真正的狙击步枪。瓦西里带着这支枪，又挑选了几十个精明干练的战士，专门挑德军上厕所和吃饭的时候下手，搞得德军心神不宁。后来他开班收徒，火线培养了一大批狙击精英。很快，德军前线军官和炮兵观察员的阵亡率直线上升，瓦西里的战绩升到100人。他手下的小战士们，也跟他一起，平均每天干掉十几个德军骨干。这么打下去，过不了两月，德国第六集团军就没几个班长、排长可用了。

所以，鲍卢斯将军很生气，向上级要求派一个手段高明的狙击手来。希特勒就派柏林狙击学校校长科宁斯前往斯大林格勒。科宁斯是一战时就扬名西线的王牌狙击手，手段毒辣，而且极为自负，他只杀那些值得杀的对手，一般小兵他认为不值得浪费子弹。科宁斯到前线之后，放出风来，要跟瓦西里决战，他打伤了好几个瓦西里的徒弟，故意不打死，就是为了给他们的师父报信，瞧见没有，爷来了！

瓦西里选择应战，到前线跟科宁斯对决。两个人相持了4天，最后瓦西里让自己的助手拿着假人，小心翼翼地把钢盔戴在假人头上，拉着假人做出撤退的样子，引诱科宁斯上钩，这才击毙了科宁斯。苏联人的数据显示，瓦西里干掉的德国兵虽然不是最多，但狙击效率却是最高的。他为狙击人才的培养和理论发展做出了很大贡献，他的徒子徒孙前

后总共歼敌3000多人，他不愧为苏联王牌狙击手。

女狙击手柳德米拉

其实，毙敌成绩排在瓦西里前面的还有一位非常有名的女狙击手，叫柳德米拉·帕夫利琴科。

柳德米拉在战前是基辅国立大学历史系的高材生。她常常参加一家射击俱乐部的活动，沉稳坚韧的性格和勤奋刻苦的训练，使她很快成长为一名神枪手。战争爆发的第一天，她就投笔从戎。负责招收新兵的军官本来不想要她，希望她去后方做个通信兵或者护士。虽然后来苏联一共有80万女兵上了前线，她们直接拿起枪跟男性一样投入惨烈的厮杀，但在当时，苏联军队还没必要招收女兵上前线。

但是，柳德米拉很坚决，坚持要上前线。参军后，柳德米拉被派到第二十五步兵师做了一名步枪手。第一次作战的时候，她就被派去执行狙击任务。可能是上级为了照顾她是女兵，不想让她端着刺刀冲锋，怎么办呢？当狙击手吧，稍微安全一点儿。

柳德米拉第一次上前线当狙击手，还带着一个新兵蛋子给她当观察员。但是，看到德国人的时候，她不忍心开枪，毕竟跟对面的德国人是无冤无仇的，结果德国人却把满脸稚气的观察员打死了，一下子把她心中的仇恨激发了出来。柳德米拉第一次在战场上就击毙了很多德军士兵，特别是在敖德萨保卫战和塞瓦斯托波尔要塞保卫战中，她作为一名狙击手，前后歼敌309人。苏联最后没有守住塞瓦斯托波尔要塞，要撤退，斯大林知道了柳德米拉的事迹，点名让海军一定把她救出来，不能扔在沦陷区。

柳德米拉后来还作为苏联的形象大使出访美国，成为第一个被罗斯福总统接见的苏联公民。

是活的就得上

对苏德战争来说，斯大林格勒战役非常关键。斯大林将战略重点从莫斯科转移到了斯大林格勒，并且调动了全国所有的空中力量支援斯大林格勒。双方的援兵也源源不断地开到前线。

此时，德军在苏联的战线已达3200公里以上，但是德国的兵力根本不能维持如此长的战线。从斯大林格勒沿顿河至沃罗涅日的500多公里战线，德国自己腾不出兵力来防守，只得在这一线部署了附庸国的3个集团军。即便如此，有些地段也只有一个野战排来防守整整1到2公里的防线。德国人不是不知道附庸国部队战斗力很差，根本就靠不住，但是没办法，实在抽不出兵力了，是活的就得上。

9月28日，斯大林决定将原斯大林格勒方面军改称顿河方面军，由罗科索夫斯基中将任司令员；原东南方面军改称斯大林格勒方面军，司

令员为叶廖缅科上将；原近卫第一集团军改编扩建为西南方面军，司令员是瓦杜丁[83]中将。并命令副最高统帅朱可夫大将和总参谋长华西列夫斯基上将，秘密筹备反攻。

整个10月份，斯大林格勒一直持续着激烈的巷战。至11月初，德军终于艰难推进到了伏尔加河岸，并且占领了斯大林格勒城80%的地区，但德军始终未能完全占领斯大林格勒。在城区北部的红色十月工厂和拖拉机厂，苏军与德军激战的同时，工厂的工人就在侧旁修复损坏的坦克和其他武器，有时候甚至直接在战场上修理武器。有些坦克直接从工厂的生产线开到了战斗前线，甚至来不及涂上油漆和安装射击瞄准镜。可见战斗激烈到了什么程度。

据统计，从7月到11月，德军在顿河、伏尔加河和斯大林格勒的战斗中损失兵力约70万、坦克1000余辆、火炮2000多门、飞机1400余架。

“天王星”行动

11月中旬，苏军最高统帅部大规模集结反攻兵力，在斯大林格勒城外集结了3个方面军，共143个师，110.6万人。他们的对手是德军B集团军群，共有80个师又3个旅，约100万人。

朱可夫和华西列夫斯基拟定的反攻策略是将德军继续牵制在城内，主攻德军薄弱的外侧，从而将进攻斯大林格勒的德军包围在市区。11月13日，斯大林批准了这个反攻计划，并取名“天王星”行动。

11月19日，苏军开始实施“天王星”行动，西南方面军和顿河方面军在纷飞的大雪中发起反攻。负责保护德军第六集团军侧翼的是罗马尼亚第三集团军，根本就没有什么战斗力，在一天之内便被苏军突破阵地。20日，斯大林格勒方面军的第五十一、五十七、六十四集团军也在南部投入反攻，突破了守军罗马尼亚第四集团军的防线。22日，西南方面军开始分批强渡顿河。23日，西南方面军和斯大林格勒方面军会师，从而完成了对斯大林格勒的包围。

至11月30日，苏军3个方面军将德军第六集团军的5个军22个师以及部分罗马尼亚、意大利和克罗地亚军队共约27万人，合围在了斯大林格勒。

苏军发起反攻后，德国陆军总参谋长蔡茨勒将军力主让鲍卢斯撤出斯大林格勒。然而，空军司令戈林元帅却向希特勒说，即使鲍卢斯被包围，空军也有能力为第六集团军提供补给。希特勒信了大胖子的胡话，遂下令鲍卢斯坚守斯大林格勒。

事实证明，戈林元帅又在吹牛，他承诺的空中补给成了一句空话。德国空军能为第六集团军空运的物资上限是每天300吨，而第六集团军每天的需求是700吨。加上天气恶劣和苏军防空火力凶猛，第六集团军

实际上平均每天只得到100吨左右物资。德军的精锐部队，开始面临饥饿的威胁。

与此同时，苏军在不断缩小包围圈。

就不让你突围

为了营救第六集团军，希特勒将希望寄托在二战中德国三大名将之一的曼施坦因身上。

11月21日，希特勒下令将曼施坦因元帅的第十一集团军扩建为顿河集团军群，由曼施坦因任司令，并把鲍卢斯的第六集团军、霍特的第四装甲集团军和罗马尼亚第三、第四集团军都交给他指挥。希特勒命令曼施坦因夺回失去的阵地。

曼施坦因认为，德军唯一成功的机会在于第六集团军从斯大林格勒向西南突围，第四装甲集团军则向东北进攻，夹击苏军斯大林格勒方面军。但希特勒绝不允许鲍卢斯从斯大林格勒撤退，要求曼施坦因杀开一条血路，打到斯大林格勒。

12月12日，临危受命的曼施坦因发起了代号为“冬季风暴”的反攻。德军以霍特第四装甲集团军为前锋，于16日突破了苏军的防线。至19日，第四装甲集团军一部推进到了离南面包围圈50公里的地方。虽然德军英勇善战，但毕竟寡不敌众。曼施坦因发现楔入敌阵的第四装甲集团军，也有被数倍于己的苏军包围的危险。

此时，曼施坦因做出了一个大胆的决定，他不顾希特勒的命令，下令鲍卢斯立即向南突围与第四装甲集团军会合。然而鲍卢斯却没有曼施坦因这样大胆，在没有接到希特勒的命令前，不敢擅自突围，他以燃料不足的理由拒绝了曼施坦因的命令，放弃了最后的机会。

12月27日，苏军发动强大反击将第四装甲集团军击退150～200公里，使其退回了原来的阵地，粉碎了德军统帅部解救第六集团军的企图。“冬季风暴”行动宣告失败。

时间已是严冬，伏尔加河面的冰层逐渐变厚，苏军可以更加便利地补给己方部队。但在包围圈中的德军第六集团军的境况越来越糟糕，空运的物资越来越少，平均每天不到100吨。第六集团军面临弹尽粮绝的境地，分配的口粮已经减到维持生活的最低标准之下；弹药也日益缺乏；医药用品和燃料都已用尽；数千人患上疾病，冻伤的人数更多，每天都有大量的士兵死于饥饿、严寒和营养失调。

一些军官不甘心坐以待毙，试图说服鲍卢斯不顾希特勒的命令立即组织突围。但是鲍卢斯仍旧不敢违抗军令擅自突围，只是派人飞出包围圈去晋见希特勒，把第六集团军的情况当面向希特勒汇报，并请求希特勒准许突围。但希特勒还是一意孤行，命令第六集团军死守斯大林格

勒。

1943年1月，苏军发起了新一轮攻势，代号为“木星”行动，迫使外围德军与斯大林格勒包围圈内的德军相隔250公里以上。至此，第六集团军陷入绝地，已经完全失去增援。

怎么都是个死

1月8日，苏联顿河方面军司令罗科索夫斯基中将向德国第六集团军司令鲍卢斯大将发出了最后通牒，敦促鲍卢斯无条件投降。

鲍卢斯看到自己已经插翅难逃，被苏军包围得铁桶一般，上天无路，入地无门，弹尽粮绝，援兵又迟迟不到，再守下去这几十万兄弟都得进鬼门关。因此，鲍卢斯电告希特勒，请求允许相机行事。这意思就是说，请求您允许我投降。但是希特勒严厉地驳回了鲍卢斯的请求。

两天后，罗科索夫斯基指挥苏联顿河方面军向被围的德国第六集团军发起了代号为“指环”的进攻。深陷重围的德军开始从斯大林格勒郊区向城区收缩防守。1月22日，苏军占领了古门拉克机场，德国第六集团军的空运补给和伤员撤退渠道彻底中断。第六集团军已经退无可退，虽然食物、弹药都极度匮乏，但是德国军人仍然在顽强抵抗。德国人是为了活命而战，因为他们相信苏联人会处死投降的德军，横竖都是个死，干吗当俘虏不当烈士呢？

于是，在斯大林格勒城中再次爆发了激烈的巷战。苏联人对包围圈中德军庞大的数量感到惊讶，不断增兵，巩固包围圈。这个时候，鲍卢斯再次向希特勒打报告，说我的部队实在是不能再支持了，继续抵抗下去毫无意义，只能让这些德意志小伙子白白地送死，所以我请求您允许我们投降。但是希特勒的答复是，投降是不可能的，第六集团军应该在斯大林格勒尽到其应尽的责任，打到最后一兵一卒，一枪一弹。

当时，曼施坦因元帅也力劝希特勒批准第六集团军残部投降。希特勒对曼施坦因说，我不允许他们投降，为什么呢？一来即使包围圈当中的德军分成几个较小的单位，也可以抵抗相当长的时间；二来苏联人不会遵守对第六集团军许下的投降诺言。这点希特勒倒是说对了，苏联人果然没有遵守诺言。希特勒的意思是，怎么都是个死，不如为祖国尽最后一点儿努力，光荣地战死。

1月30日，希特勒拍电报给鲍卢斯，说我授予你陆军元帅军衔。为什么这个时候希特勒把鲍卢斯晋升为元帅呢？因为在德国历史上，从来没有元帅被俘虏的事，希特勒实际是想让鲍卢斯战斗到底或者自杀殉国。

1月31日，鲍卢斯向总部发电，说第六集团军忠于自己所负的极为重大的使命，为了元首和祖国，已坚守自己的岗位，打到最后一兵一卒，一枪一弹。就在这一天，苏联第六十四集团军第三十八旅打到了鲍

卢斯的司令部，德军一名发报员自行决定向柏林发出最后一封感动德国的电报：“第六集团军无线电即将关闭，俄军已经攻占司令部！打垮布尔什维克万岁！天佑德意志！”

可惜天不能保佑德意志了，苏军已经攻到了鲍卢斯所在的地下室外面。鲍卢斯当时正受疾病折磨，已经好几天吃不下饭了。当苏联人出现在地下室外面，叫第六集团军司令部投降的时候，第六集团军参谋长施密特将军同意了投降。施密特转过头来问鲍卢斯：“请问陆军元帅阁下，您还有什么话要说吗？”

鲍卢斯摇了摇头，无话可说，只好投降。1943年2月2日，被围困在斯大林格勒城北的德军第十一军残部也宣布投降，至此，历时半年多的斯大林格勒会战结束。

军衔最高的战俘

除了鲍卢斯之外，在斯大林格勒被俘的德军还有23名德国将军、2000名校级以下军官和91000名极度饥饿劳累的士兵。这些人除了将军之外，都被送到了西伯利亚劳改营，直到1955年，活下来的5000多人才返回德国，其余的人在西伯利亚经过了漫长的12年，全部被折磨死了。德军只有3万多名伤员和病号撤出了斯大林格勒。

希特勒对新晋陆军元帅的表现极度失望，公开讲：“鲍卢斯差一步就要跨入光荣的殿堂，但是他选择了退却。”希特勒发誓以后不再晋升任何人为陆军元帅，所以很多德国将军吃了鲍卢斯的亏，比如说百战百胜的舍尔纳大将，直到1945年4月希特勒自杀前才晋升他为陆军元帅，约德尔大将则始终没有得到晋升。因为二战的规模很大，所以德国元帅很多，有27个元帅（包括戈林）。

据说，当苏军出现在鲍卢斯司令部的时候，鲍卢斯还戴着三颗星的大将肩章，苏军指挥官就问鲍卢斯：“大将先生，您还有什么话要讲吗？”鲍卢斯站起来说：“我已经是陆军元帅了，没有来得及换肩章。”苏联人一听喜出望外，捡了一个大腕儿，抓到了第二次世界大战当中军衔最高的战俘。元帅被俘，在世界各国都很少见。

鲍卢斯和他手下的高级军官，被带往莫斯科作为苏联政治宣传的工具。包括鲍卢斯元帅在内的德国将军们，都发表了反希特勒的宣言，这很可能是出于真心。因为他们对希特勒胡乱指挥造成的损兵折将极度失望，库尔茨巴赫将军甚至提出从德军战俘当中，组织一支反希特勒的军队，但是苏联人没有接受这个建议。

直到1955年，这些高级战俘才被遣送回国，最有意思的是，鲍卢斯元帅是战争结束后唯一定居在东德的前纳粹德国元帅。

在斯大林格勒会战结束前的几个星期，德国媒体已经停止报道相关消息，德国民众直到1943年1月底，才了解到德军在斯大林格勒的惨

败。这并不是德军遭受的第一次失败，但是这次失败无论在规模上，还是在战略意义上，都是其他战役无法比拟的。

2月18日，德国宣传部长戈培尔发表了著名演说，鼓动德国国民接受总体战的理念，即利用全国的一切资源把战争进行到底。

相比之下，德国陆军总参谋长蔡茨勒将军已经看出些端倪，他说："我们在斯大林格勒损失了25万官兵，这等于打断了整个东线的脊梁骨。"

06.库尔斯克会战

苏联人高兴得有点儿早

斯大林格勒战役结束后，苏德战场的局面，似乎有扭转之势。苏军连续发动一系列反攻，德军节节后退。于是，很多人认为德国人在东线顶不住了。实际上，1943年初的德军，仍有再出手的能力。很多苏军统帅没有注意到，德国人的撤退很讲技巧，他们往往以大量杀伤苏军作为撤退的代价。比如曼施坦因指挥部队后撤时，每次都让对手付出的代价比自己高，才撤出一块地方。而苏军急于反击，根本不在乎死多少人。同时，苏军反击面过宽，战线拉得太长，首尾难以相顾。苏联人似乎正在犯德国人刚刚犯的错误。

德军在斯大林格勒的惨败，并没有让希特勒难过多久，他仍然要把战争进行到底。此战之后，德国实行了全国总动员，竭力扩充兵员，几个月内便将苏德战场的德军总数补充到520万。希特勒和他的将领们希望夺回战场主动权，狠狠揍一顿苏联人。

在这种情形下，苏军上下仍是一片盲目乐观。斯大林在1943年5月1日签署的命令中说："德国、意大利法西斯阵营正在经历着最严重的危机，面临着灭亡的危险。"个别苏联军官看出苗头不对，但是，谁要说出来，便会吃不了兜着走。苏军最高统帅对在斯大林格勒战役中遭到沉重打击的德国东山再起、招兵买马的能力，明显估计不足。那些敢于实事求是评价战局的将领，全都断送了自己的前程。比如，斯摩棱斯克炮兵学校校长彼德罗夫少将在一次会议上发表意见说："斯大林格勒保卫战之后，德国人养好了自己的伤口，并且变得更加强大，应该给予足够重视。"结果他立即遭到逮捕，并被判处25年徒刑。

其实，两国交兵，藐视敌人是很平常之事。问题是，战略上藐视敌人，战术上得重视敌人。要是在战略上藐视敌人，战术上也藐视敌人，那就麻烦了。极端地拒绝真相，真相就会逃之夭夭吗？当然不会！1943年，苏联人带着恐怖威慑下的乐观精神，跟他们的老对手又斗在一处，他们相信德国人除了败退已别无选择。

战斗一开始也确实如此。德军第六集团军在斯大林格勒被包围后，苏军发动了大规模攻势，打击德军南方集团军群的其他部队。1943年1

月2日，苏军发动“星球”行动，准备收复哈尔科夫、别尔哥罗德及库尔斯克。虽然希特勒下令坚守，但德军仍然在2月16日弃守乌克兰重镇哈尔科夫。

2月19日，曼施坦因指挥南方集团军群向顿涅茨河和第聂伯河之间的苏联西南方面军发起反击。至3月2日，苏军西南方面军遭到了重创，3月14日，苏军被迫放弃刚刚攻占的哈尔科夫，后撤至库尔斯克南面的奥博扬地区。

曼施坦因的这次反击，造成苏德战线形成了一个以库尔斯克为中心的突出部。在其北部，德军中央集团军群控制了奥廖尔一带。在其南面，曼施坦因的南方集团军群控制了别尔哥罗德地区。在突出部内的是苏军中央方面军和沃罗涅日方面军。苏德双方重兵云集，在此形成僵持，一场规模宏大的战役即将开始。德国人最新研制的“虎”式重型坦克，在白茫茫的大地上碾过，威力巨大的88毫米坦克炮让人望而生畏。

一场恶战即将打响。

曼施坦因的计划

对于库尔斯克战役，德军名将曼施坦因提出了两个方案，一是趁苏军立足未稳，立即发动进攻；二是等苏军先行进攻，待其疲惫之后，德军再行反攻，并包抄苏军后路。在这两个方案中，曼施坦因更看好第二个，却被希特勒拒绝了。希特勒认为让苏军抢先进攻太过冒险。然而，希特勒虽然选择第一个方案，却又一再犹豫和推迟，以便集中足够多的新式坦克。事实却是，有了英美的援助，苏军的力量增长已经超过德军。

库尔斯克突出部就像一个拳头，从苏军的战线中延伸出来，其正面长约250英里，而底部却不到70英里。苏军有众多部队驻扎在这个突出部。曼施坦因主张在南北两翼同时发起钳形攻击，合围并歼灭突出部内的全部苏军。

曼施坦因的方案，得到了德国陆军总部参谋长蔡茨勒大将和中央集团军群司令克鲁格元帅的支持，但也遭到了装甲兵总监古德里安大将的反对。古德里安的反对理由是，1943年春，德军坦克在东线损失巨大，作为德军主战坦克的3号、4号坦克已被证明不是苏军T-34坦克的对手，而新研发的5号“豹”式坦克和6号“虎”式坦克，月产量却很少，分别只有50辆和25辆，数量上处于劣势。古德里安认为发动库尔斯克战役，将使德军损失大量坦克。

曼施坦因和古德里安，都是德军名将，他俩意见不一致，搞得希特勒犹豫不决。最终，希特勒决定采纳曼施坦因的作战计划，作战代号为“堡垒”。“堡垒”作战本计划在5月4日发动，但由于雨季来临以及德军准备不足而一再拖延，最后确定在7月5日发起进攻。

虽然7月5日是德军选定的进攻时间，率先发动进攻的却是苏军。7月4日夜，在突出部南部的苏联近卫第六集团军俘虏了德军的一个士兵，得知德军即将在第二天开始进攻。7月5日凌晨，突出部北部的苏联第十三集团军也俘虏了一个德军中士，他也供认德军将在几小时后发起进攻。为了打乱德军的进攻步骤，朱可夫立即下达了炮击德军阵地的命令。

库尔斯克会战开始了。

此路不通走他路

苏军的炮击让德军措手不及，造成了很大损失，进攻时间比原计划推迟了3个小时。在损失了36辆坦克后，德军艰难地越过了苏军设置的反坦克雷区，猛攻苏联第六十七近卫步兵师的防线。面对德军3个师的强攻，苏联第六十七近卫步兵师难以抵挡，被迫后退。苏联沃罗涅日方面军司令瓦杜丁紧急抽调预备队组织第二道防线，但德军仍然在6日突破了苏军第二道防线。这天，德国空军出击的飞机超过1000架次，完全压制住了苏联空军。经过一整天的激战，双方的损失都很大。

6日傍晚，瓦杜丁向华西列夫斯基请求增援。华西列夫斯基在得到斯大林同意后，立即把草原方面军第五近卫集团军的第二、第十坦克军的353辆坦克调给了瓦杜丁。斯大林还亲自打电话给瓦杜丁，要他不惜一切代价，挡住德军的进攻。

7日，苦战一天的德军只向前推进了几公里。第二天，德军仍然强攻苏军防线。逐渐站稳脚跟的瓦杜丁也在筹备反攻，他向最高统帅部请求把草原方面军的第五近卫坦克集团军和第五近卫集团军调给他指挥。他的请求很快被斯大林批准，但这两支部队几天后才能到达作战地点。

经过7日和8日两天的空战，苏联空军也逐渐扭转了劣势，夺取制空权只是时间问题。

9日，瓦杜丁指挥的苏军在正面抵挡德军进攻的同时，在两翼不断发动反击，虽然这些反击都遭遇了挫败，却使德军无法集中全部力量攻击他们的目标。

此路不通走他路，曼施坦因见无法从正面突破奥博扬苏军阵地，便决定先从右翼突破，他命令第二党卫装甲军转向东北的普罗霍罗夫卡。德军在右翼的进攻比较顺利，经过两天的战斗，攻到了普罗霍罗夫卡城下。库尔斯克会战的高潮——坦克大战即将上演。



德军的“虎”式坦克大显神威。“虎”式坦克的88毫米坦克炮可以在交战距离以外就将苏军的T-34坦克击毁

坦克大战

7月12日晨，苏德双方几乎在同时开始对攻，普罗霍罗夫卡坦克大战打响了。

战斗中，德军的“虎”式坦克大显神威。“虎”式坦克的88毫米坦克炮可以在交战距离以外就将苏军的T-34坦克击毁，而T-34坦克的76毫米炮在同样射程无法对“虎”式坦克造成威胁，所以T-34坦克根本不是“虎”式坦克的对手。苏联人自己也认识到了这一点，苏联近卫第五坦克集团军的作战报告中说，坦克军已经丧失了进攻的能力，已经将剩余的坦克编入步兵部队。

苏联人习惯了夸大战绩，说在普罗霍罗夫卡坦克战中德国人损失了300多辆坦克。事实上，与苏联近卫第五坦克集团军交战的德国坦克兵团，只被击毁了5辆坦克，另有38辆坦克和12门突击火炮受损。而苏联近卫第五坦克集团军，则损失了不下300辆坦克和自行火炮。苏军的参战坦克几乎是对手的4倍，与德军坦克的数量对比是1000:273。

德国坦克之所以能赢得这么漂亮，主要是由技术决定的。德国的“虎”式、“豹”式坦克在各项重要的战斗技术指标上都超过了苏联的T-34坦克。另外，当时苏联的坦克驾驶员的训练水平很低，平均实习时间只有5到10个小时，而熟练驾驶坦克至少需要25个小时。

在这次坦克大战中，德军虽然以相对较小的损失，摧毁了数倍于己的苏军坦克，却没有实现攻占普罗霍罗夫卡的战斗目标。另外，苏军仍然拥有超过1000辆坦克，有实力发起大规模反攻，战场上的主动权在向苏军倾斜。

到苏德战场练手

在北线，德军7月5日的进攻也因为苏军的炮击而推迟了2个多小时。持续几十分钟的炮火打击和空中轰炸之后，德国第九集团军开始进攻。

德国第九集团军司令莫德尔声东击西，先在左翼以3个步兵师实施佯攻，但被苏军挡住了。在主攻方向，德军投入了4个装甲师和3个步兵师，经过激烈战斗，德军艰难突破了苏军的第一道防线。战斗至5日结束，德军至少损失了70辆坦克，却只向前推进了不到10公里。

在苏德陆军激战的同时，双方空军也在空中激烈厮杀。只在7月5日一天，德国空军就出动飞机1000多架次，苏军也出动了飞机600多架次。

7月6日，苏联中央方面军司令员罗科索夫斯基发动反击。莫德尔也把预备队投入了战场。于是，又一场坦克大战展开了。结果，苏军的两个坦克旅遭到重创，损失了约70辆坦克。德军乘胜前进，推进到了苏军第二道防线。

7月7日凌晨，德军再次发动进攻，意图夺取交通枢纽波内里。波内里的战斗异常激烈，德军数次攻入市区，却都被顽强的苏军赶了出来。

战斗进行到7月8日，德军虽然给苏军造成了很大的伤亡，但苏军依然坚守住了阵地。德军付出惨重代价后，占领了大半个波内里城区，但苏军仍然控制着城内的一些重要据点，使德军无法继续推进。

7月9日，莫德尔以300辆坦克向苏军阵地发动了最后一次进攻，却一无所获。德国第九集团军的攻击能量被消耗殆尽，被迫转入防御。

此时，苏联空军在付出了惨重代价后，已经夺取了库尔斯克北部地区的制空权，给德国地面部队造成了很大威慑。7月5日到10日，德国空军击毁苏军飞机1269架，自己仅仅损失了62架。德国击毁敌机上百架的超级王牌飞行员，基本都是在苏德战场上取得的成绩。甚至直到战争的最后一年半，德国的菜鸟飞行员，都是先到苏德战场练手，在那里学会超低空飞行，然后再到西线去跟英美飞行员作战，可见苏联飞行员作战能力之差。另外，德国的作战飞机性能占优，德国空军利用战术上的优势，把飞机集中在一些重要战区，对苏军发动猛烈反击。苏联空军则完全凭借数量上的优势，与德军较量。

先下场就是认输

此时，意大利局势突变。英美联军于1943年7月10日，在意大利西西里岛实施登陆作战，德国在意大利地区的兵力无法抵御英美盟军的进攻。同时，希特勒认为库尔斯克会战不仅看不到胜利的希望，而且德国第九集团军有被苏军切断后路、合围歼灭的危险。于是，希特勒决定终止“堡垒”计划，抽调苏德战场的兵力到意大利战场。

曼施坦因却强烈反对，他认为战役刚刚进行到决战阶段，此时终止“堡垒”计划是错误的，德军还有足够的力量，可以用优势的坦克消耗苏军的装甲力量，这样至少可以让苏军不能在德军撤退时立即发起有力的反击。

可是，希特勒听不进曼施坦因的劝告，最终下令终止“堡垒”计划。

曼施坦因担心的苏军反攻，开始了。斯大林决定于7月12日发动反攻，并以打败拿破仑的俄国元帅库图佐夫的名字作为战役代号。12日凌晨，苏军向奥廖尔的德军阵地进行了持续2个多小时的炮击，随后发动反攻。德军顽强抵抗，给苏军造成了重大伤亡。

7月16日，感到无力抵抗的莫德尔向希特勒请求放弃奥廖尔，但被希特勒否决。7月25日，墨索里尼下台，任谁都看得出来，意大利即将退出战争。希特勒不得不紧急从东线抽调兵力开赴意大利，而在奥廖尔突出部的德军又面临被苏军合围的危险。莫德尔再次请求后撤，希特勒最终同意弃守奥廖尔。

8月5日，苏军占领奥廖尔，并乘机追击撤退中的德军。至16日，苏军的反攻基本结束。

在奥廖尔战役中，苏军歼敌20万人，向西推进了150公里。为此，苏军付出了惨重的代价，伤亡43万人，比德军伤亡人数多出了一倍。

鲜血换来的胜利

在南线，苏军的反攻日期最终确定在8月3日。

8月3日凌晨5点，苏军万炮齐发，炮击持续了2个多小时，大量炮弹如暴雨般倾泻到德军阵地上，最后以一阵“喀秋莎”火箭炮齐射结束，随后苏军坦克和步兵发起攻击。苏军很快突破了德军的第一道防线，经过一天的战斗，苏军纵深推进了10～15公里。8月5日苏军收复别尔哥罗德，7日占领德军后方的后勤供应基地博戈杜霍夫，缴获大量德军物资。

在接下来的两天，苏军坦克部队推进过快，而步兵忙于清理被包围的德军，导致苏军的坦克部队和步兵的进攻步伐已经脱节。敏锐的曼施坦因看到了这个契机，希望抓住苏军的漏洞实施反击。

8月11日，准备反击的德军已经集结完毕，曼施坦因开始反攻。而此时苏军的坦克部队仍然处于追击状态，分散很广，各个部队之间缺少联系和配合。最致命的是，苏军没有察觉德军的进攻意图。11日晚，苏联第一坦克集团军的第四十九坦克旅和第十七坦克团被德军围歼，如果不是苏联第五近卫坦克集团军及时赶来支援，第一坦克集团军很可能会全军覆灭。12日，苏军被迫后退。14日，苏联第六近卫集团军的第六坦克军遭到惨败。

战斗进行到8月17日，苏德双方都遭受了巨大损失。德军的反击，虽然重创了苏军，曼施坦因却没有力量进一步扩大战果。苏军在数量上的优势，再次起到了决定性作用，他们很快站稳了脚跟，并展开了反攻。苏军在20日强渡位于哈尔科夫西面的乌德河，并在南岸建立了桥头堡，随后展开对哈尔科夫的进攻，攻城战斗异常激烈。22日晚，苏联第五十三集团军率先攻入城内，并于次日收复了哈尔科夫。

此时，库尔斯克战役才算结束。

苏军虽然取得了库尔斯克战役的胜利，却付出了令人吃惊的代价，共有大约167万人阵亡、受伤和被俘。库尔斯克战役期间，苏军的伤亡人数达到整个第二次世界大战的最高峰。关于德军的伤亡，苏联人说是50万，实际上德军伤亡36万。可以说，苏军的胜利是由无数战士的鲜血换来的，这话没有一点儿水分。

库尔斯克战役的胜利，让苏军获得了苏德战场的主动权。此后德军再也没有在东线发起有威胁的进攻。由此，苏联人将胜利的一切荣誉归给斯大林，称他是库尔斯克战役的总设计师。斯大林在评价库尔斯克战役的结果时说，它证明了红军不仅在冬季，而且在夏季都有能力进攻。这次会战后苏军又向德军发动了连续攻势，收复了大量失地，在11月收

复了基辅。同时，苏军的各级指挥员也在战火中迅速成长，指挥水平有所提高。但即便如此，德军的素质仍然远在苏军之上，苏联军官即使吸收了实战经验，但将领的瞎指挥，也让苏军在此后仍要蒙受巨大的损失才能换取胜利。苏德战争中，苏联损失的坦克、战机、人员数量都超过德军，坦克的损失更是达到德军损失的20倍。但在盟国强大的军事工业支持下，苏联的损失，可以在短时间内得到弥补，而德国却不能。这次大规模杀伤苏军的战役，竟然成了德国的失败。

库尔斯克战役结束后，苏联的崔可夫 84 将军说：“德军在战术上并无错误。但是，他们拿希特勒来做统帅，却犯了战略上的错误。”

07.王牌英豪竞风流

只有挨打的份儿

1943年8月，库尔斯克战役结束后，苏德战场的力量对比，已经发生变化。此时，苏军兵力扩展到了630多万，士兵作战能力普遍提高。而德军及其仆从国军队缩减到了490万人，士气低落。同时，英美盟国给苏联提供了大量先进武器和燃料，使苏军实力很快增长。到1943年底，苏军坦克、大炮的数量超过德军70%，飞机数量超过德军170%，德军丧失了战略进攻能力，被迫转入防御。但是，要想在漫长战线上建立稳固的防线是非常困难的。于是，苏联最高统帅部决定抓住时机，发动全面反攻。

从1944年年初开始，苏军连续发动了10次迅猛突击，肃清苏联境内的德军，把战线推到了国境之外。

苏军第一次突击地点选在苏德战场北翼。虽然1943年苏军突破了德军对列宁格勒的封锁，但还没有解除德军对列宁格勒的威胁，列宁格勒随时有被再次围困的危险。希特勒命令北方集团军群不惜一切代价，坚守列宁格勒外围地区，以保障德国舰队在波罗的海的自由行动，保持德军对列宁格勒的威胁。为了长期坚守，德军在围困列宁格勒的27个月时间，构筑了坚固的纵深防御工事。

为此，斯大林决定对列宁格勒附近的德军实施一次强有力的打击，彻底将这一地区的德军驱逐出去。

1944年1月14日，苏军3个方面军的兵力向列宁格勒附近的德军发起大规模进攻，揭开了“第一次突击”的序幕。到1月27日，苏军推进了150～200公里，击溃德军23个师，歼灭2个师。到2月底，苏军打通了列宁格勒通往莫斯科的铁路，彻底将列宁格勒从德军的围困中解脱了出来。当天，列宁格勒鸣礼炮20响欢庆胜利。这次突击的胜利，为随后苏军攻占波罗的海沿岸打通了道路。

在北线反攻的同时，1944年1月至3月，苏军又在南部第聂伯河西岸发起“第二次突击”。当时，德军统帅部为了扼守第聂伯河西岸的乌克兰

地区，在此集中了96个师，180万人，其中装甲师的数量占东线德军装甲师的70%以上。德军统帅部意识到，能否坚守这一地区，将决定德军在整个东线战场胜利或溃败的命运。

苏军为彻底歼灭苏德战场南翼的德军集团，收复整个第聂伯河西岸的乌克兰地区，集中了乌克兰4个方面军共200万兵力。这次突击开始于早春时节，积雪消融、河水泛滥、天降大雨、地面泥泞，德军根本没有料到，苏军会在这种非常不利作战的季节发动大规模进攻。苏军的突击，重创了德军南方集团军群，歼灭德军10个师又1个旅。到3月底，苏军向西推进了400公里，收复了第聂伯河以西的全部乌克兰领土，并进入了罗马尼亚境内，打开了进入东欧和巴尔干的道路。

1944年3月底，苏军乘胜出击，又发动“第三次突击”，一举收复了敖德萨和整个克里米亚半岛，夺回了著名的塞瓦斯托波尔要塞，歼敌近15万人。苏联黑海舰队重新获得行动自由，为从海上进攻罗马尼亚和保加利亚创造了有利的条件。

这3次突击，掀起了苏军全面反攻的浪潮。苏联士兵凭着3年来用鲜血换取的作战经验，开着美英提供的坦克、飞机一路杀来，德军全线疲于应对，只有招架之功，毫无还手之力，跟战争初期的苏联一样，只有挨打的份儿了。

战争进行到这个阶段，德军唯一的优势就是士兵的战术素质仍然优于苏军。其实，不论你的武器先进与否，充分发挥武器的作用才是最关键的，只有这样，才可以以弱胜强。

此时，德军东线战场上涌现的各种“王牌”发挥了作用，德军全靠这些精英鼓舞士气，苦苦支撑。他们之中，既有王牌飞行员，又有王牌坦克手。

王牌飞行员的处女秀

二战中，空军的巨大作用，得到了充分体现。在德国空军中，出现了埃里希·哈特曼这样的头号空战王牌。

哈特曼于1922年出生在德国，当时的德国正处在一战后百业萧条、民生困苦的时期。哈特曼3岁时，举家迁往中国，他爹老哈特曼是个医生，在湖南长沙开了一家诊所。岳麓山下、橘子洲头，哈特曼喝着湘江水长大。中国近代有句话：无湘不成军。湖湘子弟能文能武，出了不少铁血男儿。哈特曼日后成为王牌飞行员，可能跟他的童年经历也有关系。

1929年，哈特曼回到德国。他的飞行天赋遗传自母亲，飞行技术也是被母亲训练出来的。哈特曼的母亲是德国飞行界“教母”级人物。哈特曼幼年时，母亲鼓励他用滑翔伞从屋顶跳下来，体验飞翔的感觉。等儿子长大一点儿，母亲就开着飞机带他上天去感受。到1934年，哈特曼夫

人发起成立航空俱乐部，担任教官训练飞行员。那时，哈特曼正在上中学，也成了学员。

1937年，哈特曼15岁时，就拿到了最高级别的飞行执照，还成了希特勒青年飞行团的教练。可以说，这个人悟性很高，是个天才。1939年，哈特曼高中毕业，想去投奔空军，但是老爹不想让他参军，认为德国一定会战败，参加空军没什么好果子吃。事实证明，他老爹的眼光很准，真是一个预言家。

但是，母亲愿意他参加空军，要圆儿子这个飞行梦。哈特曼在母亲支持下加入了空军，开始接受战斗机飞行训练。因为有良好的飞行基础，哈特曼参加空军飞行员训练一个月就放单飞了，半年之后，被派去驾驶最先机的BF-109战斗机。当时，他遇到的教官是德国最厉害的特级飞行员瞿哈根，此人特别欣赏哈特曼，把一些飞行“老鸟”才摸透的空战技巧，毫无保留地传授给了他。也就是说，哈特曼不但学到了武功的招式，还学了一套内功心法。

1942年，哈特曼毕业，军衔是少尉。10月，刚满20岁的哈特曼被分配到第五十二战斗机联队——德国空军最有战斗力、最声名赫赫的战斗机联队，然后就投入了东线战场的厮杀。

哈特曼第一次参加空战时，手忙脚乱，很难想象日后大名鼎鼎的空战王牌会是这个样子。当时，他求战心切，自视技艺过人，一个劲儿地往前冲，一下子钻到了一群敌机的中央，哈特曼心脏都快跳出嗓子眼儿了，眼看自己就要完蛋，出师未捷身先死了。后面的战友很仗义，掩护他突出了重围。接着，哈特曼又迷路了，飞机油料用尽，最后竟然迫降在一条公路上，这就是王牌飞行员的处女秀，全秀砸了。事后，队长掰着手指头一数，“菜鸟”爱犯的七种错误，哈特曼都犯齐了，就罚他扫跑道。哈特曼一边扫跑道，一边对自己说，这是好事，一个人一次把错误都犯齐了，以后就不犯了。

从菜鸟到王牌

不到一个月，哈特曼再次参加空战，对手是以“皮厚”著称的苏联伊尔-2强击机。这次哈特曼倒很冷静，一直到距离敌机很近——100米了才开火，打中了！但是，伊尔-2是强击机，有厚装甲，机枪子弹伤不着它。最后哈特曼钻到敌机下方，打中伊尔-2的化油器，这次成功了！可惜，由于跟敌机距离太近，被敌机爆炸的碎片击伤了，敌机坠毁了，他自己也只好狼狈迫降，搞得非常郁闷。

在受伤住院期间，哈特曼开始反思德国空军的战术，从这儿也能看出，他真是个空战天才，两场实战就让他看出了德国空军战术的缺陷。哈特曼认为，以后跟敌机作战，发现敌机后先不要忙着攻击，要注意探明情况。如果敌机没有增援，再发动突然攻击，然后迅速脱离。概括起来就是：蛰伏待机，打完就跑。这也成为他日后空战的战术精髓。

哈特曼出院后，开始凭借新的战术崭露头角。到1943年3月，他击落15架敌机，获得二级铁十字勋章；到10月份，战绩飙升至150架，平均一个月击落18架，最多时候一天击落6架，一直到获得骑士铁十字勋章，成为超级王牌飞行员。

1944年前两个月，他又打下50架飞机，个人战绩达到200架，声名远播。因为他的座机机头画着一个郁金香花心箭头，苏联飞行员给他起了一个“黑死神”的绰号。甚至，苏联飞行员看到哈特曼的座机飞来就远远避开，以至于哈特曼很长时间没有战果，变成《笑傲江湖》里的孤独求败了。怎么办呢？哈特曼改变策略，他让下属开着“黑死神”出去，自己开一架普通战机混在大队人马里，当苏联飞行员看到“黑死神”匆忙躲避时，他从斜刺里突然杀出，几次之后，哈特曼的战绩又直线飙升。

1944年3月2日，哈特曼回国接受希特勒授勋，然后衣锦回乡看望父母。母亲因为儿子成为了不起的飞行员而特别骄傲，但是老爹非常悲观，他告诫儿子，你个人能力再强也无法挽回战局，这场战争德国已经输定了。哈特曼是熟知战争内情的，他也知道是怎么回事儿，所以无言以对。

1944年，德军空军面临一个强劲对手——美国的P-51“野马”战斗机。1949年中华人民共和国开国大典，天安门广场上空飞过的就是这种战斗机。它是螺旋桨式飞机的极致，性能全面超越德国的BF-109战斗机。所以，大批德国飞行员都调回本土参加空中防御作战，东线全靠哈特曼这些精英苦苦支撑。

实际上，德国这时已经丧失了东线的制空权。但是，哈特曼仍然企图力挽狂澜。到1944年7月1日，他击落敌机的纪录达到250架；8月23日，达到290架；8月24日，突破300架，而且纪录还在不断往上涨。当时，德国已经处在绝望中了，把希望就寄托在这些所谓的“民族英雄”身上。

于是，希特勒再次召见哈特曼，授予他钻石双剑橡叶骑士十字勋章，以振士气。

一个人的战斗

当时，正好刚刚发生刺杀希特勒的“七·二〇”事件。希特勒处在草木皆兵的状态，门卫坚持要求哈特曼交出佩枪才能进入大本营。哈特曼非常愤怒：“连在前线浴血奋战的军官都不信任，这种勋章，不要也罢！”说完就要走，门卫一下懵了，元首给你授勋，你说不要就不要哪儿成啊？这才让他带枪进去。在阴冷的“狼穴”地下室里，哈特曼最后一次见到希特勒，大独裁者这时一脸困兽犹斗的绝望和固执。他握着哈特曼的手，不停地唠叨着：“面对未来我是乐观的……我相信，是的，我相信……”哈特曼感觉他的手很湿滑，而且虚弱无比。

出了“狼穴”，阳光灿烂，但哈特曼的心情有些晦暗，胸前的勋章也

显得格外沉重。他自言自语说：“也许，该做一些重要的事情了，趁还来得及。”哈特曼抓紧时间跟15岁时就认识的姑娘佩奇结了婚。当时，哈特曼击落了301架飞机，新娘便跟他开玩笑说：“我是不是你的第302个猎物？”哈特曼说：“不，你是唯一的。”但是婚后8天，哈特曼就离开娇妻，奔赴前线，留下了一句：“等着我。”

谁也没想到，这一等就是10年。哈特曼最后的战场是在捷克斯洛伐克，那时，他已升任第五十二战斗机联队第一大队大队长，上尉军衔。在这里，美苏两国飞行员联手绞杀第一大队，哈特曼拼死搏杀，创造了一天打下7架“野马”的奇迹。但是德军已经垮了，第三帝国也垮了，直到1945年5月8日，德国宣布投降的那一天，哈特曼最后一次起飞作战，取得了第352个战果。据说，苏联一架伊尔-2强击机大摇大摆地飞过，它认为德国已经投降了，没危险了，没想到哈特曼看它不爽给揍下来了。

哈特曼带领部下向美军投降，但根据盟军的协议，哈特曼主要在东线作战，应该移交给苏联。苏联人以战犯罪名起诉了哈特曼，判他25年苦役，送去挖煤。哈特曼在苏联挖煤，母亲、妻子在心中流血。哈特曼的母亲在他被捕后的5年，向苏联当局申诉了无数次，还给斯大林写过信，希望能把儿子放归，但都泥牛入海，杳无音讯。哈特曼的夫人也一直在痴情地等待丈夫归来。终于在1955年，联邦德国总统阿登纳，亲自给两代哈特曼夫人回了信，这位伟大的政治家亲赴莫斯科求情，像一位老家长一样，“把一群犯了错的德国小伙子带回了家”。哈特曼终于回家与亲人团聚，跟自己的新娘补办了婚礼。他的伴郎是另一位击落战机超过300架的超级王牌巴克霍恩。德国飞行员击落敌机超过300架的就这老哥儿俩。

回国后，哈特曼加入联邦德国空军服役，最终军衔是上校，1993年去世。



希特勒再次召见哈特曼，授予他钻石双剑橡叶骑士十字勋章，以振士气

鲁德尔不是神话

如果有一个人，在4年内摧毁150个炮兵阵地，干掉519辆坦克，打坏1000辆其他战斗车辆，击沉70艘登陆舰、2艘巡洋舰和1艘战列舰，还打残了1艘战列舰，毁灭了无法计数的火车头和卡车，一个人的歼灭战绩，相当于苏联5个装甲军。你会不会觉得这是一个神话？但是这种

事真的有人做到了，他就是德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔。

鲁德尔曾经是一个学习很差的孩子，初中没毕业就辍学了，整天无所事事，在大街上瞎混。他到处闲逛的时候，恰逢纳粹党街头政治如火如荼，所以，鲁德尔很小就是一个狂热的纳粹分子。他不像德国其他的职业军人，他是一名真正的纳粹。他后来能够取得那么高的战绩，在战场上表现那么疯狂，也跟他这种坚定的纳粹信仰有关。

1936年德国重建空军，鲁德尔加入到空军当中。1939年德国入侵波兰，鲁德尔开始参加实战。作为侦察机飞行员，他多次冒险完成长距离侦察任务，为司令部判断战役走向做出了贡献，被授予二级铁十字勋章，获得人生第一桶金。

苏德战争爆发后，鲁德尔被编入第二轰炸机联队，驾驶“斯图卡”轰炸机攻击苏联的铁路系统，满载物资的一节节火车皮在他投掷的重磅炸弹下化为一堆堆燃烧的废铁。开战当天的18小时内，鲁德尔前后出动了4次，把苏军的运输线搅得一塌糊涂，传奇从此开始。7月18日，战功卓著的鲁德尔被授予一级铁十字勋章，晋升为中尉。

1941年9月，鲁德尔接到任务，攻击威胁德国北方集团军群进攻列宁格勒的苏联“马拉”号战列舰。“马拉”号战列舰是德国北方集团军群的一块心病，该舰作为浮动炮台，十几门大口径舰炮齐射，对攻城部队造成了很大的伤亡。第一次出动，鲁德尔驾驶着飞机，用500公斤炸弹准确命中了目标。但是500公斤的炸弹对于皮糙肉厚的战列舰来讲，只能是给军舰挠挠痒，第一次攻击失败了。德国人为了攻击“马拉”号战列舰专门研制了1000公斤的炸弹。按说1000公斤的炸弹，对付这么巨大的战列舰，也没什么效果，鲁德尔的水平就在此时体现出来了。他驾驶着“斯图卡”轰炸机，挂着大号炸弹，向“马拉”号再次发动进攻，以一个近乎90度的垂直俯冲扔出炸弹，这颗炸弹居然击穿了“马拉”号坚固的甲板，扎进了弹药库，弹药库爆炸的“马拉”号直接断成了两截。这是一次教科书式的完美攻击，鲁德尔创造了用轰炸机俯冲击沉战列舰的实例。当时苏军有1000门高射炮在对付鲁德尔，居然没把他挡住。

鲁德尔后来又击沉了重巡洋舰和驱逐舰各1艘，出色地完成了支援北方集团军群的任务。

飞机战坦克

斯大林格勒战役期间，鲁德尔天天升空作战，只回国一次，但不是休假，而是实验一种外号“大炮鸟”的新式“斯图卡”战机。这种飞机挂了两门37毫米反坦克炮，鲁德尔特别喜欢。他认为炸弹不是反坦克的最好武器，大炮才是。因为坦克的装甲越来越厚，在地面打坦克是隔靴搔痒。比如说，德国“虎”式坦克的前装甲达到110毫米厚，37毫米炮打上去也就崩掉块儿漆。但是把37毫米炮装在飞机上就不得了了，居高临下，坦克的炮塔舱盖和发动机散热器是不能用厚装甲的，手榴弹都能把

它破坏掉。只不过在地面上，步兵没有机会攻击坦克的舱盖和发动机散热器。但是在空中能打，就跟打靶一样。

鲁德尔兴奋地开着这种飞机返回前线。不过，他在驾驶新式战机后的第一个任务不是打坦克，而是打登陆艇。斯大林格勒战役之后，苏军想在克里米亚半岛搞登陆战，意图南北夹击德军。但是，苏军没有任何登陆经验。德军指挥官是名将曼施坦因，苏军的登陆战以惨败告终。鲁德尔开着还是实验型的“大炮鸟”，像打靶一样把苏军大批登陆部队送进了黑海。到战役结束时，鲁德尔一共击沉了70艘登陆艇，获得了橡叶十字骑士勋章。

当然，鲁德尔最著名的战绩还是打坦克。在“大炮鸟”刚刚出现的时候，苏联对这种飞机根本无计可施，鲁德尔在库尔斯克战役的第一天，就击毁了12辆T-34坦克。有个苏军炮兵观察员这样描述鲁德尔的战斗情景：“德国飞机从头顶上冲下来……拉起时高度只有不到10米，我看得见飞行员的脸……炮声、闪光，飞机在我们坦克的浓烟中穿行，它又来了……不断有战友牺牲，我们的坦克部队消失了……”

“斯图卡”的飞行手册规定，离地拉起的高度是1000米，鲁德尔居然俯冲到不足10米，这就是艺高人胆大，精湛的技术加上亡命徒的本色，两者完美结合。到1943年底，鲁德尔已经击毁了100辆苏联坦克，他获得双剑橡叶骑士勋章。到了1944年，在鲁德尔的榜样作用下，越来越多的“大炮鸟”投入到了苏德战场。

1944年3月29日，鲁德尔晋升为上校，被授予德国最高军事荣誉的象征——钻石双剑橡叶骑士十字勋章。

比希特勒还好战

受勋后的鲁德尔更加卖命，他的生活目的就是不停地出击，他放弃了所有假期，而且经常坚持带病执行任务。到1944年6月3日，他已经出击了2000次。

1945年元旦，希特勒亲自把一枚钻石双剑金橡叶骑士十字勋章挂到了鲁德尔的脖子上。这枚勋章名字奇长无比，是专门为鲁德尔特制的，只属于他。像哈特曼、隆美尔这样的人都没有获得，至于勋章爱好者戈林，他几乎获得了纳粹德国所有的最高奖章，包括大铁十字奖章，但依然没能获得这样的特制勋章。颁发勋章时，希特勒和戈林都要求他不要再升空作战了，他已经成为了一个神话，要是被打死的话，对德国军心士气影响太大。结果，鲁德尔一把将希特勒刚刚授予的特制勋章摘下来递给希特勒，说你们不让我打仗，这个勋章我就不要了。希特勒和戈林听了面面相觑，没想到这小子比咱哥儿俩还好战，就只好由着他的性子了。

出来混，迟早要还的。1945年2月8日，鲁德尔终于走了背运，他在击毁了12辆苏联坦克后，碰到一辆苏联重型坦克。当时苏联人也学精

了，从美国盟友那儿学来一招，在坦克顶部加装大口径高射机枪。苏联坦克手眼见逃跑无望，索性就拼了，钻出炮塔用高射机枪跟鲁德尔玩儿命，双方同时开火，苏联坦克变成了一堆废铁，但鲁德尔的座机也被命中。鲁德尔凭借着过人的毅力和高超的飞行技术，勉强使飞机着陆，但是他也失去了一条右腿，安上了假肢。安上假腿之后，鲁德尔继续驾驶飞机升空作战。

这时，纳粹德国即将崩溃，鲁德尔一度想进行自杀式攻击，甚至想开着飞机闯到柏林救出希特勒。但是，最终他还是选择了向美军投降。他比哈特曼的命好多了，如果这哥们儿被美军引渡给苏联，弄不好得枪毙。他跟哈特曼不一样的地方还有，哈特曼是职业军人，鲁德尔是死性不改的纳粹分子。二战后，他跟一帮种族主义者混在一起，还出书为纳粹招魂。

“斯大林”在战场上出没

在苏德战争后期，德国人无论是兵力还是兵器都处在劣势，德军之所以能够抵挡苏军的进攻，关键就是出色的协调作战能力。

1944年7月22日，在里加附近，有一个叫马里瓦纳的小村庄被德军写上了“斯大林出没，请注意”的标语，意思是苏军最先进的“约瑟夫·斯大林2”式重型坦克杀到了。退无可退的德军坦克排长卡尔尤斯率领8辆“虎”式坦克，迎击苏联坦克。

卡尔尤斯是二战中德军的头号王牌坦克手，他一个人击毁了敌军坦克178辆，火炮130门，获得双剑橡叶骑士十字勋章。1943年，他曾经创造过半小时内击毁4辆苏联SU-85自行火炮的战绩。

这时候，卡尔尤斯已经升任排长，带领8辆坦克到前线去迎击苏军，掩护主力撤退。他明白知己知彼方能百战不殆，开战之前，他带着自己的老搭档克斯契军士长，开着一辆“大众”桶车到附近侦察了一番，发现整个村庄都被苏联坦克占了，而且多数是“斯大林2”式重型坦克，这种坦克是专门用来对付德军“虎”式坦克的。

此外，卡尔尤斯还发现，这个小村庄，对于“虎”式坦克来讲，场地太小，拉不开架势，如果把自己率领的8辆50多吨重的坦克开进去，连个转弯的机会都没有，说不定偷鸡不成蚀把米，赔了夫人又折兵。所以，卡尔尤斯跟老搭档克斯契一合计，干脆咱哥儿俩开车把这村子平了得了。当天下午，卡尔尤斯开着自己的217号坦克，在克斯契的213号坦克的掩护下，冲进了马里瓦纳村，上演了一场孤胆英雄式的传奇战斗。

在村里的苏联坦克一共17辆，其中有10辆“斯大林2”坦克，另外7辆是威力超强的T-34/85坦克。卡尔尤斯敢用两辆坦克对付17辆苏联坦克，并不是犯二，而是因为他充分掌握了战场情报。他清楚苏联人这时都在睡大觉，除了村头有两辆放哨的T-34坦克，其他坦克都是在没有发动的情况下被卡尔尤斯原地击毁的，相当于飞机被摧毁在跑道上。217

号“虎”式坦克车组人员配合娴熟，一发又一发88毫米炮弹以极高射速破膛而出，苏军还没反应过来，10辆“斯大林2”已被打成燃烧的废铁，两辆虎式坦克毫发无损，全身而退。苏军精锐第一坦克旅独立重坦克团，几乎全军覆没。然后，卡尔尤斯又把部队组织起来埋伏在村口，等苏军后续部队闻讯赶来增援的时候，8辆“虎”式乱炮齐发，在公路上行军的苏军坦克纵队被打成一片火海，苏联人只得暂停这一路攻势，大量德军步兵得以逃出生天。

卡尔尤斯凭借这一战的卓越战绩，被晋升为中尉，授予双剑橡叶骑士十字勋章。

卡尔尤斯驾驶的是重型的“虎”式坦克，德国第二号王牌坦克手巴克曼，驾驶“黑豹”坦克，也击毁了80辆敌军坦克，获得了双剑橡叶骑士十字勋章。

按照美国军事学家的说法，整个二战期间，德国人在坦克方面做了太多无用功，像“虎”式、“虎王”、“黑豹”和各种乱七八糟的突击火炮，生产了许多。现在看来，只生产“黑豹”坦克一种就足够了，因为生产那么多，标准也不统一，给后勤造成很大困难，特别是“虎”式坦克，才生产一千多辆，而苏联仅T-34就造了6万辆，好汉难敌四手，猛虎架不住一群狼。打仗嘛，武器不一定高精尖，好用就行。

第三帝国崩溃后，卡尔尤斯选择了向美军投降，算是比较好的结局。战后，他在德国贝德斯海姆开了一家药店，起了个很霸气的名字，就叫“老虎”。据说，日本著名模型厂商田宫还专门找到耄耋之年的卡尔尤斯，送了他一辆当年的座驾——精制的217号“虎”式坦克模型。卡尔尤斯微笑着接过礼物，却没有表现出格外的激动，也没有回忆起什么，仿佛那个创造击毁178辆坦克、130门火炮战绩的，是另外一个人。

马特洛索夫堵枪眼

苏军这个时候也在大力宣传自己的战斗英雄，特别是第五十六近卫步兵师254团战士马特洛索夫。1943年2月23日，马特洛索夫所部奉命进攻德军时，受阻于德军碉堡火力。马特洛索夫用自己的胸膛堵住了敌人碉堡的射击孔，保证了战友的胜利。

俄罗斯军事史学家鲍里斯·索科洛夫曾对比分析德苏两国宣传战斗英雄的不同偏好。德国人一致推崇的英雄，全都是空军、装甲兵和潜艇部队创造了惊人战绩的超级大王牌。这些技术含量极高的英雄，凭借的是良好的文化素质、严格的训练、卓越的勇气和沉着性格，普通人难以企及。

苏联也在战争中诞生了这样一批王牌精英，在盟军中是出类拔萃的，但战绩远远无法与德国相比，如王牌飞行员阔日杜布（62架）和波克雷什金（59架）。但是，马特洛索夫的名声在苏军中远远压倒了这些卓越的王牌精英。

苏联更偏好马特洛索夫式的英雄，甚至开展造神运动，正是考虑苏军的现实而量身打造的。由于苏军始终在质量、训练和素质上处于劣势，但具有数量上的优势，突出宣传牺牲精神，便可以抵消训练和素质的不足。此外，苏联最高统帅部一直偏好将人和装备都视为转瞬即逝的消耗品，将数量置于质量之前，所以苏军一直需要树立人人都容易效仿的、可以批量产生的英雄。

这种偏好和宣传，也塑造了典型的苏军形象：西部主力被围歼后，大量新兵被征召入伍，经过简单到不能再简单的基本训练，就被拉到前线。如果他们心里燃烧着马特洛索夫的精神，这些动作生硬地端着一杆莫辛·纳甘步枪或者波波沙冲锋枪的年轻人，会以狂热的牺牲精神压倒对面素质更高的德军士兵。

但是，这种一味对牺牲勇气的宣扬，妨碍了苏军的技术化建设，给苏军带来了大量不必要的伤亡。

“闪电将军”瓦杜丁

翻开二战的历史，德军是发动“闪电战”的鼻祖，在古德里安的军事思想指导下，德军闪击波兰、闪击法国、闪击苏联，都取得过辉煌的战果。但是，到了1943至1944年的苏德战场，该轮到苏联人发动闪击了。瓦杜丁大将是苏军中屈指可数的、善于运用坦克作“闪击战”的军事人才。

瓦杜丁于1901年出生在俄国一个农民家庭，1920年参加红军，之后参与了肃清乌克兰农民起义军的军事行动。次年，他加入俄共。1926年起，瓦杜丁在伏龙芝军事学院和总参学院进修了10年。1936年苏联开始“大清洗”，刚刚毕业的瓦杜丁不但没有被“清洗”掉，反而因为有大量比他军衔高的人被“清洗”，使他迅速获得晋升。1938年，瓦杜丁晋升少将，被任命为基辅军区参谋长。

1939年，瓦杜丁参与策划了苏联与德国瓜分波兰的行动，并担任苏联红军南方集团军参谋长。1940年在朱可夫指挥下，这支部队又参加了占领罗马尼亚的比萨拉比亚的战斗。作为奖励，1940年斯大林晋升瓦杜丁为中将，并任命他在总参谋部任要员。

但是，瓦杜丁的缺点很快暴露了，他做事蛮干，在面对各种改革时，由于缺乏战斗经验和实战知识，且管理方法和策略过于抽象，显然不能适应这个要职。好在他是农民出身，又年轻，最重要的一点是，他忠于斯大林，这使他成为斯大林欣赏的为数不多的将领之一。然而，瓦杜丁及其他苏军高级将领，都未能在1941年6月德军闪击苏联前做好充分准备。

1941年6月30日，瓦杜丁被任命为西北方面军参谋长，开始崭露头角。他具有坚强意志和乐观精神，并善待下级，下属们都很钦佩他的为人。瓦杜丁从不计较个人得失，往往身先士卒，而且不拘一格地提拔人

才。尤其难能可贵的是他的胆识，二战前期，大多数苏军将领在失败面前畏首畏尾，害怕主动向德军发起进攻。瓦杜丁却恰恰相反，敢于主动发起进攻。

苏德战争初期，西北方面军要阻止由曼施坦因指挥的集团军进攻列宁格勒。瓦杜丁坐镇诺夫哥罗德附近，指挥苏军组织起一次进攻，企图包围德军大部。因此，曼施坦因不得不重新集结整个集团军，以阻止苏军进攻。就这样，德军耽误了进攻的时机，而苏军获得更多的时间来加强城中的防御工事。德国人错过了占领列宁格勒的最佳机会，一个甚至可能改变战局的机会。

不过，当时瓦杜丁指挥的部队伤亡率很高，他往往高估了自己部队的作战能力，把目标定得过高，没有考虑地势的困难、德军防线的坚固就贸然对敌人发动进攻，导致部队的损失十分惊人，伤亡率高达60%。

将军难免阵前亡

1942年7月，瓦杜丁临危受命，被斯大林指派为苏联最高统帅部的代表，指挥布良斯克方面军，后改名为沃罗涅日方面军，抵挡德军的夏季攻势。

战役中，瓦杜丁发现新任第六十集团军司令兼坦克第十八军军长切尔尼亚霍夫斯基指挥出色，有能力顶住德军的进攻。瓦杜丁便要求斯大林将第六十集团军全权交给切尔尼亚霍夫斯基指挥，起先斯大林反对，因为他是个犹太人。不过斯大林也深知此人完全能带好一个集团军，最后接受了瓦杜丁的建议，就这样，切尔尼亚霍夫斯基迅速成为苏军一名出色的指挥官。从中可见，瓦杜丁的为人还是公正、有担当的。

在接下来的战斗中，德军虽然攻占了沃罗涅日，但他们无法突破瓦杜丁的防线。后来，德军放弃了原先的计划，开始进攻斯大林格勒。在斯大林格勒战役中，瓦杜丁参与制订进攻计划，并被采纳。反攻中，瓦杜丁指挥部队突破德军防御后，投入由两个坦克军组成的快速集群，快速纵深推进，很快占领了战役支撑点，并与顿河方面军和斯大林格勒方面军的机械化军构成了合围，将德军包围在1500平方公里的地域内，从而使德军精锐鲍卢斯的第六集团军成了瓮中之鳖。在反攻斯大林格勒的战役中，瓦杜丁以灵活多变的战术，巧妙运用坦克，取得了很大战果。

由于瓦杜丁的出色表现，斯大林在1942年12月7日晋升他为上将。

1943年2月，曼施坦因集结了强大的装甲部队，重新占领了哈尔科夫。斯大林发现瓦杜丁的部队并没有太大的损失，为表示奖励，晋升他为陆军大将。

库尔斯克战役中，充分显示了瓦杜丁不拘兵法，审时度势，随机应变的高超指挥战术。昔日的农家小子，已经成长为名副其实的苏军名将。

就在瓦杜丁成了曼施坦因真正对手的时候，他却走到了生命的尽头。1944年2月29日下午，瓦杜丁率警卫员离开驻地前往第六十集团军视察工作。晚8时左右，瓦杜丁行至一个村庄附近时，发现有乌克兰民族主义游击队活动。当他停车查看时，遭到伏击，腿部受重伤。在基辅医院救治了6个星期后，瓦杜丁终因伤势过重，于1944年4月15日去世，年仅43岁。

赫鲁晓夫在回忆录中说，瓦杜丁本来可以注射青霉素而活下来，但使用这种药物必须得到斯大林的批准，而斯大林没有同意。他的理由是，青霉素不是苏联生产的（当时苏联不能生产），而是美国生产的。斯大林认为，美国为了削弱苏联的力量，有可能污染青霉素，因此，用这种药物治疗一位重要将军，这种风险不可接受。

瓦杜丁的国葬仪式在基辅举行，基辅市还为他建立了纪念碑。

瓦杜丁大将英年早逝、沙场殒命，人走了，仗没打完。不过，这时苏联并不缺乏将帅。除了像朱可夫那样的“消防大队长”，苏军还有很会打仗并富有个性的元帅。

战场上的死刑犯

在二战期间的苏联体制下，想打胜仗是不容易的，而罗科索夫斯基却被称为“常胜元帅”。他还经历了九死一生，是一个优秀的军人。

罗科索夫斯基生于1896年，“十月革命”后加入红军，一路摸爬滚打。在1938年苏联“大清洗”中，85个军级将领（中将）死了57个，罗科索夫斯基当时是骑兵军长，由于出生在波兰，又长期在远东服役，被加上了波兰间谍、日本内奸及可笑的破坏骑兵训练等罪名投进监狱。他还被假枪毙至少两次，要他交代同谋，面对死亡威胁时，他依然没有牵连任何人。在受到非人虐待时，他也没有对生命失去信心。战后，罗科索夫斯基在疗养的时候碰到斯大林，斯大林问他在监狱有没有挨打，罗科索夫斯基说挨打了，但他补充道：“我在那里知道了什么才是真正的布尔什维克。”由于罗科索夫斯基为人很好，铁木辛哥为他说了很多好话，加上运气比较好，死神一直没有光顾他。

当时，在苏芬战争中，苏军很不顺利，斯大林决定放一些会打仗的人出来上前线，罗科索夫斯基就九死一生地活了下来。他再次穿上军装的时候，军法官这样跟他讲：“犯人，祖国现在需要你去服务，你的军衔暂定为少将，关于你的死刑问题以后再说。”

不过，斯大林忘记了罗科索夫斯基在“大清洗”时被判了死刑，他是作为死刑犯上的战场，一直到斯大林死了也没有撤销他的死刑。

罗科索夫斯基本来是第十六集团军司令，莫斯科保卫战前夕，他突然接到命令：将部队转给友邻的卢金中将，带集团军司令部到维亚兹玛去接收新部队。到了维亚兹玛，他惊奇地发现，应该等候在那里的几个

师压根儿就不见踪影。于是，罗科索夫斯基试图和方面军司令部联系，但他发现和上级的联系已经中断了。仅仅几个小时后，斯摩棱斯克市市长冲进了他的司令部，大喊“德国人进城了”。罗科索夫斯基十分震惊，难以相信地问：“谁报告的？可靠吗？”对方回答说：“还用谁报告吗？我亲眼看到德国坦克就在大街上！”罗科索夫斯基只好下令立刻离开市区，在撤离途中，罗科索夫斯基的汽车在大街上与一队德军坦克迎面相遇，还好他的司机反应很快，迅速把汽车拐进了旁边的一条小路。就这样，罗科索夫斯基和他的司令部成员成了前线部队中唯一的幸存者，这是他又一次死里逃生。

罗科索夫斯基的为人，得到了熟悉他的人的高度认可。莫斯科保卫战结束后，罗科索夫斯基被任命为布良斯克方面军司令，他向总参谋部推荐自己的参谋长马里宁接任第十六集团军司令，没想到，马里宁强烈要求继续跟着他，而不去担任集团军司令。除了马里宁，罗科索夫斯基的参谋部人员都一致要求继续追随他。在数十年后的回忆录中，罗科索夫斯基对此仍非常感动。

罗科索夫斯基的参谋部是在1941年，他孤身来到斯摩棱斯克“救火”时，由十几个刚从伏龙芝军事学院毕业的年轻军官组成的。罗科索夫斯基用人不疑，疑人不用，鼓励部下发挥主动性，放手让他们自己去想办法完成任务。在罗科索夫斯基的带领下，他的参谋部成了苏军中最杰出的参谋部，而他的参谋人员，也一直对他们的司令忠心耿耿。

谁敢顶撞斯大林

在参谋人员的鼎力协助下，罗科索夫斯基指挥的部队战术灵活，比那些只会机械地服从命令的苏军将帅强得多。更可贵的是，面对独裁者，罗科索夫斯基敢于坚持自己正确的意见。

1944年5月的一次军事会议上，罗科索夫斯基提出准备同时在两个地段突破敌军的防御。斯大林认为，应该集中兵力于一个地段。罗科索夫斯基没有像绝大多数苏军将领那样对斯大林言听计从，而是坚持说，在两个地段同时实施打击的方案更好。斯大林听了有些不高兴，让他出去好好考虑一下再回来。

罗科索夫斯基在隔壁房间思考了一会儿，但无论如何也无法说服自己，他回到会议厅，仍然告诉斯大林，在两个地段实施打击更为可取。斯大林再次反驳说应该集中兵力实施一次打击，但罗科索夫斯基仍然坚持己见。随后，会场出现了长时间的静默，斯大林让他再出去考虑一下，不要过分固执。

这次，莫洛托夫和马林科夫也随罗科索夫斯基一同出去，严肃地警告他顶撞斯大林的危险。马林科夫严厉地命令道：“同意斯大林的观点，其他什么也不要讲。”他们回到了会场，斯大林问罗科索夫斯基把问题想清楚了没有，罗科索夫斯基说他认为还是在两个地段同时实施打击更

好。斯大林问道：“那么依你的观点，应以哪一次打击为主？”罗科索夫斯基回答说两次打击同样重要。会场再次出现了静默，熟悉斯大林的人都知道，这通常是斯大林爆发狂怒的前兆。但这次斯大林沉默了很久，说道：“难道真是同时实施两次打击更好吗？”最终，他同意了罗科索夫斯基的方案，这是斯大林为数不多的几次被别人说服的例外情况。

战争期间，罗科索夫斯基还闹出了绯闻。这段绯闻还被人利用来陷害他，不过他再次有惊无险。

1942年，在疗伤的罗科索夫斯基偶然结识了著名女演员瓦连京娜·谢罗娃。两人互相倾慕的消息迅速传开了。特务头子贝利亚得知后，那叫一个羡慕嫉妒恨啊，便向斯大林告密说：“谢罗娃去前线探望罗科索夫斯基，而且一直在司令部内留宿。”斯大林也羡慕不已：“谢罗娃？是那个美丽的女演员吗？她真是美若天仙。”

贝利亚一看有戏，接着说：“但元帅的声誉会因此一落千丈，我们该怎么办？”“我们该怎么办？怎么办？”斯大林慢慢地说：“我们该羡慕，贝利亚同志，我们该羡慕才是！”

突然，斯大林又笑着说：“罗科索夫斯基的妻子去哪儿了？”贝利亚回答说：“我会查清的，她大概撤退到后方去了。”“赶紧找到她，用飞机送她去罗科索夫斯基的司令部，让她跟谢罗娃去争吧。”说完，斯大林的脸上露出了恶作剧般的笑容。

08.滚滚红流向西去

吃了我的给我吐出来

1944年6月6日，盟军在法国北部的诺曼底登陆，成功开辟了第二战场，使德军陷入两面夹击的困境。为配合盟军的登陆战役，苏军发动了强大的夏季攻势。

1944年6月到8月，苏军在北冰洋芬兰湾对芬兰军队实施突击。投入此战的苏军，不仅兵力比芬兰军队多了1倍，火炮坦克多了5倍，航空兵多了2倍，并有波罗的海舰队支援，而且军队的素质已经在战争中提高了很多，战斗力远远超过1939年苏芬战争时的苏军，因此进攻十分顺利。8月25日，芬兰政府要求与苏联和谈。到9月15日，苏芬停止军事行动，19日签订停战协定，芬兰宣布退出战争。这次突击被称为“第四次突击”。

1944年6月23日至7月底，苏军发动了“第五次突击”，也就是著名的白俄罗斯战役。收复白俄罗斯，对苏军的意义很大，可以迅速进入波兰，攻占东普鲁士等德国本土。德军企图不惜一切代价固守白俄罗斯，配置了120万人，火炮、迫击炮近1万门，坦克和自行火炮约1000辆，飞机1400多架。但此时的苏军更加强大，在白俄罗斯战役中投入了约250万兵力、6000辆坦克、5000架飞机，在白俄罗斯大地与德军进行了

1个月的血战。最终，德国中央集团军群被击溃。

7月3日，苏军收复白俄罗斯首都明斯克。7月13日，收复立陶宛首都维尔纽斯。7月23日，占领波兰重要城市卢布林。7月27日，苏军逼近里加湾海岸。同一天，苏军进抵波兰的比亚维斯托克城，控制了通往华沙的交通要道。8月1日，苏军已经逼近德国本土的东普鲁士。

白俄罗斯战役中，苏军向西推进了500～600公里，远远隔开了德军南北两个集团军群，开辟了进军柏林的战略通道。

为了配合白俄罗斯战役，7月13日至8月底，乌克兰第一方面军发起“第六次突击”。到8月底，苏军不仅收复了西乌克兰，而且攻入了捷克斯洛伐克境内。

“救火队长”莫德尔

在苏军如火如荼的攻势面前，德军将领的日子一天比一天难过，但他们仍在拼尽全力维持，哪怕知道无法翻盘，也要战斗到底。二战期间，德军涌现出了一批出色的战术家。除了隆美尔、古德里安和曼施坦因三大名将之外，莫德尔元帅算得上是出类拔萃的一位。与三大名将显著不同的是，莫德尔是坚持到最后的一位。

莫德尔生于1891年，是那种天生就属于战场的人，一生都在为战争服务，战场是他纵横驰骋的舞台。1938年，莫德尔晋升为少将。从1939年参加波兰战役开始，整个二战，他都没有缺席。曼施坦因称他是群人中的强者，形容他为“鲤鱼池中的梭鱼”。

莫德尔在19位纳粹德国陆军元帅中，最注重仪容仪表。在阅兵时，他喜欢站在敞篷奔驰轿车上，将脚上擦得锃亮的长筒马靴，踩在前椅背上，再行举手礼，一副嚣张跋扈、不可一世的姿态，令人印象深刻。

1941年6月，莫德尔指挥第二装甲集团军第三装甲师，参加苏德战争，表现出一往无前的非凡气概。在基辅会战中，他的第三装甲师作为基辅城的破门部队，出色完成了任务，得到了希特勒的信任与赏识。很快，莫德尔被晋升为装甲兵上将，担任第四十一装甲军军长。

1942年1月，莫德尔出任第九集团军司令。此时，主攻莫斯科的德军中央集团军群遭遇苏军优势兵力的顽强抵抗，苏军还对德军实施穿插和包围，切断了德军的后勤补给线。德军的指挥系统也被打乱，各部队之间失去联络，情况十分危急。莫德尔抵达集团军司令部时，看到的是一张张沮丧绝望的脸。作战参谋布劳洛克向新任司令官简要介绍了情况，莫德尔立刻在地图上指指点点，打算从这里切断苏军补给线，从那里对苏军侧翼进行反击。布劳洛克目瞪口呆，问道：“您为这次反击带来多少部队？”莫德尔哈哈大笑：“就我一个人。”这成为二战史上非常有名的故事。

面对不利局势，莫德尔依然保持着镇定和沉着，头脑冷静地分析了形势，向希特勒请求增调一个装甲军归自己指挥。

为此，他于1月20日抵达德军最高统帅部，并与希特勒发生了激烈争论。希特勒固执己见，毫不让步，莫德尔则大胆地问："我的元首，是你在指挥第九集团军呢，还是我在指挥？"希特勒惊诧地抬起头，随即语气强硬地说："我命令你把装甲军使用在格扎茨克！"莫德尔仍不服从，并坚决反对希特勒干涉他的指挥权。莫德尔说，他对前线战况了如指掌，而最高统帅部的人只能按地图进行判断。希特勒最终让步了，但他强调，莫德尔必须对由此产生的一切严重后果负责。

有了一个装甲军的增援，莫德尔向苏军防线的最薄弱地区展开反攻，从而击退了苏军的猛烈攻势，稳住了己方的阵线。因此，莫德尔被誉为"转危为安的人物"。

1943年7月，德军在库尔斯克战役中受挫，反遭苏军的强大反攻，再次陷入困境。莫德尔于10月初暂时遏止苏军的攻击，被希特勒誉为"东线的救星"。

我只效忠于德国

1944年3月1日，莫德尔出任北乌克兰集团军群司令，同时仍保留参与指挥北方集团军群的权力，并被希特勒晋升为陆军元帅。这位以作战狠辣著称的元帅，在新的作战区域实施了"焦土"政策，以阻止苏军的进攻。

持续到7月，莫德尔都在拼命阻止苏军推进，取得了一定成效。为了表彰莫德尔成功的防守，希特勒授予他钻石双剑橡叶骑士十字勋章。

但战争进行到这一步，这枚勋章除了能使莫德尔继续卖命之外，毫无作用。1944年8月，莫德尔发现与德军中央集团军群对峙的苏军集中了主要力量，准备发起进攻。为保存实力，莫德尔于10日前，将德军逐次退到华沙东北一线以及纳雷夫河。

令莫德尔措手不及的是，8月1日，就在苏军似乎势不可挡地向波兰首都华沙推进时，华沙起义爆发了。很快，华沙城内德国大部分军事和非军事机关同外界的联系被切断，各火车站被起义者占领，城里各条大街都被起义者封锁。德军只守住了维斯瓦河的几座大桥。假如苏军一鼓作气冲击桥头堡，在城里的德军便会绝望。可是已经在行进途中的苏军却突然放弃了攻占华沙的企图。这为德国人"赢得"了时间，莫德尔命令集中在华沙周围的大批德军协助卫戍部队对起义者进行了极为残酷的镇压。

莫德尔本人则于8月16日被调离东线，被任命为西线德军总司令，前往西线"救火"。但等待他的决不会是什么好运气。

1945年4月21日，在西线惨败的莫德尔元帅，带着3名军官和几个士兵躲过美军纵队，逃到杜伊斯堡附近的密林中。他告知随从人员，他要自杀，并让他们将尸体埋在一棵选定的松树下。身边的人竭力劝阻，莫德尔坚持不听，他绝望地说：“我从未想到自己会如此绝望，我只效忠于德国……”他还说：“一位陆军元帅，不能成为一名俘虏，这样的事情是不可能发生的。”他忘了鲍卢斯已经投降的事，随即开枪自杀。

战场上，有赢就有输，有得就有失。德军战败之日，莫德尔的生命也走到了尽头。

华沙起义的真相

莫德尔元帅在调离东线前，下令镇压的那座城市——华沙，这个时候已经沦陷了近五年，波兰也被苏德分割，已经不存在了。

整个二战当中，波兰可以说是承受了最深重的民族苦难，在各国平民死亡人数当中，波兰是排到前列的。但是不屈的波兰人民组织了一个地下政府，这个地下政府不仅领导了一个坚强团队——被绝大多数的人民支持的抵抗运动组织，而且还有法院，还能够发行公债，甚至有一个初步的教育制度。这个地下政府还跟在伦敦的流亡政府保持着密切的联系，而且仍然行之有效地领导着这个国家。随着战局的进展，解放的曙光已然露出，所以波兰地下政府就准备起义，配合盟军解放波兰。当时在伦敦的流亡政府授权波兰地下领导人适时举行总起义，防止德军在波兰境内特别是在首都华沙死守作战。而且长期以来，苏联的电台也一直敦促波兰人发动总起义，并且承诺提供军事援助。

7月29日，苏联莫斯科电台播放呼吁，要求华沙地下组织举行起义，加速解放进程。8月1日，华沙起义爆发了。起义者从下午5点开始进攻德军，很快，全城百万居民都卷入了战斗，3天内控制了大部分地区。但在兵力和武器装备上占有压倒性优势的德军反扑镇压下，起义军明显不敌。于是，起义者请求近在咫尺的苏军支援。然而，一直呼吁波兰人发动总起义的苏联电台沉默了，不仅先前承诺的军事援助没有兑现，苏军还停止了对华沙周围的德军的进攻。

得知华沙起义的消息后，丘吉尔和罗斯福一再致电斯大林，吁请苏军支援起义，但都没有得到答复。无奈之下，盟军只好从空中航线向华沙起义军空投军火和食品。执行任务的英美飞机空投物资后，需要就近在苏联领土着陆加油，没想到就连这个要求，也被斯大林断然拒绝。斯大林在给丘吉尔和罗斯福的回电中，干脆把起义说成“罪犯集团旨在夺权而在华沙发动冒险事件”。

孤立无援的华沙起义者几乎赤手空拳地进行着无望的抗争。德军从空中和地面疯狂进攻，飞机坦克狂轰滥炸，一个街区又一个街区地肃清起义者。德军建议起义者举行投降谈判，却被领导起义的波兰将军布尔·科马罗夫斯基拒绝了。与苏军一起进攻过来的波兰军队为解救自己的同

胞，向德军发起猛攻，但被德军挡在了城外。

把华沙从地球上抹掉

10月2日，华沙起义在坚持了63天后，最终失败了。

在投降前的最后几次广播中，起义者愤怒地控诉：“我们遭受的待遇比希特勒的仆从国还要坏，比意大利、罗马尼亚、芬兰更坏。公正的上帝，对波兰民族所承受的可怕的不公正做出裁决吧，希望他惩治那些犯罪者。”参加这次起义的大部分士兵捐躯，少数人得以逃生。在战后的纪念活动上，数十名幸存的老兵聚到一起。一位老人回忆起华沙起义，只有“惨烈”两个字。他说，当时条件极为艰苦，武器陈旧简陋，但每个士兵都英勇顽强，发誓战斗到最后一个人。但双方力量过于悬殊，起义最终失败了。他说，现在华沙的每一个家庭，都有在这次起义中牺牲的人。

华沙起义无疑给纳粹德国带来了很大麻烦，气急败坏的希特勒下令“把华沙彻底从地球上抹掉”，于是纳粹分子开始了对波兰人的血腥屠杀。如果你现在到华沙城走一走、看一看，不经意间，就会在某处墙壁上发现一块石板，上面刻着“某年某月某日多少人在此地遭纳粹杀害”。德国前总理施罗德曾到华沙城内一段数米长、两米多高的残破红砖墙前敬献花圈。据史料记载，纳粹分子在这段“死墙”墙角下，曾一次杀害了上百个波兰人。为镇压波兰人民的反抗，希特勒不顾弹药紧缺，极其残酷地、分步骤地进行炮轰，最后将华沙全城几乎夷为平地。纳粹分子甚至使用了800毫米口径的“多拉”巨炮，这种超重型火炮威力能穿透1米厚的钢板和2.5米厚的钢筋混凝土墙，每一枚炮弹重达7.1吨！

整个华沙起义期间，有18000名波兰军人和18万平民丧生，华沙这座历史名城90%的建筑被摧毁，全城变成了一个方圆数十公里的瓦砾场。

1月17日，苏军作为华沙的“解放者”入城。此时，华沙已是一座满是瓦砾和废墟的空城。苏联人呼吁波兰人发动总起义的最后一句话是“不积极奋起自救，一切将化为乌有”，华沙人民英勇奋起了，苏军却坐视起义者被镇压、被屠杀。最终，华沙的一切真正“化为乌有”了。

你什么德行我太清楚了

现在还有人说1944年的华沙起义很愚蠢，也有人说这次起义是波兰地下军的投机，是拿爱国做买卖，为了捞取战后的功名。但在今天看来，这场起义充满了孤注一掷的悲壮。

当时的形势是什么样的呢？苏军已经逼近了华沙，波兰抵抗组织再不发动起义，就只有坐等苏联人的“解放”，但是这种解放并不意味着自由和独立，对于波兰来讲这是刚出狼窝、又入虎口。历史上波兰三次亡国，哪次不是俄国人挑的头？波兰人跟俄国人虽然同属斯拉夫民族，都

是斯基诺夫维奇，但有一天二地恨、三江四海仇，所以绝不能把这个国家从德国侵略者手中转交给俄国人。

另外，一旦苏联完成对波兰的控制，想从苏联控制下重新获得自由几乎是不可能的，俄国人比德国人还狠。因此，波兰地下军和流亡政府都认为，与其坐等苏联占领，不如趁苏联人到来之前奋力一搏，也许可以使祖国恢复独立和自由。从二战后的情况来看，整个东欧只有自己解放自己的南斯拉夫获得了真正的独立，南斯拉夫在二战当中牺牲了170万人，那么点儿一个小国牺牲了170万人，完全是自己打下来的江山，所以真正获得了独立。而罗马尼亚、匈牙利、保加利亚、捷克斯洛伐克、东德这些所谓被苏联"解放"的国家都丧失了独立主权，沦为苏联控制下的卫星国，成了苏联的殖民地，开始了悲惨的命运。

波兰人太了解俄国人是什么脾气了，打了200多年仗，你什么德行我太清楚了，所以波兰人精确地预见到了这一点，绝不能把我们祖国的命运交给苏联人。因此，即使在希望渺茫的情况下，也要试一试自我解放，避免被苏联人"解放"，避免丧失国家的主权和尊严。

今天有很多人为苏联人对华沙起义的漠视感到气愤，其实波兰地下军从起义一开始就没指望苏联人的支援，他们就是用自己的生命为祖国争自由，为民族争尊严，起义的目的就是要在苏联人到来之前以主人的姿态出现在华沙。这一点，波兰人清楚，苏联人也清楚。

当然，当德国军队残酷镇压起义的时候，起义者还是希望苏军能够支援，但那是形势所逼。然而，起义者想赶在苏军到来之前做国家主人的这种努力，已经断绝了苏军援助的可能性。苏联援助你的前提，就是你要做傀儡。你想独立？这是不可能的。所以，起义者注定要在孤军奋战中完成自己悲壮的使命，要么光复祖国，要么为了民族的解放壮烈牺牲。

波兰在历史上三次被俄、普、奥瓜分，一战之后好不容易独立，又被苏德瓜分。波兰人几次经历了亡国的痛苦，只有亡国的人才知道做奴隶的痛苦，才知道自由的可贵。你想，波兰人不甘心在德国统治下做亡国奴，他为什么要做苏联的顺民呢？自由对于亡国的波兰人的这种吸引力，不是没亡过国的人能够体会到的。

不甘心亡国的决心

为什么要发动起义？波兰人认为起义是获得独立最后的机会，哪怕就是一根稻草，我也要抓住。波兰人是在苏联的占领几乎成为定局的情况下，复国无望，抱着与其忍辱偷生，不如光荣地战死的想法，用这种方式追随祖国而去，这是尽到爱国者的责任。假如说起义的牺牲者九泉之下有知的话，看到战后波兰被苏联控制的局面，他会觉得自己死得无怨无悔，毕竟我努力了，我免于再一次做亡国奴的悲剧。

说华沙起义是投机的人，完全是扯淡，谁能拿20万条生命做投机？

这20万人死亡只是为了宣示一个民族不甘心亡国的决心。这20万人里面有地下政府控制的国民军，也有波兰共产党领导的人民军，更多的是不甘心做亡国奴的普通波兰人，是什么让他们视死如归？不是党派利益，而是国家和民族的独立、自由、尊严！

华沙悲壮地蒙难了，蒙难于斯大林的背信弃义。斯大林背信弃义的背后，是新沙皇要控制整个东欧的野心。要想对一个国家进行有效控制，关键是建立一个完全受其操纵的政府。二战后，除南斯拉夫之外的东欧各国政权，是苏联红军运送给各国的。各国共产党的总书记们，从苏联飞机上走下来，叼着烟斗，挥一挥帽子就“解放”了他的国家。华沙起义者，拒绝接受这种运来的政权。

战后，波兰就沦为了苏联的附庸。但是在伦敦的波兰第二共和国政府始终坚持复国的理念，坚持复国的活动。一直到1990年，第二共和国政府仍然有一个总统和几名内阁部长在英国伦敦，他们坚信祖国有一天会解放。这一天没用很久，1990年，也就是在华沙起义失败40多年以后，波兰政权发生了更迭，当二战后波兰首任民选总统瓦文萨就职的时候，波兰流亡政府的最后一位总统从伦敦飞到华沙，把共和国的法统象征——总统的印绶和1935年宪法交到他手中，流亡政府的职能结束了。

今天的波兰就是第三共和国，继承的是二战当中那个英勇不屈的波兰共和国的法统。

十次斯大林突击

1944年8月20日至9月底，苏军乌克兰第二、第三方面军在黑海舰队配合下，发起影响巨大的“第七次突击”。经此一战，拥有80万人马的德军南乌克兰集团军群几乎全军覆没。苏军向前推进了800～1000公里，攻入罗马尼亚和保加利亚，迫使两国退出轴心国集团，并调转枪口，对德宣战。苏军打开了通向德国在欧洲最后一个盟国匈牙利的通道，也为进军南斯拉夫创造了条件。

1944年9月至12月，苏军又连续发动了“第八、九、十次突击”，攻占了爱沙尼亚和拉脱维亚大部分地区，包围了匈牙利首都布达佩斯。匈牙利是通往奥地利和德国南部的门户，因此，希特勒不断从各条战线上抽调兵力增援匈牙利，德军拼死防守。直到1945年2月13日，布达佩斯才被攻陷。

到1944年年底，苏联军队经过贯穿全年的十次突击，不仅全部收复了苏联领土，还攻入东欧各国，进逼德国本土。德国法西斯联盟彻底瓦解，失去了赖以维持战争的宝贵资源。在这一年中，苏军共歼灭德军136个师，200多万人，取得了苏德战场上的决定性胜利。

苏联人把这十次突击冠以斯大林的名义，命名为“十次斯大林突击”。战后，随着冷战的开始，苏联人把取得战争胜利的功劳，全部归于领袖斯大林，全然不提英美盟国对苏联的巨大援助。

如今，俄罗斯史学界终于承认西方盟国的援助对于苏联取得卫国战争的胜利意义巨大。二战期间，美英两国一共给苏联运送了258.6万吨航空汽油，而苏联自产的只有181万吨；输入32.8万吨飞机铝材，苏联自产是26.3万吨；输入各种车辆50.1万辆，苏联自造的卡车只占5%，苏联自己的全部产能都用来生产T-34坦克了。苏联步兵的经典战术是，步兵坐在坦克上冲锋，坦克一旦被击毁，上面的步兵也都完蛋了。直到美国汽车输入苏联后，苏联步兵才能伴随着坦克冲锋。另外，盟国还援助苏联14000多架战机，12000多辆坦克和战车，以及无数火炮、弹药。还负担苏联大量的后勤补给，比如食品、医药器材，总价值109亿美元。如果没有西方盟国的援助，苏联人很难建立起强大的钢铁洪流。

这一切，都在冷战时期被苏联抹去了，人们只看到苏联生产过6万辆T-34坦克，却没有想到，整个二战期间，苏联连一辆火车头都没生产出来。

第三章　高手过招玩心计（盟军光复北非，进占意大利）

当敌人犯下了致命的错误时，永远不要让他知道。

——题记

01.“沙漠之狐”告别北非

不听话就揍你

阿拉曼战役结束后，丘吉尔说过一句话：“在阿拉曼战役之前，我们战无不败；阿拉曼战役之后，我们战无不胜。”这话虽然有点儿夸张，但也确是北非战场的真实写照。

1942年11月，盟军实施“火炬”行动，向败退的德意军队展开钳形攻击，在法属北非——现今阿尔及利亚和摩洛哥——实施登陆作战，从南翼威胁德意军队。

此次战役，由美军陆军中将艾森豪威尔任总指挥，英国海军上将坎宁安任海军总司令。登陆部队共10.7万人，由航空母舰16艘、战列舰7艘、巡洋舰9艘以及大批驱逐舰、扫雷舰和各式登陆舰艇共650艘提供支援。英军航空兵1700架飞机以直布罗陀为基地，实施战役掩护。11月8日凌晨，盟军兵分三路同时展开行动。登陆地点有维希法军驻守，总兵力约20万，飞机500架。

盟军预计，在维希法国控制下的北非登陆只会遭到微弱抵抗。就在11月8日，阿尔及尔的法国抵抗组织发动政变，在盟军登陆之前，逮捕了维希法国的指挥官并控制了驻军。因此，盟军在阿尔及尔的登陆没有遭到抵抗，当天傍晚，盟军就占领了阿尔及尔和维希法国北非指挥部。

但是，维希法国的军队在奥兰和摩洛哥对登陆盟军进行了较为激烈的抵抗。经过三天的谈判和威胁，美军克拉克和艾森豪威尔将军迫使维希法国军队上将达尔朗，命令在奥兰和摩洛哥的维希法军于11月11日停止抵抗，达尔朗的条件是让自己成为一名自由法国运动的领导人。但是，1942年圣诞节前夕，备受争议的达尔朗遇刺身亡了。“火炬”行动期间，美国、维希法国和德国海军舰只爆发了卡萨布兰卡海战，美军取得决定性胜利。

“火炬”行动中，部分法军军官配合了盟军行动，盟军得以迅速巩固登陆场，但登陆地段距德国非洲军团过远，且天气恶劣，未能迅速向东推进和占领突尼斯。这次登陆战是战争史上第一次使用登陆舰艇“由舰到岸”的大规模渡海登陆战役，在战役组织、兵种配合、装备使用等方面为以后的西西里岛和诺曼底等登陆战役提供了经验。

盟军登陆成功了，法国就倒霉了。希特勒的风格是不听话就揍你，

一气之下，命令德军占领了维希法国，法国本土终于全部沦陷。此外，法国在土伦的舰队被俘获，大部分舰只被法军自行凿沉，以防止它们被轴心国利用。在北非的维希法国军队则加入了盟军，参加自由法国军队。

习惯了以少胜多

盟军占领阿尔及利亚和摩洛哥之后，再往东就是突尼斯了，那是德意军队在北非的巢穴。英美法三国军队决定攻占突尼斯，粉碎德意非洲集团军群，把德意军队全部赶出北非。

1942年12月26日，阿拉曼会战中失利的隆美尔，率非洲装甲集团军7.8万人（其中德军3万人）和130多辆坦克撤退到利比亚与突尼斯南部交界的马雷特地区。希特勒命令隆美尔巩固新阵地之后，即回国治病。隆美尔的非洲装甲集团军也更名为意大利第一集团军，由意大利的梅塞元帅任司令。

1943年1月14日，英美决定在北非战场设立战区，将北非盟军整编为第十八集团军群，下辖安德森指挥的英第一集团军、蒙哥马利指挥的英第八集团军、弗雷登道尔指挥的美第二军和部分法军，共18个师零2个旅，由英国的亚历山大将军任集团军群司令，统一指挥盟军在北非的全部地面部队。盟国远征军总司令艾森豪威尔将军任战役总指挥。与德意军队相比，盟军占有多方面的优势：步兵多一倍、火炮多二倍、坦克多三倍，仅德国潜艇对盟军稍有威胁。

不过，兵力上的劣势对“沙漠之狐”来说不算什么，他早已习惯了以少胜多。即将离任的隆美尔，敏锐地察觉到了新的战机。当时，蒙哥马利刚刚攻占的黎波里，要发动新的攻势还需准备一段时间，因此位于隆美尔部队正面的英第8集团军暂时不构成威胁。位于西面的安德森指挥的英第一集团军和弗雷登道尔指挥的美第二军，却威胁德军的后方。隆美尔决定利用两股敌军之间的空当，先以背面包抄奇袭的方式击溃后面的盟军，然后掉头进攻蒙哥马利。

这是一个出色的作战计划，但在实施时遇到了困难。在隆美尔军队附近的德军阿尼姆第五装甲集团军，不归隆美尔指挥，而且阿尼姆并不积极配合隆美尔。最糟糕的是，隆美尔的进攻计划被盟军破获，但不幸中的万幸是，盟军搞错了德军的主攻地点，以为德军的主攻地点在丰杜克附近，而在丰杜克附近集结重兵。

隆美尔的告别之战

1943年2月14日，德意军队发起了进攻。阿尼姆第五集团军从弗德山口向美第二军阵地发起主攻，重创了美第一装甲师。隆美尔的部队也连连得手，攻占了卡塞林隘口，但被盟军援兵阻止在勒凯夫南面的塔拉附近。2月22日，隆美尔下令撤退。

这次进攻虽然规模不大，战果却很辉煌。虽然隆美尔未能实现迫使盟军撤出突尼斯的战略目标，但给美军造成了重大损失。美第二军有3000人阵亡，4000人被俘，260辆坦克被击毁或被缴获，这是美军在北非战场上遭到的最惨重的损失。在这一战中蒙受羞辱的艾森豪威尔将军，撤换了弗雷登道尔，任命巴顿出任美第二军军长。勇猛善战的巴顿早就渴望跟“沙漠之狐”隆美尔交手，他说：“隆美尔的书我不知读了多少遍，研究了他的每一个战役，自认对他了如指掌。我平生的愿望就是与他捉对厮杀。”

为解决北非军队的统一指挥问题，2月23日，希特勒任命隆美尔为新组建的非洲装甲集团军群司令，正式将阿尼姆划归隆美尔指挥。隆美尔获得新的指挥权后，决定抢先向蒙哥马利发动攻击。然而，德军的进攻方向和时间都被盟军破译，蒙哥马利已经对隆美尔的计划了如指掌，并做好了迎战准备。

3月6日凌晨，隆美尔集结了三个半装甲师的160辆坦克，发起进攻。上午8时，当德军装甲部队推进到一座山脊前时，遭到了蒙哥马利早已部署在这里的近500门反坦克炮的猛烈攻击。到中午时分，德军仍无力突破。下午5点，隆美尔下令取消这次进攻，德军已损失了50辆坦克。

3月9日，心灰意冷的隆美尔告病回国休假，永远地离开了他的成名之地——北非。一心想与隆美尔过招的巴顿将军闻讯后，大失所望。

隆美尔离开后，北非的德意军队兵败如山倒。在蒙哥马利和巴顿的攻击下，隆美尔的继任者阿尼姆率非洲装甲集团军群共14个师20多万人退守突尼斯北部。

4月19日晚，蒙哥马利率先在南面发动攻击。到5月6日，在400门火炮和空军的支援下，英第1集团军全力猛攻，德意军队终于招架不住，向后溃退。英国人莫尔希德记载说：“德国人已经完全吓慌了，他们看到英国人的坦克扬长而过，就会手足无措。在恐惧之中，德军纷纷奔向滩头，但他们发现滩头既无船只，也无飞机，于是军队完全崩溃了。”

5月13日，也就是“沙漠之狐”隆美尔离开北非两个月后，阿尼姆上将和梅塞元帅相继向盟军投降，约10万德军、15万意军被俘，只有633人从海上逃走。

盟军取得了突尼斯会战的大胜。两年零八个月的北非战争，至此终告结束。

02.以假乱真的“肉馅行动”

忽悠希特勒

在1943年1月，英美盟军在卡萨布兰卡召开的秘密会议上，就做出

了一个决定，等到北非战役完全结束，盟军就攻占西西里岛作为进入欧洲的跳板。

西西里岛是地中海的最大岛屿，地处要冲，战略位置十分重要。德国和意大利在该岛上驻有重兵，有13个师和1400多架飞机，总兵力达36万。面对庞大的德意守军，盟军强攻西西里岛肯定会付出巨大代价。最好有个办法能忽悠希特勒，让他做出一个错误的判断：西西里岛的目标过于明显，盟军进攻这里难以取得出其不意的效果，因而盟军打算在南欧沿海其他地区登陆。如果盟军放弃西西里岛，有可能选择两个地方登陆：一个是希腊，便于向巴尔干推进；另一个是撒丁岛，便于进攻法国南部。如果成功地忽悠住希特勒，那他就会在西西里岛放松警惕，从而有利于盟军的进攻。于是，二战当中让人拍案叫绝的“肉馅行动”酝酿出炉了。

卡萨布兰卡会议结束之后刚刚半个月，当时英国海军情报处的马西尔中校和乔治中尉就在琢磨，怎么才能诱使希特勒上当，以为盟军要进攻撒丁岛，而在西西里岛放松警惕呢？哥儿俩想了一招，就是用死尸进行诈骗。然后，马西尔跟乔治两个人就在隔音室里，琢磨计划的每一个细节。他们初步打算，弄一具死尸，把死尸的身份伪装成英国海军少校，带着一封绝密的情报——说盟军要在撒丁岛和希腊登陆的绝密情报，然后让尸体在西班牙外海被西班牙人发现。因为西班牙虽然是中立国，但是暗中倾向德国，西班牙人得到这具死尸之后必然告诉德国人。德国人要相信了这个情报，那么欺骗就成功了。关键是必须找到这么一具死尸。

马歇尔中校起草了死尸诈骗的报告之后，就送到军事情报总局第五局。局长看完之后，批了几个字：“计划可行，速密送唐宁街10号。”唐宁街10号就是首相府，很快也批下来了，并把这个行动定名为“肉馅行动”。

“肉馅行动”有这么几点实施的要领：

1.尸体约35岁，无外伤，肺部有少量积水，着陆战队少校野战军服，无帽，外着橘黄色救生衣（便于打捞）。

2.计算好潮汐，用潜艇把尸体运到西班牙毕尔巴鄂港外海，抛弃尸体。

3.把装有密件的文件袋系在尸体的内腰带上，做成飞机失事保护文件的假象。

4.把尸体装入特别容器内，里面塞满冰块，重量180公斤。容器外面用油漆漆上“光学机械”字样，通知潜艇乘务员要试验新式武器。

5.预先知道本计划的人只限于直布罗陀军港的谍报处长和潜艇艇长。

6.计划实施后，回电：“肉馅计划”实施完毕。

“马丁少校”光荣出征

在“肉馅行动”实施当中，最棘手的事就是尸体带一封什么样的密件。如果行事不巧妙，德国人不会相信，但是要玩儿过了头儿，做得太真了，又容易让德国人认为是圈套。这就跟学生作弊一样，你别照着100分抄，抄100分老师就不信了。

怎么办呢？英国人就开动脑筋，使出了大英帝国修炼了三百年的看家绝活，就是诈骗。最后英国谍报机构想出了一个好招儿，由当时英国总参谋部副总参谋长皮尔德将军，给驻北非的亚历山大将军写一封信，这不是官方文件而是私人书信，但是在这里面泄露出了天机：盟军将在撒丁岛登陆。这样一来，德军统帅部会把这封信当成极珍贵的材料加以重视。不过信上不能直截了当地写准备在撒丁岛登陆，写这个就太假了。

马西尔把密信样稿起草呈报后，总参谋部担心计划被德军识破，但是仍然上报给了丘吉尔首相。丘吉尔非常感兴趣，让他们放心大胆地去干，说败了也无所谓，成功了算咱捡的，失败了就强攻。丘吉尔这样一说，下属就减轻了压力。

马西尔很快找了一具尸体，这哥们儿是因为肺炎死的，肺炎死的人肺里面有积水，如果尸检的话就像溺水死亡的人。然后把尸体伪装好之后，塞进一艘潜艇。这艘潜艇在北非登陆作战的时候，曾执行过秘密运送美国克拉克将军的任务，艇长皮尔逊有执行情报任务的经验，马西尔觉得他是一个人才，可以用他。潜艇潜行了十天，抵达了预定海域。

到地方之后，皮尔逊艇长一声令下，装尸体的容器被四名军官搬了上来放在甲板上，这具尸体被命名为“马丁少校”。艇长满脸严肃地跟那四名军官讲，你们今天晚上看到的事情，明天必须忘掉，这件事关乎大英帝国能否在战争当中取得胜利，谁要是走漏了风声，军法制裁。潜艇上就这五个人知道这件事，剩下的水兵都被锁在舱里不让上来。这四名军官一下子明白事情的重要性了，艇长从来没有不相信弟兄们，现在却把弟兄们锁起来了。

然后，装载尸体的银白色容器被打开了，军官们一看大吃一惊，容器里面不是什么光学仪器，也不是秘密武器，而是一具身着军装的尸体。在艇长的低声命令下，尸体滑入大海，“马丁少校”要出征完成使命了。

三天后，也就是1943年4月30日，一个西班牙渔民发现海面上漂浮着一具尸体，就把尸体打捞上船，拖到一个小镇的沙滩上，几百名渔民和孩子都围了过来。西班牙军警给尸体检查、拍照之后，送到医院进行尸检。尸检报告说当事人是活着坠海淹死的，肺部有少量的海水，估计尸体在海面上漂流了三五天。

英国人的诈骗初步成功了，没有引起西班牙人的怀疑。

大家一起来演戏

西班牙人一看是“马丁少校”，身份查明了，就把这件事通知了英国的领事。当然，由于西班牙跟纳粹德国的关系密切——这也是英国人把尸体扔这儿的原因，所以西班牙人在通知英国人的同时也通报了德国在西班牙的间谍。

德国间谍抢先一步，在英国领事认领尸体之前，就把“马丁少校”身上所有的文件全部偷拍。文件的影印件，很快送到了德国柏林做鉴定。柏林当局接到报告之后，一面鉴定，一面指示间谍提供更详尽的细节。

五天后，伦敦收到了英国驻西班牙大使馆的一个报告，说毕尔巴鄂港的英国副领事认领了漂流在海上的陆战队少校马丁的尸体，尸体已经被埋葬了，文件袋的事一句没提。

伦敦立刻对大使馆发出训令，说“马丁少校”随身携带的私人物品，必须照会西班牙当局查明下落，但是注意不要让西班牙当局了解到文件的重要性。

大使馆很快又回电，说西班牙政府全部完好地移交了“马丁少校”的文件袋和其他遗物。

文件袋一到伦敦，英国谍报局立刻进行检验，终于从夹在纸上的夹子是干的这个疑点，发现文件已经被德国人用盐水软化纸张的技术拆开拍照复制了。因为尸体被海水浸泡过，那夹子应该是湿的。

马西尔中校立刻向上级报告，“肉馅计划”实施完毕。

与此同时，英国海军公证司把“马丁少校”的名字登在阵亡将士登记册上。5月28日的《泰晤士报》公布了一批阵亡将士的名单，包括“马丁少校”在内，并且还发了讣告。

经过英国驻西班牙使馆的多方交涉，“马丁少校”的尸体按照正式军礼安葬，他的未婚妻还送来了一个花圈，并且附了一个悲痛欲绝的悼念明信片。英国的领事还给“马丁少校”立了一块简单的白色大理石墓碑。

英国人算准了，德国间谍在西班牙确实极为活跃。德国间谍意外得到了“马丁少校”的文件，如获至宝，你想啊，英军副总参谋长致北非英军司令官的绝密亲笔信不是那么容易得到的。于是，德国方面认真地研究了密件和“马丁少校”携带的物品。

英国的情报机关为“马丁少校”考虑周到到了什么程度呢？他的钱包里有他未婚妻的照片，有买婚戒的收具，有电影票的票根，一切都跟真的似的。但是德国人非常精明，非常缜密，这么大一个情报从天而降，

就跟100万美金砸我头上一样，我得考虑考虑这钱能不能拿。所以特别想相信这是真的，但是又担心上当。

怎么办呢？潜伏在英国的德国间谍高度敬业，使出了干间谍这行的一个绝招儿，叫“死间”。这个间谍直接去找“马丁少校”的“未婚妻”，当然这位未婚妻是英国人事先安排好的，是实力派演员。这个间谍自称说是“马丁少校”的战友，来向少校的“未婚妻”表示慰问。如果这个“马丁少校”是假的，那么这个间谍等于自己暴露身份了，根本没有“马丁少校”，你说你是“马丁少校”的战友，等于是自投罗网。这个间谍很有牺牲精神，是用自己的生命为赌注，来验证“马丁少校”是真是假。“马丁少校”的“未婚妻”表演得非常成功，说谢谢你前来慰问，表现得非常悲伤。德国间谍就信以为真，说“马丁少校”确有其人，密件上说的都是真的。

这样一来，德国情报部门就完全相信了密件的内容。

于是，德国情报部门向希特勒提交了一份报告：文件的可靠性无可置疑。希特勒大为高兴，在5月12日的一份命令中明确指出：首先应加强撒丁岛和伯罗奔尼撒（位于希腊南部，古称摩里亚半岛）的防务。

5月14日，希特勒会见了墨索里尼，向他透露了“密件”的内容，并且洋洋自得地说：“我想这的确是真的。”墨索里尼却担心地说：“我总有一种预感，觉得盟军还是要进攻西西里岛。”希特勒加重语气说：“预感总没有情报重要。我们得到了可靠的情报！情报！”墨索里尼好不容易英明一回，却被他老大当作了空气。

第二天，希特勒召开了作战会议。他命令：在6月30日前完成对撒丁岛和伯罗奔尼撒的集结和部署。

奉希特勒之命，隆美尔元帅被派往希腊，组建一个集团军群。同时，希特勒又把党卫军派往撒丁岛，从西西里岛抽出装甲部队加强科西嘉岛的防卫。

这样，盟军要登陆的真正地点——西西里岛的防御力量被削弱了，“肉馅行动”大获成功。

看谁跑得快

当德国陆军元帅隆美尔把他的大本营搬到希腊时，盟军正集中主力准备登陆西西里岛。这对于德军来说绝对是个意外。

由于“肉馅行动”的成功，希特勒对盟军可能登陆的地点做出了错误判断。不过，德军南线总司令凯塞林元帅并没有上当，他依然意识到盟军极有可能会从西西里岛登陆，于是将德军戈林装甲师和第十五装甲步兵师派往西西里岛，增强了该岛的防御力量。

1943年7月9日，盟军舰队在马耳他岛两侧集结。正当盟军准备登陆

西西里岛时，天气骤变，狂风怒号，恶浪滔天，德意守军因此放松了警惕。10日凌晨2时40分，盟军空降部队首先发动进攻，美第八十二空降师和英第一空降师的5400名将士，搭乘366架运输机和滑翔机从突尼斯出发，开赴西西里岛。凌晨3时45分，巴顿和蒙哥马利指挥的16万美英登陆大军，分乘3200艘军舰和运输船，在1000架飞机的掩护下，在西西里岛的西南部和东南部实施登陆。意大利守军士气低落，只进行了象征性的抵抗。到中午时分，巴顿和蒙哥马利的部队已经顺利登上了各自的目标滩头，并巩固了滩头阵地。

7月11日，西西里岛守军在古佐尼中将指挥下开始反击。但意大利军队的战斗力实在不值一提，反击主要依靠德国军队。德第十五装甲师被调到了东岸，阻止蒙哥马利的军队向北推进；德军戈林装甲步兵师和意大利的两个摩托化步兵师，则向巴顿指挥的美军发起反击。德国空军出动了481架飞机频频轰炸盟军滩头部队，盟军飞机赶来拦截。激烈战斗持续了一天，德军坦克几乎推进到距美军滩头阵地不足两公里处。巴顿将军亲临前线指挥美军奋力反击，盟国海军巡洋舰甚至用203毫米主炮轰击德军坦克，这种炮弹能直接把德军坦克炸成碎片。战至傍晚，德军损失了大批坦克，被迫撤退。美军趁势攻占杰拉城。12日，蒙哥马利的英第八集团军也攻克了锡腊库扎。

德意军队第一次反攻失利后，凯塞林元帅见大势已去，只好与盟军混战以拖延时间，打算经墨西拿海峡退至意大利的卡拉布里亚。希特勒批准了凯塞林的计划。

7月13日，蒙哥马利指挥第十三军奋力突击卡塔尼亚。德军进行顽强抵抗，牢牢控制着从卡塔尼亚通向墨西拿的海岸公路。蒙哥马利正面进攻受挫，只好调第三十军绕过埃德纳火山西侧，在美第七集团军的支援下进攻墨西拿。

巴顿不甘心让蒙哥马利唱独角戏，他兵分两路，一路由布莱德雷率领美第二军在西西里岛中部支援英军作战，一路由凯斯将军率领一个暂编军直取西西里首府巴勒莫。7月22日，巴勒莫的意军不战而降，巴顿非常自豪，艾森豪威尔也为美军的胜利感到高兴。而在此时，蒙哥马利却进军不利，6个师对付不了德军3个师。

巴顿见蒙哥马利受阻，决定变助攻为主攻，抢在蒙哥马利之前拿下墨西拿，一洗美军被英军轻视和奚落之耻。8月10日，德意军队退到墨西拿附近，由于盟国海军没有切断墨西拿海峡，4万德军和7万意军用6天7夜，完成了向意大利本土的撤退。

向墨西拿的进军，变成了美英两国军队的赛跑。8月17日上午6时30分，美军先头部队开进墨西拿。10时30分，巴顿乘坐指挥车驶进城里。仅仅一个小时后，一队英军也吹吹打打进了城。一位英国军官走到巴顿面前，握着巴顿的手说：“这是一场有趣的竞赛，我祝贺你的成功。”

当天，岛上的一切抵抗均告停止，西西里岛登陆战宣告结束。盟军从此在地中海往来无阻，打开了登陆欧洲的大门。

03.营救墨索里尼

墨索里尼“被辞职”

西西里岛登陆战役，虽然没能大量消灭德军的有生力量，但达到了迫使意大利退出战争的政治目的。墨索里尼在劫难逃了。

意大利国内反对墨索里尼的势力早就暗流涌动，西西里岛登陆战之后，终于爆发。1943年7月13日，墨索里尼接到法西斯党最高委员会要求召开会议的请求。不知是否有预感，墨索里尼这段时间一直心绪不佳，勉强答应在7月24日下午开会。

在7月24日召开的最高委员会会议上，墨索里尼与反对派进行了激烈的辩论。最终，会议通过了对墨索里尼的不信任动议。

7月25日清晨，墨索里尼仍像往常一样到办公室上班，仿佛什么事也没发生。当天下午，墨索里尼按计划前去觐见国王埃曼努尔。墨索里尼的老婆预感不祥，劝他不要去，但墨索里尼坚持进宫，并自信地说：“20年来国王很信任我，不会有什么危险。”

这天，国王一反常态，身穿意大利元帅服，而且还在宫殿内布置了警察。这架势墨索里尼是第一次见到，心中开始有些不安。在同国王会谈时，国王对他说：“现在内外形势严峻，军队士气低落，最高委员会已经决定解除你的职务。现在意大利人民都恨你，我成了你唯一的支持者。我担心你的安全，让我来保护你吧！”

墨索里尼听后面色苍白，呆若木鸡，嘟哝着说：“一切全完了！”接见只有几分钟，墨索里尼走出王宫，朝自己的汽车走去。这时，宫廷卫队长向他走来，说：“国王陛下命令我保护你，请跟我来。”说完把他带进了一辆救护车，全速开往宪兵营。

当天，罗马市内谣言四起，有人说墨索里尼已被带到德国，有人说他已被暗杀。晚上10时45分，罗马电台向全国发表广播，声称“国王已经批准了政府首脑墨索里尼阁下的辞职，并任命巴多里奥元帅接替这一职务”。

这条消息顿时在意大利全国传开了，意大利人走上街头，高呼：“战争结束了！”“法西斯灭亡了！”

接任的巴多里奥元帅下令将墨索里尼秘密关押起来，并派人与盟国在西西里岛秘密谈判。

1943年9月3日，意大利和盟国的代表秘密签订了停战协定。当天凌

晨，蒙哥马利的英第八集团军从西西里岛渡过墨西拿海峡，在意大利本土登陆，并向南部快速推进。9月8日，英国广播了意大利投降的正式文告。

早有戒备的德军闻讯后，立即将80万意军解除武装，逮捕了大批意大利军官，并于9月10日占领罗马，控制了南至那不勒斯的意大利本土。这时，意大利国王和巴多里奥等人已乘潜艇逃到意大利南部的盟军占领区。

10月13日，巴多里奥政府正式宣布退出轴心国集团，并向德国宣战。同时，英、美、苏三国政府也发表宣言，承认意大利为盟国一方。

欧洲第一恶棍

整个二战期间，意大利军队可以说是兵败如山倒，除了成建制投降就没干别的事儿。孤军奋战的德军倒是打得轰轰烈烈，最令人拍案叫绝的是德国人居然在几乎不可能的情况下，竟然把遭严密看守的墨索里尼给救出来了，不能不说是创造了一个奇迹。

墨索里尼下台的消息传到柏林，希特勒非常震怒，一方面是因为意大利的倒戈，等于是在德国阵营的腹部撕开了一个大缺口；另一方面是因为希特勒不能容忍自己的战友被投靠盟军的敌人关押，他认为只要救出墨索里尼，就可以让墨索里尼重掌意大利政权，并继续为纳粹德国效命。

1943年7月25日深夜，德国党卫军特种部队头目、号称“欧洲第一恶棍”的斯科尔兹内奉命赶到元首大本营。斯科尔兹内与其他五名军官一起受到了希特勒的召见。希特勒一进来就问他们：“你们哪位熟悉意大利？”

只有斯科尔兹内说：“我熟悉，我到过意大利两次，骑着摩托车一直跑到了那不勒斯。”

希特勒点了点头，说：“我再问你们一个问题，你们怎么评价意大利人，你们觉得意大利人怎么样？”

受到召见的军官按照军衔高低挨个儿回答，有人说意大利是轴心国的朋友，有人说意大利是反共产国际的伙伴，还有人说意大利人是自己人。斯科尔兹内却回答说：“我是奥地利人！”

这一句话让希特勒龙颜大悦。为什么呢？因为希特勒也是奥地利人，对于一战后意大利夺取奥地利领土南提罗尔，两个人感同身受。听到这句话，希特勒立刻就盯住这个维也纳出身的大个子（斯科尔兹内的身高超过了一米九）。

希特勒盯着他说：“斯科尔兹内上尉留下，其他人可以走了。”

当屋子里只剩下他们俩之后，希特勒就向斯科尔兹内讲述了刚刚在意大利发生的政变，命令他策划“橡树行动”，营救墨索里尼。希特勒告诉斯科尔兹内，必须把意大利人的领袖抢救出来，墨索里尼是个宝，巴多里奥靠不住，他一定会跟同盟国搞幕后交易，我们必须控制住墨索里尼，这对稳定南线战局大有好处。这个任务就交给你了，你能不能办得到？

斯科尔兹内后脚跟一蹭，就来了一个立正，说没问题，请元首放心。希特勒说我通知伞兵部队配合你完成任务，随时提供兵源、飞机和你需要的一切。

只能去算卦了

第二天，斯科尔兹内就飞到了罗马。

要想救出墨索里尼，首先你得知道他被关在哪儿。墨索里尼从王宫出来，被关在塞拉大街的宪兵营，只待了一个小时，就被转到了莱尼亚诺大街的警察宿舍，在那儿医生给他检查了身体，发现这老小子脉搏紊乱，脸色苍白，晚饭也一口没吃，一直折腾到夜里11点，墨索里尼才睡着。刚睡着两个钟头，又被叫醒了，有人给墨索里尼送来了巴多里奥元帅的口信，说现在外面流传着要暗杀你的风声，政府为了你的人身安全起见才拘留你，现在允许你去你想去的地方。

墨索里尼稍加思考之后，说了四点：第一，我想回到故乡；第二，我保证与巴多里奥元帅尽力合作；第三，期待新政权稳定局势；第四，我今后仍然为国王效忠。

但是，巴多里奥接到墨索里尼回信的时候，已经改变了主意。因为这个时候，巴多里奥已经开始跟盟国接触要求停战，而盟国提出停战的条件之一就是拘捕墨索里尼。巴多里奥便告诉墨索里尼说，你不能回家乡，你的家乡不安全，而密令把墨索里尼转移到那不勒斯西边的一个岛上，那儿有一个关押政治犯的监狱。

斯科尔兹内到罗马两三天之后，他的副手带着一些特种部队的队员也来到了，准备开始营救工作。但是，当时罗马流传着各种关于墨索里尼的传言，这个说他在天堂，那个说他已经挂了。斯科尔兹内只打听到墨索里尼被带出宫之后，用救护车送到什么地儿去了，具体地点也不知道。

当时德国人都认为即使墨索里尼被关了，意大利人仍然会信守轴心国盟友的约定，继续与盟国作战，包括斯科尔兹内都有这样的想法，意大利就是换个领袖罢了，换了谁都没关系。所以，斯科尔兹内刚到罗马之后，寻找墨索里尼也没有那么上心，轻松自在，也没有采取非常的手段。结果营救部队在罗马耗了三个星期，没有打听出一点儿线索。

最后，连党卫军头子希姆莱都无奈地说，要想找墨索里尼，只能去

算卦了。

玩起了躲猫猫

就在德国人要绝望的时候，斯科尔兹内从以前认识的一个水果商那儿打探到了一条有用的情报。

这个水果商在加埃塔湾旁边的一个小镇上住，有一天他说这地方有一个大地主，他们家的女佣和蓬察岛上一个看押政治犯的警察订了婚，但是最近两三周，一对有情人没约会了。斯科尔兹内一听，脑子里灵光乍现——间谍的素质不是一般人具备的，从无意中的一句话，立刻就判断出岛上关进了大人物。

几天之后，斯科尔兹内又从嘴上没把门的意大利海军军官那儿，获得了核实的情报。这个军官说，我亲眼看见自己服役的潜艇，搭载着墨索里尼到了蓬察岛。

这些情况一上报，斯科尔兹内就接到了希特勒的命令：救出被监禁的人。

后来斯科尔兹内回忆说，这项任务足足烦了我24个小时，在意大利看守人员的眼皮子底下怎么能解救出墨索里尼呢？正发愁呢，上级说不用救了，因为新情报说墨索里尼不在蓬察岛上了。意大利政府怕德国人救墨索里尼，已经玩起了躲猫猫，把他转移到了撒丁岛，先是囚禁在撒丁岛上的一个小村子里，然后又转移到距离撒丁岛5公里、有重兵把守的马达勒纳岛，囚禁在岛上一座叫“科隆山庄”的公馆里。

为了核实情报，斯科尔兹内带人伪装成船员到撒丁岛，然后从德国海军那儿借了一艘摩托艇，到了马达勒纳岛侦查。斯科尔兹内的手下，从每天来马达勒纳岛运送水果的老农那儿得知了墨索里尼就在岛上。但是这个科隆山庄，有地面部队重兵把守，因此斯科尔兹内做好计划，避开正面攻击。德国人最拿手这一招儿。

为了实施这一计划，斯科尔兹内返回了德国，召集手下队员，并对马达勒纳岛进行空中侦查，结果点儿背，他们的飞机在撒丁岛上空遭到了英国巡逻战斗机的截击。虽然逃出生天，但是飞机的发动机停转，迫降在海上。机上人员虽然都幸免于难，可是斯科尔兹内却撞断了三根肋骨，被一艘意大利军舰救起。最搞笑的是，这艘意大利军舰，是意大利政府派来巡逻海面保护墨索里尼的，结果把对手给救起来了。

斯科尔兹内带着三根断肋骨返回了柏林，向希特勒提出了一个大胆的营救方案：对马达勒纳岛的港口发起海上突击。计划先派一艘德国军舰礼节性地访问马达勒纳岛，然后派出一支高速扫雷艇满载特种队员进港停泊，在舰炮的支持下，让队员冲向科隆山庄。斯科尔兹内确信守卫这里的意大利军队，必然会被德国人的突然袭击吓得放弃抵抗。德国人很清楚自己的盟友什么样儿，你是我手下败将的手下败将的手下败将的

手下败将，所以我打你简直就是张飞吃豆芽，小菜一碟，甚至你都不算是个菜。

于是，希特勒立刻批准了斯科尔兹内的这一冒险行动，但是告诫他，意大利还是咱哥们儿，从国家角度讲不可侵犯意大利的主权。如果你这次行动成功了，立功受赏没得说；如果你要失败了，所有的责任你扛，不允许辩解，我会解除你的职务。

斯科尔兹内回答说，没有问题。

都是一帮亡命徒

过了几天，几艘正常巡逻的德国快艇就靠上了马达勒纳岛的港口，舱外是懒散的德国水兵，舱内却藏着全副武装、磨刀霍霍的德国突击队员。为了万无一失，肋骨还没有长好的斯科尔兹内先带人上岸探听虚实。

这一天是8月28日。斯科尔兹内碰到了一名墨索里尼的看守，就问他："听说墨索里尼死了，是吗？"那看守很脑残，回答说："谁说的，今天早上起来我还看见他了呢，他好像坐一架白色飞机到什么地方去了。"

听到这句话，斯科尔兹内是如获至宝。随后在码头附近的酒馆里面，斯科尔兹内把一名刚认识的意大利军官灌得酩酊大醉，军官指着窗户外面说："墨索里尼就被关在半山腰那间红色公馆里。"斯科尔兹内这时候是喜上眉梢，血都涌到脑袋上了，但迅速又退了回去，因为醉汉接着说："三个钟头前，海军一架飞机把他接走了。"

斯科尔兹内一下子又是冷水浇头，经历了从天堂到地狱的失落，大失所望，计划又一次落空了，墨索里尼又不知道被弄哪儿去了。

不久，德国情报人员截获了一份意大利内务部的电报。电报上说，大萨索山一带的警卫工作已经就绪。发电报者署名古易利，这个人是负责墨索里尼安全的意大利宪兵指挥官。这份电报足以证明，墨索里尼被转移到了大萨索山。

大萨索山在罗马东北160公里处，是亚平宁山脉的最高峰。在大萨索山海拔1800米的山腰处，有一座饭店，墨索里尼就被关在这里了。这个饭店的位置太绝了，是登山爱好者的圣地，正面都是悬崖峭壁，只有一面和山下的村庄有缆车相通。虽然有上山的小路，但是崎岖陡峭，一般人都是坐缆车到这个饭店。

意大利人把墨索里尼囚禁在这么一个一夫当关、万夫莫开的悬崖饭店里，应该说是费尽了心机的。

9月10日，斯科尔兹内坐飞机侦察了饭店附近的地形和意大利军队防守的情况，发现所有上山的路径都已经被意军封锁了，如果要强攻至

少得一个师，而且时间不敢保证。即使成功了，估计墨索里尼早就被乱枪打成筛子眼儿了。

与此同时，斯科尔兹内发现饭店旁边有一块很小的杂草丛生的三角形空地，这是一个废弃的小型射击场。他觉得这可以当作一个很好的空降场，但是因为高山上风大，伞兵降落很难保证落点的准确，风一刮就不知道降到哪儿去了。

怎么办呢？斯科尔兹内想出了用滑翔机营救墨索里尼的方案。这个方案风险很大，所以行动之前，斯科尔兹内把队员们召集起来说："这次行动充满危险，随时可能丧生，如果你们当中有人不愿意参加，可以离开，我绝不会对这件事做任何记录，也不会蔑视你们。我要亲自参加和指挥这次行动，你们愿意参加的人往前迈一步。"

斯科尔兹内带的这帮人，不愧都是一帮亡命徒，所有人都往前迈了一步。斯科尔兹内说了声好哥们儿，非常高兴。

斯科尔兹内从天而降

"橡树行动"本来应该是在9月12日黎明开始，但因为从法国飞过来的滑翔机晚到，临时推迟了几个钟头。

上午10时，突击部队到达罗马南郊的空军基地。这次推迟歪打正着，因为这样一来抵达墨索里尼的关押地大萨索山的时候，就是中午了，一到中午全意大利人都在认真地睡午觉，会减少遇到的抵抗。

斯科尔兹内利用这段时间，派副官到罗马请来了对德军素来抱有好感的索莱蒂将军，让这位意大利高官跟攻击部队一起出现在饭店，这样有助于规劝守军放弃抵抗。关于索莱蒂将军是不是自愿参加这次行动，说法不一，有的资料说他愿意当中间人，有的资料说他是被挟持的。不管愿意不愿意，反正他去了。

上午11时，从法国飞过来的第一对滑翔机到达了机场。等牵引机注满燃料，滑翔机起飞，是13时5分。在领头的1号牵引机内，驾驶员后面坐着情报官朗格特上尉。四天前朗格特跟斯科尔兹内一起进行了空中侦察，因此他是牵引机成员中唯一一位真正见到过降落区域的人。点儿背的是，牵引1号和2号滑翔机的两架飞机在浓雾和厚云层中迷失了方向，不得不半途返回。

这样一来，斯科尔兹内与索莱蒂乘坐的3号滑翔机就成了领航机。飞机在浓密的云层中飞翔，滑翔机视野不好，也没有空调，索莱蒂将军和几名队员已经晕机了。斯科尔兹内果断地拔出刀，在滑翔机的帆布机身上割了几个洞，清凉的空气吹进了机舱，大家还能清醒一点儿。斯科尔兹内还通过这个破口观察地面，时不时把正确的航线通知驾驶员。

一个小时之后，机群抵达预定地区。斯科尔兹内下令，滑翔机与牵

引机脱钩，8架滑翔机从3600米的高空下降，兵分两路扑向各自的目标。在斯科尔兹内的座机即将着陆的时候，驾驶员才发现，事先选定的这块三角地上不仅布满了石头，而且坡度也比之前估计的要大。场地不平就意味着降落时候的危险性很大，所以3号机的驾驶员有点儿不知所措。此时，在驾驶员身后的斯科尔兹内大喊：“快降落，在离饭店尽可能近的地方降落！”

驾驶员事后回忆说：“视野中的小黑点很快变成了一幢大建筑。我向外望去，希望看到敌人的活动情况，但开始时一切都很平静。当我们飞到饭店上方150米左右时，饭店里的士兵像被捅了巢穴的蚂蚁一样涌了出来。不过他们看上去没有什么敌意，只是站在那里目瞪口呆地看着这群从天而降的袭击者。……我将沉重的滑翔机向左急转，并再次打开减速火箭，这一次滑翔机迅速降低高度，机头朝着饭店方向落下去。当绕在着陆滑橇上的带刺铁丝网被地面上的碎石头划断后，整架滑翔机剧烈振动起来，在距饭店大门台阶仅40米的地方停了下来。”

早已全副武装的斯科尔兹内率领队员们冲出滑翔机，迅速制服了饭店周围的意大利军队。这件事儿很好干，因为意大利兵不用制就已经服了。然后，斯科尔兹内推着索莱蒂将军向饭店冲了过去。

这时，斯科尔兹内看见了墨索里尼苍白的脸孔出现在二楼的一个窗户旁边，他急忙用意大利语对墨索里尼喊：“退回去！离开窗户！”而满脸铁青的索莱蒂将军则对意大利士兵大喊：“不要开枪，我们不需要流血！”

意大利士兵有的放下武器站着不动，更多的四散逃进了山林，一如他们在每一场战斗中的固定表现。

“橡树行动”成绝唱

等到后续滑翔机陆续降落的时候，斯科尔兹内那架滑翔机上的人，已经带着冲锋枪冲进了饭店。他们首先制服了饭店里的无线电通讯员，然后用枪托把无线电通讯设备砸坏。

饭店里的意大利士兵早就乱作一团，等到更多的突击队员冲进饭店，意大利士兵已经举手投降。接着，斯科尔兹内直奔关押墨索里尼的房间。在墨索里尼的劝说下，房间内负责看管他的两名意大利军官也举手投降了。

整个行动非常迅速，从第一架滑翔机着陆到控制饭店只用了4分钟，而且没有遭遇到任何抵抗，没开一枪就救出了墨索里尼。可以说，成就斯科尔兹内奇迹的是意大利人，如果看守的一方换作任何一个国家的军队，斯科尔兹内都不可能这样全身而退，只有意大利人能成就对手的这种奇迹。斯科尔兹内大张旗鼓准备了这么多天，结果连开枪的机会都没有，一个高空降落就成功了。

获救的墨索里尼，紧紧地抱住斯科尔兹内，哽咽着说：“我就知道我的铁哥们儿希特勒不会抛弃我的！”

到墨索里尼被救出来之后，突击队的6号和7号滑翔机才刚刚着陆。最后降落的8号机，在饭店外面隆起的山坡上撞坏了，成员全部受伤，但没有一个死的，这也是突击队员在这次行动当中唯一的损失。

救出墨索里尼之后，接下来的事，就是要把他安全运走。缆车虽然被德国人占了，但是山谷对面有大批意军防守，无法坐缆车下山。作为备用方案，斯科尔兹内在行动前曾经安排一架飞机负责带墨索里尼离开，但是这架飞机着陆的时候受损，机上的燃油漏光了。事到如今，所有的希望寄托在正在饭店上空盘旋侦查的一架小型侦察机上。

这架侦察机是与斯科尔兹内一起执行“橡树行动”的斯图登特 [85] 将军专门派来观察营救行动情况的，驾驶员是德国王牌飞行员格拉赫，他也是斯图登特的副官和私人驾驶员。当斯图登特得知斯科尔兹内得手的消息时，还半信半疑，所以让格拉赫低空侦察，并想办法帮助突击队。接到命令后，格拉赫降低飞行高度，在山头上盘旋，准备降落。

斯科尔兹内指挥突击队员和投降的意大利兵——意大利兵都是模范战俘，你让往东绝不往西，让坐着绝不躺着——把旅馆后面的滑翔机推到一边，粗略修整了一下地面，为侦察机的降落做好准备。



获救的墨索里尼，紧紧地抱住斯科尔兹内，哽咽着说：“我就知道我的铁哥们儿希特勒不会抛弃我的！”

飞机降落之后，大家上来七手八脚把这架只能载运两个人的轻型飞机推到预定的起飞位置。这时，斯科尔兹内坚持要跟墨索里尼一起坐飞机离开，他怕别人抢自己的功劳。

格拉赫上尉断然拒绝，别扯淡了，这架飞机只能运两个人，墨索里

尼90公斤，你也90公斤，你们两个上来我的飞机还能飞起来吗？但是斯科尔兹内说："我必须亲自护送墨索里尼到安全地点，这是元首的指示。"

格拉赫也搞不清楚这是不是斯科尔兹内假传圣旨，只好妥协了。于是，12名突击队员站在飞机尾部紧紧拖住飞机，让发动机高速运转起来，直到格拉赫举起手臂示意可以起飞的时候，大家一放手，飞机在临时修整的空地上，蹦蹦跳跳往前滑，差点儿撞上了一块大岩石。幸亏格拉赫是王牌飞行员，经验非常丰富，在他的操作下，飞机终于摇摇晃晃滑翔到空中，在饭店上空盘旋一阵后，飞往罗马郊外的机场。

侦察机平安降落之后，斯科尔兹内护送着墨索里尼爬上另一架飞机，飞往维也纳。营救墨索里尼的"橡树行动"，至此大功告成。

04.终究难逃一死

罗马今夜不设防

墨索里尼被斯科尔兹内救出来之后，在希特勒的扶持下，在意大利北部成立了"意大利社会共和国"，与巴多里奥政府对抗。

在墨索里尼被救出之前，美军已在萨勒诺湾登陆。德军南线总司令凯塞林元帅指挥德军抵抗，并试图将盟军赶下海去。事实证明，德军的反攻，在盟军大炮、海军舰炮和坦克的打击下很快就被粉碎。盟军接连占领了那不勒斯、卡普亚等地，在意大利南部建立了一条牢固防线。

为阻止盟军进一步推进，凯塞林元帅依山峰天险，构筑了西起罗马以南80公里的海岸，向东穿越亚平宁山脉，横贯意大利的"古斯塔夫防线"。这条防线的中枢和制高点是卡西诺山，盟军要进军罗马，就必须拿下卡西诺山。于是，卡西诺山及周边山峰成为双方争夺的焦点。

几次进攻失利后，盟军于2月15日开始轰炸卡西诺山上的著名建筑——卡西诺修道院。修道院居高临下，俯瞰整个卡西诺山地。之前几次，盟军被德军的炮火打得吃尽了苦头，一些盟军将士怎么瞧卡西诺修道院怎么不顺眼：他们认为这不仅是一座修道院，也是德军炮兵的观察哨。盟军向修道院投下了1150吨高爆炸弹和燃烧弹，将整个卡西诺山顶炸成了到处是坑的月球。

盟军炸毁卡西诺修道院后的每一次调查都显示，轰炸只造成在修道院内避难的意大利平民死亡。没有任何证据可以表明，炸弹投向卡西诺修道院的那天，造成了德军士兵的死亡。所幸的是，轰炸的那天晚上，大多数平民仍然活着逃离废墟。

盟军后来才知道，德军当时已经与卡西诺修道院的修士们达成协议，只要修士们还在修道院内，就不把修道院用于军事目的。恰恰是在修道院被炸毁后，德军第一伞兵师的部队占领了修道院的废墟，把它变

成一个堡垒和观察哨，给盟军的进攻造成了严重威胁，导致了许多伤亡。如果修道院不受到轰炸，这些伤亡本可以避免。

经过几番激战，英军终于占领了卡西诺山一侧。5月11日深夜，盟军的2000门火炮开始怒吼，炮弹暴雨般倾泻到了卡西诺山德军阵地。此时，经过连月苦战，德军已经筋疲力尽，抵挡不住盟军猛烈的进攻。12日，盟军突破了德军防线。

5月16日，凯塞林元帅下令从卡西诺镇、修道院以及周围山头撤退。卡西诺山战役宣告结束。

卡西诺山战役尽管规模比不上二战中的重大战役，但其惨烈程度堪比斯大林格勒战役。真正让卡西诺山战役闻名于世的，是人类战争史上空前的机枪战。在这几个月里，德军和盟军在小小的卡西诺山地投入了超过3000挺机枪，耗费了1亿发子弹。盟军先后发起了4次攻击，在付出了63000人伤亡的代价后，终于占领了这个通向罗马的据点。

6月4日，罗马宣布为不设防城市。当晚9时，美第五集团军率先开进罗马。占领罗马后，盟军继续向北推进，在9月28日突破哥特防线。此时，由于在诺曼底登陆的需要，盟军从意大利战场调走了7个精锐师，意大利战场一度处于休眠状态。

丘吉尔的秘密交易

到1945年4月，西线盟军和苏军同时对德军发起强大攻势，意大利战场也活跃起来。此时，德军士气低落，无力抵抗，节节败退，克曼图亚、维罗纳、热那亚相继失守。让德军雪上加霜的是，意大利北部又爆发了游击队起义。

28日，游击队在科摩湖抓住了企图逃往德国的墨索里尼和他的情妇。这位法西斯首领终于带着情妇，踏上了“归途”。虽然希特勒救了墨索里尼一次，但墨索里尼终究难逃一死，不得善终。

说到墨索里尼之死，官方资料都说他死于意大利游击队员之手。然而，英国《泰晤士报》发表的一份最新的调查文章指出，送墨索里尼归西的不是意大利人，而是英国特工！下达处决墨索里尼指令的，正是赫赫有名的英国首相丘吉尔！

墨索里尼之死的官方说法是这样的：1945年4月28日下午4时10分，墨索里尼和他的情妇在科摩湖畔被意大利游击队处决。他们的尸体随后被倒挂在米兰广场上，任人唾弃。

然而，根据最新的调查，所有这一切都是伪装。实际上，墨索里尼是在28日上午11时被处决的，而不是在下午4点；他也不是死在意大利游击队员手里，而是死在了化名为“约翰上尉”的英国特工罗伯特·马卡罗内手里。

意大利播出的一部纪录片中说，墨索里尼出逃时，身上带有一份丘吉尔的秘密信件。这封信中，丘吉尔试图和意大利达成妥协，让意大利抛弃德国，单独和西方谈判停战。

参与制作这部纪录片的美国资深记者彼得·托普金斯认为，丘吉尔试图和墨索里尼达成妥协，是为了应对战后来自苏联的“铁幕”威胁。他说：“丘吉尔一生都在反布尔什维克主义，他早就认为战后与苏联的冲突将不可避免。”但是，一些撰写墨索里尼传记的研究专家认为，丘吉尔和墨索里尼两人之间根本就不存在什么秘密协议。

墨索里尼和丘吉尔究竟有没有幕后交易呢？新近解密的部分信件，可以作为证据。根据墨索里尼1945年4月24日写下的他一生中的最后一封信件，他恳求丘吉尔能“亲自出面干预”，保证他“得到公正的待遇”。

这样一来，丘吉尔有理由为了不让自己和墨索里尼之间的幕后交易曝光，而决定杀人灭口。前意大利共产党游击队员席格诺·洛纳蒂也曾证实说，英国特工“约翰上尉”潜入意大利北部活动的目的，就是为了除掉墨索里尼。

墨索里尼手下情报部门的首脑托马索·戴维的孙子，也证实了这一点。他说自己的祖父在世时，不仅说过丘吉尔和墨索里尼之间有联系，而且还说过丘吉尔曾经许诺帮助意大利获得失去的领土。

独裁者的末日

洛纳蒂还回忆说，在得知墨索里尼被意大利游击队逮捕之后，“约翰上尉”就和他一起秘密前往关押地点。他们听说墨索里尼被捕时随身携带着一只手提箱，墨索里尼还郑重地对游击队员说，箱子里的东西对意大利的未来非常重要。潜入房间后，洛纳蒂发现墨索里尼的情妇坐在床上，墨索里尼本人则站在一边。

这时，“约翰上尉”对洛纳蒂传达了行动指令：除掉这两个人。之所以不放过墨索里尼的情妇，也是因为她知道的机密太多了。但洛纳蒂表示自己不杀女人，“约翰上尉”便说自己会亲自动手，但要求洛纳蒂解决墨索里尼。“约翰上尉”的意思很清楚，那就是墨索里尼必须死在意大利人的手上。

这个时候的墨索里尼已经明白自己的死期到了，请求在洛纳蒂等人的监视下，到室外最后呼吸一下新鲜空气。墨索里尼的情妇也朝着“约翰上尉”黯然一笑，并请求朝她的胸部而不是头部开枪。“约翰上尉”和洛纳蒂将墨索里尼和他的情妇带到了科摩湖畔，让两人靠着一堵篱笆站好，随后扣动了扳机。

处决完这两人之后，“约翰上尉”从自己的背包中取出照相机，拍下了死者的照片。同时，他还找到了墨索里尼身上的那份“非常重要的文件”。

纪录片的另一位制作人说，当洛纳蒂说出真相的时候，几乎所有人都对他报以怀疑的眼光。在经过了长期的调查取证之后，他们才认定，洛纳蒂说的全是事实，没有一句虚言。

另外，还有一名居住在附近的妇女在纪录片中说：“当时我听到了枪声。我抬头看了看钟，是快11点的时候。”而据说她正在花园中干活儿的母亲，则亲眼看到了行刑场面。

墨索里尼被处决之后，其他意大利游击队员才赶到现场，随后带走了两具尸体，并把墨索里尼的尸体竖了起来，看起来好像没死一样。随后，游击队员把墨索里尼和他的情妇的尸体运到了早已准备好的“官方刑场”，表演了一场“假枪毙”。

一名不知情的游击队员，在当时就看出了蹊跷，他发现“刚刚枪毙”的墨索里尼和他情妇的尸体“不自然地僵硬扭曲”，而且“几乎没有出血”。这说明，在此之前墨索里尼已被处决。

不论墨索里尼究竟死于谁人之手，对他的盖棺论定都不会改变，那就是——一切反人类的人，都将被人类抛弃。

第二天，墨索里尼和他情妇的尸体被运到米兰，倒挂在市中心的广场，以中世纪的方式示众。

当天，也就是1945年4月29日，美第五集团军进占米兰，英第八集团军进占帕多瓦，德国C集团军群司令菲廷霍夫大将派代表签署了无条件投降书，并于5月2日生效。

至此，意大利战役全部结束。

第四章　浩瀚大洋是屠场（美日鏖战太平洋，日军节节败退）

勇气的意思就是害怕死亡，但依然踏上征程。

——题记

01.喋血瓜岛

彩排不影响演出

1942年5月，美国太平洋舰队在珊瑚海水域重创日军舰队。同年6月，美军又在中途岛海战中击沉4艘日军航空母舰，数百名经验丰富的日军飞行员葬身海底。

经历这两次重大挫败之后，日军被迫承认：“太平洋上的主动权，已经转入敌人手中。”

但日军不见棺材不掉泪，仍决定继续实施对南太平洋诸岛的进攻。日军计划先在所罗门群岛南部的最大岛屿瓜达尔卡纳尔岛（简称瓜岛）修建机场，以便施展航空兵力，配合对新几内亚岛莫尔兹比港的进攻，在新几内亚岛站稳脚跟后，再向东南推进，进逼同盟国在南太平洋的重要基地——澳大利亚，以期重新夺回战略主动权。

为实现这个目标，日军陆军大力扩充第十七军。这支军队，由天皇侍从武官长的弟弟百武晴吉中将任军长，军部设在新不列颠岛的拉包尔。至1942年8月初，该军已有13个大队，担负攻占莫尔兹比港的任务。日本海军则于1942年7月成立第八舰队，任命三川军一中将为司令，包括重巡洋舰4艘、轻巡洋舰3艘在内的多艘军舰和潜艇，主力也部署在拉包尔，协同第十七军作战。日本联合舰队还增派百余架岸基飞机进驻拉包尔，提供空中支援。

这时候，美军虽然在中途岛战役中取得重大胜利，但在南太平洋仍比较被动。1942年1月，日军占领拉包尔后，美国海军作战部长金上将就提出阻止日军推进的作战计划。此时，美太平洋战区司令尼米兹和西南太平洋战区司令麦克阿瑟，都认为拉包尔已是日军的核心基地，扭转战局的关键就是尽快夺取拉包尔。但是，这两位名将在具体战术上存在分歧，麦克阿瑟主张集中最大兵力在俾斯麦群岛进行登陆作战，一举攻占拉包尔；尼米兹则认为日军在拉包尔的防御已经十分坚固，不能贸然进攻，应该先在所罗门群岛南部登陆，在新占岛屿上建立机场，然后在航空兵支援下逐步推进，步步为营，最终攻取拉包尔。

对于这场战役的指挥官人选，美军高层也有争议。陆军参谋长马歇尔主张应由麦克阿瑟指挥，海军作战部长金上将则认为，在群岛海域的战役必须由懂海军的人指挥，所以应由尼米兹指挥。

双方互不相让，争执不下，最后只好由罗斯福总统亲自决定。面对这两员大将，罗斯福总统也很为难，最终做出了双方都能接受的方案，在战役第一阶段，由尼米兹指挥，第二阶段、第三阶段由麦克阿瑟指挥。

麦克阿瑟与尼米兹的性格也很不一样。麦克阿瑟为人狂傲不逊，尼米兹显得更为谦和，有气度。有一回，尼米兹在夏威夷的一个海滩步行锻炼。一个水兵将自己埋在沙土里休息，尼米兹走过时，不小心踢了他一脚。水兵随口骂了一句，当他认出此人就是尼米兹时，迅速改口道：“我没能认出是你，将军！”尼米兹则抱歉地说：“对不起，我还以为这块海滩有点儿凹凸不平呢。”可以说，在这场战役中，正是尼米兹的大将风度，促进了美国陆海军之间的紧密团结。

登陆瓜岛的准备时间只有4个星期，工作极其紧张。在临战演习中，表现非常糟糕，美国海军陆战队第一师师长范德格里夫特[86]少将只好自我安慰：“按照好莱坞的惯例，糟糕的彩排预示着成功的公演。”

打仗需要避孕套

1942年8月7日凌晨，美军登陆编队到达距瓜岛只有10海里的海域。6时许，掩护编队的军舰开始炮击瓜岛日军阵地，随后从航空母舰上起飞的舰载机也开始进攻。在舰炮和航空火力的支援下，第一批登陆部队于9点40分开始登陆，并逐步扩大滩头，向纵深发展。

岛上的日军根本没想到美军登陆，因此毫无准备。岛上的日军说是工兵部队，其实是修建机场的朝鲜劳工，日本人信不过他们，根本没有给他们配发武器。少数警备部队看到美军大兵压境，不敢抵抗就逃入了丛林。因此，美军一枪未发就成功登陆，到日落时分，已有1万多人登上瓜岛。

但美军没有准确的地图，登陆后就在丛林中摸索前进，直到第二天早晨才到达机场。美军突然杀到，日军十分惊慌，连忙扔下刚做好的早餐逃进了丛林，美军轻而易举占领了机场。机场的跑道已经完工80%，美军还缴获了大批物资。

陆战第一师登上瓜岛后，范德格里夫特知道大批日军只是逃入了丛林，援兵随时可能到来。因此，他立即组织部队防御，准备实施反登陆作战。

上岛后的第一天早上，范德格里夫特突然发电报给尼米兹，要求马上送来1400个避孕套。接到电报的人，都感到不可理解。大战在即，范德格里夫特要这么多安全套干什么？只有尼米兹一点儿也没感到奇怪，微笑着说：“范德格里夫特将军是想用避孕套给他的士兵的枪管当雨衣。”

尼米兹分析得一点儿也没错，范德格里夫特要避孕套的目的，就是

为了给枪管防雨。从这个小事，可以看出范德格里夫特作战经验非常丰富，而尼米兹则对自己的爱将非常了解。

此后，8月7日至31日，美军不仅加固了防御工事，增派了兵力，补充了物资，而且起用了日军在瓜岛新建的机场。为了纪念中途岛海战中牺牲的海军陆战队飞行员洛夫顿·亨德森，美军把这个机场改名为亨德森机场。美军利用亨德森机场对日军运输兵员和物资的船只发动频繁进攻，有效地延滞了日军登陆的进程。日军的“旭字一木支队”登陆部队遭到了灭顶之灾，支队长一木清直大佐被美军击毙。

美军不是一根筋

一木清直在1936年5月，就任中国驻屯军牟田口联队第三大队少佐大队长。1937年的“七七事变”，就是由第三大队以“士兵失踪”为借口挑起的。在卢沟桥，一木清直亲率部队向宛平县城发起首次进攻，是发动侵华战争的元凶首恶之一。“七七事变”后，这个狂热的侵华分子多次露骨地对外宣称是他“为帝国强盛的进程打响了信号枪”。

不久，一木清直晋升为步兵中佐，调回日本任军校教官，获得了天皇授予的金鹰三级勋章。1942年4月底，第七师团以步兵第二十八联队为班底，组编成“旭字一木支队”，由一木清直担任大佐支队长，率精兵3870人，南下去参加中途岛之战。6月6日，日本海军在中途岛海战中惨败。在运输船上的一木清直连中途岛长什么样儿都没看到，就退回关岛待命。此后，他的部队竟然一跃成为日本大本营的直辖部队。

瓜岛战役爆发后，一木支队奉命作为先头部队登陆支援瓜岛。8月16日，一木清直把部队分成两个梯队，并亲自带着第一梯队916人分乘6艘驱逐舰直扑瓜岛。

8月18日夜，一木清直所部在亨德森机场以东约30公里处顺利登上瓜岛。根据战前的情报，一木清直认为美军在岛上只有6000人，他以为美军还像在菲律宾作战中那样不堪一击，惧怕夜战和白刃战。所以，骄横的一木清直不等后续部队到达，留下100多人看守滩头阵地，便率领其余800余人，携带8挺重机枪，向机场扑去，想一鼓作气夺回失去的阵地。他万万没有想到，美军驻守瓜岛的是战斗作风顽强、战斗意志坚强的海军陆战队。而且在瓜岛的美军陆战队总数达11000人。

8月20日，一木支队的一支40人的侦察队与美军的一支巡逻队遭遇。战斗骤然打响，日军手中的38式手动步枪和歪把子轻机枪根本无法与美军装备的勃朗宁自动步枪抗衡。日军引以为豪的白刃格斗，也不是美军近战自卫的科尔特自动手枪的对手。美军不是一根筋，才不跟你斗狠呢，能开枪干吗用刺刀？

这次战斗中，美军打死了31名日军，还缴获了一张已经标注好的地图。根据这张地图，范德格里夫特少将发现日军已经看出了美军防线上的薄弱环节，于是立即进行调整，在日军可能进攻的地点架设了带刺的

铁丝网，布置好了火力点。

全军覆没也是功

8月21日凌晨1时，500余名日军向美军阵地发起了进攻。美军等日军接近后才开始射击，美军的火力非常猛烈，日军顿时被扫射倒一片，冲锋很快被打退。5时，一木清直又组织发起了第二次冲锋，日军端着上了刺刀的38式步枪，不顾一切猛冲。但在美军密集的火力下，日军唯一的战果，就是一批一批地倒下去，根本无法突破美军的防线。

经过半夜的激战，日军伤亡惨重，却毫无进展。天亮后，一木清直指挥残部在河对岸构筑工事，与美军对峙。

起初，美军以为这是日军的先头部队，等后续部队到了后，会发动更大规模进攻。直到侦察部队报告日军没有后续部队之后，范德格里夫特才派出一个营绕到日军背后，实施两面夹击。

日军只剩下一堆残兵败将，哪里抵挡得住美军的攻击？只好向海边溃退。一路上伤兵不断倒下，美军本着人道主义精神派出了医护人员前往救助，日军伤兵竟拉响手榴弹与医护人员同归于尽。范德格里夫特没见过这样残忍的军队，闻讯勃然大怒，下令出动轻型坦克彻底消灭日军残部。

黄昏时分，5辆M3“斯图亚特”轻型坦克向日军盘踞的丛林冲去。坦克上射出的榴霰弹和机枪子弹横扫日军，履带从死尸和伤兵身上碾过，沾满血肉，活像绞肉机。

椰树林里只剩下一小撮日军，他们团团围住一木清直大佐。一木清直身负重伤，一手抓住军旗，下令把军旗烧掉，旗手开始焚烧军旗。当美军坦克发现这群残余的日军时，旗子已经着火，日军很快一个接一个地被击毙。一木清直在被打死前，拔出军刀切腹了。

这一战，美军阵亡35人，伤75人，而日军仅在战场上留下的尸体就有800多具。在美军猛烈的火力下，一木清直的登陆部队全军覆没。小日本儿终于再一次领教了现代战争的威力，知道马王爷长三只眼了。

按照日本陆军的传统，不是陆军大学毕业的军人很难晋升到大佐以上的军衔。一木清直死后，因全军覆没之“功”，被追认为陆军少将。这家伙在死后总算圆了将军梦，估计能在什么鸟神社里占个位置了。

“老鼠”运大米

日本人就是一根筋。一木清直的登陆部队全军覆没后，日军又运送了大约5000名士兵上岛。8月31日，川口清健少将登上瓜岛，指挥岛上的全部日军，但连着发动的几次进攻，都被美军打退。

9月15日，百武晴吉在拉包尔得知川口清健战败的消息，即转发到日军大本营。在紧急会议上，日本指挥官得出结论：瓜岛可能发展成为具有决定性意义的战役，战斗的结果将对日本在太平洋战区的胜负产生战略影响。百武晴吉意识到，为了集中力量击败在瓜岛的盟军，他不能在同一时间支援在新几内亚的日军。于是，百武晴吉在请示大本营后，命令在新几内亚的部队，包括已推进至距离莫尔兹比港仅30英里的日军后撤。



“七七事变”的元凶一木清直在被打死前，拔出军刀切腹

9月18日，一支盟国海军护航舰队运送第三临时陆战旅4157人、137辆军车以及各种军需物资到瓜岛。不幸的是，掩护这支舰队的美军“胡蜂”号航空母舰被日军潜艇击沉。这样一来，美军在南太平洋地区暂时只剩下“大黄蜂”号航空母舰。

接下来的几天，因为天气恶劣，日军没有发动空袭，瓜岛的空战停止了一段时间。在此期间，双方均在努力加强各自的空中力量。日军增派了85架战斗机和轰炸机增援在拉包尔的空军部队，美军也调派了23架战斗机和攻击机至亨德森机场。

9月20日，日本在拉包尔共有117架飞机，而盟军在亨德森机场也有71架飞机。9月27日，日军再次空袭瓜岛，遭到亨德森机场上美军航空队的阻击。

这时候，瓜岛上的日军面临的最大问题，不是美军的反击，而是饥饿的威胁。为了解决补给问题，日军想出了很有特色的“老鼠特快”和“项链运输”。

“老鼠特快”这个称号，来自山本五十六的无奈。由于日本海军在瓜岛以北海战中损失惨重，山本五十六不愿再派出大型军舰进入瓜岛海域，只使用驱逐舰在夜间偷运兵员和物资。日本人戏称这种像老鼠一样只能在夜间出没的运输方式为“老鼠特快”。日军驱逐舰一夜之间经常能跑一个来回，因此，也被美军戏称为“东京快车”。

然而，“老鼠特快”不能在运送军队的同时运输大量物资，比如重型火炮、车辆和许多食品、弹药，都不能随军一起运上瓜岛。岛上物资实际供应量，不到标准定量的三分之一。由于长期补给不足，岛上官兵体力消耗殆尽，食品极度匮乏，热带疾病流行，加上缺乏药品，伤病员大量死亡，加剧了日军的非战斗减员。

为解决补给问题，11月下旬，日军又发明了“项链运输”。日军把药品、粮食装入汽油桶，但不装满，然后将汽油桶密封，使汽油桶刚好能浮在海面上。汽油桶用绳索连接，固定在舰艇的甲板上。当驱逐舰驶近瓜岛指定海域时，就将绳子割断，铁桶纷纷投入水中，利用潮汐漂向瓜岛海岸。岛上的日军用小艇收集汽油桶。由于这些汽油桶呈项链状挂在舰舷上，才被戏称为“项链运输”。

但是，这样运送的物资数量毕竟十分有限，无法满足岛上几万日军的正常需求。岛上日军的被动局面丝毫没有改变，瓜岛成了日军的“饥饿岛”。

小日本的送死战术

日军绞尽脑汁发明的“老鼠特快”和“项链运输”，仍远远不能满足岛

上的物资需求，瓜岛日军的数量却猛增了。

瓜岛作战不利，日军大本营不得不下令将驻东印度群岛的陆军第三十八师团，以及从中国战场、南方军和日本国内抽调的兵力配属第十七军。10月初，百武晴吉司令率第二师团一部登上瓜岛。

从10月13日起，日军海军对瓜岛机场连续实施了三次大规模轰炸，美军有34架“无畏”式轰炸机、16架“野猫”式战斗机和全部“复仇者”鱼雷轰炸机被炸毁。15日，日陆军第二师团主力和第三十八师团一部登上瓜岛。此时，瓜岛的日军兵力已经增至22000余人。

由于美军沿海防御阵地已经巩固，百武晴吉决定从南面进攻亨德森机场。10月23日，第二师团丸山政男中将指挥的3个大队穿过丛林攻击美军在南部靠近伦加河东岸的防线。为了转移美军视线，百武晴吉的重炮兵加上5个大队的步兵攻击美国沿西海岸走廊的防线。百武晴吉估计美军在岛上的兵力有1万，其实，美军在岛上的兵力已达到23000人。

10月24日下午，就在日军要发动猛攻的前一刻，天空突然乌云滚滚，大雨瓢泼，部队之间的通信联络被迫中断，秩序混乱不堪。晚7时，大雨虽然停了，毛毛细雨却依旧漫天飘洒。当丸山政男的部队到达美国伦加防御圈时，已经没有部队配合了，只好仓促发起进攻。美军第七陆战团的步枪、机枪、迫击炮、火炮和反坦克炮齐射，对日军进行了一场大屠杀。严阵以待的美军直到日军冲到铁丝网前，才开始射击，第一批冲锋的日军被击毙在铁丝网前，第二批日军爬过同伴的尸体继续向前猛冲，照样是个死。经过一天一夜的厮杀，日军留下了2500多具尸体，而美军的损失只有60人。这么打仗根本就是送死，日军最后只好又退入丛林。

10月26日，百武晴吉被迫取消了后续攻击，下令撤退。

真正的英雄巴斯隆

在10月24日的作战中，美军涌现出了一位英雄——约翰·巴斯隆。他是海军陆战队的一名中士，战前曾两次服役。这次作为重机枪手，参加瓜岛战役。美军的对手，丸山政男的第二师团，士兵主要来自仙台，那地方穷山恶水，气候寒冷，士兵们出身穷苦，战斗作风极为凶悍，是日军中最凶恶的打手。

当天晚上，巴斯隆跟15个战友负责一片阵地的防卫，拉好了铁丝网，架好机枪，子弹上膛，一直等日本人冲到跟前才开火。两挺勃朗宁机关枪形成强大的交叉火力，冲锋的日军像稻草一样，被成片成片地放倒。被打蒙的日军赶紧趁着夜色缩回了丛林，两小时后，日军又发动了一场更加凶悍的冲锋。日本鬼子踩着同伴的尸体，如潮水一般涌过来，巴斯隆不慌不忙，继续用铁丝网、战壕加机枪的战术截击敌人。但鬼子根本不怕死，48小时内用凶悍的人海战术，发动了十几次冲锋。巴斯隆那两挺机枪都打得滚烫，阵地几次被日军突破，但都被巴斯隆和战友们

奋力打退。

等到日军攻势暂告一段落的时候，阵地上活着的就剩巴斯隆和两位重伤的战友，还有一挺已经损坏，弹药不足的机枪。这时候，巴斯隆明白，日本人还会发动最后一次猛烈攻击，他没有丝毫畏惧，一面尽力照顾两个受伤的战友，一面冒险溜出阵地，到处搜集弹药，应对日军的下一次冲锋。在援军到来前的整整12个小时，巴斯隆用一挺缺乏弹药的机枪和柯尔特手枪，独自面对着敌人最后一次“万岁”冲锋。

战斗最危急的时刻，日军从四面八方向孤身一人的巴斯隆涌过来。勃朗宁重机枪是水冷式机枪，很沉，架到三脚架上掉头不便，千钧一发之际，巴斯隆摘下机枪，用手端着扫向日军。枪管滚烫滚烫，巴斯隆的手被烧得能看到白骨。他用布把手包上，继续向敌人射击。等战友们赶来时，发现巴斯隆周围倒下的日军尸体有200多具，而巴斯隆的手也受了重伤。由于巴斯隆的顽强抵抗，日军第二师团上千残兵高喊“天皇万岁”后死在了战场上。

战斗结束后，巴斯隆被授予美国最高等级的国会荣誉勋章。至今，美国还有一尊他端着机枪扫射的雕像。

巴斯隆受勋后，美国政府让他做战争形象大使，推广战争债券。官方给他配了专业的宣传团队，设计演讲词，制作精美制服，还专门划拨一列火车作为他的专列。所到之处人们列队欢迎，吃山珍海味，住五星级饭店，有美女明星相陪，过的是神仙般的日子。

但是，巴斯隆并不快乐，他怀念战友，怀念那些为国捐躯的士兵。所以，巴斯隆坚决要求回到部队。他一开始在加利福尼亚陆战队训练营训练新兵，在那儿，巴斯隆找到了真爱，跟一个意大利移民后裔的海军陆战队女兵结了婚。他没有找什么大明星，而是和一个普通女兵永结同心。

结婚后的巴斯隆，依然想回到战场上去，回到祖国需要的地方去。他给上级写了一封又一封的申请，强烈要求返回战场。海军陆战队终于批准他重返一线部队。巴斯隆最终在硫黄岛战役中为国捐躯，他是真正的英雄。

补给是个大问题

日军的进攻再次失败后，还是不死心，计划在11月再次尝试夺回机场。

为了实现这个目的，日本陆军请求山本五十六支援即将发起的进攻。山本五十六提供11艘大型运输舰从拉包尔运送第三十八师团余下的7000名士兵以及弹药、食品和重型装备到瓜岛。他还派出配备了特殊碎片炮弹的战列舰“比睿”号和“雾岛”号，在阿部弘毅的指挥下，计划于11月12日夜间至13日炮轰亨德森机场，掩护日军运输舰队安全到达瓜岛卸

载装备和援兵。

早在11月初，盟军已经获得情报，得知日军正准备再次试图夺回亨德森机场。因此，美军派出第六十七特混舰队，这是一支大型增援和运输舰队，载运海军陆战队替补人员、2个美国陆军步兵营以及弹药和食品，于11月11日驶向瓜岛。这支舰队得到了由卡拉汉和斯科特海军少将指挥的2支特混舰队和从亨德森机场起飞的飞机的掩护，途中虽然多次遭到日军飞机的袭击，但多数船只仍然安全抵达瓜岛。

与此同时，美国侦察飞机发现了日军阿部弘毅指挥的轰击舰队。11月13日凌晨，卡拉汉的舰队在瓜岛和萨沃岛之间截击阿部弘毅的轰击舰队。阿部弘毅的舰队有2艘战列舰、1艘轻巡洋舰和11艘驱逐舰。一片漆黑之下，双方舰队在极近距离开火。混战中，阿部弘毅的舰队击沉或重创了卡拉汉舰队的所有舰只，卡拉汉本人阵亡。日军有2艘驱逐舰被击沉，1艘驱逐舰和“比睿”号战列舰受重创。

尽管击败了卡拉汉的舰队，阿部弘毅却担心自己的舰队已经暴露，于是没有执行炮轰亨德森机场的任务，便下令舰队撤退。由于日本舰队未能破坏亨德森机场，山本五十六下令田中赖三的运输舰队多等一天再驶向瓜岛，同时命令近藤信竹指挥在特鲁克的战舰，与阿部弘毅的舰队合并为一支轰击舰队，在11月15日攻击亨德森机场。

11月14日，一支由巡洋舰和驱逐舰组成的舰队，在三川军一的指挥下从拉包尔起航，对亨德森机场进行炮轰，虽然造成了一些损失，但机场没有太大破坏。三川军一的舰队结束炮击后返航，田中赖三的运输舰队认为亨德森机场已遭严重毁坏，立即开始南下驶向瓜岛。

可是，日本人的算盘打错了。11月14日一整天，从亨德森机场和“企业”号航空母舰上起飞的飞机连续攻击三川和田中的舰队，击沉了1艘重巡洋舰和7艘运输舰。当天入夜后，近藤信竹的舰队又向瓜岛开进，准备炮轰亨德森机场。

用铁丝包扎伤口

为了拦截近藤信竹的舰队，美军派出“华盛顿”号和“南达科他”号2艘战列舰，并从“企业”号特混舰队中分出4艘驱逐舰，于11月14日午夜前，比近藤信竹的炮击舰队早一步到达瓜岛和萨沃岛之间。

近藤信竹的舰队包括“雾岛”号战列舰，还有2艘重巡洋舰、2艘轻巡洋舰和9艘驱逐舰。双方开战后，近藤信竹的舰队迅速击沉了3艘美军驱逐舰。当近藤信竹的军舰集中攻击“南达科他”号战列舰时，美军的“华盛顿”号战列舰趁机靠近“雾岛”号并开火，“雾岛”号被多发炮弹命中，遭受重创。近藤信竹只好放弃了炮轰亨德森机场的计划，下令军舰撤退。

近藤信竹的舰队撤退时，日军有4艘运输舰在瓜岛的塔萨法隆加泊岸卸货。美军飞机和大炮猛烈攻击，摧毁了这4艘运输舰及运送的大部

分物资。只有2000至3000名士兵上了岸。由于此次运输失败，日军被迫取消了计划于11月对亨德森机场的进攻。

11月26日，日本陆军中将今村均被任命为在拉包尔新成立的第八方面军的司令。下辖百武晴吉的第十七军和新几内亚的第十八军。今村均上任后，试图继续进攻亨德森机场和瓜岛。然而，盟军在新几内亚进攻布纳，让他不得不改变计划。对今村均来说，盟军企图攻占布纳，是对拉包尔的一个更严重的威胁。因此，今村均推迟了对瓜岛的增援，以集中兵力应付新几内亚的局势。

这样一来，瓜岛上的日军的日子就更不好过了。到11月下旬，只使用潜艇补给的方式，已经难以维持在岛日军的最低需要。11月26日，第十七军给今村均发电，说岛上严重缺粮，一些前线部队已经6天没吃东西了，后方部队只获得三分之一的口粮。这迫使日军恢复使用驱逐舰运输物资的方式。

11月30日晚上，田中赖三指挥第八舰队护送运输船队前往瓜岛，但又被美军提前截获了情报，赖特少将指挥美军截击舰队在瓜岛外海守株待兔。就在日军运输船队准备卸货的时候，双方爆发海战。虽然日军鱼雷击沉了美军1艘巡洋舰，重创了3艘巡洋舰，但是田中赖三的舰队根本来不及卸货就匆忙撤走了。

这次日军大规模补给的失败，使瓜岛上的日军彻底废了。到1942年12月，岛上的日军因营养不良、疾病和美军的攻击，每天损失约50人。许多日军伤员根本得不到纱布，他们竟用铁丝包扎伤口。但是，没人可怜他们，因为这样的士兵虽然坚毅，却等同禽兽。

此后，田中赖三的舰队在12月上旬又进行了三次补给尝试，全部以失败告终。日军的运输能力已经耗尽，只能无可奈何，望洋兴叹。

末日的开始

12月12日，日本海军提出放弃瓜岛。同时，日本大本营的一些陆军参谋人员也认为夺回瓜岛已不可能。于是，日本大本营派人于12月9日到达拉包尔，咨询今村均和参谋人员的意见。代表团返回东京后，建议放弃瓜岛。大本营于12月26日同意放弃瓜岛，并由参谋人员起草撤出瓜岛的计划，在所罗门群岛中部建立一条新的防线，并优先转移兵力支援在新几内亚的军事行动。

12月31日，裕仁天皇正式批准撤退计划。日军开始秘密准备撤离瓜岛。

日军的撤退计划十分周密。首先，日本以进为退，从第三十八师团抽调了约700人，于1943年1月14日送上瓜岛。这支部队对外宣称是新一轮的先锋，其实是掩护瓜岛日军撤离的殿后部队。为分散美军注意力，日军还于1月15日组织了一次牵制行动，通过无线电佯动迷惑美

军。由于计划周密、准备充分、伪装逼真、行动果断，2月1日起，日军20艘驱逐舰在美军掌握制海权、制空权的条件下，前后3次，撤出了1.3万余人，制造了战争史上一个罕见的奇迹。对日军的撤退行动，美军竟一无所知，直到两天后在瓜岛上找不到日军踪影时才恍然大悟。2月9日下午，美军完全占领了瓜岛，成为瓜岛6个月激烈争夺战的最后胜利者。

瓜岛争夺战中，日军不断向瓜岛增援，削弱了其他战场的兵力。澳大利亚军和美军趁机在新几内亚岛发动反攻，最终在1943年初，攻占了日军在布纳和哥纳的主要基地，赢得了战略主动权。

1943年8月，盟军确立了两个战略：孤立拉包尔和切断日军海上交通线。美军随后分成由麦克阿瑟将军指挥的西南太平洋战区和尼米兹将军指挥的中太平洋战区，这两个方向的部队一齐向日本本土推进。随着战争发展，日军在南太平洋地区的其余防线最终被摧毁或被盟军绕过后自行瓦解。拉包尔就被美军孤立隔绝，从而失去了作用。

瓜岛争夺战中，美、日双方交战30多次，日军损失驱逐舰超过24艘，损失飞机600多架。岛上的36000名日军，阵亡及失踪14000人，病死9000人，被俘1000人。参战的6万美军官兵有1600人阵亡，4200人受伤。

瓜岛争夺战，是日军在太平洋上末日的开始，日军不仅没有实现夺回战略主动权的企图，反而遭到进一步削弱，从此处于战略守势，处处设防，步步被动。美军也在瓜岛之战后，开始了在太平洋上的战略反攻。

02.送老冤家归西

谎报战功遭报应

1943年2月，日本鬼子狼狈地撤出了瓜岛。这个时候，一直在特鲁克岛督战的日本联合舰队司令长官山本五十六极为恐慌，亲自拟订了代号为“1号作战”的作战计划，打算用航空兵展开珍珠港式的偷袭——这是他最拿手的——消灭瓜岛西南所罗门群岛的美军。但是山本大将颠倒了时空，这个时候日本海军联合舰队的实力跟偷袭珍珠港的时候已经不可同日而语了。半年前中途岛一战日军四艘航母沉没，几百名优秀飞行员葬身海底，此时日本的海军航空兵的素质跟美军相比已经是天上地下了。

4月7日，“1号作战”开始了。日军从新几内亚出动了157架零式战斗机和67架轰炸机，气势汹汹地前往所罗门群岛搞偷袭，试图彻底摧毁美军航空兵和附近海面上的战舰。山本五十六为了鼓舞士气穿着白色海军制服，从特鲁克岛来到拉包尔为飞行员们壮行。

在日本人刚出动的时候，所罗门群岛的美军就了解了敌情，准备了

F-4U和F-4F战斗机迎战。美军的这种战斗机是专克日军零式战斗机的。另外，美军还从瓜岛出动P-38和P-39战斗机助战。一场激战下来，日本航空兵不但没有重创美军反而遭到了沉重打击，39架日机被击落，其他日机也是落荒而逃。

4月11日、12日和14日，日本飞机再次飞到所罗门群岛上空进行突袭，结果再次遭到美军战斗机的拦截。日本鬼子是有多大脸现多大眼，损失很大。

但是，日本人最爱干的就是讳败为胜、谎报战功这种事，返航的日本海军飞行员为了邀功请赏，说摧毁了大量美军战机和战舰。当然，日本人谎报战功在今天遭到报应了，我们天天在横店影视基地杀鬼子，一年杀死好几亿，就跟当年日本人干的事儿一样。山本五十六在没有调查的情况下（可能他也不想调查，他太渴望一场胜利了，以重振大日本帝国的威名），就把谎报的战绩上报到日本大本营。

4月16日，山本五十六策划的“1号作战”结束，被蒙蔽的裕仁天皇还向山本五十六发来贺电，祝贺他指挥有方，夺取了所罗门群岛的制空权。实际上，在山本五十六空袭所罗门群岛之前，美军就已经秘密增兵所罗门群岛，山本五十六对此一无所知。所罗门群岛空战，日本航空兵不但没能夺取制空权，反而损失了66架飞机。

给敌人发请帖

本来“1号作战”完了，山本五十六就应该返回特鲁克岛的司令部，但是天皇一发贺电，山本有点儿晕了，在联合舰队参谋长宇垣缠中将的怂恿下，山本决定再去一次前线，向飞行员们宣扬夺取制空权的必要性。

有一句话叫冥冥之中自有天意，山本是死催的。为什么呢？这个宇垣缠是日本海军当中舰队派的中坚人，是大舰巨炮的狂热粉丝；而山本是航空派，认为航母才是老大，而巨舰大炮是活棺材。所以宇垣缠给山本当参谋长，说话跟放屁一样，他的意见山本几乎是从来不采纳，但这一次山本偏偏就听了。

4月13日，日军联合舰队向山本要视察的这些岛屿上的日军发出了密电，将山本要视察前线的计划告诉了他们。电报刚一发出，日军还没接到呢，美军就接到了，并且被破译出来了。前面讲过，中途岛海战之前，美军就已经能够破译日军的一些密码。虽然后来日军对密码进行了更换，但是美军仍然能够破译日军密电15%的内容。

美国专家破译日军电报后，发现山本五十六要去所罗门群岛布干维尔岛附近的一个前沿机场视察部队，而且这个密电里面，文字很长，行程描述得非常详细，具体时间、地点一一点明。按理说，战时重大指挥官的行踪，即使是密电也应该有强烈的安全意识，言简意赅，防止被对手破译。山本这封密电可倒好，4月18日早上6点，山本大将将乘坐一架

重型轰炸机离开新几内亚，由六架零式战斗机护航，8点山本大将抵达巴拉耳岛，然后去肖特兰岛，最后去布因岛，下午3点40分，山本大将返回拉包尔，行程表都给列出来了。而且还告诉美军，山本坐一架轰炸机，六架零式战斗机给护航。

当时日本联合舰队驻肖特兰分舰队指挥官城岛少将看到电文后，就大惊失色地说司令长官是不是疯了，你这哪是发电报啊，你这是给敌人发请帖呢。

美国太平洋战区司令部的高级将领们，看到这份被破译的绝密电报时，则欣喜若狂。击落山本座机，报“珍珠港事件”一箭之仇的时机终于到了，这是上天给我们的一份礼物，我们不要逆天，干掉他吧。

但是尼米兹将军仍然举棋不定。尼米兹认为，堂堂海军搞暗杀，好像不太合适。另外一个因素，他思考得比一般人更深：日本人能否物色到一个更能干的联合舰队司令？如果你把山本干掉了，来一个比他还能干的，你这不是自讨苦吃吗？所以尼米兹就跟他的副手，把掌握的所有日军高级将领的情况进行了一番分析。最后尼米兹的副手跟他讲，山本在日本人心中的地位是独一无二的，犹如鹤立鸡群一般，他已经成为青年军官崇拜的偶像，除了天皇之外，在增强人心士气方面，没有人像他一样有号召力。尼米兹的副手很逗，问他：“将军，如果你被他们干掉了，你认为美国海军当中有人能够接替你吗？”

这句话坚定了尼米兹截击山本的决心，对，没错，他在日本海军中的地位跟我在美国海军当中的地位一样。那就没有什么顾虑了，干掉他算了。

“复仇者”行动

为了慎重起见，尼米兹专门请示了罗斯福总统。罗斯福开会研究之后，也决定干掉这个老冤家。总统批准了，并且把这次行动取名为“复仇者”。

于是，尼米兹命令有关部队空中截杀山本，动用远程的P-38战斗机，把山本的座机击落。这个时候，美军在瓜岛恰好有18架P-38战斗机。这种飞机配备4挺机枪和一门20毫米航炮，跟当时世界上大多数的战斗机不同的是，这种飞机的枪炮可以安装在机头（一般的飞机枪炮都安装在翅膀上），所以可以对日军展开迎头攻击。而且这种飞机的航程远达1800公里，正好可以飞到布干维尔岛完成截杀之后返航。

美军第339战斗机中队的中队长米切尔少校，受命率18架P-38战斗机执行截杀任务。考虑到这场空战的激烈性，4月17日晚上，339中队对执行任务的战斗机进行了秘密改装，增加了一只副油箱以增加航程。

第二天凌晨，339中队的18架P-38战斗机从瓜岛起飞。出发的时候，遇到了一些小问题，一架飞机起飞时爆胎了，另一架副油箱不起作

用，不得不返航。其他战斗机都顺利起飞，16架也够了，山本只有6架零式战斗机护航。

为了隐蔽攻击企图，美军P-38编队没有直接向北飞，而是先向西飞一段之后再飞往目的地，摆了一个迷魂阵。为了防止被日军雷达发现，P-38编队在离海面只有10米的低空掠海飞行长达800公里。可见这个时候美军飞行员个儿顶个儿都是高手，掠海飞行的时候，海天一色，非常危险，一个大浪都可以打到机翼，这一飞就是800公里，而且座舱里没有空调，又是在赤道地区飞行，整个驾驶舱里就跟蒸笼一样，飞行员一个个汗流浃背。

美军情报认为，山本五十六的座机最有可能在布干维尔岛的巴拉尔降落。所以，米切尔少校决定在山本座机降落前76公里处进行截杀。米切尔少校不愧是久经沙场的老将，他选择的拦截点特别准确，可以说是截杀山本五十六的最佳位置。

P-38编队飞了两个半钟头，到了目的地附近，飞行员开始测试武器。

“名将之花”黯然凋零

不久，P-38编队就发现了山本五十六的编队。在美军编队发现日机编队的同时，日机编队也看到了美军编队。日机编队大为震惊，六架零式战斗机迅速俯冲拦截。

P-38编队兵分两路，一部分负责对付六架零式战斗机，另一部分是由兰菲尔率领的三架P-38组成的截杀小分队，专门攻击山本五十六的座机。截杀小分队没有料到日军编队有两架轰炸机，因为情报里说的是只有一架轰炸机。实际上，这两架轰炸机，一架是山本五十六的座机，另一架坐着联合舰队的参谋长宇垣缠。司令官和参谋长别在一架飞机上，以免一旦失事，哥儿俩全完蛋。

这个时候真是天佑美利坚，截杀小分队首次攻击的轰炸机，恰巧就是山本五十六的座机。山本坐的是一架中型轰炸机，速度很慢，一被击中立刻起火，最后坠毁在岛上的密林当中，山本五十六和机上人员全部死亡。

后来，日本军队去寻找山本遗体的时候，发现山本遗体仍然保存完好，而且还保持着坐姿，坐在座椅上，身穿草绿色军装，手扶军刀，手指头缺了两个。重要的一点，山本不是摔死的，而是被机枪子弹打死的，在飞机上就已经死了。看来美国飞行员打得很准，一梭子子弹打过去就解决了山本。

另外一架轰炸机也被击伤，但是它在海上迫降了，没有爆炸，怂恿山本来视察的宇垣缠就在这架飞机上，他只是受了点儿伤，捡回了一条命。

“名将之花”凋谢在太平洋上，这个消息如同晴天霹雳炸响了日本上空，日本朝野上下震惊。对日本大本营来讲，这是战争爆发以来的一次沉重打击，被日本大本营称为“甲级事件”。裕仁天皇追授山本元帅军衔，但是这一切都不能让山本活过来了。

山本一死，他的继任者古贺峰一和丰田副武的能力和地位都远远赶不上他，日本海军更无法扭转每况愈下的战局，联合舰队开始一步步走向覆没。

03.就这样被你征服

一百年也攻不下塔拉瓦

拿下瓜岛，击毙山本之后，美军最高领导层经过研究，决定以中太平洋为主要战略进攻方向，西南太平洋为次要战略进攻方向。这样一来，两个进攻方向既可以互相支援、掩护，又可以分散日军兵力，使其疲于应付。

美军于1943年7月20日，决定首先发起对吉尔伯特群岛的两个主要岛屿和瑙鲁岛的登陆作战，这次行动代号为“电流”。吉尔伯特群岛战役，也成为太平洋战场美军对日军战略进攻的揭幕战。

早在1941年12月，日军就占领了吉尔伯特群岛的主要岛屿，并在塔拉瓦岛修建机场，在马金岛建立了水上飞机基地。但是，日军对吉尔伯特群岛并不重视，守备部队也不多。美军在1942年8月，派潜艇运送一支小分队袭击了马金岛，这才引起日军警觉，开始调集人员和物资，大力修建岛上的机场和防御工事。

1943年7月，日军第四舰队第三巡防区司令柴崎惠次少将受命上岛，负责统一指挥这里的防务。柴崎惠次以塔拉瓦岛和马金岛为重点，构筑了防御工事。

在塔拉瓦岛，守备部队包括工程兵在内共约4600人，主力是日本海军陆战队的精锐部队，战斗力很强，配备有14辆坦克。柴崎惠次考虑到岛屿面积狭小，采取滩头防御，防御工事用椰子树木和珊瑚砂覆盖，有的工事用混凝土和钢板加固。所有火炮掩体均用钢板和厚珊瑚砂石覆盖，只有以406毫米巨炮发射延时引信炮弹直接命中才能摧毁。岛上的工事经过长达15个月的加固，形成了完备的防御体系，柴崎因此吹牛说：“用一百万人花一百年也攻不下塔拉瓦”。

马金岛的防御相对薄弱一些，包括工程兵部队和航空基地勤务人员，总共约690人，大多数没有受过正规战斗训练。

相比之下，美军投入的参战部队非常强大，是斯普鲁恩斯海军中将指挥的第五舰队，有各种舰船约230艘，其中航空母舰11艘、护航航空母舰18艘、战列舰13艘、巡洋舰14艘、驱逐舰58艘、大型登陆舰船50

余艘。共有作战飞机约1300架。

美军决定在11月20日早晨的小潮时刻登陆。从1943年9月开始，美军就在为登陆战做准备。第五十特混编队第一大队，在岸基航空兵的轰炸机配合下，于9月18日、19日对塔拉瓦岛和马金岛进行空袭，迫使日军只在马金岛留下4架水上飞机，将其余飞机全部撤走。

拿土著人当“肉盾”

日军联合舰队得知美军的行动后，继任山本五十六的舰队司令古贺峰一大将亲率舰队前往救援，后因美军主动退走才返回特鲁克。日军由于在瓜岛战役中，航空母舰舰载机损失惨重，便将航母编队撤回本土休整。日军的水面舰艇因为失去了航母编队的空中掩护，也就无法远离岸基航空兵的航程半径活动。实际上，吉尔伯特群岛的日军已经失去了海空支援，这有利于美军的登陆作战。

11月20日凌晨，美军舰载机编队出动，同时，舰炮火力支援大队配合攻击，猛烈的炮击一直持续到天亮，马金岛完全被硝烟和烈火笼罩，日军没有任何反击，美军只是“密西西比”号战列舰的主炮塔发生爆炸事故，造成了一些伤亡。

在军舰和舰载机的火力掩护下，8时13分，美军第一拨登陆部队驶向海滩。不久，美军第二、第三拨登陆部队陆续到达，依次上陆。日军在西海岸的防御非常薄弱，至10时，美军已完全控制了登陆场。实际上，这是美军的佯攻，目的就在于将日军从主要防御地区吸引过来。

美军本来预计一旦西海岸佯攻开始，日军必会调动主力前去迎击，这样就可与随后在北海岸登陆的主攻部队，形成夹击之势，消灭离开防御工事的日军主力。不料日军很淡定，压根儿不为所动，基本没有出击，这样一来，美军的如意算盘就落空了。但美军在两个方向的登陆均告成功，可以迅速向纵深推进，尽快占领全岛。但日军在岛上建有大量的机枪火力点和永备发射点，美军的推进遭到顽强抵抗。夜晚，岛上的美军不断遭受日军的渗透袭扰，惊恐不安，彻夜不得安宁。

11月21日，美军的推进依然没有起色。22日起，美军步步进逼，所占领的地区逐渐扩大。入夜后，日军发动了大规模自杀式冲锋，他们先点燃爆竹，以吸引美军注意，再驱赶当地的土著人在前充当“肉盾”，冲向美军的阵地。这是日军最后一次有组织的反击。11月23日13时，美军宣布占领马金岛。

马金岛登陆战中，美军的表现并不尽如人意，主要是指挥不力，战术失当，整个作战拖泥带水，足足花了三天才占领日军防守薄弱的马金岛。

自杀式冲锋最拿手

与此同时，美军强攻塔拉瓦岛。塔拉瓦岛的4000余守军由柴崎少将亲自指挥，大多是日本海军陆战队精锐之师。美军在塔拉瓦岛实施登陆的是海军陆战队第二师。

11月20日凌晨4时，美军各登陆运输舰开始放下小型登陆工具。5时零5分，美军开始攻击，猛烈的炮火几乎将塔拉瓦岛最大的岛礁比托岛全部笼罩。但日军的海岸炮也在不断射击，而且越来越准。两个多小时内，美军共发射了3000多发炮弹，小小的比托岛几乎每平方米都承受了一吨炮弹，在这样猛烈的炮火下，岛上似乎不可能再有活物了。

但美军两栖车在接近滩头时，遭到了日军火力的迎头痛击！由于日军大多数工事特别是火炮掩体都深埋于地下，美军的实际轰炸效果并不理想。在日军的攻击下，美军大多数两栖车中弹，失去了机动能力，只有少数得以上岸，海滩上到处是燃烧的两栖车和死伤的士兵，鲜血将海水染成了红色。好不容易冲上岸的陆战队员都被日军火力压制在海滩大堤下，无法前进。后续载有登陆兵、坦克和火炮的登陆艇，由于吃水比两栖车深，当时又正值退潮，无法越过珊瑚礁。

此时，登陆的美军只占领了纵深数米的滩头，伤亡已经超过20%。塔拉瓦之战几乎已经到了失败的边缘——满载后续部队和重武器的登陆艇大部分被阻在珊瑚礁上，其余的只好在珊瑚礁外水域等待涨潮；海滩上的部队被日军火力压得无法前进，所剩无几的两栖车来回奔波，运上补给，撤下伤员。在这关键时刻，陆战二师充分发扬了海军陆战队特有的战斗精神，下级军官和士兵主动组织起来，拼死冲锋。

在代号为“红三”的滩头，霍金斯中尉率领34名战士，用炸药包、刺刀、铁锹，一步步向前推进了300米，占领了滩头东侧一段长堤，取得了能展开炮兵的一块宝贵地方。炮兵立即将75毫米榴弹炮拆开，再把一块块部件运上滩头组装起来，然后进行炮火支援。不幸的是，霍金斯中尉在战斗中牺牲了，为表彰他的英勇，美军后来将比托岛的机场命名为霍金斯机场。

到日落时分，美军有5000人上岸，付出了伤亡超过1500人的代价，才在海滩的西部占领了宽约140米、纵深450米的登陆场，东部则控制了正面600米、纵深270米的滩头。

11月21日，经过一夜补充的美军全力向前推进，扩大登陆场。但日军仍在负隅顽抗，陆战二师的士兵们自行组成战斗小组，用火焰喷射器和炸药包，一个个解决日军的火力点。日军在美军猛烈火力下死伤惨重，柴崎少将也被美军的炮火击毙。

22日，美军以滩头阵地为基点，对残余日军实施夹击，并向中部的机场发动突击。塔拉瓦岛战役的胜负已成定局，但日军的抵抗仍在继续。23日凌晨，岛上的日军残部，连续发动了三次大规模的自杀式冲锋。日本人最拿手的就是自杀式冲锋，几乎每次战役都要用这一招，可

惜除了自杀，没有什么效果。中午过后，美军突破了日军的最后阵地，宣布占领比托岛。

这次战役中，日军4000余守备部队，除146人被俘外，其余全部战死。美军失踪阵亡1013人，伤2072人。美军攻占比托岛后，于29日控制了塔拉瓦岛的全部。

11月27日，尼米兹亲临塔拉瓦岛视察。当时，大量的死尸还来不及掩埋，空气中弥漫着尸体的恶臭，尼米兹感慨地说："我从未见到过如此狰狞的战场！"

塔拉瓦岛战役中，美军所获取的登陆经验，非常重要。因此，塔拉瓦岛战役被美国海军誉为"胜利的摇篮"。

接着，美军攻占了吉尔伯特群岛的阿贝马马岛，预定目标全部实现。

04.拿下"太平洋的防波堤"

决战之前静悄悄

美军攻占吉尔伯特群岛之后，在太平洋战场的主动权进一步巩固。尼米兹在中太平洋继续展开攻势，麦克阿瑟则从澳大利亚向印度尼西亚、菲律宾发动跳岛作战，两条战线都在迅速推进，势不可挡。

1944年上半年，尼米兹的太平洋舰队跳越日军在中太平洋最大的基地特鲁克环礁后，占领了帛琉群岛，被夹击的日军加强在马里亚纳群岛的防务，以遏止盟军攻势。

马里亚纳群岛是个南北绵延长达425海里的火山群岛，由大小近百个岛屿组成，较大的火山岛有16个，主要包括关岛、塞班岛、提尼安岛和罗塔岛。

马里亚纳群岛的战略位置非常重要，它位于琉球群岛、台湾岛和菲律宾群岛以东，硫黄列岛以南，加罗林群岛以北，正扼住了中太平洋航道的咽喉，是亚洲与美洲的海上交通要冲，也是美军进攻日本本土和远东的必经之路。

当时，盟军的B-29远程轰炸机只能借助中国大陆的机场空袭日本九州岛。如果马里亚纳群岛被美军占领，日本本土与东南亚的海上生命线就将被切断，更严重的是，从马里亚纳起飞的美军B-29轰炸机就可将日本本土纳入作战半径，尤其是东京所在的关东地区，这势必沉重打击日本工业及军民士气。

正因为马里亚纳群岛如此重要，所以被日军称为"太平洋的防波堤"，而美军所实施的马里亚纳登陆战役也被称作"破堤之战"！美军决定

绕过加罗林群岛直取马里亚纳群岛，攻克塞班岛，夺回关岛。

日军察觉美军夺占马里亚纳群岛的企图后，原本为抵挡麦克阿瑟进攻而发动的“浑”作战被迫中止，转而发动日本大本营苦心策划的“阿”号作战——以岸基飞机与航空母舰机动舰队挑起海上大决战，一口气打败盟军主力舰队，以此扭转劣势。

美军斯普鲁恩斯的第五舰队与特纳的联合远征军部队在进入马里亚纳海域时，即有效压制了日军的航空兵力。6月15日，美军顺利登陆塞班岛。不料18时35分，美国潜艇“飞鱼”号在圣贝纳迪诺海峡发现了一支日本舰队；19时45分，另一艘美国潜艇“海马”号在菲律宾苏里高海峡北部岷答那娥附近发现了另一支日本舰队；17日夜，又一艘美国潜艇传来敌情报告。

根据这些情报，美军看出了日军支援马里亚纳群岛的企图。由于双方舰队在18日有可能接触，斯普鲁恩斯召回了第一与第四支队，并从特纳的联合远征军舰队抽出8艘巡洋舰、21艘驱逐舰来强化军力。

18日中午，斯普鲁恩斯将15艘航空母舰摆开阵势，其中将以7艘战列舰为主的第七支队摆在日本舰队与4个航母特遣群之间，以防日本水面舰队接近美国航空母舰。

15日晚上6时，被美国潜舰“飞鱼”号发现的就是日本舰队主力——小泽治三郎中将指挥的第一机动舰队，有9艘航空母舰。小泽打算利用日本在关岛、罗塔岛等地设有航空基地之便，将舰队部署在美国舰载机打击半径以外，使用日本舰载机起飞攻击美国舰队，在穿越美军舰队后，飞行至罗塔岛与关岛等地降落，加油、挂弹后进行下一拨攻击。这样一来，就能大大扩大日本舰载机的打击范围，而美国舰队则无法攻击日本舰队。

双方舰队彼此发觉后，这场史上最大的航空母舰对决与舰载机空战，即将拉开序幕。

马里亚纳打“火鸡”

19日凌晨4时20分，小泽再度派出侦察机，清楚掌握了美国舰队动向。此时斯普鲁恩斯却不清楚小泽舰队的位置，就先出击在马里亚纳已知的日军航空兵力，打算与小泽决战之前先解决这方面的敌人。早晨，第五舰队已击垮了马里亚纳的日军航空兵力。

19日上午，正当第五舰队不断搜寻小泽舰队之际，小泽已于8时30分派出栗田健男中将率领的前卫舰队共69架飞机，发动第一拨攻击；接着，派出最大的一拨共128架飞机作为第二拨攻击；10时，又派出47架飞机作为第三拨攻击；11时，又派出82架飞机作为第四拨攻击。四拨战机共326架，企图以大量战机一举击败美军舰队的舰载机。

19日9时50分，第一拨日机被美军战舰的雷达发现，美军于10分钟内紧急出动了240架飞机升空拦截。双方战机遭遇时，美军飞机原本无法爬升至日机高度，但日机却浪费了宝贵的10分钟，对机群做了重新调整，这就给了美军飞机爬升的时间。接着，以“地狱猫”式战斗机为主的美军战机，对日本零式战机进行拦截。在太平洋战争初期，零式战斗机曾所向披靡，但现在零式战斗机已不是美国“地狱猫”式战斗机的对手。日军飞机的数量、质量及飞行员素质都处在劣势，因而日机完全无法应付美军飞机的攻击，只能进攻前方的美军战舰群。

但美军战舰的新型防空炮弹装有近炸引信，这种炮弹可以在飞机进入其爆炸杀伤范围时引爆，效率为传统防空炮弹的数倍，太平洋战争后期，美军用高射炮击落的飞机有一半是因为使用这种炮弹的缘故。这使得日机攻击美舰的难度加大，在美国战机与美舰强大的防空火炮拦截下，日本第一拨攻击机群损失42架。

11时39分，规模最大的日机第二攻击波到来。美军“地狱猫”式战斗机对着技术欠佳、性能落伍的日机穷追猛打，俨然变成了一场空中大屠杀，又有至少70架日机被击落，20架突破拦截的日机，也有14架被美军军舰的防空炮火击落。第二拨日机总计128架，折损97架，美军却几乎未受损失。

空战打得如此顺手，一名美军飞行员兴奋地喊：“这多像古代猎杀火鸡的战场啊！”于是，这次空中大屠杀式的空战就被美军戏称为“马里亚纳打火鸡比赛”。

潜艇猎杀航母

虽然美军舰载机打得非常漂亮，但始终未能发现小泽舰队。反而是美军的潜艇部队，扮演了水下杀手的角色。

19日上午8时，美日舰载机还未遭遇前，“大青花鱼”号潜艇发现了小泽舰队，盯上了日军阵中最大的“大凤”号航空母舰。上午9时，“大青花鱼”号正在对“大凤”号发射鱼雷时，被日军水面舰艇发现并被攻击，又加上潜艇瞄准镜故障，只能盲目射出6枚鱼雷后下潜逃离。虽然一名日军飞行员不顾性命用自己的飞机挡下一枚鱼雷，但仍有一枚鱼雷击中了“大凤”号。幸好“大凤”号装甲厚实，没有造成很大影响。但日军这次真是点儿背到家了，受伤的“大凤”号的油气自管道外泄，弥漫了整个舰体，下午3时，因为油气浓度过高，舰内人员不慎引起火花，舰内一下子燃起大火，引爆了弹药库，“大凤”号接二连三发生大爆炸，小泽不得不放弃自己的旗舰，黯然离开。当日18时28分，“大凤”号沉没在了菲律宾海。

中午时分，美军著名的“棘鳍”号潜艇，潜入了小泽的舰群中。美军发现日军“翔鹤”号航空母舰正在回收舰载机，无法机动规避鱼雷攻击，美军当下决定就照着这个大家伙开火！“棘鳍”号发射的6枚鱼雷，至少

有3枚命中，“翔鹤”号当即失去了战斗力，并在几个小时后沉没。

日军“翔鹤”号航空母舰被袭击的时候，日方第三拨机群47架飞机没能找到目标，无功而返，并在返航途中被击落7架。没找到攻击目标，其实是日军第三拨飞行员的幸运，他们成了日军当天四拨攻势中损失最少的一拨。

第四拨攻击机群于下午2时飞抵预定海面，也没发现美舰，便分成三路继续搜寻，结果全都遭遇美军战机截杀。第四拨总计82架战机，大部分非死即残，最后只有9架还能升空再战。

不见棺材不落泪

19日当天，战斗结束时，胜负已见分晓。

小泽舰队被美国潜艇击沉两艘大型航母，派出的326架舰载机中仅有130架返回日军航母，加上在关岛折损的50架飞机以及随“大凤”号、“翔鹤”号一起沉没的飞机，日本一共损失飞机315架。美军取得战争史上最大舰载机空战的压倒性胜利，空战中仅仅损失23架飞机，6架飞机在操作意外中损毁，仅有2艘航母、2艘军舰受轻伤。

20日上午，小泽改乘“瑞鹤”号航空母舰。下午1时，小泽终于得知前一天空战的结果，仅剩百余架飞机可以出击。但日本人一向是不见棺材不落泪，小泽仍打算对美军再发动一次攻击。就在此时，小泽得到消息：美军舰队向己方逼近，距离已不到300海里。

20日下午3时40分，美军“企业”号航空母舰的一架侦察机发现了小泽舰队，美军苦苦找寻，终于找到了日本舰队。经过一番思考后，美军派出216架飞机进攻小泽舰队。

小泽下令舰队向西北方向高速逃脱，并抛弃补给舰队。晚6时40分，美机飞抵日军补给舰队上空，重创两艘油轮，这两艘油轮后来都被迫自沉。随后，美军机群飞到日本舰队上空，日落前匆忙展开攻击。日军中型航空母舰“飞鹰”号被一枚鱼雷击中，引发大火，两个小时后沉没；另外，日军航母“隼鹰”“龙凤”“千代田”“瑞鹤”，战列舰“伊势”、重巡洋舰“摩耶”都被击伤，小泽的旗舰“瑞鹤”伤势较重。

晚8时45分，大批燃料即将耗尽的美机在夜色中回到舰队上空，紧急降落时造成混乱，损失了80架飞机，这也是美军在这次战役中最大的损失。

在马里亚纳海战中，美国第五舰队第五十八特遣舰队重创日本海军主力第一机动舰队，一举夺得西太平洋的制海权。美军只付出了76人阵亡、损失123架飞机、4艘军舰轻伤的极小代价，击毁日军3艘航空母舰、2艘油轮及600架飞机。

这是一场具有决定性意义的大海战，此后日本航空母舰部队再无力与美军抗衡，马里亚纳群岛的制海权和制空权完全被美军控制。

鬼子的二百五精神

马里亚纳海战的同时，塞班岛登陆战也在进行。

塞班岛不仅是日军在马里亚纳群岛的中心岛屿，还是日军中太平洋地区的防御核心，日本陆军第三十一军军部和海军中太平洋舰队司令部都设在该岛。

日军在塞班岛上兵力，有陆军28000人，海军警备队和海军陆战队15000人，合计总兵力43000人。中途岛海战失败后被闲置的中太平洋舰队司令南云忠一中将，基本不过问地面作战，实际上负责岛上防务的是第四十三师团长斋藤义次中将。

6月11日起，美军开始实施航空和舰炮火力准备，摧毁了岛上的大部分地面工事。

15日，美国第二和第四陆战师在塞班岛西岸查兰干诺地区登陆，当日傍晚就占领了登陆场。15日和16日夜间，日军又使出了他们的撒手锏——夜间突袭。但经过几次交手，美军早就对日军的战术了如指掌，提前做好了准备，就等着他们来呢。日军冲上来的时候，美军照明弹一发接一发，将夜空照得如同白昼。所以日军实施的夜间反击，除了白白损失兵力，没有任何效果。

17日，美军扩大登陆场，并攻占了恰兰卡诺阿机场。美军巩固登陆场后，第27步兵师登陆增援，并赶修机场和部署炮兵。

6月19日至20日，美军在马里亚纳海战中大胜日军，已经完全取得马里亚纳群岛的制海权和制空权，岛上的日军完全陷于孤立。经20天激战，日军伤亡惨重，只剩5000多人，被压缩到岛上东北角。

7月6日，斋藤义次和南云忠一向日本大本营发出了最后的诀别电，然后将岛上残余的5000多官兵集中起来，部署了最后的决死攻击。当晚斋藤剖腹自杀，南云则用手枪结束了自己的生命。这个在偷袭珍珠港的时候，被山本五十六骂为“胆小的窃贼”的南云，连切腹的勇气也丧失了。

7月7日凌晨，5000多日军突然发起冲锋，军官挥舞着武士刀，身先士卒带头冲锋，士兵们有的端枪，有的拿着刺刀和棍棒，甚至头裹绷带的伤员也冲了上来，全然不顾美军的射击。战斗持续了数小时，美军终于粉碎日军丧失理智的自杀式冲锋。

塞班岛日军有组织的抵抗至此结束。二战中的日军不是以战斗力强劲而闻名，而是以这种不怕死的二百五精神闻名。其实，这5000多人如

果以小组为单位，对美军进行渗透，今天摸个哨兵，明天杀个勤务，对美军的威胁比这么二杆子自杀式冲锋要大多了。日本鬼子把这种自杀式冲锋叫“万岁突击”，美军碰到这么一帮脑残的二货，也算是幸运，不用清剿，全凑一块儿送上门来了。

最后的鬼子

关岛1898年起被美国占领，但只是作为美国本土至菲律宾航线的中途补给站，几乎不设防。1941年“珍珠港事件”后，关岛被日军占领。以后几年，日军在关岛建有三个机场，其中第三个机场尚未竣工。

美军对关岛的炮火攻击，早在6月11日进攻塞班岛时就已开始，岛上的日机尽数被摧毁，机场也遭到严重破坏。6月21日至7月7日，美军又对关岛进行了几次舰炮轰击和飞机轰炸。美军鉴于塞班岛登陆前的炮火准备不够充分，使登陆部队遭到了巨大伤亡，因此对关岛炮火攻击大大加强。从7月8日起，进行了持续13天的猛烈炮击，几乎摧毁了日军暴露的全部火力点。

7月21日凌晨，美军以6艘战列舰、3艘护航航母、8艘巡洋舰和32艘驱逐舰进行直接火力支援。8时30分，在猛烈炮火支援下，美军开始突击登陆。最初的登陆非常顺利，日军的抵抗微不足道，但登陆之后的推进非常困难，日军顽强抵抗，全天的战斗非常激烈。

入夜后，日军又丝毫不出人意料地发起了夜间突袭，美军早有防备，不断发射照明弹，一发现日军攻击，立即召唤舰炮火力射击。日军的二杆子攻势虽然凶猛，却敌不过美军的炮火，白白抛下数百具尸体，毫无收获。日军跟苏军一样，也属于认死理、战术呆板无趣的一族。

7月22日至8月10日，美军步步为营，推进到了关岛的最北端。守岛日军指挥官小畑英良中将向日本大本营发出了最后的诀别电，之后自杀。美军宣布已经粉碎关岛日军有组织的抵抗。

但岛上的战斗远远没有结束，还有约9000名日军隐藏在丛林和岩洞中，不时出来袭击美军。扫荡岛上日军残部的战斗，一直持续到了战争结束。1945年9月，还有最后一批约100人的日军出来投降。个别日军士兵依然在丛林中坚持抵抗，1945年12月8日，3名美国海军陆战队成员被日军伏击杀死。

1972年1月24日，日军横井庄一陆军中士被猎人发现，他孤独地在洞穴内生活了27年。他就是著名的“关岛野人”，被称为“最后的鬼子”。

东条英机被迫下野

美军在拿下塞班岛、关岛之后，夺岛作战能力大大提高。接下来对提尼安岛的登陆战中，美军炮火准备和支援比较得力，计划周密，指挥得当，选择登陆地点出其不意，因此付出极小的伤亡，仅用9天时间就

攻下了提尼安岛，堪称岛屿登陆战的经典案例，被誉为："太平洋战争中最成功的两栖登陆战"。

在马里亚纳群岛历时三个月的作战中，美军大败日本联合舰队，先后攻占了塞班岛、关岛和提尼安岛，并基本全歼了三个岛的守备部队7万余人，导致日军在太平洋上的战略防御态势严重恶化。日本大本营规定的"绝对国防圈"，由于马里亚纳群岛的丧失而面临崩溃，日本本土将遭到从马里亚纳群岛起飞的美军B-29轰炸机的直接空袭。相反，美军却获得了在中太平洋上继续进军的前进基地。此消彼长之下，太平洋战争的优势，已经在美军手中。

马里亚纳群岛的失陷，极大地震撼了日本。日本高层一片惊慌，矛盾骤然加剧，把战争失利的责任都推到了东条英机内阁头上。在此之前，日本国内就有人在酝酿扳倒东条英机，以逼宫的方式叫他辞职，结果没有成功。

日军在马里亚纳海战中大败和丢失塞班岛后，反东条英机的运动再度高涨起来。东条英机企图通过强化统帅权和改组内阁渡过难关，但由于重臣们的反对，被近卫文麿形容为"昭和的入鹿" [87] 的东条英机，不得不于1944年7月18日辞职，持续了两年九个月的东条内阁结束。

东条英机下台后，由日本原朝鲜总督、号称"高丽之虎"的陆军大将小矶国昭继任首相。

05.联合舰队的葬礼

谎报战功惹的祸

1944年，太平洋战场的形势已发生根本性的变化。在美军连续不断的打击下，日本在太平洋上苦心经营的防御圈土崩瓦解。面对严峻局势，日本大本营并不甘心灭亡。日本的战争机器尚未遭到致命打击，海军和陆军仍具有一定实力。日军此时犹如输红了眼的赌徒，一意孤行，继续顽固推行战争政策，打算顽抗到底。

1944年7月底，美国总统罗斯福亲赴珍珠港会见尼米兹和麦克阿瑟两位将军，决定尽快发动菲律宾战役。1944年10月，美军准备首先攻占菲律宾东部的莱特湾，将中太平洋战区的第三舰队和西南太平洋战区的第七舰队全部集中到菲律宾东部海域。美军自恃兵力雄厚，根本没有对参战兵力实施集中统一指挥，第三舰队和第七舰队仍分属中太平洋战区和西南太平洋战区统辖。

面对来势汹汹的美军，日军内部有两种应对方案。日本驻守菲律宾的第十四方面军司令山下奉文和参谋长武藤章，原本计划在吕宋岛等麦克阿瑟来攻，在岛上打持久战。但是，日本大本营却突然改变主意，把原定的吕宋岛决战改为莱特湾决战。

为什么大本营要改主意呢？他们的理由是：情况变了。现在形势一片大好，美军受到重创，干吗还要躲起来打？堂堂正正地出去打，胜利是属于我们的！

马里亚纳群岛失守才几天，日本大本营的参谋们何敢如此叫嚣？原来，那场“台湾海海战”，给不知天高地厚的参谋们打了一针鸡血。1944年10月10日，美国海军突然对冲绳和台湾发动集中攻击，这是为了准备在菲律宾登陆而进行的佯动作战，但日本人没看出来。10月12日至15日，日军联合舰队的航空部队对美国舰队进行了一次反击，共有超过900架飞机参加。日本大本营19日发表的战报称，光击沉击毁的美军航空母舰就有19艘之多！击沉战列舰4艘、巡洋舰7艘、驱逐舰15艘，总之，“大日本皇军”取得了赫赫战果，美军太平洋舰队损失过半。实际上，日本人又在吹牛皮，美军的全部损失只有2艘巡洋舰而已。

按理说，日本大本营早已习惯了将领们谎报战功，知道所谓的战功中水分很大，但这次大本营不认为前线将士在吹牛撒谎，而是认为真的打赢了，美国太平洋舰队已经没戏了，准备在菲律宾登陆的麦克阿瑟失去海军掩护，不就是来送死吗？所以，大本营在一夜之间修改了作战计划。

这场“台湾海海战”的荒唐还不限于战报的虚假。据说，有少数人知道了战报水分很大，向上级指出后，不但没有人听，反而被“穿小鞋”。这跟苏联惊人的相似。

这突显出，二战后期，日军精神第一主义已发展到登峰造极的程度。其特征就是极度轻视情报收集，轻视情报的准确性，而且越是失败的时候越明显。

日军就是一帮赌徒

1944年10月20日，美军一支两栖部队在菲律宾中部的莱特湾小岛登陆。

日军大本营对各舰队的任务进行了具体规定：小泽治三郎中将指挥的航母舰队南下，在吕宋以北海面充当诱饵，引诱美国舰队远离登陆部队和舰只，为主力舰队制造战机；栗田健男中将指挥的第二舰队主力北上，一旦美军主力舰队离开莱特湾，便趁机杀向美军登陆滩头，扫荡美军登陆舰只和部队；志摩清英中将指挥的第五舰队也南下助战，与栗田舰队形成钳形攻击，直取莱特湾。10月下旬，日本的这几支舰队同时向莱特湾进发。

日本人把小泽的航母舰队拿来当诱饵，也有壮士断腕的无奈。战后，丰田副武曾解释说：“假如我们丧失菲律宾，而舰队幸存下来，那么我们南北之间的海道就被切断了。假如舰队待在日本领海的话，那么它就得不到燃料补给。假如舰队待在南海的话，那么它就得不到武器弹药的补给。因此，如果我们失去菲律宾，那么保存舰队也没有意义了。”

抱着孤注一掷的赌徒心理，日本海军行动了。10月23日凌晨，栗田率领的主力舰队意外遭到两艘美军潜艇的攻击，日军两艘重巡洋舰被击沉，一艘重巡洋舰严重受损。被击沉的两艘重巡洋舰，其中有一艘竟是栗田中将的旗舰。出师不利，不是个好兆头。

美军潜艇在二战中取得的战果和起到的作用，其实与德国潜艇在伯仲之间，只不过由于美国海军各个兵种都很突出，不像德国潜艇部队在海军中一枝独秀罢了。相比之下，日本潜艇跟苏联潜艇一样，都属于杀敌三百、自损一千的主儿。

10月24日上午，美军发现栗田舰队后，出动舰载机进行了5批轰炸。下午3时许，栗田舰队的战列舰均中弹受损。一艘重巡洋舰丧失作战能力，“武藏”号超级战列舰下水以来一炮没放就被击沉。遭此重创，栗田舰队只得改变航向，向后撤退。

栗田舰队撤走后，中部战线暂时平静下来，而南方战线又爆发了苏里高海战。苏里高海峡长30海里，宽10海里，海峡内水流湍急。美军在此埋伏了重兵，严阵以待。10月25日凌晨2时，日军主力舰队所属的西村祥治舰队盲目驶入了苏里高海峡，残酷的夜战瞬间爆发。早已埋伏在此的美军舰队对西村舰队两边夹击，击沉日军驱逐舰2艘，击伤1艘。西村依然率领剩余舰只顽强北进。凌晨3时38分，西村的旗舰被鱼雷击中，西村及旗舰上的全体官兵葬身于漆黑的海底。日舰群龙无首，乱作一团，西村舰队最后只有受重创的一艘战列舰及两艘驱逐舰得以逃出包围圈。这个西村祥治中将是勇还是二，留待后人评说了。

志摩舰队在西村死后1小时进入苏里高海峡。到凌晨5时，志摩发现了美军舰队以及受伤逃跑的日舰。志摩见形势不妙，急忙命令各舰转舵，一边还击，一边逃命。

经此一战，日军从南部偷袭莱特湾的计划宣告破产。苏里高海战中，西村舰队沉2艘战列舰、1艘巡洋舰和3艘驱逐舰，志摩舰队伤2艘巡洋舰，日军死亡5000余人，美军仅沉1艘鱼雷快艇，伤几艘驱逐舰，阵亡41人。看来，日本海军与美国海军的差距，不仅仅在武器装备方面。

把老本输得差不多了

小泽指挥的航母编队按照预先计划，于24日下午5时左右，成功吸引了美军主力舰队上钩，从而解除了栗田舰队被围歼的危险。小泽舰队共有大型航空母舰1艘、轻型航空母舰3艘、航空战列舰2艘及其他舰只20余艘。美军以为这是日本主力舰队，实际上，经过马里亚纳海战，小泽舰队的舰载机已经损失殆尽，几乎失去了作战能力，只能充当“诱饵”了。

10月25日上午，小泽舰队已将美军主力舰队吸引到距莱特湾数百海里之外。美军舰载机对小泽舰队狂轰滥炸，日军那些缺乏防护能力的航空母舰完全成了漂浮于海面上的“靶子”，顷刻间全部被美机击沉。

正是在小泽舰队的策应下，栗田舰队死里逃生。栗田舰队逃出后，并没有撤离，而是在晚上的时候乘着夜色直扑莱特湾。然而，由于小泽与栗田之间的联系中断，栗田顾忌到美军主力舰队就在附近，不敢贸然对莱特湾发动攻击，以致坐失良机。

10月25日拂晓，栗田舰队与美军一航母编队遭遇，栗田以为这就是美军主力舰队，于是展开了世界海战史上罕见的海上追击战。在这场追击战中，美一艘航空母舰、3艘驱逐舰被击沉，另外2艘驱逐舰受伤。日军4艘重巡洋舰被击沉。追击战后，栗田电令所属舰只撤出战斗，未能对仅在数十海里外的莱特湾发起攻击，错过了绝好机会。

栗田错失这次机会后，美军主力舰队已从各个方向向栗田舰队包抄过来。在此情况下，莱特湾已经成为一个死亡陷阱。于是，栗田决定放弃进攻莱特湾，转向外海与美军进行一次决战。然而，栗田连美国航母编队的影子也未发现，而日军驱逐舰的燃料已所剩不多，栗田只好返回基地。

此时，美军主力舰队如梦初醒，向南疾行企图追上栗田舰队，然而，除击沉几艘掉队的小型舰只外，美军也未能如愿。至此，历时4天的莱特湾海战宣告结束。

莱特湾海战尽管规模很大，但在作战方法上没有什么值得夸耀的地方，实际上这是一场海上混战。日本海军就像一帮赌徒，胡乱豪赌了一把，结果把老本输得差不多了。经过这次海战，日本海军遭到了进一步打击，联合舰队成了一个历史名词，太平洋完全成了美国湖。

06.像风一样湮灭

一机换一舰

值得一提的是，莱特湾海战首开日军飞机自杀式攻击的恶端。

在10月25日和26日两天的海战中，日军出动所谓的“神风特攻队”对美舰实施自杀式攻击。组织这场攻击的是大西泷治郎中将，他被称为“神风特攻队”创始人。

1944年10月20日，大西泷治郎接过驻马尼拉的日本联合舰队第一航空战队的指挥权。这支航空战队曾经是拥有3艘航母、近1600架战机的精锐部队。然而，好景不长，大西接手时，全航空战队已经没有1艘航母，所剩的130架战机中，可出动的不到40架，接手这样一支军队是大西的不幸。更不幸的是，大西的对手是有“海上巴顿”之称的哈尔西将军，他手中有8艘巨型攻击航空母舰、8艘轻型航空母舰和上千架舰载机。

20日当天，美军发起了对菲律宾的登陆战，到10月21日，美军已登上莱特岛，且伤亡轻微。全天的战斗中，美军上空只出现过一架日军飞

机。此时的日本联合舰队已经支离破碎，小泽治三郎率领的航母舰队正在太平洋上和美军舰队玩捉迷藏的游戏，日军将所有希望都寄托在了准备突入莱特湾的栗田健男指挥的战列舰编队身上。第一航空战队的任务，则是为栗田舰队提供空中掩护。

大西中将很清楚自己的实力，明白这是一项几乎不可能完成的任务。但是，大西想出了釜底抽薪的一招——击沉或重创美军航母，这样一来美军的空中威胁自然也会消失。大西认为要想实现这个目的，第一航空战队只有采取一个办法——自杀式攻击，由飞行员驾驶满载炸弹的飞机撞向美军航空母舰，以达到一机换一舰的目的。

日军把这一行动组织称为“神风特攻队”。“神风”就是台风。1274年，元朝和日本之间发生海战，元军被一场台风完全吞没，日本人认为这场台风是神的旨意，于是称之为“神风”。大西将日军飞行员的自杀式攻击取名为“神风”，是希望能够再现奇迹，挽救日本即将灭亡的命运。

令人惊讶的疯狂

10月20日晨，大西中将召见属下的飞行员，眼含热泪地说：“勇士们，敌兵压境，帝国危在旦夕，现在决定日本命运的，不是那群酒囊饭袋的文官，也不是夸夸其谈的政客，而是你们，帝国的空中骄子！你们定会留名青史！去吧，勇士们！一机换一舰，英名传千秋！”大西直言“诸位是不会知道自己袭击的战果了……我会来向各位告知的”。

日本人的疯狂令人惊讶，大西属下的飞行员对这一自杀式攻击非常热情，“神风特攻队”的组建十分顺利。

10月24日上午，在海上已被美军舰载机打的焦头烂额的栗田中将再三催促大西提供空中掩护。25日，大西中将向“神风特攻队”下达了出击令。第一批出击的10架战机中虽然有9架被击落，但最后一架命中了美国“普林斯顿”号航空母舰的飞行甲板，引发了冲天大火，大火引爆了弹药库，该舰很快爆炸沉没。赶来救火的“伯明翰”号巡洋舰，也被大爆炸波及而遭到重创。这一天，“神风特攻队”又连续击沉了美国的“圣路易斯”号航空母舰及一些辅助舰只。“神风特攻队”成功的消息传遍了日本海军。

从此，日军频繁组织“神风特攻队”，在之后的硫黄岛、冲绳战役中充当日军航空兵主力，给美军带来了巨大伤亡。“神风特攻队”曾一度使美国海军陷入危险的境地，但挽救不了日本必然灭亡的命运。截至战争结束，共有5822名日军士兵成为这种自杀式攻击的炮灰，其中飞行员4615名。



日本“神风特攻队”，由飞行员驾驶满载炸弹的飞机撞向美军航空母舰，以达到一机换一舰的目的

1945年8月15日，日本最终战败投降。大西泷治郎于次日在东京个人寓所内剖腹自杀。为了向白白牺牲的“神风特攻队”队员谢罪，大西没有请协助自杀的“介错”[88]，因此他在切腹后15小时方才死亡。

第五章　为了祖国的背叛（盟军登陆诺曼底，光复西欧）

战争中，真理如此宝贵，以至于要用谎言护卫它。

——题记

01.忽悠也是战斗力

犯傻还是使坏

自从1940年6月，英法联军在敦刻尔克大撤退之后，西线无战事，德国法西斯几乎独霸了整个欧洲。号称“日不落帝国”的英国，只能在不列颠上空和大西洋海面孤军奋战，一衣带水的欧洲大陆显得那么遥远。

等到1941年6月，苏德战争爆发，苏军一败涂地，被德军打得满地找牙，眼瞅着就要玩儿完了。所以到了9月，斯大林就向丘吉尔提出来，希望英军能够在欧洲登陆，对德国实施战略夹击。这个时候的英国，自己还惊魂未定，根本就不具备这个能力，丘吉尔因此不敢贸然答应。

到了1942年6月，苏联和英国、美国发表了联合公报，达成了在欧洲开辟第二战场的共识。此时，苏德战场的形势更加恶化，正是德军高歌猛进的时候，所以苏联强烈要求英美在欧洲实施登陆作战，减轻苏军压力。斯大林说我们苏联抗击着300个德国师，你们英国、美国抗击着不到10个德国师，你们觉得这合适吗？

为了给盟友鼓劲儿，一贯反共、希望苏德拼个两败俱伤的丘吉尔，硬着头皮行动了。这一次登陆地点选在法国的迪耶普。1942年8月，英国派出6000名突击队员，渡过英吉利海峡，准备在迪耶普登陆，建立一块根据地。

这次登陆最令人惊讶的是什么呢？英军在登陆之前就用广播号召法国地下抵抗组织站起来支援英国人。英军这一广播，法国人听见了，德国人也听见了，所以法国人都觉得英国佬是缺心眼儿还是怎么着，居然打仗之前先广播，告诉人家我们去哪儿。所以法国地下组织没有在迪耶普配合英军的，你们犯傻，我们可不傻。

英军在航行当中就不顺，登陆运输船在沿海与德军驱逐舰遭遇，登陆完全失去了突然性。英军登陆之后，发现岸上没有法国地下组织的成员，而是全副武装的德军，用坦克、飞机、大炮、机枪对着登陆部队就是一顿暴揍。英军6000多人被困在一片狭窄的滩头，没有掩体，缺少弹药，退路也被德国空军封死。激战到傍晚，英军战死了一个少将，登陆英军几乎全军覆没，只有极少数人逃回本土，伤亡率高达96.5%。

值得一提的一件事是，这次登陆的军队主要是加拿大人和波兰人。

有了这次惨败，丘吉尔对斯大林就有话说了，一方面他试探了登陆，真不行，不过他是拿别人的孩子试探的。也有人说，这就是丘吉尔使的坏，拿别人的孩子喂狼之后，他跟斯大林说，真的没法登陆。

三大巨头斗法

随着美国全面加入战争，二战天平开始向盟国倾斜。北非战争胜利结束之后，盟军已经成功登陆了西西里岛和亚平宁半岛。这一切都说明，盟军在西欧开辟第二战场的时机已经来临。

1943年1月，英美举行卡萨布兰卡会议，英国以迪耶普登陆失败为理由，认为大规模两栖登陆作战很危险，必须谨慎从事，建议把登陆时间推迟到1943年8月。其实，英国是想乘苏德相争，坐收渔翁之利。

所以，丘吉尔想尽办法把登陆时间往后推，但遭到了苏联和美国的反对。斯大林的反应很强烈，对丘吉尔说，1944年“五一”以前，你要不开辟第二战场，红军就不用你帮忙了，我们要解放自己的领土，解放波兰，解放德国，解放法国，红旗插到英吉利海峡。丘吉尔一听下一步该解放英国了，只好答应。1943年11月底，英、美、苏三大巨头在德黑兰会议 89 上确定，于1944年5月在欧洲开辟第二战场。

几经权衡，盟军选择了诺曼底作为登陆地点。1943年6月26日起，盟军开始制订具体计划，以“霸王”作为作战代号，以“海王”为相关海军行动代号。初步计划以3个师在32公里宽的3个滩头实施登陆，即后来的“奥马哈”“金”和“朱诺”滩头。同时空降2个旅。第二梯队为8个师，预计两周内占领瑟堡。

整个登陆计划中最大的难题是港口，也就是在占领瑟堡前，如何解决部队的后勤补给问题。诺曼底在五六月间，风高浪急，光靠登陆滩头无法保证后勤供应。这似乎成为无法克服的困难，最后盟军决定建造人工港来解决问题。

1943年12月，美国陆军上将艾森豪威尔被任命为欧洲同盟国远征军最高司令。艾森豪威尔于1944年1月抵达伦敦就任。与此同时，盟军陆续集结了多达288万的军队。

这个时候，德国的主力部队正忙于对付苏联。1944年5月，德军在东线苏联战场上有179个师又5个旅，约占德军总兵力的65%。在西线的法国、比利时、荷兰，只有58个师，其中33个海防师、15个步兵师、8个装甲师、2个伞兵师。即使加上希特勒亲自指挥的战略预备队2个装甲师，总共才60个师，约76万人。西线司令部所属部队编为2个集团军群，共4个集团军。B集团军群由陆军元帅隆美尔指挥，驻守在法国北部，共39个师，是西线德军主力。下辖第十五集团军和第七集团军。G集团军群，由布拉斯科维兹大将指挥，驻守法国卢瓦河以西地区，共有19个师。下辖第一集团军和第十九集团军。

此外，德国海军总共才有561艘中小军舰，实力非常弱小。空军为第三航空队，作战飞机约450架，其中战斗机160架。与盟军作战飞机的数目相比，处于1:30的绝对劣势。

在诺曼底地区的守军，为德国第七集团军所属的6个师又3个团，总兵力约9万人。防御工事比较薄弱，只构筑了若干钢筋混凝土的独立支撑点，大部分工事都是野战工事，纵深也只设置了少量防空降障碍物。

1944年3月，德军部署在法国的装甲部队只有一个满员的装甲师，即第21装甲师。希特勒在1944年4月判断诺曼底将是盟军的登陆地点，要求加派兵力。隆美尔根据这一指示，将第352步兵师调到诺曼底，正是这个新调来的精锐师，日后给了在奥马哈滩头登陆的美军致命一击。

为抵抗盟军登陆，德国早在1941年12月起就开始构筑沿海永久性防御工事。隆美尔就任B集团军群司令后，非常重视对沿海地区的防御建设，要求前沿防御要前推至海中，在深海中布设水雷，在浅海中设置障碍物。德军布置的斜插入海的木桩，被盟军称为“隆美尔芦笋”，海滩上则是锯齿状的混凝土角锥、坦克陷阱，其间还布设了大量地雷，在能俯视海滩的制高点构筑隐蔽火力点。海滩后面的开阔地区，则布设了大量防空降的木桩。

德军布置这些爆炸物和障碍物，工程浩大，到盟军实施登陆时，只完成了一部分，但即使这样也给盟军登陆造成了很大困难。

忽悠你没商量

在诺曼底登陆之前，英国人又使出了他们的看家本领——欺骗。

为了在登陆时间上迷惑德军，伦敦的情报部门精心设计了一次富有戏剧性的欺骗行动。咱们在这本书里面，多次讲到英国人在战争当中的欺骗行动，也讲过这是他们修炼了几百年的看家本领。这一次的欺骗行动曾被赋予了许多浪漫情调，并以“蒙哥马利的幽灵”的传奇故事广为流传。

1944年3月14日，英国特种战委员会副主任里德中校偶然看到了一张照片，上面有一个面貌酷似蒙哥马利的陆军中尉，这哥儿们叫詹姆斯，他在伦敦戏剧院里照的一张剧照，被刊登在伦敦的新闻报纸上。旁边还写了一句话：“你错了——他的名字叫詹姆斯！”

里德中校看完这张照片后灵机一动，为什么不能让詹姆斯扮演蒙哥马利诱使德国人做出错误的判断呢？“肉馅行动”是借用一具尸体，这次是借用活人。里德马上就去找盟军最高司令艾森豪威尔，把自己的想法告诉了他。艾森豪威尔对这个大胆的设想十分赞赏，立刻就同意了。于是，让一个无名小卒扮演军中主帅的欺骗计划——“铜头蛇行动”——出炉了，这是盟军在诺曼底登陆前的最后一次大规模的欺骗行动。

按照计划，詹姆斯要冒充英国陆军元帅、西北欧英军总司令蒙哥马利，在英国情报部门的导演下，在1944年5月底到直布罗陀和阿尔及尔进行一次视察。

导演这么安排，有两个目的，一个是根据德军统帅部认为英国登陆部队司令非蒙哥马利莫属这一心理定势，促使德国人相信，如果蒙哥马利不在英国，盟军就不会发起登陆作战。第二个是根据德军情报机构对蒙哥马利行踪的暗中监视，促使其判断蒙哥马利正在南线指挥部队，从而可以牵制住卢瓦尔河以南的4个德国装甲师。

詹姆斯出神入化的表演，惟妙惟肖的模仿，不但让德国间谍信以为真，而且把见过蒙哥马利的英军将士都给忽悠了。看到蒙哥马利元帅来前线看望，很多英军将士激动得泪流满面，他们不知道这是替身，实际上就是一个中尉，军衔还没有他们中的很多人高呢。

“铜头蛇行动”取得了重大成功，希特勒又一次上了英国人的当。

02.盟军登陆诺曼底

点儿背的空降兵

1944年6月6日6时30分，诺曼底登陆战役正式打响！

盟军首先实行空降作战。空降兵在登陆滩头两侧距海岸10到15公里的地方空降，以阻止德军预备队增援登陆场，并从侧后攻击德军海岸防御阵地。由于在最初的一两天内，盟军只能登陆6到8个步兵师，只有在建立起可供装甲师展开的大登陆场后，才能将装甲师投入作战。如果在装甲部队登陆前，德军突破了登陆部队的防线，将会给登陆带来灭顶之灾。所以，空降兵的作用，在登陆初期至关重要。

英国第1空降师是最早投入战斗的部队。6日凌晨，他们就被空投到登陆地区的左翼，目标是夺取附近的桥梁，阻止德军装甲部队增援海滩。伞兵们迅速占领了这些桥梁，还夺取了在梅尔维勒的地堡。

但美军第八十二和第一〇一空降师就没那么幸运了。由于飞行员不熟悉地形，再加上敌军炮火威胁，登陆部队散落在了几个地方。有些伞兵不幸地降落在了海中或陆地上被德军淹没的低洼地区，很多人由于装备沉重，淹死在了水中。空降24小时后，101师只集合起约3000人。但是，美军可以说因祸得福，伞兵被投放在整个诺曼底，只好各自为战，这恰恰分散了德军兵力，并且使德军指挥官大大高估了伞兵的人数，在很大程度上缓解了登陆场的压力。

空降的盟军，很快夺取了一些至关重要的桥梁和海滩通路，摧毁了德军的炮兵阵地，牵制了德军的预备队，分散了德军的兵力，为盟军登陆部队实施登陆创造了有利条件。

上帝缔造了美国海军

随着伞兵的空降，盟军开始大举登陆。

盟军一共选择了五个海滩作为登陆场，分别是宝剑海滩、朱诺海滩、黄金海滩、奥马哈海滩和犹他海滩。

宝剑海滩是五个登陆场中最东边的一个。从宝剑海滩东边登陆的英军部队，很快击溃了德军步兵，并在午后与空降部队会合。但从宝剑海滩西边登陆的英军，则遭到德军坦克部队的顽强抵抗，无法顺利与在朱诺滩登陆的加拿大部队会师。双方一直激战至黄昏，盟军才击退德军。

朱诺海滩登陆区宽约10公里，德军步兵就部署在海滩沙丘后的村落中。登陆作战一开始便极为惨烈，有三分之一的盟军登陆艇被德军的水雷和障碍物摧毁。加拿大的攻击部队虽然轻易越过了沙滩，却在沙丘前遭到德军强大火力的无情攻击，首波进攻部队的伤亡率高达50%。中午时分，加拿大部队才占领了沿岸的城镇，向内陆推进，并与黄金海滩的英军会师。

黄金海滩是五个登陆场的中心点。德军在滨海小城利维拉和阿梅尔有重兵防守，还在离海岸500米的地方安装了4门155毫米重炮，直接对准海岸。英国海军舰队用强力炮火轰击，才摧毁了这4门重炮。当天入夜时分，已有25000名盟军将士顺利登陆。

奥马哈海滩是诺曼底登陆中战斗最激烈的海滩。在奥马哈海滩登陆的盟军点儿背到家了，遭受了巨大损失，仅阵亡者就达2500人，所以奥马哈海滩被称为“血腥奥马哈”。

奥马哈海滩全长6.4公里，海岸多是30多米高的峭壁，绝对的易守难攻。美军第九军，担任了奥马哈海滩的抢滩登陆任务。之前盟军得到情报说，这里的德军只有一个团的兵力，而且还是后备役人员，战斗力很差。而实际上，隆美尔在两个月前就把德军精锐的352步兵师全部派往诺曼底，驻守在奥马哈滩头的正是352师的一个主力团。可惜登陆部队出发后，盟军情报机关才搞清楚352师就在诺曼底。于是，电影《拯救大兵瑞恩》中那幕悲壮的战争场面就开始了。

登陆当天，天气十分恶劣，盟军在海峡中因风浪过大损失了10艘登陆艇和300多名官兵。登陆开始后也非常不顺，奥马哈海滩西段预备的32辆水陆两用坦克中，有27辆刚一下海就因风浪过大而沉没，幸存的5辆坦克中还有2辆很快被德军炮火摧毁。整整两个小时中，没有一名美军士兵在西段冲上海滩，在东段也仅仅占领了一小段海滩，大批士兵挤在滩头束手无策，任凭德军炮火攻击，登陆行动几乎完全停滞。

在这千钧一发之际，美国海军出手了。由于登陆部队长时间没有传回任何信息，海军指挥官意识到奥马哈海滩的形势可能极为不妙，于是17艘驱逐舰不顾触雷、搁浅和被德军海岸炮轰炸的危险，前进到了距离

海滩仅730米处，在近距离为登陆美军进行火力支援。而美军的敢死队此时也爬上了霍克海角，先前被堵在海滩上的美军也开始冲锋。中午时分，登陆部队第二梯队提前登陆。在空军的指引下，美国海军的战列舰和巡洋舰也开始向海岸射击，德军的防御体系终于崩溃。

天黑时分，美军登陆成功，第五军军部上岸并设立了指挥所。军长罗杰少将登陆后，立刻发电报给上级说："感谢上帝缔造了美国海军。"

最勇敢的军人

犹他海滩位于卡伦坦湾的西侧。在此负责抢滩登陆的是美军第7军第4师，这个师的副师长是西奥多·罗斯福总统的小儿子小西奥多·罗斯福准将。

作为美国第4师的副师长，无论从哪一标准来看，小西奥多·罗斯福都是一位特别的战士。作为西奥多·罗斯福总统的长子，富兰克林·罗斯福总统的堂兄，他已经参加了在北非、西西里和科西嘉的登陆行动。小罗斯福身材矮小，脸上布满皱纹，心脏经常纤维性地颤动，还患有肩周炎，嗓音沙哑，但他因为在战斗中的勇气和对士兵的爱护而闻名。尽管他的年纪已经不适合两栖作战，小罗斯福还是劝说上级允许他参加登陆作战，去"安抚那些小伙子"。小罗斯福只带着一把手枪和一根拐杖，就踏上了万分凶险的登陆前线。这位矮小的将军，成了士兵们的精神支柱。他是诺曼底登陆当天唯一上陆的将军。

在5个登陆海滩中，犹他海滩是作战中最顺利、人员伤亡最少的海滩。从某种程度上讲，这要归功于指挥官小罗斯福的进取精神。

由于小罗斯福的果断，登陆作战展开后，仅仅3个小时，登陆部队就掌控了沿海的公路；中午时分，登陆部队便与5小时前空降在敌军防线背后的空降部队会师；而到了当天午夜，小罗斯福指挥的军队已经成功达成登陆的作战目标，建立了巩固的登陆场，而他们仅阵亡197人，不到预计伤亡的10%。

艾森豪威尔将军对小罗斯福的指挥才能非常赏识，准备任命他为第90步兵师师长。但小罗斯福再也没有机会上任了，就在任命的前一天，小罗斯福突发心脏病在吉普车上殉职。

7月14日，小罗斯福的遗体被安葬在诺曼底美军公墓。由于小罗斯福在诺曼底登陆中的杰出贡献，他被追授国会荣誉勋章。后来有人问美国第1集团军司令布莱德利将军：你认为在自己的整个军旅生涯中，见到过的最勇敢的人是谁。布莱德利回答说：犹他滩头的泰德·罗斯福（泰德是西奥多的昵称）。美军中一向以作战勇猛著称的巴顿将军，也在他的日记里提到，小罗斯福是他所认识的最勇敢的军人。

恐怖的"装甲老虎"

6月6日，被隆美尔预言为决定性的24小时，被艾森豪威尔称作历史上最长的一天，就这样过去了。著名战地记者罗伯特·卡帕带着相机冒险跟随第一拨盟军登陆，他跟士兵们一起涉水接近岸边，一起躲避子弹。他拍下了近100张激动人心的照片，然而由于冲洗照片的人心情过于激动，温度调得太高，最后只保留下了8张模糊的照片，非常令人遗憾。仅剩的这几张照片登报发表时，旁边却写着：拍照时卡帕的手抖得很厉害，他心情十分激动。

比卡帕更激动的是希特勒。6月7日，希特勒将西线5个装甲师的指挥权交给隆美尔。隆美尔决心凭借这支精锐部队大举反击，他把反击的第一个目标定为阻止盟军将5个登陆滩头连成完整的大登陆场，其次是确保卡昂和瑟堡。可惜德军装甲部队从100到200公里的距离外赶来，一路上遭到盟军的猛烈空袭，根本无法成建制投入作战。零星部队冲到海滩，也在盟军军舰炮火的轰击下伤亡惨重，没了往日的威风。6月7日整个白天，在盟军海空军的绝对优势火力下，德军无法组织起大规模反击。

虽然最初的反击已告失利，但德军不甘心任由盟军发展。隆美尔调整部署，使用步兵防守卡昂至科蒙一线，抽出装甲部队反击，阻止美军进攻。但还没等隆美尔调整好新的部署，英军就主动发起了进攻，打乱了德军的计划。

6月13日，英国第七装甲师在推进途中，与匆匆赶来的德国党卫军第二装甲师遭遇，双方随即爆发激战。对英国人来说，这是一次悲催的战役。因为，他们遇到了德国党卫军的“装甲老虎”——魏特曼。

魏特曼出生于德国巴伐利亚，从小就受到纳粹思想的侵染，战前就加入了“希特勒警卫旗队”装甲师。在波兰战役和苏德战场上，魏特曼屡立奇功，是德军的王牌坦克手。魏特曼曾指挥一辆“虎”式坦克，在库尔斯克战役中，摧毁了20辆苏联坦克、28门反坦克炮。到1944年1月，他个人击毁坦克的总数达到88辆。希特勒特别高兴，亲自授予魏特曼骑士十字勋章，军衔晋升为中尉。因为魏特曼出身于党卫军，而党卫军中会打仗的人极少，大部分都是正步踢得漂亮的“柏油马路士兵”，于是戈培尔便大肆宣传，把魏特曼包装成德国国家英雄。加上魏特曼长相英俊，非常上镜，一时间，在德国家喻户晓，粉丝暴增，跟空军的哈特曼、鲁德尔等战斗英雄并称。

盟军在诺曼底登陆后，魏特曼所在的装甲部队从法国的加莱紧急增援诺曼底，但是在盟军飞机的轰炸下损失惨重。魏特曼的连队只剩下4辆能用的“虎”式坦克和一辆当时已明显落伍的4号坦克，奉命防守波卡基村的213高地。

6月13日，英国第七装甲师一个装甲纵队出现在波卡基村，企图袭击德军装甲教导师的侧翼。这时候，魏特曼连队的其他4辆坦克还没发动，为了争取时间，他单车疾行，堵在英军进村的路口，在不到100米

的地方猛然开火。魏特曼是在苏联实战中练出来的坦克高手，老练地采用“打头、掐尾、拦腰斩”的战术，敲掉了英军队列中的第一辆和最后一辆坦克，堵塞了英军坦克进攻和撤退的道路，使整个英军装甲纵队瘫在了公路上。然后，魏特曼从容地用“虎”式坦克的88毫米炮，把英军坦克一一爆头，从第一辆轰到最后一辆。英军共有20辆“克伦威尔”坦克、4辆谢尔曼“萤火虫”坦克以及14辆半履带车和14辆“布伦”式装甲运兵车被击毁，第七装甲师第四团和配属的一个连全军覆没，200多人阵亡。这是魏特曼一辆“虎”式坦克在5分钟内完成的。

此役绝对是英国陆军成立以来最大的耻辱，第七装甲师不是一般的部队，是蒙哥马利带出来的，在北非打败过隆美尔，赫赫有名的“沙漠之鼠”被陆军中尉魏特曼一辆坦克劈头盖脸暴揍一顿，踩了个稀巴烂。据说，丘吉尔暴怒之下，把第七装甲师所在部队的长官，从军长往下一撸到底，都发配到伙房切菜去了。

你破坏我建设

虽然英军人员和坦克损失很大，被迫后撤，却将德军精锐的党卫军第二装甲师吸引在卡昂，为美军的进攻创造了条件。美军占领卡朗坦后，德军无法从卡昂抽调部队，只好紧急调来党卫军第十七装甲师，攻击美军侧翼，以消除美军对瑟堡的威胁。美军经过激烈战斗，击退了德军，并于6月14日突破德军在圣索沃地区的防线，于16日攻占了圣索沃。

根据希特勒的指示，在该地区的4个师必须全力阻滞美军前进，然后向瑟堡且战且退，死守瑟堡。隆美尔很清楚，经过连续几天的战斗，这4个师的消耗很大，已无力胜任坚守瑟堡的重任。所以他向希特勒建议，将这些部队直接撤往塞纳河，加强塞纳河的防御，但被希特勒拒绝了。当圣索沃地区的防线即将被突破时，隆美尔不顾希特勒的指示，果断命令手中的部队迅速向南撤退，这才挽救了不少部队。

6月19日，英吉利海峡风暴突起，风力达8级，浪高1.8米，给盟军带来了很大损失。在登陆滩头，盟军共有7艘坦克登陆舰、1艘大型人员登陆舰、1艘油船、3艘驳船、7艘拖网渔船、67艘登陆艇沉没，1艘巡洋舰和1艘渡船因相互碰撞而损坏。狂风迫使盟军的卸载中断了整整5天，使2万辆车、10万吨物资无法按计划运输到陆地。风暴造成的损失，大大超过了登陆以来13天作战的损失，盟军的后勤补给出现了严重困难。

如果德军能抓住这一千载难逢的良机，组织大规模反击，战局极有可能改写。不过当时德军的兵力仅仅能勉强维持防御，因而错失了绝好时机。

6月20日，美军有3个师推进到距离瑟堡仅8公里处。21日，美军为保全瑟堡的港口设施，用广播呼吁守军投降，但遭到了德军拒绝。于是，美军决定对瑟堡实施强攻。22日，盟国空军进行攻击前的航空火力

准备，共出动500架次飞机对瑟堡实施密集轰炸，投弹1100吨。随后美军从南面发起猛攻，德军殊死抵抗。

激战到6月24日，瑟堡德军总司令施利本已用光了所有预备队，他致电柏林要求空投铁十字勋章，授予有功人员以激励士气，准备坚守到底。为尽快攻下瑟堡，美军要求海军提供舰炮火力支援。

6月25日，盟国海军派出3艘战列舰、4艘巡洋舰、11艘驱逐舰，组成舰炮支援编队，进行了长达7小时的炮火攻击，有效压制了德军炮火。当天黄昏，在强大的海空军火力支援下，美军第七军冲入了瑟堡市区。次日，施利本宣布投降，但个别同主力失去联络的据点仍在负隅顽抗。7月1日，瑟堡最后据点里的德军投降。在夺取瑟堡和科汤坦半岛的战斗中，美军伤亡高达25000人，德军伤亡被俘约36000人。

盟军虽然占领了瑟堡，却无法使用这个港口。早在盟军登陆的第二天，德军就预料到盟军下一步的目标一定是瑟堡，于是着手毁掉瑟堡，码头、防波堤、起重机等港口设备都被德军全部炸毁，港口里遍布水雷，还用沉船堵塞了航道。美军的一位工兵专家看了瑟堡的破坏情况，摇着头称赞说这是“历史上最周密、最彻底的破坏”。盟军占领瑟堡后，立即派出大批工兵进行清除工作，以恢复瑟堡的运输能力，这项工作足足持续了三个星期。

在接下来的三个月里，瑟堡港口的卸载量逐步提高，成为盟军在欧洲的第二大港。

百万大军过海峡

美军攻占瑟堡的同时，蒙哥马利指挥英军第二集团军猛攻卡昂。

6月27日，英军经过苦战，击退德军反击，控制了奥登河上的桥梁。28日，英军主力渡过奥登河，建立起正面宽3650米、纵深900米的桥头阵地。29日，德军集中5个装甲师发起反击，盟军空军大举出动，对德军装甲部队实施了极其猛烈的轰炸，瓦解了德军攻势。英军第十一装甲师乘机占领卡昂西南的战略要地112高地。德军深知112高地的重要性，随即组织多次反攻，但均未得手。30日，德军集中所有炮火，猛烈轰击112高地。英军难以坚守，只得撤到奥登河岸边。

德军虽然夺回了112高地，但在盟国空军的猛烈打击下，无法发挥装甲部队的突击威力。隆美尔为确保卡昂，只好放弃一些外围阵地，集中了700辆坦克部署在卡昂近郊。盟军此时也无力推进，双方进入对峙阶段。

6月29日，隆美尔和龙德施泰特晋见希特勒，汇报了西线战事。希特勒对此大为不满，以克鲁格元帅取代龙德施泰特元帅任西线德军总司令。

7月1日，盟军宣布“霸王”计划中的海军作战即“海王”作战胜利结束。参加诺曼底登陆的盟国海军，一部分被调往地中海和太平洋。盟军在诺曼底地区新设立了两个海军基地，一个在瑟堡，一个在朱诺海滩的人工港，负责调度人员、物资的运输和卸载。

到7月初，盟军登陆部队已达到25个师，其中13个美国师，11个英国师，1个加拿大师，共有100万人渡过英吉利海峡，登上了欧洲大陆。对于百万大军来说，目前的登陆场还是显得很狭窄，盟军决定继续扩大登陆场。

7月3日，盟军集中14个师的兵力，向登陆场正面德军约7个师发动猛攻。盟军进展缓慢，花了5天时间才前进6.4公里，而伤亡高达5000人。接下来7天的浴血奋战，盟军又付出5000人的伤亡代价才推进4.8公里。

家贫思贤妻，国难思良将。恶战在即，盟军最高司令部想到了骁勇善战的巴顿将军。7月6日，巴顿将军指挥具有极强机动力和突击力的美军第三集团军，踏上欧洲大陆。

7月11日，美军向诺曼底地区重要的交通枢纽圣洛发动钳形攻击，德军依托坚固的防御工事拼死抵抗住了美军的攻势。但德军的消耗得不到补充，已是山穷水尽，在美军的第二轮进攻中终于崩溃。圣洛战斗非常激烈，德军重要的前线指挥官第八十四军军长马克斯中将阵亡。美军为夺取圣洛也付出了近4万人伤亡的高昂代价。圣洛失守后，德军在诺曼底地区的防线被盟军分割为两段，局面更为被动。

在这个时候，英军也对卡昂发起了第二轮攻势。7月7日，盟军出动460架次重型轰炸机，对德军阵地狂轰滥炸，不到一小时投弹达2500吨。7月8日，英军在海军军舰的火力支援下，向卡昂突击。没想到空军的轰炸过于猛烈，虽然给德军造成了惨重伤亡，但也搞得地面到处都是坑，严重影响了英军地面部队的推进，因此英军在7月10日才占领卡昂。

7月18日，为进一步扩大登陆场，英军继续由卡昂向东南推进，为配合英军的进攻，盟国空军实施了更猛烈的轰炸，共出动1700架次重型轰炸机和400架次中型轰炸机，投弹达1.2万吨。这次盟军变聪明了，空投的炸弹都改用瞬发引信，减少对道路的破坏。但德军也改变了战术，采取纵深防御，大量使用88毫米高射炮平射坦克，并不断组织反击，给英军造成很大伤亡，进攻被迫停止。

尽管英军的进攻没有取得预期效果，但盟军已形成正面宽150公里、纵深15到35公里的登陆场，建立并巩固了战略性的桥头堡，为收复西欧奠定了坚实的基础。

至此，诺曼底登陆战役胜利结束。

03.道义胜于功利

一场应该避免的起义

美军在登上诺曼底海滩的时候，有人说过：“拉法耶特，我们来了！”

拉法耶特曾经率领法国远征军跨越大西洋去支援美国的独立战争，一百多年过去了，美国人还没忘了法国人对美国的这段旧情。现在，美国人来解放法国了，可是，有些法国人想自己解放自己。

1944年8月19日，巴黎爆发了起义。这场起义通常被认为是巴黎人民充满战斗精神的写照，其实，这场起义的背后有不可告人的目的。学者肖雪慧对巴黎起义和华沙起义做过精彩的对比分析。实际上，从盟军的全盘战略来看，这是一场应该避免的起义。

无论对德国还是对盟国来说，世界级的大都会巴黎都极其重要。然而，盟军最高统帅艾森豪威尔却决定推迟解放巴黎的时间。艾森豪威尔主要考虑以下几个问题：一是过早进攻巴黎，势必与德国守军发生激烈巷战，这将极大地消耗盟军的兵力，又将使这座世界名城遭到破坏；二是盟军占领巴黎后，需要承担民政责任，供应巴黎200万居民的生活必需品，这将使进军莱茵河的战略目标受到影响。而这几种情况，都是盟军决不允许发生的。于是，最高统帅部拟订了一个解放巴黎的计划，按照这一计划，盟军从南北方向对巴黎作钳形包围，至少要到9月中旬才能完成。

可是，巴黎人民早已迫不及待地要摆脱德国占领。尽管华沙变成一片废墟的消息，震惊了巴黎，但巴黎人洗刷四年被占领屈辱的冲动已经不可遏止。当盟军推迟解放巴黎的计划送达法国抵抗组织手中时，起义准备已经就绪。于是，抵抗组织内部的分歧和斗争使情况变得复杂起来。

法国同波兰一样，有相当活跃的抵抗运动，但不同于波兰抵抗组织的团结和统一，法国的抵抗组织存在多个派别。各派自成体系，协调工作极其困难。其中，戴高乐派和法国共产党是抵抗运动中拥有最强武装力量、对民众影响最大的两个派别。

戴高乐创立的“自由法国”是法国最早的抵抗组织。1940年6月，贝当投降，7月在维希成立与德国合作的傀儡政权。在维希政权成立前，戴高乐就在伦敦发表了著名的“6·18”广播讲话，号召法国人民抵抗德国占领者，并创立了“自由法国运动”。这个时候，作为共产国际法国支部的法国共产党没有参加反对德国的斗争。直到1941年6月，德国进攻苏联后，法国共产党才加入反对德国的抵抗运动。

作为抵抗运动的两大派别，“自由法国”和法国共产党，只有一点儿共识——反对德国占领，除此之外，两个派别之间没有任何共同的思想

基础和价值基础，政治目标上更是针锋相对。原本被反对德国占领这一共识掩盖的双方矛盾，在法国即将解放时变得尖锐起来。

跟希特勒玩火

两大派别都希望尽早解放巴黎，而且都想通过解放巴黎这一政治行动，来确立自己对未来法国的领导权。另外，双方都十分清楚，如果没有盟军的配合，起义的代价将十分惨重。

但双方的做法千差万别。戴高乐要求盟军最高统帅部提前进攻巴黎，在他的努力没有结果的情况下，戴高乐便命令国内的“自由法国”成员，务必防止在盟军兵临城下前举行起义。而法国共产党得到上级命令，决心不计代价——用起义策动者的话来说就是“巴黎值得死20万人”——造成法国共产党领导起义的既成事实，为法国共产党日后执掌政权打下基础。法国共产党这是为了政治目的，在跟希特勒玩火。

8月18日，“自由法国”组织巴黎总部发往伦敦的电报，叙述了巴黎的紧张局势：“任何抵抗组织的轻举妄动，都足以导致严重后果，德军似已决定并集中力量进行血腥报复……您有必要向盟军交涉，要求盟军迅速攻占巴黎，并通过英国广播公司以最尖锐最明确的语言，警告居民避免华沙事件重演。”但就在这一天，在一个法国共产党控制的秘密会议上，强行通过决议，决定第二天举行起义。而且他们制订的起义计划中有非常重要的一点：把“自由法国”的领导人蒙在鼓里，使他们无法阻止起义。

在起义已经无法阻止的情况下，获知起义计划的“自由法国”组织，也只好决定在8月19日发动起义。这场应该避免的起义，终于爆发了。

起义一开始，似乎进展顺利，很快蔓延整个巴黎。然而巴黎是希特勒一定要守住的城市。德军负责防守巴黎的是冯·肖尔蒂茨将军，此人身材矮小，其貌不扬，却屡立战功。希特勒给了他一道命令，让他死守巴黎，守不住就将巴黎夷为平地。

巴黎唯一的希望

然而，这座城市的命运至关重要，一向执行命令不打折扣的肖尔蒂茨在这个时候也变得犹豫不决。他不得不考虑自己能不能承担起毁灭巴黎的罪责，最终实行暂时停火。由德军主动提出的暂时停火，对于“自由法国”组织来说是一个拯救巴黎的意外机会，于是，他们竭尽全力争取在全市实行停火。但不惜代价发动起义的法国共产党谴责停火是叛国行为，他们采取一切措施破坏停火——虽然这一政治行动的代价，可能是20万条性命和巴黎的毁灭。

尽管这样，巴黎还是维持了两天的停火。这宝贵的两天，给各方都提供了避免最不幸局面出现的时间。“自由法国”组织和肖尔蒂茨利用这个喘息机会秘密接触，想要避免或推迟不可挽回的冲突。与此同时，巴

黎抵抗运动各派都在向盟军呼吁援助。戴高乐派呼吁盟军火速开进巴黎；法国共产党也呼吁盟军支援，但不是要盟军开进巴黎，而是要求盟军在全城大规模空投武器。

与此同时，希特勒派来埋设地雷和炸药的爆破专家已经到了巴黎；肖尔蒂茨收到的希特勒的命令一个比一个坚决，已经到了不得不执行的地步；镇压起义军的德军增援部队即将开进巴黎……

巴黎似乎已经很难逃脱华沙的命运，唯一的希望是盟军立即进攻巴黎。

在此危急关头，戴高乐亲自出马要求艾森豪威尔向巴黎进军，但他失败了。艾森豪威尔关心的是整个西线战事，他拒绝为政治需要而改变计划。

法国共产党派往盟军总部要武器的使者，清楚武器救不了巴黎，也请求盟军进军巴黎，可是在巴顿将军那里碰了壁。猛将巴顿的回答很干脆：盟军的任务是歼灭德军，而不是收复法国首都，抵抗运动擅自发动起义，现在要自食其果。

8月22日，在巴黎就要重蹈华沙覆辙的时候，艾森豪威尔更改了军事计划，决定让盟军进军巴黎。美军将领也非常注意保护这种世界名城，布莱德利对装甲师师长提出“巴黎决不许有任何重大战斗”的要求，“不希望在该市进行任何轰炸或炮击”，甚至有的进军巴黎的部队都把炮兵留下了。

23日早晨，巴黎城内的战斗全面恢复。如果盟军一两天内不能赶到，巴黎的毁灭在所难免。就在起义军苦苦支撑之时，盟军已经日夜兼程向巴黎进发。24日，当几个执行毁灭巴黎的任务的德国党卫军师开赴巴黎时，法军第二装甲师和美军第四步兵师先后到达了巴黎。巴黎终于得救了。

巴黎从起义到解放，总共6天，中间还有两三天的停火，城市基本完好无损，没有大的人员伤亡。到25日晨，德军最后一个据点投降，共有20000德军被俘，伤亡3200人。

04.“女武神”行动

谁敢刺杀希特勒

盟军在诺曼底登陆成功后，德国陷入了被东西两面夹击的狼狈境地。一战的历史已经证明，德军两线作战是支撑不了多久的，失败的结局已经注定。战争形势的恶化，促使德国内部出现了企图推翻纳粹统治、成立新政府与美英议和的组织，这个组织结构松散，成员复杂，没有形成核心领导层。他们当中的许多人都曾是德国发动战争的积极参与者，有的甚至战功卓著。但是，当希特勒把捆绑着整个德国的战车驶向

悬崖时，他们决定联手阻止，不让德国的血流干。

要想阻止这场战争，就必须除掉握有国家行政大权的独裁者，而做这件事的只能是军人。于是，这群头脑清醒的军人，开始行动了，行动代号是“女武神”。

最终，独眼上校参谋长施陶芬贝格被选中担当刺杀希特勒的任务。德国军人做这种事并不容易，因为他们都是对着军旗，在上帝面前宣誓效忠希特勒的。德国人遵守誓言，对军人的背叛更是感到可耻。这一点，施陶芬贝格也非常清楚，他在行动前曾说：“现在是做点儿什么的时候了。但是敢于行动的人必遭清除，他可能被视为叛徒载入德国历史。但如果他放弃行动，他又会被自己人视为叛徒。”可以说，施陶芬贝格是一位愿以生命和荣誉为代价拯救德国的斗士。

1944年7月20日早晨7时，施陶芬贝格带着自己的副官哈夫登中尉从柏林附近的伦格斯道夫机场飞往东普鲁士的“狼穴”。他在公文包里放了3样东西：两枚炸弹、一个定时引爆装置和一件衬衫。11时，施陶芬贝格准时到达“狼穴”。

中午12时过后，施陶芬贝格走进最高统帅部长官凯特尔的办公室。凯特尔告诉他，因为下午2时半墨索里尼要来，元首的第一次每日汇报会从下午1时提前到12时半举行。已经没多少时间了，左眼失明、左手只有3个手指的施陶芬贝格匆忙躲进厕所，开始组装炸弹。盛夏的高温加上过分紧张，使施陶芬贝格的动作变得迟缓。他只好把原定的两枚炸弹减为一枚，定时装置设为12分钟。

会议已经开始了。希特勒正坐在桌子的一边中央，背对着门，一边听着陆军副总参谋长兼作战处长豪辛格将军的汇报，一边摆弄着他的放大镜。桌子四周还站着二十来个军官。当施陶芬贝格踏进会议室时，希特勒抬起头来看了他一眼，并回答了他的问候。施陶芬贝格站到桌子旁边，把皮包放在了桌子下面那个坚实橡木底座的靠里一边，离希特勒的腿约两米远。此时是12时37分，再有5分钟，皮包里的炸弹就要爆炸了。

豪辛格在继续讲着，不时指着摊在桌上的作战地图。希特勒和军官们俯身在地图上仔细看着。施陶芬贝格趁机偷偷溜了出去。刚刚在施陶芬贝格旁边的勃兰特，俯身到桌子上去，想更清楚地看看地图，发现施陶芬贝格那只鼓鼓囊囊的皮包碍事，就把它拣起来，放到桌子那个厚厚底座的靠外一边。这样一来，在炸弹和希特勒之间就隔着一个厚厚的底座了。就是这个看似无足轻重的举动，救了希特勒一命，让施陶芬贝格的行动功亏一篑。

在矛盾中走向死亡

12时42分，炸弹准时爆炸。一声巨响后，24名与会者中有4人当场死亡。刺杀的目标希特勒却逃过一劫，仅烧伤了大腿、烧焦了头发、震

坏了耳膜。

站在100米外的施陶芬贝格，看到爆炸引起的浓烟烈火，以为刺杀成功了，匆忙和他的副官钻进等在那里的一辆汽车，乘乱通过三道岗哨，向机场驶去。

等到施陶芬贝格飞行了三个小时回到柏林后，政变行动才刚刚开始。然而，一切都晚了，刚一镇静下来的希特勒立刻就控制住了局势。

希姆莱于炸弹爆炸后一小时就奔向了柏林，希特勒的血腥镇压当晚就开始了。施陶芬贝格及行动首要分子被逮捕枪决，尸体被火化，骨灰被胡乱撒在农田里。据统计，这次大清洗约有6000人被捕，200多人被判处死刑。

尤其重要的是，隆美尔和克鲁格元帅等人，因涉嫌“7·20事件”，被逼自杀。

据说，施陶芬贝格起草的新政府名单上，隆美尔是国防军总司令的第一人选。隆美尔早在1943年3月撤出非洲的时候，就看出战争没有胜利的希望，主张与交战国谈判停战，但希特勒坚决拒绝了他的和谈构想。盟军在诺曼底登陆后，隆美尔曾想在“7·20事件”成功后，开放西线，使盟军在7月就进入德国领土，避免苏联染指德国领土，以保住德国的统一。但事实上，隆美尔什么也来不及做，他对希特勒仍保持着忠诚，明知战败已成定局，却无法背叛希特勒，在矛盾中走向了死亡。

“女武神”行动失败了，施陶芬贝格本人英勇就义。但是，如果刺杀行动成功了，德国人就看不到希特勒战败自杀的结局，军内抵抗分子就会背起把德国引向失败的黑锅，他们将永远被视为国家的叛徒，希特勒却可能被视为永恒的英雄。这样看来，刺杀行动虽然失败了，但它澄清了是非，让历史证明了谁才是德意志民族的敌人。

05.赌徒最后的疯狂

“百分之九十的胜利”

德军在诺曼底战役遭受重大打击后，残余部队撤退到荷兰、比利时和法国东部。

此时，盟军上下开始弥漫乐观情绪。为了从北面迂回齐格菲防线[90]，直取德国鲁尔地区，以便在“圣诞节前结束战争”，一向以谨慎著称的英军蒙哥马利元帅提出了一个代号为“市场花园”的大胆计划。这一计划旨在夺取莱茵河等河流上的一系列重要桥梁后，从荷兰直插德国腹地。

1944年9月17日，美、英空军几乎动用了全部力量，共有5500余架运输机、2596架滑翔机、8000余架战斗机及轰炸机，同时空降了35000余人、568门火炮、1927辆军车、5230吨物资，发动了一场战争史上规

模巨大的空降作战行动。第一批军队空降后半小时，也就是17日下午2时15分，空降部队发起攻击。

然而，这一行动非常凶险。蒙哥马利根本不知道，在盟军预定着陆的地区，德军已经部署了党卫军第二装甲军的两个装甲师和空降第一集团军的部分军队。盟军空降兵是在德国装甲兵头上空降。而且盟军进行的是高空跳伞，平均跳伞高度在400米左右，比二战中标准跳伞高度244米高得多。在跳伞地区，德军高射炮不断射击，很多盟军战士还没有降到地面就被德军打死了。

尤其糟糕的是，盟军发起空降不过两小时后，德军第一伞兵集团军司令斯图登特便从一架被击落的盟军滑翔机中得到了一份作战计划。他立刻带着这份计划去见B集团军群司令莫德尔，策划德军的反攻。在德军将领中，斯图登特是名副其实的伞兵专家，非常了解空降部队的重大缺点，比如缺乏机动力和重型武器。于是，德军对登陆地区的盟军展开反攻，极力阻止盟军空降部队和装甲部队会师。

由于战线拖长，盟军装甲部队的攻势已经停滞。美军101空降师和82师已经在前线撑了两个多月，此时已是强弩之末。在经过10天的苦战后，盟军不得不承认“市场花园”行动已经失败。

在这次作战行动中，德军仅伤亡3300人，而盟军则损失17000多人。其中，美军第八十二空降师伤亡3400人，第101空降师伤亡3800人。而突击在最前方、负责夺取阿纳姆大桥的英军第一空降师和波兰伞兵旅损失更加惨重。波兰伞兵旅1000名空降士兵中伤亡近700人，英军第一空降师伤亡与被俘人员近7000人。英军第一空降师的一位指挥官看着那座他们一直无法到达的阿纳姆大桥哀叹道：“那座桥对我们来说太遥远了！”

“市场花园”行动结束后，美军第一〇一师和第八十二师再未进行过空降作战。此战也成为二战时期美军精锐空降部队大规模空降行动的绝唱。

有意思的是，战后蒙哥马利元帅还大言不惭地讲，这场战斗，达成了“百分之九十的胜利”。这让人哭笑不得，蒙帅也是个肉烂嘴不烂的主儿，打仗就是生或死、输或赢，没听说过胜利90%的，蒙帅也真能“意淫”。

危机时刻也幽默

挫败盟军的“市场花园”行动后，西线德军重新找回了信心。从1944年9月底开始，德军最高统帅部就在秘密策划一次大规模的战役。这个代号为“莱茵河卫兵”的作战计划由希特勒亲自设计，意图趁冬季的恶劣天气，集中优势兵力，迅速突破盟军突出部的脆弱防线，夺取盟军的主要补给港口安特卫普，把英美盟军一分为二，制造第二个敦刻尔克。希特勒试图通过一次大规模的攻势，重新夺回西线主动权。

为此，希特勒集中了德军的一切后备力量。散落各地的空军地勤人员被整编成空军野战师，但他们跟统帅戈林一样肥而无能，战斗力几乎等于零；而失去战舰的海军水兵们则组建了两个海军步兵师，水手们倒是作战勇敢，人称“蓝色党卫军”；甚至那些头发已经花白的参加过“一战”的老兵也被动员起来上了战场。

1944年12月16日拂晓，在密集的炮火攻击后，德军兵分三路发动突袭。总攻前，德军还实施了两个特别行动以配合正面进攻。一是代号为“鹰”的空降作战行动，目标是占领美军后方的公路交通枢纽；另一代号为“格里芬”的行动则由德军特种部队——大名鼎鼎的斯科尔兹内指挥的第一五〇装甲旅执行。

“格里芬”行动最具创意。德国人居然装扮成美军，潜入盟军后方，然后尽可能地制造混乱和搞破坏。这些假扮的盟军偷偷掉转路标，说着一口流利的英语帮美军胡乱引路，指的全是反方向，天真的美国大兵信以为真，导致大批部队无法按时集结，耽误了美军增援的时间。到后来，美国兵不得不以只有美国人才知道的一些橄榄球星的名字和比赛结果相互拷问，为此还错抓了不少自己人。电影《甲方乙方》里有一段就是关于此事的调侃。

12月17日，美军第一〇六师的两个团7000多人被德军包围后投降，成为美军在欧洲战场上的最大失败。到了20日，德军已经撕开美军防线，形成一个宽约100公里、纵深30公里至50公里的突出部。

盟军最高指挥部急调美军第八十二和第一〇一空降师火速增援。19日，又命令巴顿将军指挥的美军第三集团军北上驰援巴斯通。坚守阿登地区的美第一集团军则接到命令，不惜一切代价顶住德军进攻，坚守待援。

当时，德军交给坚守巴斯通的美军第一〇一空降师一封劝降信。劝降信中，德军的口气很大：要么投降，要么灭亡！第一〇一空降师代理师长麦考利夫准将给德军的答复只有一个词：“Nuts（做梦）！”这个答复把德军气疯了。

艾森豪威尔也给巴顿发了一封急电，要他驰援一〇一空降师，电报也只有一个词：“快！”巴顿将军听说了麦考利夫给德军的答复后，哈哈大笑说：“应该救出有口才的人。”

优秀的人都有一种素质，就是在危急关头还保持着幽默。这两篇电文在盟军中广为流传，鼓舞了军心。

在同一条河里摔倒两次

12月18日，盟军总司令艾森豪威尔召开紧急会议，研究应付德军进攻的对策，决定在南部向德军发起反击，解救被围困的部队。当艾森豪威尔问巴顿何时可以发起进攻时，巴顿毫不犹豫地回答：“12月22日早

晨。”与会将领都以为他在信口开河，巴顿却不动声色地说：“这不是胡说，我已经做好了准备，我的参谋人员正在拟订作战计划。我可以在22日投入3个师：第二十六、第八十步兵师和第四装甲师。几天后可以投入6个师。但我决定用手头的兵力立即发起进攻。”艾森豪威尔同意了巴顿的计划。

美国第三集团军在巴顿的指挥下，面对德军的阻击和恶劣的天气，在短短的几天内，从萨尔地区快速行进至阿登山区，实现了战线由南向北的全面转移。12月22日早晨6时，第三集团军所属的第三军准时对德军发起了进攻。

随着战斗的推进，德军统帅部发现巴斯通不但成了整个德军战线的“钉子”，而且直接威胁着德军的后勤供应。这一切使德军下决心拿下巴斯通，他们派出了两个军的兵力强攻。

12月23日，天气终于放晴了。盟军的大批飞机抵达巴斯通上空，轰炸机群猛烈轰炸了德军，运输机给一〇一空降师投下各种补给物资。这次轰炸给德军造成了巨大的损失，迫使德军放弃了24日进攻巴斯通的计划。

这个时候，巴顿指挥的军队将德军赶过了绍尔河，为救援巴斯通做好了准备。12月26日，巴顿麾下的第四装甲师冲进了巴斯通一〇一空降师的阵地。29日，美军彻底击溃了围攻巴斯通的德军，准备集中兵力攻向德军的前进基地——赫法利策。

这个时候，1945年就要到来了，巴顿给德军精心准备了一份“新年礼物”。他命令第三集团军所属的所有炮兵，在12月31日午夜12时整，用最猛烈的火力集中齐射德军阵地20分钟。在炮火的轰鸣中，迎接新年！

来而不往非礼也。德军也早就给巴顿准备好了“新年礼物”。1945年1月1日，德军出动了1000多架飞机，对法国、比利时和荷兰境内的盟军机场进行空袭，炸毁盟军飞机260架。德军地面部队则趁机向阿尔萨斯北部发起进攻。

1月3日，盟军发起大规模反攻，巴顿的第三集团军和坚守阿登地区的美第一集团军同时出击。德军也在这一天对阿尔萨斯发动了最猛烈的攻势，双方展开了阿登战役中最激烈的战斗。经过整整五天的血战，德军损失惨重，被迫撤退。

1月6日，为了支援西线的盟军，苏联红军比原定日期提前八天，在东线发起了维斯瓦河—奥得河战役。德军重蹈一战覆辙，在同一条河里摔倒了两次，不得不把准备派往阿登地区的6个装甲师调往东线。这样一来，德军再也无力在阿登地区继续进攻了。

1月8日，希特勒只好下令德军撤退。12日，在德军抽出兵力对付东

线苏军的时候，英美盟军趁机发起追击。28日，在盟军的一路追杀下，德军被全部赶回阿登战役发起前的战线。至此，整个阿登战役宣告结束。

阿登战役是德军在西线发起的规模最大的一次反击战。盟军参战兵力近65万，其中美军阵亡19000人、伤81000人；英军亡200人，伤1400人。德军参战兵力60多万，超过10万人伤亡、被俘或失踪。在阿登战役中，德国消耗掉了最后的精锐部队。此后，希特勒再也没有后备兵力可以补充，德军从此在西线无力阻挡盟军前进的步伐。

阿登战役结束后，尽管丘吉尔为英军的无所作为进行辩解，但他无法不称赞美军的英勇。丘吉尔说：“毫无疑问，这是美国人在战争中最伟大的一役，并且我相信，这将被认为是美国人永存不朽的胜利。”

第六章　侵略注定要失败（苏军攻克柏林，德国投降）

成功不是终点，失败也不是终结，只有勇气才是永恒。

——题记

01.城头变幻大王旗

丢掉了发家的地儿

随着盟军在诺曼底登陆，成功开辟了第二战场，德军陷入两线作战的泥潭。尤其是德军为了实施阿登战役，抽调大批精锐部队反击西线盟军，使东线苏军的压力减轻。

1945年1月13日起，苏军白俄罗斯第二、第三方面军以及波罗的海沿岸第一方面军一部，在波罗的海舰队的配合下，实施了东普鲁士战役，重创了东普鲁士和波兰北部的德军。

东普鲁士是德国最靠东边的一块土地，条顿骑士团时期为普鲁士公国，后为普鲁士王国的一个省，1871年被并入德意志帝国。东普鲁士是霍亨索伦王朝发家的地儿，在德国贵族心中的地位非常神圣，历代普鲁士国王都在东普鲁士的柯尼斯堡登基加冕，很多容克地主的庄园都在那儿。从地理上看，东普鲁士是护卫首都柏林的屏障。这地方要是丢了，柏林也就危险了。

因此，围绕东普鲁士，苏德两军展开了激烈争夺。苏军为此投入了包括波罗的海舰队和两个空军集团军在内的陆、海、空三军共约167万兵力，建立了强大的突击集团，保证了兵力上对德军的压倒性优势。双方激战近四个月，苏军终于拿下了东普鲁士的大部分地区，还攻占了波兰北部部分领土，扫清了进军柏林的道路。

德军丢失东普鲁士后，丧失了一个重要的国家经济区。而且，德军有25个师被歼，12个师遭重创，大大削弱了本已捉襟见肘的兵力。苏军攻占东普鲁士后，波罗的海舰队把战斗力量转移到了波罗的海西南部，破坏了德军的海上交通线。

在东线战场，随着德军的节节败退，纳粹德国在东南欧召集的几个附庸国，都被推向战争前沿，他们面临着苏军即将攻入本土的压力。在纳粹德国即将覆灭之际，这些国家的命运如何呢？其实这些国家已经没有选择。这些国家之中，有的已被吸收合并，像奥地利、捷克；有的虚与委蛇，被迫与德国合作，如保加利亚；其中跟德国跟得最紧的是罗马尼亚和匈牙利。

走上了不归路

罗马尼亚自安东内斯库建立了亲纳粹的集权统治后，内外政策都在追随德国，甚至连称号也在模仿希特勒。安东内斯库自称“元首”，他还建立了一个法西斯组织，叫作“铁卫军”，宣布“铁卫军”为全国唯一的合法政党。他到处设立监狱和集中营，用极端残酷的手段迫害反对派。安东内斯库还追随希特勒迫害犹太人，二战期间，有50万罗马尼亚犹太人遇难。

安东内斯库刚刚上台的时候，就同德国签订一系列协定，规定罗马尼亚要按照德国的需要和希特勒的“欧洲新秩序”来发展本国经济，改造本国交通，聘请德国专家管理经济，降低罗币同马克的比价。安东内斯库都照单全收。

这还不算，在安东内斯库的同意下，德国军队进入罗马尼亚，占领了罗马尼亚的石油矿区和最重要的战略据点。1940年11月23日，罗马尼亚正式加入德、意、日三国轴心。从这个时候起，安东内斯库在半年内前后四次拜见希特勒，向他保证罗马尼亚将无条件参加对苏战争。果然，同年6月22日，罗军即随同德军进攻苏联，罗马尼亚军队从此走上了火中取栗的不归路。

安东内斯库推行的内外政策，严重违背民意，支持者很少。安东内斯库曾经说过，只有他的弟弟支持他的决定。但罗马尼亚主要的政党国家农民党和国家自由党，在德国压力面前，不得不容忍并支持安东内斯库，这使得他的政权得以巩固。

罗马尼亚共产党一直反对安东内斯库，尤其是在罗马尼亚参加反苏战争后，罗共中央立即发表谴责对苏战争的声明。

1943年2月，德国和罗马尼亚军队在斯大林格勒战役中惨败。6月，根据罗共的倡议，罗马尼亚秘密成立了反希特勒爱国阵线。这个时候，随着整个战局的转变，纳粹德国的失败已见端倪，罗马尼亚的主要政党越来越把希望寄托在英美等西方盟国身上。

1944年3月，经安东内斯库同意，罗马尼亚密使前往开罗，与英美代表秘密接触。4月12日，苏联代表把事先与盟国商妥的停战条件交给了罗方密使。按照这个停战条件，罗马尼亚必须转入反法西斯联盟，对德国作战。

随着战争的进行，国际形势越来越有利于罗马尼亚人的反法西斯斗争。1944年5月1日，罗共同社会民主党达成协议，建立了工人统一战线。6月20日，国家农民党和国家自由党的领导人非常担心自己的政党被排除在新国家政权之外，只好勉强同意与罗共合作。

1944年6月20日，罗马尼亚共产党、社会民主党、国家农民党和国家自由党的代表，签署了成立民族民主同盟的协议。协议规定：立即同苏英美缔结停战协定；转到反希特勒同盟一边；解放祖国，恢复国家的独立和主权等。这个同盟的建立，标志着罗马尼亚反法西斯民族统一战

线的形成。

真实版的越狱

早在1944年春天，罗共就已经着手建立爱国卫队，从罗军军火库和爱国军官那里购买武器弹药。罗共领导人也知道“枪杆子里出政权”的道理，清楚没有军队参加，起义很难成功，因此，他们加强了在军队中的工作。而战争的形势，也促使许多爱国官兵参加起义。

1944年6月13日深夜，在罗共中央委员会的秘密驻地，举行了共产党、爱国军官和宫廷代表参加的会议。这次会议非常重要，敲定了武装起义的具体计划，准备举行武装起义，推翻安东内斯库的专政统治，使罗马尼亚转到反法西斯联盟一边。起义的主力是驻扎在国内的罗马尼亚军队，有74万人，接近当时罗马尼亚现役军人的三分之二。

8月9日夜，共产党人装扮成政府军军官进入集中营，使用伪造指令，帮助罗共领导人乔治乌成功越狱。乔治乌出狱后，立即直接参加了起义的领导工作。

8月21日，苏军攻占雅西，开始向罗马尼亚腹地推进。与此同时，罗马尼亚王宫召开了有国王和军事委员会的高级将领参加的会议，确定在8月26日发动起义。

到了这个时候，安东内斯库还在做梦。他在8月23日召开政府紧急会议，建议实行全面动员，要把罗马尼亚全国变成一个大战场。为了使总动员显得名正言顺，安东内斯库还打算在下午前往王宫会见国王米哈伊，由国王发表《告全国人民书》。

但此时的国王，早已抛弃了安东内斯库，并立即将此事转告给了罗共。根据这一情况，罗共当机立断，决定趁机逮捕安东内斯库，提前发动起义。当天下午，当安东内斯库乘车抵达王宫时，宫廷卫队当即将他逮捕。接着国王以召开王宫会议的名义，将政府的军事部长、内务部长及其他高官召进王宫，一一逮捕，整个过程非常顺利。安东内斯库政权就这样垮台了。接着国王发表声明，宣布废除法西斯专政，停止对盟国的军事行动。当日夜间至次日凌晨，罗马尼亚成立了一个由军人、技术人员组成的政府，参加民族民主同盟的各政党也相继派代表参加了新政府。

安东内斯库被擒成为武装起义的信号。当天夜间，罗马尼亚军队和爱国卫队闻讯后，纷纷发动起义。成千上万的工人也拿起了武器，加入起义行列。最搞笑的是，安东内斯库的警卫团在当天就加入了起义队伍。可见安东内斯库有多么不得人心！

老大成了阶下囚

希特勒得知安东内斯库政权被推翻的消息后大为震惊，立即命令南

乌克兰集团军采取一切手段，恢复罗马尼亚秩序，将国王和发动政变者一网打尽。

起义最激烈的战斗在罗马尼亚首都布加勒斯特进行。这里驻有德军的指挥部。为镇压起义，德军首先开炮轰击，继而出动空军和摩托化部队向起义军发动猛攻，但起义队伍进行了顽强抵抗，顶住了德军的攻势。起义队伍号召罗马尼亚居民奋起保卫首都，很快得到首都工人的积极响应，一些获得自由的苏联战俘也积极参加战斗。这个时候，德军真正是“陷入了人民战争的汪洋大海”，没有捞到便宜，很快就被起义队伍打垮了。

到28日，起义队伍已击溃并歼灭了布加勒斯特及近郊的德军，还俘虏了德军6700人，其中包括7名将军和358名军官。昔日的老大，现在成了阶下囚，不知德军做何感想。

在布加勒斯特进行激烈战斗的同时，罗马尼亚其他地区的起义也在进行中。到8月31日，罗马尼亚三分之二领土上的德军已被清理干净，活着的当俘虏了，不当俘虏的被打死了。在起义队伍的打击下，德军差不多损失了6个师的兵力，被俘5.3万多人，其中有14名将军和1124名军官，5000余人被击毙。

8月29日，罗马尼亚新政府派出代表团去莫斯科，与苏、美、英等盟国举行停战谈判。9月12日，罗马尼亚与同盟国签订停战协定，将派出12个师参加对德战争。

9月7日，罗马尼亚对法西斯独裁者霍尔蒂统治的匈牙利宣战。10月初，罗军与苏军一起推进到了罗马尼亚边境。10月25日，罗马尼亚全部光复。

在这之后，罗马尼亚军队又乘胜前进，参加了解放匈牙利和捷克斯洛伐克的战斗。从8月23日起义之后，罗马尼亚军队共派出54万余人参加反法西斯战争，约有17万官兵英勇牺牲。后来，8月23日被定为罗马尼亚的国庆日。

罗马尼亚光复后，德国的另一个“小兄弟”保加利亚在9月8日晚爆发起义，新政府很快也加入了反法西斯阵营。

下士训斥上将

匈牙利虽然早在1939年初就加入了轴心国集团，但在二战初期还是比较中立的。等到德国击败法国后，霍尔蒂[91]认为匈牙利应该参战了，这样可以在战争中捞点好处。

1941年4月，匈牙利派出12个旅配合德军入侵南斯拉夫。在进攻苏联的问题上，霍尔蒂有所犹豫，但在希特勒的不断催促下，他决定赌一把。于是，25万匈牙利军人被派到了苏联战场，其中包括霍尔蒂的大儿

子。

到了1943年，战争的形势趋于明朗，德国开始显露败象。在斯大林格勒战役中，匈牙利第二集团军几乎被全歼，这使霍尔蒂非常震惊。他几次向希特勒要求撤回匈牙利在国外的部队，均遭到希特勒的坚决反对，并指责霍尔蒂搞背叛。无奈之下，霍尔蒂只好偷偷联系同盟国，希望尽快议和，使匈牙利退出战争。

但是，德国的情报机构很快就知道了这位元首的“坚定盟友”的出格行为。希特勒本人对此大为恼怒，但他还不想丢掉霍尔蒂这张牌。于是，霍尔蒂被请到德国，接受希特勒苦口婆心的劝阻和歇斯底里的训斥。希特勒训人时有个特点，总是滔滔不绝，不给人喘息的机会，平时在匈牙利呼风唤雨的霍尔蒂根本无法忍受。要知道，霍尔蒂当上将时，希特勒还只是一个下士！最终，会谈不欢而散。

希特勒的手段一向阴狠，在霍尔蒂还在德国时，就不失时机地派出大量党卫军，控制了匈牙利全境。等到霍尔蒂回到匈牙利后，郁闷地发现，他的国家已经被德国人“保护”起来了。

到了1944年10月，整个欧洲只剩下匈牙利还是纳粹德国的“盟友”。这个时候，霍尔蒂再也坐不住了，他不能让匈牙利给德国陪葬。霍尔蒂频频派出密使和盟国联系，谋求和谈。

希特勒知道这一情况后怒不可遏，立即召见了大名鼎鼎的斯科尔兹内，让他马上前往布达佩斯阻止霍尔蒂。要知道，这个时候，匈牙利对德国来说太重要了，德国30%的石油由匈牙利供给。

10月11日，霍尔蒂接受了盟军的停战条件。15日，霍尔蒂在电台宣布了匈牙利的停战声明。跟希特勒打了这么多次交道，霍尔蒂对希特勒已经有了深入的了解，知道希特勒很可能会采取极端行为，于是提前派亲信掌控了军队。

但斯科尔兹内不是吃素的，于16日凌晨便率领突击队，突袭霍尔蒂的大本营布尔格堡。仅仅花了20来分钟，斯科尔兹内就制服了霍尔蒂的卫队，活捉了霍尔蒂。突击队只付出了牺牲4人的代价。德国党卫军和匈牙利法西斯政党“箭十字”党控制了布达佩斯的要害地段。

此时的霍尔蒂见大势已去，不得已发表了辞职声明，将政权移交给“箭十字”党头目费伦茨。随后，这位统治了匈牙利24年的摄政被押上开往德国的火车，从此再也没有踏上过故土。

到德国后，霍尔蒂作为“元首的客人”，被软禁起来，直到第三帝国灭亡后被美军俘虏。霍尔蒂出席了纽伦堡审判，他是作为证人，而不是战犯。因为在二战中，匈牙利军队涉嫌在南斯拉夫屠杀了几万人，南斯拉夫强烈要求以战争罪引渡霍尔蒂。不过在美国的影响下，法庭没有这么做。1946年，霍尔蒂被无罪释放。

此后，霍尔蒂辗转到了葡萄牙居住。他在生命的最后时光，写了一本传记，名为《为匈牙利的一生》。在书中，他回顾了自己的一生，抨击了一战后协约国对匈牙利的宰割，并为自己跟随希特勒进行战争做了辩解。

1957年2月9日，霍尔蒂在葡萄牙去世。值得一提的是，霍尔蒂晚年对1956年发生的“匈牙利事件”耿耿于怀，他声称，只要还有一个俄国兵留在匈牙利，他的身体就不回祖国。霍尔蒂的后人执行了他的这一遗愿。1993年，当俄罗斯从匈牙利撤出最后一批士兵后，霍尔蒂的遗体才被送回家乡安葬。

谈判桌上的筹码

匈牙利法西斯政党“箭十字”党上台后，组成了新一届的亲德政府——这是纳粹德国控制下的最后一个傀儡政权。同时，匈牙利军队的最高司令部，完全受制于德国国防军最高统帅部。11月4日，“箭十字”党党魁费伦茨被任命为国家领袖。这样一来，匈牙利继续被绑在纳粹德国的战车上，向毁灭的深渊驶去。

1944年10月6日，苏军开始向匈牙利发动大规模进攻，意图歼灭在匈牙利境内的轴心国部队，一举占领匈牙利。经过近一个月的激战，苏军夺取了匈牙利东部的大部分领土，并于10月底抵达首都布达佩斯附近。

在斯大林眼中，布达佩斯是一个极为重要的战利品。如果苏军能够迅速拿下布达佩斯和维也纳，这将是他在即将召开的雅尔塔会议上的分量很重的谈判筹码。斯大林甚至暗示丘吉尔，苏军肯定能在圣诞节前拿下布达佩斯。于是，10月28日，斯大林下令苏军“务必在最短的时间”里攻克布达佩斯。

担任进攻布达佩斯任务的，是苏联乌克兰第二方面军。10月29日，乌克兰第二方面军趁德军在布达佩斯附近尚无重兵之际，突然发起进攻。到11月2日，苏军进抵距布达佩斯15公里处。但这个时候，德军增援部队赶到，苏军的前进受阻。11月11日，苏军发起第二次进攻，经过16天的战斗，仍然未能取得预期战果。12月5日，苏军发起第三次进攻，收获依旧很小。

圣诞节早上，苏军集中炮火对德军的“统帅堂”装甲师进行毁灭性轰击。至12月26日，苏军完成了对布达佩斯德军集团的合围。

1945年1月，德军猛烈突击合围圈，企图击溃乌克兰第三方面军，解救被围的部队。经过几番激烈战斗，苏军粉碎了德军的突击。一位新闻记者目击了当时的景象：“这是一场可怕的战斗，在斯大林格勒之后，我们已经再也没有见过这样的景象了……街道和庭院布满了尸体，整座城市仿佛都被罩在一块灰尘和烟雾的巨型斗篷下。”

1月14日，匈牙利步兵和突击炮部队在东区火车站与罗马尼亚第七步兵军展开血战。虽然在整个布达佩斯战役中，匈牙利军队的表现比较消极，但是这次在与匈牙利世仇罗马尼亚的战斗中，匈牙利人打得十分英勇。战斗从一条铁轨打到另一条铁轨，从列车上一直打到候车大厅。16日，数量占优的匈牙利守军在已经坍塌的火车站废墟中与疲惫的罗马尼亚军队展开了白刃战。筋疲力尽的罗马尼亚人最后被赶到了多瑙河畔，罗马尼亚第七步兵军伤亡了11000人。

布达佩斯之殇

1月18日，苏军攻占了布达佩斯东部的佩斯。到1月底，布达佩斯之战已经变成了一场令德国人绝望的战斗：已少得可怜的空中补给几乎完全中断，士兵们手中的枪支由于缺少弹药而失去作用。一名德军士兵不无嘲讽地说："我们活像中世纪的骑士那样挥舞着没子弹的步枪，把它当成长矛向俄国人戳去。"疲劳、疾病和营养不良开始在前线和平民避难所中蔓延。匈牙利军队的士气也发生了动摇，开始有大批士兵丢下武器，逃向苏军阵地。

2月5日，白热化的战斗已经蔓延到了德军的最后堡垒——城堡山上的布达皇宫地区，这里部署着德军的最后一支炮兵。苏军战士高喊着"乌拉"，不顾一切地在防线上撕开了一个缺口。此时，巷战激烈到了令人难以想象的程度，党卫军士兵甚至撬开了公墓里的墓穴，挖出棺材，再把一切可以找到的物品围在墓穴四周，作为"战壕"负隅顽抗，直到战死为止。进攻"墓穴散兵坑"阵地的苏军士兵，只能以墓碑当掩体，一步一步地向前挪。苏军士兵将手榴弹砸向德军据守的墓穴，德国人捡起冒着烟的手榴弹再扔回去，手榴弹爆炸后横飞的弹片不断造成伤亡。杀红眼的苏军甚至跳进墓穴和党卫军士兵展开肉搏，双方挥舞着枪托、刺刀和工兵铲在狭小的空间内厮杀，直到墓穴再次被党卫军或者苏军士兵的尸体填满。

仗打到这个程度，德军已经没希望胜利了，但希特勒就是不让德军突围。要知道，守卫布达佩斯的德军，主要是党卫军和精锐的"统帅堂"装甲师，都是希特勒手中的精锐部队。但希特勒就是不让他们突围，要让他们在布达佩斯做无谓的牺牲，最多只能消耗苏军的有生力量罢了。

在这种情况下，守军司令维登布鲁赫党卫军上将违抗希特勒的命令，于2月11日下令突围。但为时已晚，最终，7万余守军，只有785人逃出包围圈，守卫布达佩斯的精锐部队全军覆没。

在布达佩斯战役中，受战火荼毒最深的是匈牙利平民，平民的伤亡数字高达76000人左右！一位当时年仅20岁的匈牙利女子在日记中记载："我们的邻居，一位怀有5个月身孕的老师，在光天化日下被5个俄国士兵轮奸。这个不幸的女人最后切断了她的动脉……想保护自己妻子的丈夫们，被俄国人像狗一样打死……德国人赤条条的尸体布满街道，

俄国人从尸体上剥掉了一切可用的东西，坦克和卡车毫不减速地从这些尸体上轧过……”据统计，截至1945年3月底，在布达佩斯地区共有约5000名匈牙利妇女被强暴致死或自杀。

战火不仅给匈牙利人民，而且也给这座城市带来了无尽的创伤，这是布达佩斯历史上15次被围中遭受破坏最严重的一次。市内75%的建筑被损毁，布达皇宫、国会厅、国家剧院等众多著名建筑几乎全部被毁。匈牙利为摆脱希特勒的统治，付出了惨重代价。

最后一个秘密

2004年底，也就是捷克政府在准备庆祝首都布拉格从纳粹德国统治下解放60周年之际，捷克官员披露了“第二次世界大战最后一个秘密”：布拉格并非像过去历史教科书中所写的那样，是被苏联红军解放的。解放布拉格的其实是一支背叛了苏联的军队，这支军队的首领正是苏联著名的叛将弗拉索夫。

布拉格起义之前，丘吉尔曾向领导起义的捷克全国委员会许诺，将向他们空投武器。但斯大林不赞成丘吉尔这样做，因为如果捷克人自己解放了布拉格，苏联就会失去对这块土地的控制。而在美国政府高层眼里，布拉格对于美国没有太大的政治意义，所以，布拉格及捷克和整个东欧一样，都将成为苏联的势力范围。

1945年4月，希特勒认定苏军向柏林挺进只是摆出一个佯攻姿态，真正目标是攻占布拉格。尽管这时纳粹德国即将覆灭，希特勒活在世上的时间已不到一个月，他还是向布拉格增派了三个党卫军装甲师。

在德国即将灭亡的时刻，也就是1945年4月底，捷克斯洛伐克爆发了反法西斯武装起义，首都布拉格很快被起义军占领。但是，当时无论英美盟军还是苏军，距离布拉格都有相当长的路程。由于得不到有力支援，起义者遭到了无情镇压，德国党卫军大开杀戒，布拉格笼罩在一片腥风血雨之中。

关键时刻，领导起义的捷克国家委员会饥不择食，满世界寻找能够对布拉格伸出援手的人。最后，他们将眼光瞄准了弗拉索夫领导的“俄罗斯解放军”。

“俄罗斯解放军”此时的驻地与布拉格只有半小时车程。起义军领导人派代表找到“俄罗斯解放军”第一师。师长布尼亚琴科认为这是个千载难逢的“反正”良机，他劝说弗拉索夫帮助起义者，认为如果他们帮助了起义者，今后的捷克斯洛伐克政府为表示感谢，会向“俄罗斯解放军”提供政治庇护，或者在盟国面前为他们说情。

此时，弗拉索夫也在谋求战后的生路，他对布尼亚琴科的说法深表赞同，于是他命令“俄罗斯解放军”的部队立即开赴布拉格，调转枪口，和德国人作战。

把功臣扫进垃圾堆

1945年5月5日，兵强马壮的“俄罗斯解放军”开始进入布拉格。当时起义军正与德军浴血奋战。5月7日晚，“俄罗斯解放军”攻占了城市的主要部分，遭到内外夹击的德军被迫从布拉格撤退。

斯大林得知“俄罗斯解放军”在布拉格的所作所为后，立即向新成立的捷克政府施加压力，同时命令苏联乌克兰第一方面军加速开往布拉格。同时，由于来自苏联方面的压力，艾森豪威尔否决了美国第三集团军巴顿将军关于立即夺取布拉格的建议。

在这种情况下，捷克政府迫于压力，撕毁了刚刚与“俄罗斯解放军”签订的协议，背叛了危难之时向他们伸出援手的恩人。5月9日，苏军如潮水般涌进布拉格。入城后，苏军击溃了弗拉索夫的军队，向外界宣称“解放”了布拉格。

由于这段历史是由战胜国苏联撰写的，所以真正的功臣弗拉索夫就被扫进历史的垃圾堆了。

这样一来，弗拉索夫只好率领“俄罗斯解放军”向西方逃窜，这是他们唯一的出路。1945年6月，弗拉索夫率领“俄罗斯解放军”向美军投降。然而，根据1945年2月11日罗斯福、丘吉尔和斯大林在雅尔塔签署的协议，美、英军队将无条件地把俘虏到的苏联公民，尤其是身着德军服装的苏军俘虏交还给苏军。

结果，弗拉索夫及其部下就被遣送回苏联，这对斯大林来说是天大的好消息。斯大林曾经试图除掉弗拉索夫，努力在“俄罗斯解放军”内部寻找刺客，却没有成功。这次，美国人把弗拉索夫送上门来了。

于是，苏联军事法庭判决弗拉索夫犯有叛国罪。1946年3月10日，将弗拉索夫和“俄罗斯解放军”其他领导人处以绞刑。

末日即将来临

提起奥地利，人们一般都会想起19世纪强盛的奥匈帝国，以及二战后在奥地利和匈牙利之间的那道“铁幕”。二者都折射出奥地利在文化上介于东西欧之间的特殊性，维也纳素有“欧洲文化熔炉”之称。漫步奥地利城市的街头，或是走进维也纳的酒吧，如果细心辨别，人们就能发现奥地利的这一文化特征。另外，奥地利96%的人口都讲德语这一事实，告诉人们奥地利和德国之间有着千丝万缕的联系。

第一次世界大战后，奥匈帝国解体。当时，奥地利数量众多的德裔居民要求奥地利加入德意志帝国，但在《凡尔赛条约》中被禁止。1938年，在希特勒的胁迫下，奥地利被并入德国版图，成为“德意志第三帝国”的一部分。纳粹德国的军队开进奥地利的时候，受到了奥地利民众的热烈欢迎，所到之处都是欢声雷动，人山人海。

战争进行到1945年，德军大势已去。维也纳战役开始于1945年3月16日，结束于4月15日。在一个月里，苏军击溃德军及其盟军32个师，俘敌13万余人，解放了匈牙利西部和奥地利东部地区。维也纳的战斗是一场激烈的巷战，苏军号召市民坚守岗位，帮助苏联军人，防止德军破坏城市。4月13日，苏军经顽强战斗后攻克维也纳。

奥地利被苏军攻占后，成为苏联占领区的一部分。当年苏联曾设想，将奥地利变成如匈牙利、捷克那样的亲苏国家，只是后来在与西方国家的谈判中放弃了。二战后，奥地利同德国一样，被苏、美、英、法四国占领。

1955年5月，四个占领国同奥地利签订条约，宣布尊重奥地利的主权和独立。10月，四国占领军撤出，奥地利重新获得了独立。10月26日，奥地利国民议会通过永久中立法，宣布不参加任何军事同盟，不允许在其领土上设立外国军事基地。

在罗马尼亚、保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、奥地利这些国家陆续被解放的时候，纳粹德国真正成了孤家寡人，末日即将来临。

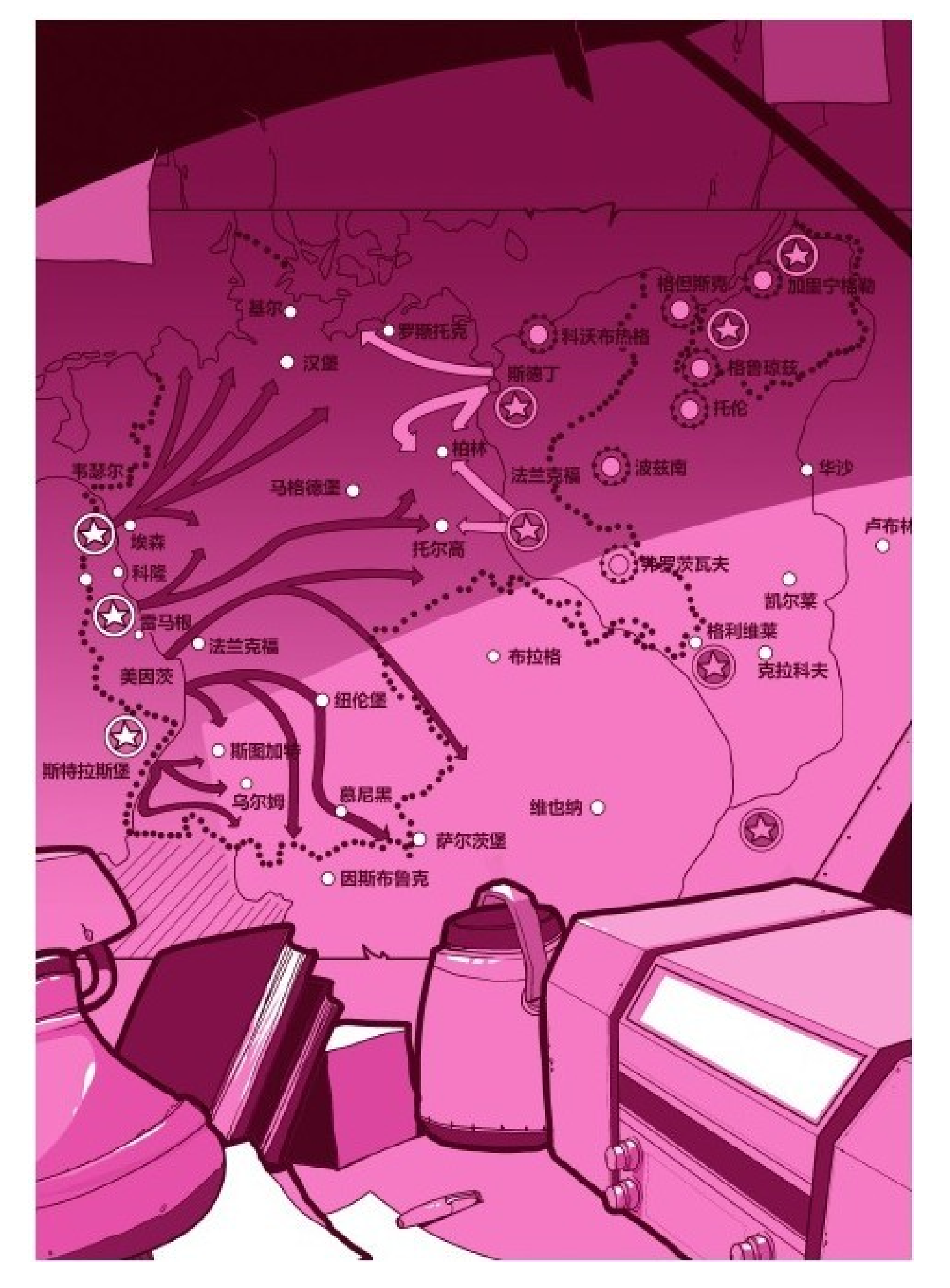
02.末日依旧疯狂

柏林成了香饽饽

1945年春，苏、美、英、法四国军队已经杀到了德国本土。其中，苏军距柏林只有60公里，准备给德军以最后歼灭性打击。美军和英军的先头部队已经抵达易北河，距柏林也只有100～120公里。

德军主力此时仍集中对付苏军。至4月16日前，在苏德战场作战的德军共有214个师又14个旅。而当时对美军和英军作战的德军，只有60个人员和装备不齐的师，其中有5个坦克师，但只有约200辆坦克。

德军防守柏林的是海因里希[92]大将指挥的维斯瓦集团军群，辖坦克第三集团军、第九集团军；舍尔纳元帅指挥的中央集团军群，下辖坦克第四集团军、第十七集团军；两个集团军群总计48个步兵师、9个摩托化师、6个坦克师，加上其他部队，共约100万人，火炮和迫击炮10400门，坦克和强击火炮1500辆，作战飞机3300架。此外，陆军总部预备队有8个师，在柏林市还组建了200多个国民突击营。



1945年春，苏、美、英、法四国军队已经杀到了德国本土。其中，苏军距柏林只有60公里，准备给德军以最后歼灭性打击（此为示意图）

苏军参加柏林战役的军队共有162个步兵师和骑兵师、21个坦克军和机械化军、4个空军集团军，合计250万人，火炮和迫击炮约4.2万门，坦克和自行火炮6250余辆，作战飞机7500架。相比之下，苏军形成了数倍于德军的优势。

苏军柏林战役的目的是粉碎防守柏林方向的德军集团，攻占德国首都柏林，并在战役结束前推进到易北河与盟军会师。苏军计划在正面实施数个猛烈突击，合围德军，同时予以分割，逐一消灭。

战争进行到这一步，攻克柏林已经不是问题，问题只是在什么时间攻克柏林。斯大林特别重视攻克柏林的时间，要求柏林战役高速进行，在半个月内结束战斗。

与此同时，西线盟军也想抢占柏林。尽管同盟国就柏林划归苏军作战区已达成协议，但美英两国首脑仍想先于苏军进占柏林。柏林成了香饽饽，谁都想要。但要揽瓷器活儿，你还得有金刚钻才行。美英盟军要攻克柏林有点儿力不从心，因为这必定是一场消耗巨大的攻坚战，伤亡无数。于是，盟军统帅部放弃了这项行动计划，艾森豪威尔转而命令盟军尽可能多地占领德国领土。

事后证明，艾森豪威尔这一招更胜一筹。二战后，德国东西分裂，联邦德国的领土差不多是民主德国的两倍。

整个大地都在颤抖

4月16日凌晨5时，苏军围攻柏林的战斗以炮击揭幕，数以千计的大炮和喀秋莎火箭炮猛轰德军阵地，整个大地都在颤抖。日出前，苏军白俄罗斯第一方面军越过奥得河展开攻击，乌克兰第一方面军也越过尼斯河展开攻击。

苏军白俄罗斯第一方面军虽然军力强大，但分配的任务比较困难，要面对大部分德军。战斗打响后，白俄罗斯第一方面军的进攻很快被德军粉碎。海因里希早已预料到苏军的进攻，早在苏军炮击前就把第一道防线的兵力撤回。苏军用100多盏探照灯的灯光扰乱德国守军的视线，却因为早晨的浓雾而分散，反而让德军看清了苏军的位置。而沼泽地也妨碍了苏军的进攻，还暴露在了德军的炮火之下。苏军偷鸡不成反蚀把米，死伤惨重。苏军缓慢地推进，令朱可夫很不满意，他把后备军也投入了战斗。到傍晚时，苏军只前进了大约6公里。

4月17日晨，朱可夫集中了方面军的几乎所有炮火，在猛烈的炮火轰击后，近千辆坦克排成一列纵队向前推进。前面的坦克被击中起火，后面的坦克顶走它继续前进。同时，苏军士兵高喊着口号发起攻击，前面的士兵倒下了，后面的士兵继续往上冲。此时，防守在高地上的几个德军师已是所剩无几，最终经受不住苏军狂潮般的冲击，开始向柏林市区方向退却。

4月18日晨，苏军终于攻占了泽洛夫高地，歼灭守敌近3万人，并继续向柏林挺进。20日晨，白俄罗斯第一方面军先头部队抵达柏林近郊，使整个柏林市区处于苏军榴弹炮和加农炮的射程之内。20日下午1时30分，苏军首次向柏林城内轰击。

南面的苏军乌克兰第一方面军强渡尼斯河后，突破了德军在尼斯河的防御地带，随后又强渡了斯普雷河，前进了30公里。当朱可夫的部队在泽洛夫高地受阻时，乌克兰第一方面军的各坦克集团军首先从南面向柏林突击，4月20日夜突入了柏林市南郊和西南郊。

北面的白俄罗斯第二方面军于4月18日发起进攻，至19日强渡了奥德河，牵制了柏林以北地区的德军维斯瓦集团军群的兵力。

这个时候，德军在柏林外围的防御体系被苏军突破，苏军三个方面军昼夜不停地向前突进，开始对柏林实施合围。到了4月24日，白俄罗斯第一方面军与乌克兰第一方面军在柏林东南会合，切断了德军第九集团军与柏林的联系，并合围了该集团军。4月25日，白俄罗斯第一方面军从北面迂回柏林的部队，与乌克兰第一方面军第四坦克集团军在柏林以西会合，从而完成了对柏林的合围。柏林以北地区的德军集团，也遭到白俄罗斯第二方面军和白俄罗斯第一方面军的夹击，处境十分危险。

同日，乌克兰第一方面军所属近卫第五集团军西进到了易北河，与西线美军第一集团军会师。

希特勒自食其果

到了这个时候，希特勒的疯狂依旧不减分毫。他下令所有的参谋和文职人员都毫无例外地参加战斗，并决定将按兵不动的指挥官在五小时内处决，对退却的官兵不仅要处死，还要在他们的尸体上挂起“逃兵”“胆小鬼”“他背叛了国家、玷污了德意志民族”的牌子以示侮辱。

4月26日清晨，在柏林上空，苏军数千架飞机再一次投下了成千上万吨的炸弹和汽油弹。在地面，苏军部署密集火炮集中轰击。柏林转眼间成了一个昏暗的世界。飞机轰炸和火炮轰击结束后，朱可夫的白俄罗斯第一方面军派出无数个突击群，从四面八方向市区突进。

这个时候的苏军已经百炼成钢，知道如何去攻占一座城市。苏军在进攻前，首先用火炮和飞机对目标地域进行轰击，步兵在坦克和配有喷火器和爆破器材的工兵掩护下，一小段一小段地前进，从后院、地下室甚至下水道渗透进去，攻占每一条街道、每一座楼房。但柏林是德军精心设防的城市，防御体系完整，工事非常坚固。越是接近市中心，苏军的前进越艰难。坚固的楼房、隐蔽的地下室、地下铁道、排水沟壕等，都为德军提供了发扬火力的支撑点。因此，苏军不得不与在斯大林格勒的德军一样，逐栋楼房争夺，逐条街道攻取，每前进一步都要付出很大代价。

此时的希特勒，仍在做不切实际的幻想，他对手下的将领说：“局势会好转的，我们的第九集团军即将到达柏林，同第十二集团军一起，对敌人实施反突击，俄国人将在柏林遭到最惨重的失败。”

一切专制制度都会造成一种恶果——下属向上级只报喜不报忧。二

战时的日军是这样，德军也被希特勒“培养”成了这样。希特勒自食其果，德军将领的报喜不报忧，使他们的元首压根儿不知道，第九集团军已被苏军分割包围了，第十二集团军也在盟军的阻击下前进不了。几乎与世隔绝的希特勒，待在总理府的地下暗堡里，就跟聋子瞎子一样，盲目地调兵遣将。另外，这个时候，一些德军将领已不再坚决执行希特勒的命令了。

与新婚妻子一起自杀

4月27日，苏军攻入柏林市的第九区。凯特尔元帅给柏林打来一封道出真相的电报，告诉希特勒第十二集团军不能继续前进，第九集团军也无法突出包围圈了。

希特勒最后的一线希望破灭了。于是，柏林守备司令魏德林向希特勒提出了从柏林突围的计划，并保证希特勒的安全。他还报告说，弹药只够支撑两昼夜了，而粮食和药品几乎告罄。陆军总参谋长克莱勃斯也支持魏德林的突围建议。但是，希特勒终于意识到他已经彻底输掉了这场战争，他拒绝离开柏林，他要在这里走完生命的最后一刻。

4月28日，白俄罗斯第一方面军逼进了柏林的蒂尔花园区。这个花园区是柏林守军最后的一处阵地，这里有政府办公厅、国会大厦、最高统帅部等象征第三帝国权力的最高机关。所以，德军把党卫军最精锐的部队部署在了这里。

深夜，苏军向国会大厦外围的内务部大楼发起强攻，德军进行着绝望而又最顽固的抵抗。残酷的战斗一直持续到29日深夜，在守军几乎全部阵亡的情况下，这座大楼终于被苏军攻占。

29日夜里1时，希特勒宣布与爱娃·布劳恩举行婚礼。爱娃是等了希特勒12年的情妇，曾为希特勒自杀，也因此得到了希特勒的怜爱。爱娃谈不上多么漂亮，但长相很有德国范儿，她爱好体育，经常从事各种运动。爱娃原本被安排在远离柏林的别墅里。但是，爱娃看到柏林危在旦夕，坚决来到希特勒的身边。希特勒虽然表面很生气，还骂了她，但私下对人说：“我为她的行为感到骄傲。”就这样，戈培尔找了一个证婚人，为希特勒办理了结婚手续。

婚礼之后，希特勒口述了他的遗嘱，指定由海军元帅邓尼茨接任德意志第三帝国国家元首和最高司令，他决定自杀，并希望他们夫妇的遗体在总理府进行火化。

30日下午3时30分，希特勒与结婚才一天的妻子在地下暗堡的寝室里双双服毒自杀。为了保险，希特勒在服毒的同时，还举枪对自己的太阳穴扣动了扳机。接着，戈培尔等人将希特勒和爱娃的遗体抬到总理府花园的一个弹坑里，浇上汽油火化。

史上最无耻的遗嘱

就这样，德意志第三帝国的元首希特勒走向了灭亡。实际上，纳粹帝国只存在了12年。12年间，它使数不清的城市熊熊燃烧，现在，它又使德国自己的城市也熊熊燃烧。希特勒看到了这一切，却没有丝毫悔意，还写下了一份史上最无耻的遗嘱：

自从我自愿参加强加给帝国的第一次世界大战，已经有30多年了。

在这30多年中，我所有的思想、行为和生活中都充满了对自己人民的热爱与忠诚。它们赋予我做出最困难决定的力量，有的时候做出这些决定是极度痛苦的。说我或者任何一个德国人想发动1939年的战争，这是谎言，要战争并且执意发动战争的只是那些国际政客。他们要么是犹太人，要么是为犹太人的利益而工作。



1945年4月30日下午3时30分，希特勒与结婚才一天的妻子，在地下暗堡的寝室里双双服毒自杀

多少年过去之后，几百年过去之后，从我们城市和纪念碑的废墟中将产生对那些犯有罪责的人的仇恨，他们就是国际犹太人和他们的帮凶。

我在德波战争开始前三天，曾经建议英国驻柏林大使调停德国和波

兰问题，就像调停在国际监督之下的萨尔州问题一样。关于这一建议是不能够被遗忘的。它没有被采纳的原因是英国执政的政治阶层出于商业原因想发动局部战争，想发动局部战争的另外原因是因为他们受到国际犹太人宣传的影响。

假如欧洲各国人民将被当作国际阴谋家、银行家和金融寡头们棋盘上的卒子，则那时候在这场罪恶斗争中真正有罪的犹太人将对这一切负责。这次不仅将有成千上万的欧洲人的和雅利安人的孩子遭受饥饿，还将有成千上万的成年男子走向死亡，成千上万的妇女和儿童在城市大火和炸弹之下丧生。但是我决不怀疑，这次真正的罪人将受到惩罚，尽管是用比战争更为人道的手段。

六年战争不管损失多大，必将成为往事，正像为了民族的存在而进行无上光荣和英勇的斗争一样。我不能够用已经成为我们国家首都的这座城市作为牺牲的代价。因为面对敌人在这个方向继续发起的攻击，我们的兵力实在太少了，我们的抵抗最终也会被那些变成了没有思想的伪机器的人所攻破。我想将自己的命运和成千上万人的命运联系在一起，他们还留在这座城市中。我不会落在将要做出新暴行的犹太人的手里，让他们取笑一番。因此，我决定留在柏林，并在我不能继续履行元首和总理的职责的时候以身殉国。我将怀着喜悦之情而死去。我意识到我们的农民和工人无比的功勋和成就，意识到年轻一代史无前例的贡献。青年组织是以我的名字命名的，因此，我向他们表达我发自内心深处的感谢，也是自然的，就像我希望他们在任何情况下都决不投降一样，哪里有希望，就在哪里与祖国的敌人继续斗争，忠于伟大的事业。基于我们的士兵的自我牺牲精神和我对他们至死不渝的忠诚，我希望，在我死后，我的精神将在他们之中永存，并永远与他们同在。

愿他们残酷，但是永远正义。

愿恐惧永远不会主宰他们的行动，并愿民族的荣誉在他们心中高于一切。

最后，愿他们最终可以理解，为完成我们建立民族社会主义国家的任务，需要数百年时间并需要每一个人永远将共同的利益置于个人利益之上。

我号召所有的德国人，所有的党员、妇女和德国武装力量的士兵效忠于新政府和它的总统……

除此之外，我命令民族和人民拥护种族法律，并将与全世界的敌人——国际犹太人的无情斗争进行到底。

阿道夫·希特勒

1945年4月29日4时于柏林

英雄还是魔鬼

颂尧舜之言，行桀纣之实，就会陷入希特勒这种精神分裂。他都能自己欺骗自己，当然更能欺骗别人。

希特勒在1945年4月30日下午自杀了，但时至今日，仍然有一些满脑子糨糊的人把他奉为英雄，还为他招魂，说他是英雄。什么样的人算是英雄呢？我们中国人评价英雄的标准应该是什么？是维护人民的利益和生命财产的安全，维护国家的主权不受侵犯，把我们固有的文化发扬光大，这样的人可以算得上民族的英雄。

对照这三点，希特勒做到了吗？德意志多少优秀文化被他毁弃了，多少经典著作被他手下的暴徒付之一炬。他维护人民的生命财产安全了吗？他让十几岁的孩子上战场跟苏联人拼命。他保护国家的独立和尊严了吗？别的甭说，他上台的时候，德国领土面积是46万多平方公里，今天的德国领土面积只有35万平方公里，这就是他发动战争导致的后果。如果这样的人是英雄的话，那什么样的人是魔鬼呢？

我记得以前的单位有一位教理科的老师，有一次看到我看二战的书籍特别高兴，跟我讲，她儿子特别爱看二战的书，她儿子最崇拜的人就是希特勒。她说她儿子是跟一个伟人同一天生的——4月20日，也就是希特勒的生日。听完这句话，我真为我这位同事深深地感到悲哀！你还是一个人民教师，虽然你是学理科的，但是你连香跟臭都分不清楚，而且将儿子的错误言论拿来津津乐道。

德国民族做了很好的反思，今天的纳粹势力在德国已经没有存在的土壤了，反倒是没有遭受过纳粹蹂躏的人，仍然觉得希特勒是一个英雄，这种思想非常可怕。

我刚参加工作的时候，班上有孩子崇拜希特勒。当时有一个澳大利亚来的外教给他们上口语课，给他们每一个人取一个英文的名字，做成名牌摆在桌子上。有个孩子在自己的名牌上画了一个纳粹的符号，结果40多岁的澳大利亚女教师看到之后非常气愤，把这个孩子揪出了教室。我们知道外国老师一般是不能体罚孩子的，现在的中国老师也不能体罚孩子了。但这个女教师反应很大，对这个孩子讲，你知道希特勒杀害了多少人吗？这个人是一个法西斯恶魔。

我想跟崇拜希特勒的年轻人说一声，如果希特勒赢了的话，你就要说日语了，因为日本是希特勒的盟友。什么样的人是圣人，什么样的人是魔鬼，希特勒可以作为一个很好的反面教材。他完全是罪有应得，他应该到最深层的地狱中受无穷无尽的煎熬。

希特勒不仅毁灭了自己，毁灭了德国，也毁灭了无数追随他的德国人。

据1945年4月充当希特勒信使的阿明·利曼回忆，在最后的10天中，

地堡内的人根本没怎么睡觉，希特勒也一样。希特勒看上去就像一个幽灵，他的眼睛直直地瞪着前方，仿佛失去了意识和知觉，看上去满脸菜色。

在最后的日子里，地堡中到处弥漫着疯狂的末日情绪。1945年4月29日凌晨，地堡中的党卫军军官正和一些年轻女人互相搂抱在一起，就连牙科医生的椅子上也赤身裸体地搂抱着一对。就在前一天，党卫军高级军官、希特勒情妇爱娃的妹夫赫曼·费格良突然消失了，希特勒命令盖世太保去寻找。盖世太保在费格良一栋专门与情妇幽会的公寓中，找到了酩酊大醉的费格良和赤身裸体的情妇，同时还找到了一个藏有大量现金、珠宝和假护照的包裹。费格良显然准备抛弃希特勒自行逃跑，他当即被押了回来，并被希特勒下令处死。

据报道，在纳粹德国最后的几天，不仅在希特勒的地堡中，而且在地面上的纳粹机构中也到处充斥着及时行乐的末日情绪。纳粹宣传机器大德意志广播中心的500名职员中，有三分之二都是18岁左右的年轻女孩。1945年4月底，许多纳粹女孩开始不断酗酒，并不加选择地与男性滥交，一些淫声浪语甚至直接保存在了当时的声音档案中。

红旗插上国会大厦

希特勒虽然死了，但苏军攻占国会大厦的战斗还在激烈地进行着。4月30日下午6时，苏军士兵又一次发起冲击。坚守在这里的近2000名德军不愧是纳粹德国的“御林军”，他们的顽强抵抗，使苏军每前进一步都付出了惨重代价。在血战中，即使苏军占领了大厦下面的楼层，守卫上面楼层的德军也不肯投降。苏军只好一层楼一层楼地与守军搏斗，大厦的任何一间房子里，都在进行着激战。最终，苏军靠着源源不断地涌进大厦的强大兵力，才逐一粉碎了守敌的抵抗。

到了30日深夜，德军通过广播请求临时停火，要求与苏军进行谈判。5月1日凌晨3时55分，德国陆军参谋长克莱勃斯将军打着白旗钻出地下隐蔽部，前往苏军的前线指挥所谈判。克莱勃斯告诉苏联的崔可夫将军，希特勒已经在昨天自杀了。克莱勃斯要求苏军先停战，然后等到德国组成新的政府后再进行谈判。

希特勒自杀的消息非常重要，崔可夫立即将情况向朱可夫做了汇报，朱可夫又汇报给了斯大林。十几分钟后，斯大林从莫斯科发来了最高指令：“德军只能无条件投降，不进行任何谈判。”

9时45分，朱可夫根据斯大林的指示，代表苏军向坚守柏林的德军发出了最后通牒：德军必须彻底投降，否则苏军将对德军实施最后强攻。崔可夫让克莱勃斯把这份通牒带回去交给戈培尔等人。戈培尔见到通牒后，知道没有任何讨价还价的余地了，当天傍晚，便与妻子及6个孩子自杀了。

5月2日7时，德军柏林守备司令魏德林上将前往崔可夫的前线指挥

所，签署了投降令。中午时分，柏林剩余守军约15万人全部投降。至此，苏德战争的最后一次决战——柏林会战宣告结束。这场战役中，苏军共歼灭德军100万人，俘虏48万余人，而苏军也付出了30万人伤亡的惨重代价。

5月2日下午，柏林的战斗彻底结束了。苏联记者哈尔捷伊来到了刚刚被攻克的德国国会大厦前。望着这座千疮百孔的纳粹德国的象征性建筑，哈尔捷伊突发灵感，决定拍摄一张照片。他进入遍地瓦砾的大厦，找到三名苏军士兵，说服他们同意拍摄照片。于是，三名苏军士兵挎上武器，又找来一面苏军军旗，四个人爬上国会大厦顶层。哈尔捷伊对这三人的站位和动作做了一番精心设计后，拍摄了几张照片，选出了一张最好的照片传回苏联。

于是，一张极具历史价值的照片诞生了。这张苏军战士在德国国会大厦顶层挥舞胜利旗帜的照片在苏联各大媒体刊登后，引起了全世界震动，最终成为苏联征服纳粹德国最具象征意义的镜头。

03.屈辱与荣耀

血债要用血来还

苏军红旗插上德国国会大厦的照片，极具历史价值。但美中不足的是，照片中那个双手扶着举旗士兵的军官，两只手上居然都戴着手表。一只手上戴着手表，是为了看时间；两只手上都戴着手表，说明了什么呢？说明苏军进入德国境内后在到处抢劫。苏军官兵最钟爱的就是手表，这名苏联军官成了20世纪40年代的“表哥”。

很快，照片拍摄者哈尔捷伊便接到命令，要求他修改照片，只留下一块手表。其实，苏联人这么做是欲盖弥彰。

当然，比起抢劫手表，更严重的是强奸妇女。柏林战役结束后，柏林妇女被苏军士兵强奸的事情时有发生。有位德国母亲回忆，自己被枪逼着任苏军发泄，那名苏军战士就像倒光一个罐子一样把自己掏空。

与之相反，苏联元帅崔可夫在他的《战争回忆录》记录了这样一个故事：在攻克柏林的最后战斗中，近卫军第八集团军的战士马萨洛夫在攻击开始前，忽然听见在敌方控制区内一幢建筑中传来孩子的哭声，孩子哭喊着的是任何民族都能听得懂的单词：妈妈。此时苏军的炮火已准备完毕，为了不使孩子葬身火海，在连队机枪火力的集中掩护下，马萨洛夫居然孤身冲进德军阵地，救出了这个孩子。就在他刚刚把这个三岁的德国女孩抱回来的时候，苏军上千门大炮开始了对德军阵地毁灭性的轰击……

崔可夫的记载不是胡编，是真实的。这种事还不止一次，有的苏联士兵还为救德国孩子献出过生命。保护孩子当然值得尊敬，但是，如果这个士兵在战火熄灭后遇到小女孩的母亲，他很可能又会强奸孩子的母

亲。保护孩子与强奸母亲，这就是人性的诡异之处。

苏联红军是以复仇者的身份来到德国，并意图惩罚德国人的。因为德军之前在苏联占领区就是这么干的。德军所到之处，不仅强奸了很多当地妇女，而且设立了大批公开与非公开的妓院，强迫这些妇女“慰安”德国官兵。因此，斯大林在反攻开始时曾说：血债要用血来还。

苏联作家爱伦堡在1945年1月写道：“德国人已在奥佩伦、哥尼斯堡和布雷斯劳受到惩罚，但仍不够，一些人已受到惩罚，但还未达全部……”此外，一些苏联将军的言论也鼓动了士兵。1945年1月，切尔尼亚霍夫斯基大将对他的部队说：“无论对谁都不应有任何怜悯，因为我们也未得到任何怜悯……法西斯的土地必须成为沙漠……”

一个民族的集体创伤

而在德国方面，任何组织市民撤离的行为都被纳粹政府禁止，以提升部队士气。不过，德国市民很清楚苏军对平民的战争方式，非常害怕苏军。另外，纳粹政府也在以宣传方式描述苏军暴行，使得民间出现恐慌。于是，平民开始自发地向西逃窜，以躲避即将到来的苏军。据统计，有超过200万的德国东部居民，因为寒冷和饥饿、战后种族清洗或卷入战场而死亡。其中，很大部分死亡是由于难民队伍被苏军追上，难民被洗劫、枪击、谋杀，妇人和女孩被强奸后遗弃，任其自生自灭。苏联空军的战斗轰炸机也曾攻击难民队伍。

那些没有逃走的德国人，则必须承受苏军统治的重负：谋杀、强奸、抢劫和放逐。比如，东普鲁士首府哥尼斯堡（加里宁格勒），在苏军占领此城时，大约有10万德国市民居住，当德国人在1948年被驱逐出哥尼斯堡时，只剩大约2万人还活着。

1945年5月1日，在特罗恩布里珍，至少有88名男性市民被集合后枪决，这一暴行发生在苏联士兵的胜利庆祝之后。在庆祝中，有很多妇女被强奸，导致一名苏军中校被枪击。苏联人为了报复而大开杀戒。

有学者统计，在二战末期，共有200多万德国妇女被苏军强奸，其中柏林就超过10万。1946年柏林出生的婴儿，3.7%是苏军强奸导致的。这些受害的德国妇女中有20万人之后死于受伤、自杀或被杀。许多受害者多次被强奸或被轮奸。

苏联作家爱伦堡曾说：“要用暴力打破德国妇女的种族骄傲。要把妇女当作合法的猎物。”德国前总理科尔的夫人也曾遭此厄运。朱维毅先生的《寻访“二战”德国兵》一书里，采访了当年受害的德国妇女，对苏军的暴行有详尽描写。

从1945年夏天开始，因强奸被抓的苏联士兵通常会受到不同程度的惩罚，从拘留到处死。不过强奸犯仍然层出不穷，直到1947年冬，苏军士兵被限制在严密看管的驻地和军营，将他们与东德居民完全分离，方

才解决问题。

美国历史学家诺曼·奈马克在书中写道："不只每个受害者都在她的余生背负创伤，整个东德也遭受了巨大的集体创伤……强奸犯罪在苏军占领的第一天就刻在占领区人民的社会心理上，持续到1949年秋东德的成立，甚至持续到今天。"

在苏联占领区，德国统一社会党成员曾经向斯大林报告，苏军士兵的洗劫和强奸行为可能会导致德国人对苏联的仇恨，并伤害整个东德社会主义的未来。斯大林回答道："我不会容忍任何人玷污红军的荣誉。"

于是，所有有关苏军在德国占领区内洗劫、强奸的证据，如档案库内的报告、照片等文件，全部被抹去。但是，在人们的记忆中、在私人日记和相片簿里，苏军的暴行被记录了下来。

真正的军人

柏林战役的胜利结束，标志着纳粹德国的彻底灭亡。1945年5月7日和9日，受刚刚接任德国总统的邓尼茨元帅的委托，德国代表向苏联及其盟国前后两次签署了无条件投降书。

纳粹德国战败投降了，坚持到最后的德国军人却不在柏林，而在波罗的海沿岸的库尔兰。这个不大的地方曾经见证了纳粹德军最后的挣扎。

1944年，除拉脱维亚西部沿海的库尔兰地区还有被围困的德军30多个师外，其余所有德军都被苏联红军驱逐出境。而坚守在库尔兰的德军，顶住了苏军强大炮火下的6次进攻，顽强抵抗了8个月，这也是苏德战争结束前唯一没有被苏联征服的德国领土。

库尔兰半岛的海岸线向南一直延伸到东普鲁士，向北一直延伸到列宁格勒，具有非常重要的战略价值。因此，德军非常重视库尔兰地区，这是德军撤退的重要通道。库尔兰半岛上的港口是德军的一个命脉，一直被德军牢牢掌握在手中。百万苏军先后6次攻击，还是没有将库尔兰的守军分隔开，没能拿下库尔兰。

库尔兰战役从1944年10月至1945年5月8日，坚持了整整8个月。库尔兰守军共掩护了100万德军撤入本土，近300万难民逃离此地。每一个逃离此地的德国难民都饱含着热泪，感激着这些誓死保卫祖国的军人。守卫在库尔兰的德国军人已经完成了由入侵者到保卫者的角色转变，一旦他们的使命不再是侵略其他国家，而是守卫自己的国土，他们焕发出的战斗力令对手都感到敬畏。

坚守在库尔兰的每一个军人，不论级别，不论兵种，都在战壕里并肩战斗，于是出现了战争史上极其少见的步兵、水兵、空军、军官、将军在一起战斗的场面。一个人倒下去，马上有战友冲上去继续战斗。苏

联人劝降时，库尔兰守军的回话是：决不投降！

8个月的顽强抵抗，连敌人也被感动了。苏联人从来没见过有哪一支军队这样顽强过。

1945年5月8日，德国已经宣布投降，坚守在库尔兰的最后18万德国军人唱着军歌走出阵地向苏军投降。这个时候，许多苏联军人自动向他们致以崇敬的敬礼。

出人意料的是，苏联政府释放了这18万军人。这也是苏联政府1945年特别释放的战俘，其他300万德国战俘都被送到西伯利亚做劳工，最后很多人都被累死、饿死、折磨死。

军人的职责就是保卫祖国，保卫领土完整，保卫人民不受外侮，只有这样的军人才会让对手尊敬。18万坚守在库尔兰的将士回国后，不论生活在东德还是西德，都受到了英雄般的礼遇。

第七章　只有投降是出路（美军攻入日本本土，日本投降）

这场战争就像个正在变老的女演员，越来越不上相了，也越来越危险。

——题记

01.硫黄自此称雄烈

最后一道防线

太平洋战争进行到1945年，小日本只剩招架之功，已无还手之力，日本本土不断遭到美军的大规模空袭。

1944年9月，美军占领了日军放弃的加罗林群岛最西端的乌利西环礁。经过两个月的紧张施工，把这里变成了美军出击日本的部队集结地和物资囤积基地。最高峰时期，这里驻泊着722艘各类舰船，储存着60万加仑燃料、1500节车皮的弹药和足够美国两个州人口吃15天的食品。

日军原以为随着战线靠近日本，美国太平洋舰队的补给线将大大延长，不得不跨越大洋运输物资，受伤的战舰也必须万里迢迢返回后方维修，这样一来，战局就会对己有利。但是，美军强大的后勤补给能力和基地建设能力已经远远超出了日本人的想象。日军认为价值非常有限的乌利西环礁，被美军仅用两个月就改成了大型基地，让日军大为震惊。

美军不但往前线运来了足够的作战物资，甚至给官兵们送来了足够的冰淇淋和冰啤酒。相比之下，即使驻扎在拉包尔基地的日军也常常饥一顿饱一顿。距离乌利西环礁很近的日占岛屿上，日军官兵嚼着生米、忍着疟疾等死。两支军队仿佛不在一个行星上。这反映出美日两国国力的云泥之别！

美军攻占马里亚纳群岛后，就在这儿建立航空基地，出动大批B-29重型轰炸机空袭日本本土。美中不足的是，马里亚纳群岛距日本本土2700多公里，B-29长途奔袭，受航程限制，每架只能携带3吨炸弹，仅为最大载弹量的30%。而且，由于航程太长，美军的战斗机无法进行全程护航，因此B-29只能在8000～9000米的高度实施轰炸，效果不是太理想。

从地图上看，有一个岛正好隔在马里亚纳群岛与日本本土之间，那就是位于小笠原群岛南部的硫黄岛。硫黄岛是小笠原群岛的第二大岛，北距东京1200多公里，南距塞班岛也接近1200公里，几乎正处在两地的中间。全岛长约8000米，宽约4000米，形状就像个大火腿，面积约20平方公里。岛的南部有一座没有完全冷却的火山，叫折钵山，海拔160米，终年喷发着雾气，硫黄味弥漫全岛，硫黄岛因此得名。折钵山北面有一片比较宽阔平整的高地，叫作中部高地。再往北，有几座山

峰，称为元山地区。硫黄岛的大部分地区都覆盖着厚厚的火山灰。

硫黄岛在日军手中，不仅可以向东京发布轰炸预警，而且可以起飞战斗机拦截美军轰炸机，甚至还能不断出动飞机攻击美军在塞班岛等地的机场，从而大大降低美军对日本本土的轰炸效果。自从美军攻占马里亚纳群岛后，硫黄岛对美军而言，简直是如鲠在喉。

相反，如果硫黄岛在美军手中，那么所有的不利因素都将化为有利因素。B-29从硫黄岛起飞，飞往日本本土的航程将减少一半，载弹量却能增加一倍。战斗机如从硫黄岛起飞，可以为B-29提供全程护航，甚至连B-24这样的中型轰炸机也能从硫黄岛起飞空袭日本本土。更重要的是，硫黄岛还可以做B-29的备降机场，供受伤的B-29紧急降落。因此，美军对硫黄岛是势在必得！

1944年4月，美军决定进攻硫黄岛，由太平洋舰队司令尼米兹上将负责指挥。尼米兹为了就近指挥，将指挥部从珍珠港搬到了关岛。

在此期间，日军也看出了美军的意图。1944年以前，日军只把硫黄岛作为太平洋中部与南部的航空中转基地，在岛上只部署了海军守备部队1500余人和飞机20架。马里亚纳群岛失守后，小笠原群岛成为防止美军空袭日本本土的最后一道防线。日军开始大力加强硫黄岛的防御力量。

1944年3月，日本将4000多名陆军士兵送上硫黄岛；5月，将硫黄岛的陆军部队整编为第一〇九师团，由栗林忠道中将任师团长，并在岛上配备了120毫米、155毫米岸炮，100毫米高射炮和双联装25毫米高射炮；7月，日本海军第二十七航空战队也被调到硫黄岛上。

这样一来，截至1945年2月，日军在硫黄岛上的陆军有1.5万多人，海军有7000多人，共计2.3万人，飞机30余架，由栗林忠道统一指挥。日军在岛上的中部高地和元山地区各建有一个机场，分别叫作千岛机场和元山机场，也叫一号机场和二号机场，并在二号机场以北建造第三个机场。

守将是个美国通

由于美军很快就攻占了马里亚纳群岛，日本原计划派往马里亚纳群岛的人员、装备和物资，都被就近转运到了硫黄岛。尽管美军组织飞机、潜艇全力出击，企图切断硫黄岛的增援和补给。但日军以小笠原群岛中的父岛为中转站，采取小艇驳运的方式，使得美军的封锁效果并不理想。

不过，由于日军的海空军主力在莱特湾海战、菲律宾战役中遭到毁灭性打击，日本已经丧失了制海权和制空权，无力为硫黄岛提供海空支援。硫黄岛的反登陆作战，要在几乎没有海空军支援的情况下进行。

尽管如此，日军还是想尽了办法。硫黄岛上的守将栗林忠道是个美国通，此人1891年生于日本长野县的武士世家，小时候曾经想当记者，后来却阴差阳错上了日本陆军士官学校，成为一名骑兵军官。后来又进入陆军骑兵学校进修，1923年晋升大尉，并从陆军大学第35期毕业，成绩在同期学员中名列第二，获颁天皇御赐军刀。1927年至1931年，栗林忠道两次出使美洲，任日本驻美国及加拿大武官，曾在哈佛大学学习，研究美国军事，是日本陆军中少有的美国通。回国后，栗林忠道历任骑兵第七联队队长等职，日本侵华战争期间曾任骑兵第二旅团旅团长，驻扎在内蒙古。1941年9月，日本骑兵部队解散，改编成机械化部队。他调任驻广州的第二十三军参谋长，辅佐司令官酒井隆发起香港战役，迫降了英国、加拿大军队。1943年晋升中将，出任近卫第二师团师团长。

1944年4月，因为驻地失火，栗林忠道引咎辞职，从中国东北调到硫黄岛，转任第一〇九师团师团长，负责硫黄岛的防御任务。当时日本兵力不足，栗林忠道率领的是个临时拼凑的陆军师团，其中有不少强征来的老弱残兵，唯一的精锐就是他在骑兵部队时的朋友西竹一男爵的战车联队。

接到防守硫黄岛的命令后，栗林忠道在写给妻子的信里说：“我或许不会活着回来，但你放心，我决不会给我们的家族带来耻辱。我一定会对得起我们栗林家的武士门风。”

这个美国通，已经预感到日本的失败即将到来。

硫黄岛是美军攻打的第一个属于日本固有领土的岛屿。栗林忠道深知美军的技术优势，因此到任后力排众议，主张放弃滩头阵地，凭借折钵山和元山山地的有利地形，依托坚固的工事，实施纵深防御。但海军守备部队坚持歼敌于滩头的策略，最后栗林忠道只好做出了一个折中方案，以纵深防御为主，滩头防御为辅。海军守备部队沿海滩构筑永备发射点和坚固支撑点，进行防御；陆军主力则集中在折钵山和元山地区，实施纵深防御。

栗林忠道决心将硫黄岛建成坚固的要塞，以折钵山为核心阵地，以两个机场为主要防御地带。日军的防御工事多以地下坑道为主，炮兵阵地也大都建成半地下式，大大提高了在猛烈轰击下的生存能力。最夸张的是，折钵山几乎被日军掏空，光坑道就筑了九层之多！

唯一不足的是，日军原计划在元山地区修筑的坑道工事有28公里长，但由于时间不够，只完成了70%，而且折钵山与元山地区之间也没有坑道连接。

栗林忠道一改日军在战争初期的二杆子战术，运用近距离射击、分兵机动防御、诱伏等战术，严禁自杀式冲锋，号召每个士兵至少要杀死10个美军。

巨大代价值不值

1944年10月初，美军出台了进攻硫黄岛的作战计划。

美军参加作战的地面部队为第五两栖军，下辖海军陆战队第三、第四、第五师，共约6万人，由史密斯中将指挥。登陆编队和支援编队，由特纳中将指挥。米切尔中将指挥的第五十八特混舰队负责海空掩护。美军参战的登陆舰艇约有500艘、军舰约有400艘、飞机约有2000架，由第五舰队司令斯普鲁恩斯上将统一指挥。

一场血战即将开始。今天人们提起硫黄岛，往往首先会想起一部美国大片《硫黄岛来信》。而在60年前，硫黄岛代表的是实实在在的鲜血、尸骨和恐怖。

从1944年8月10日起，驻扎在塞班岛的美军航空兵开始对小笠原群岛进行空袭，轰炸重点是硫黄岛的机场和为硫黄岛提供物资补给的中转地父岛的港口。从8月到10月，美军共进行了48次轰炸，投弹约4000吨，但收效甚微。

11月24日，塞班岛的美军首次出动B-29轰炸机对日本本土实施轰炸。这次轰炸引起了日军的极大恐惧，并随即做出反应。三天后，硫黄岛上的日军出动了飞机，空袭塞班岛上的美军B-29航空基地，击毁B-29轰炸机1架，击伤11架。随后的日子里，硫黄岛上的日军又多次组织对塞班岛美军航空基地的空袭，严重威胁了美军航空基地的安全。

为压制硫黄岛日军飞机的袭扰，美军组织了海空协同突击。至1945年2月初，共出动舰载机1269架次，岸基航空兵飞机1479架次，军舰64艘次，总共投掷炸弹6800余吨，发射大口径舰炮炮弹2万余发。虽然美军的炮火很猛烈，但在日军精心构建的防御工事面前，效果十分有限。别说日军的坑道工事，就连岛上的两个机场，美军也没能彻底摧毁。

1945年1月26日，完成了吕宋岛登陆作战支援任务的美军第三舰队返回基地休整。第三舰队司令哈尔西上将将指挥权移交给斯普鲁恩斯，第三舰队随即改称第五舰队。这是美军自1944年秋开始实行的新措施，即为太平洋舰队配备了两套司令部指挥参谋人员。哈尔西指挥时，番号为第三舰队；斯普鲁恩斯指挥时，则称为第五舰队。一人率军在前线指挥作战，另一人则在后方筹划酝酿下一次作战。这样既能充分使用兵力，又能迷惑日军。

最初，斯普鲁恩斯和尼米兹都认为攻占硫黄岛这样一个弹丸小岛，不会费多大力气。看了侦察机拍摄的航空照片后，他们才发现在硫黄岛上极可能存在不同寻常的防御系统。史密斯中将仔细研究了航空照片后，认为硫黄岛将是最难攻占的岛屿，并预计要付出两万人伤亡的代价。

1月28日，当负责组织对日军本土战略轰炸的陆军航空兵第二十一

航空队司令李梅少将，前来协商航空兵如何支援硫黄岛登陆作战时，斯普鲁恩斯问他硫黄岛对于战争究竟有多大价值。李梅立即表示，没有硫黄岛就无法有效地对日本本土进行战略轰炸。本来有些犹豫的斯普鲁恩斯，这才如释重负，决心不惜付出巨大代价攻取硫黄岛。

航母袭击日本本土

2月2日，尼米兹来到乌利西基地视察硫黄岛作战的准备情况。斯普鲁恩斯提议，为了阻止日军对硫黄岛可能的增援，必须首先使用舰载航空兵对日本关东地区的机场进行攻击，尼米兹同意了这一计划。

2月10日，斯普鲁恩斯率领由12艘航母、8艘战列舰、15艘巡洋舰、77艘驱逐舰组成的庞大舰队，经马里亚纳群岛和小笠原群岛以东，直扑日本本土。

这是美军航母编队第一次袭击日本本土。斯普鲁恩斯计划16日抵达日本外海，在16日、17日两天对日本关东地区的机场进行压制性空袭，然后再南下参加硫黄岛作战。为了对付日军的“神风特攻队”，每艘航母上只有30架轰炸机和鱼雷机，其余全部搭载战斗机。

2月16日，美军航母编队出动舰载机1000余架次，分成数个攻击波对东京湾各机场进行攻击。但由于天空中云雾低垂，攻击效果并不理想。

2月17日，美军又出动舰载机500余架次，分为两个攻击波，对关东地区的机场、飞机制造厂、船坞等目标进行轰炸。两天里，美军击落日本空中战机332架，地面战机177架，给一些机场、飞机制造厂造成了一定破坏。这次空袭的战果虽然不是很大，但极大地吸引了日军的注意力，达到了虚晃一枪、声东击西的效果。当天下午，美军编队离开日本外海南下，参加硫黄岛作战。

在此之前，2月14日，美军威廉·布兰迪海军少将率领由6艘战列舰、12艘护航航空母舰、5艘巡洋舰、16艘驱逐舰组成的火力支援编队，也离开塞班岛前往硫黄岛。

2月16日清晨，布兰迪的火力支援编队到达硫黄岛海域，开始实施火力攻击。所有战列舰、巡洋舰都被划分了地段，对已查明的目标逐一进行摧毁。为确保炮击的准确，有几艘战列舰甚至在距岸边仅有3000米的地方，对目标进行直接瞄准射击。但由于天气不佳，岛上又是硝烟弥漫，预定的750个目标只摧毁了17个，炮击效果甚微。

岛上的日军只以部分中小口径火炮进行反击，击伤美军战列舰、巡洋舰各一艘。日军的大口径火炮出于隐蔽考虑，一炮未发。

2月17日，美军水下爆破队在12艘登陆炮艇的掩护下探测航道，并清除水下的水雷和障碍物。栗林忠道预感美军登陆在即，下令大口径火

炮开火，将美军12艘登陆炮艇击沉9艘，击伤3艘，艇员阵亡、失踪44人，伤152人。这次炮击令美军大为震惊，没想到岛上的日军竟然还有如此猛烈的火力，于是立即对这些刚刚暴露的目标进行轰击。

从16日到18日，美军除了舰炮火力外，护航航母的舰载机也全力出击。塞班岛的轰炸机也频频前来助战，对硫黄岛进行轰炸。这三天中，硫黄岛几乎完全被硝烟淹没，日军只得退守在坑道里隐蔽。美军在登陆前共消耗炮弹、炸弹24000余吨，硫黄岛上平均每平方公里承受了1200吨，但日军损失不大。

史无前例的火力支援

2月19日6时，特纳率领的登陆编队到达硫黄岛海域。美军登陆部队为海军陆战队三个师，以陆战第四、第五师为一梯队，陆战第三师为预备队，第一批登陆部队共八个营。

9时整，美军开始登陆，一开始进展非常顺利，日军的抵抗十分微弱。但好景不长，登陆的美军才推进了200余米，日军就从坑道进入阵地。日军的炮火准确地覆盖了登陆滩头，一时间，美军被完全压制在滩头，伤亡惨重。

在这危急时刻，美军的舰炮火力给了登陆部队极其有力的支援。可以说，在太平洋战争的历次登陆战中，舰炮火力支援从没有像硫黄岛登陆战那样有效。全天美军共消耗127毫米以上口径的舰炮炮弹近4万发，火力支援之强，史无前例。在舰炮火力的大力支援下，美军登陆部队艰难地向前推进。

9时30分，美军的坦克开始上岸，随即引导登陆部队前进。但坦克大都陷入了火山灰里，动弹不得，少数几辆也行动蹒跚，成为日军反坦克炮的目标，被一一击毁。美军只能依靠士兵用炸药包和火焰喷射器，一步步向前推进，而每一步都要付出惨重的代价。

10时30分，美军已有八个步兵营和一个坦克营上岸，正竭力扩展登陆场。11时，风向转为东南，风力逐渐加大，给美军登陆带来了很多麻烦。这时，后续登陆部队正在登陆，许多登陆艇被强劲的阵风吹得失去控制，甚至倾覆，再加上日军的炮火轰击，滩头上到处都是损坏的登陆艇。而后续物资和人员仍在按计划不断上岸，整个海滩一片混乱。

14时，美军陆战第四师第二十三团攻到了一号机场，但第二十五团在登陆当天几乎没有进展。陆战第五师情况稍好，第二十八团已割裂了折钵山与其他地区日军的联系，将其包围起来。第二十七团在海滩上被困40分钟之后，终于取得了突破，推进到了一号机场南端。

当天日落时，美军已有6个步兵团、6个炮兵营和2个坦克营共约3万人上岸，占领了宽约3600米、纵深从650米到1000米不等的登陆场，全天有566人阵亡，1858人负伤。

这些牺牲者中，最著名的是瓜岛战役的英雄巴斯隆。登陆当天，巴斯隆作为陆战第五师第二十七团的一名排长参加战斗。巴斯隆提着勃朗宁机枪，身先士卒冲上滩头。当时，日军大小碉堡火力点突然射击，把陆战队员死死压制在海岸上，新兵蛋子们开始发慌了。巴斯隆一看情况危急，展示出一个老兵该有的素质和经验，冒着枪林弹雨孤身突进，炸毁了两个碉堡，为登陆部队扫清了滩头。他的英勇鼓舞了新兵们，新兵们军心大振，跟着他冲向岛上的日军机场。可惜就在这时候，一发迫击炮弹在附近爆炸，一块炙热的弹片插进了躲闪不及的巴斯隆的胸膛，巴斯隆壮烈殉国了。他再也回不到家乡，回不到妻儿身旁了。

硫黄岛战役结束后，巴斯隆被追授“海军十字勋章”，这是美军继“国会荣誉勋章”之后第二高的军事荣誉。巴斯隆的遗体被安葬在著名的阿灵顿国家公墓。

500年的荣誉

实际上，美军硫黄岛登陆第一天的战况还不算太糟糕，但随后的战斗更为艰巨。

天黑后，美军担心日军再度发动自杀式冲锋。但这次日军学聪明了，栗林忠道坚决抛弃了这种二杆子做派。

2月20日，从凌晨开始，美军舰炮就根据登陆部队的要求进行火力攻击。8时30分，美军登陆部队发起了进攻，陆战第四师在舰炮和坦克支援下，攻占了一号机场，并切断了硫黄岛南部日军与元山地区之间的联系。陆战第五师向折钵山发起攻击，在坦克掩护下，用手榴弹、炸药包、火焰喷射器逐一消灭岩洞中的日军，有时甚至出动推土机将洞口封闭，因此进展极为缓慢。

21日，岛上的激战仍在继续，但美军的进展十分有限。22日，天降大雨，美军登陆部队被迫停止进攻，抓紧进行战地休整。三天来，美军在硫黄岛上阵亡、失踪人数已达1204人，负伤4108人。美军出于人道主义考虑，在这种战况下依然没有使用毒气，结果使大量优秀的陆战队员付出了生命。

2月23日，美军陆战第四师以二号机场为目标发起总攻，但推进极为缓慢。这天唯一的战果在折钵山。经过四天血战，10时20分，陆战第五师第二十八团由哈罗得·希勒中尉率领的40人组成的小分队，终于攻上了折钵山山顶，并升起了一面美国国旗。四小时后，六名美军士兵又升起了一面更大的星条旗。美联社记者将士兵们插旗时的情景拍摄了下来，这张著名的照片随即广为流传，与苏军将红旗插在德国国会大厦圆顶上的照片一样，成为胜利的象征。

刚赶到硫黄岛视察的美国海军部长福雷斯特尔看到在折钵山山顶飘扬的星条旗，激动地说：“折钵山升起的国旗，意味着海军陆战队此后500年的荣誉！”海面上的水兵看到这面象征胜利的旗帜，也是欢声雷

动。

后来，太平洋战区总部还专门查询插旗的陆战队员的姓名，以进行表彰。结果发现，这六人中已有三人在稍后的战斗中阵亡。可见硫黄岛的战斗有多么惨烈！

牺牲没有白费

2月24日，战斗更加激烈，陆战第三师第二十一团在海空火力的大力支援下，由坦克开道，终于突破了日军在二号机场南侧的防线。日军随即发动了一次反攻，第二十一团猝不及防，一度被迫后退，随后在舰炮支援下拼死反击，才巩固了阵地。

美军很快发现，随着地势的逐渐升高，日军构筑了密如蚁穴的地堡和纵横交错的坑道网，凭借这些工事，抵抗得越来越顽强。

接下来几天的战斗中，硫黄岛上的美军每前进一步，都要付出血的代价，有时一整天只前进4米。在对岛上第二制高点382高地的争夺中，陆战第四师屡屡陷入日军布置的交叉火力网中，伤亡率高达50%以上，有经验的连长、排长和军士长伤亡殆尽。直到3月2日，第二十四团才攻上了高地，但有好几个连的官兵非死即伤，几乎全连覆没。

仗打到这个时候，日军早已了解了美军的战术，先是航空火力准备，再是舰炮火力轰击，接着是地面炮火射击，最后才是步兵冲锋。因此，日军先在坑道里躲过美军的炮火，再进入阵地迎击步兵的进攻，一次又一次挫败了美军的进攻。美军痛定思痛，终于改变了战术。3月7日拂晓，美军没有进行任何炮火准备，就借助黎明前的黑夜，悄然接近日军阵地，突然发起冲击，打了日军一个措手不及，一举攻占了另一个高地。

美军陆战队员在硫黄岛上的英勇牺牲没有白费。3月3日，一架美军运输机在硫黄岛的一号机场降落。次日，一架空袭日本本土时受伤的B-29轰炸机在硫黄岛紧急降落。硫黄岛的巨大价值，已经开始得到体现。

3月7日，美军发动总攻，担负中央突破任务的陆战第三师势如破竹，进展神速，遇到难以攻克的日军阵地就设法绕过去，继续向前推进。尽管这样给后续的陆战第四师、第五师留下了不少“钉子”，但总算突破了日军的防线，在两天后攻到了硫黄岛西海岸，将日军分割为两部分。

当栗林忠道得知美军突破了防线将日军一分为二时，立即组织部队进行反击。他命令部队尽可能穿越美军防线，渗透到美军后方重新打通两翼的联系。许多日军越过了美军的前沿防线，有的甚至渗透达1600米。但美军给予反击的日军重大杀伤，日军的反击被彻底粉碎，伤亡至少1000人。

硫黄岛全军“玉碎”

到3月16日，硫黄岛东北部的800余日军被歼灭，美军于当日18时宣布占领了硫黄岛。

但岛上的战斗仍在继续，栗林忠道指挥残部继续抵抗，有时战斗还相当激烈。这时发生了一件有意思的事。陆战第三师找到两名日军战俘，给了他们很多干粮，还配备了一部最新式的报话机，然后让他们给栗林忠道带去劝降信。这两名战俘将劝降信设法交给了传令兵，但到了规定的时间期限，日军仍未投降。这两名战俘被美军的人道主义待遇感动，竟然留在日军防线里，通过报话机为美军炮火指引目标。

同一天，栗林忠道向日本本土发出诀别电报：“战局已临最后关头，职在前线，祈祷皇国必胜及安泰……目下弹尽兵寡，决作孤注一掷，粉身碎骨，以报皇恩，谨率领士卒，高呼天皇万岁，借此永诀。”日军大本营误以为栗林忠道已经战死，17日，裕仁天皇特旨晋升他为陆军大将，时年53岁，是当时日本最年轻的陆军大将。

栗林忠道率军在岛上顽强抵抗的时候，日军“神风特攻队”也向进攻硫黄岛的美军舰队进行了疯狂攻击，击沉击伤了“俾斯麦海”号护航航母等舰只。

美军宣布占领硫黄岛后，又经过整整一周的激战，到3月24日，才将残余日军压缩在岛北部的狭小范围内。栗林忠道在当晚焚毁军旗，发出了最后的诀别电报，然后销毁密码，准备实施决死反击。

3月26日日落时分，栗林忠道集合了300多人。他将身上的军衔扯下扔在地上，其他军官也都将军衔扯下。栗林忠道一手持刀，向士兵们做了最后的战前演说：“我即使在诸君之前倒下，诸君战斗到今日的丰功伟绩也不会被人们忘记……诸君安心殉国吧。”演说完毕，栗林手持军刀，率领残军冒着炮火向二号机场的美军发起攻击，陆军大将亲自指挥的自杀冲锋在二战日军中也称得上是之最了。但栗林很快战死在阵中。经过三个小时的激战，残余日军也被美军歼灭。

至此，硫黄岛日本守军全军“玉碎”。

一场恶战与两部电影

战后，被俘的日本兵竟然每个人都声称看到过他们的最高指挥官栗林忠道，这让美军十分惊讶。

栗林忠道所对抗的美国海军陆战队人数是岛上日军的3.5倍，且装备具有压倒性优势。美军当时以为五天就可以拿下硫黄岛，结果海军、空军与地面部队协同作战，依然打了一个多月才拿下，这也是太平洋战争中唯一一次美军伤亡比日军多的战斗。战后连美军将领都对栗林忠道称赞不已，将其誉为二战中日军最优秀的将领，对他的评价甚至超过了山

本五十六。看来，以往日军之所以伤亡惨重，除了装备落后外，高级将领的愚蠢也是重要原因。一将无能，累死千军。

2006年，在硫黄岛地下发现了数百封信件。那是61年前，在岛上作战的日本兵写给家人的诀别信。这些没有寄出的信，寄托着日本军人对家乡和亲人的思念。导演伊斯特伍德看到了这些书信，包括栗林忠道的家书。他对守岛日军，特别是对指挥官栗林忠道产生了浓厚兴趣，于是拍摄了《硫黄岛来信》这部电影，并斩获奥斯卡最佳外语片和金球奖。

在此之前，伊斯特伍德导演了另一部电影《父辈的旗帜》，讲述的就是硫黄岛折钵山山顶上插旗的六名美军士兵的故事。他们中间，有三名存活了下来，这次战斗后被调回美国，为发行战争公债作宣传。他们在享受荣誉的同时，也反思了战争。

一场残酷的恶战，衍生出两部优秀的影片，供今天生活在和平时期的人们去反思战争。

02.美军“破门”之战

日本抢来的地盘

美军攻占硫黄岛后，便为进攻日本本土做准备。为此，需要在与日本本土接近的地方建立基地。在美国人眼里，北连日本列岛、南接中国台湾的冲绳群岛，做基地最为合适。

冲绳群岛已经是日本本土防御圈的最内层了，被誉为日本的“国门”。因此，冲绳岛登陆战就被称作“破门之战”。

冲绳群岛古称琉球国。根据有关记载，12世纪琉球开始出现国家，到15世纪被统一为琉球王国。琉球王国曾经向中国的明、清两代朝贡，深受中国文化影响。在中国明、清两代，新琉球国王即位之际，都要由中国皇帝进行册封，只有经过中国皇帝册封，其地位才有正统性。琉球王国首次接受中国册封为明洪武十六年（1383年），这一年，明太祖册封察度为琉球中山王。

琉球国因其特殊的地理位置，历史上多次遭受日本入侵。1879年3月30日，日本吞并琉球，琉球王国灭亡。大部分国土被日本改设为冲绳县，北部诸岛则划入鹿儿岛县。

当时，清政府在西北、东北被俄国侵略，无暇顾及琉球问题。清廷驻日公使建议：放弃琉球则伤害了琉球的感情，不放弃琉球则惹怒日本，多树一敌，不如拖延搁置问题。清政府采纳了这个建议。此后，清政府大臣李鸿章等人为琉球问题与日本有多次交涉，还请美国前总统格兰特居中调停，但始终没有结果，而琉球被日本占领已成事实。虽然清朝最终未在与日本的谈判条约上签字，但琉球问题被长期搁置，琉球国终至灭亡。

冲绳岛为琉球群岛的第一大岛，北距九州岛630公里。岛上北部多山，南部主要是丘陵，有机场、港湾多处。美军占领菲律宾后，冲绳岛在日本本土防御中的地位更加突出。对于日本来说，冲绳岛一旦失守，日本本土、朝鲜以及日本对中国沿海地区的制海权、制空权将全部丧失，日本赖以维持生存的通往东南亚的海上交通线将被彻底切断。因此，日军大本营判断美军在进攻日本本土之前，必先在冲绳岛登陆，所以对冲绳岛的防御极其重视。

剑拔弩张将开战

至1945年1月，日军在冲绳岛的守备兵力为第三十二军，共辖有四个师团和五个旅团，由牛岛满中将指挥。

牛岛满毕业于日本陆军士官学校步兵科。1937年3月，任第六师团步兵第三十六旅团旅团长，曾率部在杭州湾金山卫登陆，包抄中国军队在淞沪抗战部队的侧后。继而率部协助攻取上海、南京，参与南京大屠杀。1938年，在日军第六师团编制内参加武汉会战。1939年，牛岛满升任陆军中将，任日本唯一的专门实施两栖登陆的师团——第十一师团的师团长。从1944年8月8日起，任第三十二军军长，受命防守冲绳岛。

牛岛满原计划以岛中部的两个机场为核心防御地带，先以海上和空中的“特攻”作战削弱来犯美军，再集中兵力将登陆之敌歼灭在滩头。但在战役前夕，日军大本营判断失误，将冲绳岛守备部队中最具战斗力的第九师团调往中国台湾，打乱了牛岛满的全部计划，引起他的极度不满。牛岛满在这个小岛上组织抗击，就像一头困兽，疯狂地垂死挣扎。

美军登陆前，日军在冲绳岛上的兵力为陆军两个师团和一个旅团，加上海军的一些警备部队和陆战队，共约10万人。

为确保冲绳岛不失，日军大本营制定了代号为“天号作战”的航空兵决战计划。日军集中了陆海军航空兵总计达2990架作战飞机，其中自杀式飞机1230架。

美军多次领教了日军的疯狂，也预料到进攻冲绳岛必定会遭到日军自杀式飞机的拼死冲撞。尽管日军的这种战术并不能改变战争的结局，但对美军的威胁很大。

因此，美军计划在登陆之前，先以航空兵对日本本土、冲绳群岛和中国台湾等地的日军航空基地进行大规模突击，尽可能削弱日军航空力量。

于是，李梅少将大显身手的机会到了。

“鬼畜李梅”火攻东京

美军第二十一航空队司令李梅少将为提高对日本的轰炸效果，将战

术改为夜间低空轰炸，并拆除了B-29轰炸机上除尾炮以外的所有武器，这样就使B-29的载弹量增加到了7吨，而且全部使用燃烧弹。这一战术，史称“李梅火攻”。

3月10日晚，美军334架B-29轰炸机在东京投下了近2000吨的燃烧弹，将东京三分之一的城区化为一片废墟，建筑物被毁达到25万幢，100余万人无家可归，平民死亡达8.3万人，伤10万人，破坏程度丝毫不亚于一颗原子弹。

这一战让李梅将军一战成名，还赢得了一个外号——“鬼畜李梅”。因为日本人认为他是地狱中出来的恶魔，所以称他为“鬼畜”。

3月10日是日本的“陆军纪念日”，李梅特意在这一天给日本人“献礼”。

美军两架导航机首先到达东京上空，在下町地区投下照明弹，然后以“十”字形投下燃烧弹，燃起两条火龙，为后续轰炸机指引目标。接着，300多架B-29鱼贯而下，在1500米的高度向下町地区投掷了2000多吨燃烧弹，还有数十架经过改装的B-29直接撒下了数十吨汽油，原本零散的火焰迅速变成了一股烈焰风暴。

下町地区是东京人口最稠密的地方，用木头和竹子建成的房屋密密麻麻地挤在一起。美军轰炸机投下燃烧弹和汽油之后，下町地区很快变成了一片火海。半小时后，火势已经无法控制。大火造成的灼热气浪与冷空气形成强劲的对流风，风助火势，火借风威，大火几乎将所有东西都点燃了，金属都被高温熔化，人和木头都在令人窒息的高温中自燃！许多躲在防空洞里的人被活活烤死，四下奔逃的人群近乎疯狂，到处是乱窜的火苗，到处是恐怖的惨叫。很多人认为水能灭火，纷纷跳入附近的池塘和河流。但是炽热大火所形成的高温，早已将水都烧开了！池塘几乎成了沸腾的火锅，水中避难的人们被滚烫的水活活煮死。不久之后，大街小巷都摆满了一排排焦黑的尸体。在猛烈的大风里，那些已经逃出大火范围的人也会因为被风刮来的火星而烧着。

这股大火借着风力，烧死了无数试图逃跑的日本人。许多人虽然没有被烧死，却死于窒息。日本记者加藤益雄回忆说：“火焰呼啸着前进，大量吞噬着氧气，成千上万的人死在防空洞里、大街上、沟渠里，甚至是大面积的开阔地上，就像被抽干了水的湖底上大量喘息挣扎的鱼。”



美军300多架B-29鱼贯而下，在1500米的高度向东京投掷了2000多吨燃烧弹

皇宫的主要建筑也被烧成了白地。燃烧弹在东京闹市区引起的大火越过护城壕烧到了皇宫，裕仁天皇恐惧地躲在了地堡中。一夜间，东京三分之一的城区被烧成了白地。黎明时赶到下町的救护人员都被眼前的惨景震惊了：池塘里漂浮着无数尸体，都被大火烧成黑炭，根本无法分辨是男是女。待到天亮后，幸存者们被眼前的一切惊呆了：大部分建筑

物荡然无存，街道已无法辨认，只剩下断壁残垣。一位幸存者回忆道："我家附近所有的房屋都变得像熔化的糖块一样。河水几乎都蒸发掉了，无数烧焦的尸体遍布干涸的河床。士兵和警察正在堆放死尸，尸体呈各种姿势蜷缩着。空气中弥漫着烧焦的臭味。天哪！那一刻我怀疑自己是否还在人间。"为了清理在这次袭击中死去的居民尸体，幸存者们整整用了25天。

威力惊人的"李梅火攻"，建立了一种可怕的轰炸模式。随后，第二十一航空队又以同样战术对名古屋、大阪、神户等城市进行了大规模轰炸。至3月19日，共出动B-29约1600架次，投掷燃烧弹近一万吨，迫使日军将这些城市的飞机制造厂进行了疏散，从而大大降低了飞机产量。

"李梅火攻"这种轰炸模式，在日本的许多城市里留下了大片废墟。战争结束后，日本战败回家的士兵下了船不认识路、找不到家门的例子比比皆是。因为路已经没了，他们的家乡早已变成了废墟。

给老冤家授勋

最有意思的是，战后日本政府竟然给"鬼畜李梅"授勋，还不是一般的勋章，而是"勋一等旭日大绶章"，日本的最高荣誉。自1875年创制以来，截至目前，日本一共只颁授了1220枚，其中二战结束前810枚。山下奉文在上法庭受审时还挂着那玩意儿，说明即使对山下奉文这样的陆军大将来说，这玩意儿也来之不易，就更不要说外国人了。日本鬼子这是犯得什么二啊？

二战时的日军大本营有一个军令部作战参谋、海军大佐源田实，奇袭珍珠港的计划就是这个人制定的。他还参加过中途岛海战，日本投降时军衔大佐。因为他是单纯作战的参谋军官，不够战犯资格，所以，源田大佐战后进了日本防卫厅，最后当上了航空自卫队的最高长官。

美国人为了搞好美日关系，在源田实退役时，授给他一枚"将领级军团殊勋章"。这种勋章分四等：统帅级、将领级、军官级和军人级。蒋介石和苏联元帅朱可夫拿过统帅级的，菲律宾的拉莫斯拿过将领级的，但这几位都是反法西斯的。源田实是啥人？也有资格拿？这就是政治！

源田实受勋之后，也想让自家老大表示一下，礼尚往来嘛。我炸美国人最狠，美国人却给我授勋，那我们也应该给一个炸我们最狠的美国人授勋才是啊。所以他想起李梅来了，就这样，源田实在1964年推荐授予李梅将军"勋一等旭日大绶章"。

源田实那时牛大了，他退役以后代表自民党参加参议院选举，得票数位居第五位。在之后的24年里，连任4届参议员，长期担任自民党国防部会长。所以他的提案马上就通过了。

这不是源田实在报恩，而是国际政治。当时很多日本人反对签订《日美安保条约》，美国担心日美关系会不稳定，所以双方都要做些姿

态来表示“战争已经过去了”，于是才有了这一幕互相授勋的闹剧——“我们都已经忘记了”。

但是，日本至少有一个人没忘记——裕仁天皇。“勋一等旭日大绶章”的授予仪式按惯例是天皇亲自向受勋人颁发，可天皇对当年的恐怖耿耿于怀，破天荒地和政府议会对着干：孤王不干！这个勋章谁爱发谁发，反正孤王不发——天皇最终没有出席授勋仪式。没有天皇授勋，李梅也觉得没劲，连记者招待会都没开，后来也没见他挂过这枚勋章。

“菊水特攻”

3月27日和31日，第二十一航空队根据尼米兹的要求，转而轰炸日军在九州岛的各个机场。美军的B-29轰炸机严重破坏了这些机场的设施，使日本在九州岛的航空兵几乎瘫痪。

与此同时，美军航母编队也出动了近千架舰载机对大阪和神户的飞机制造厂，以及九州、四国等地的机场，进行了轰炸。

美国空军的上述行动，严重阻挠了日军海空军对冲绳岛的增援。

4月1日，天气晴朗，美军的登陆战役终于打响了！4时许，美军炮火支援编队的军舰开始射击，掩护登陆部队抢滩上陆。陆战第二师首先在冲绳岛东南海岸登陆，实施佯动，以吸引日军的注意力，分散日军兵力，为真正的登陆创造有利条件。8时，美军登陆主攻部队陆战第一师、陆战第六师和陆军第七师、第九十六师，在冲绳岛西海岸从北到南正面约9公里的地段登陆。

这个时候的美军，登陆作战已经驾轻就熟。8时28分，美军飞机结束了最后一次扫射，舰炮也停止射击，第一拨登陆艇此时距海滩仅70米，海空协同十分完美。8时32分，第一拨登陆部队冲上岸。整个登陆过程非常顺利，日军根本没有任何抵抗。这反倒让美军有些莫名其妙，不知所措。

4月2日，美军一部开始向东推进，切断日军防线。4月4日，美军两个陆战师横跨整个岛屿，到达东海岸的中城湾，将岛上日军一分为二。

由于在反击美军对九州岛的空袭中，日军航空兵力损失惨重，已无力组织大规模的“天号作战”。因此，日军只出动了少量飞机进行攻击。

尽管“天号作战”草草收场，日军出击的自杀式飞机数量很少，但还是给美军造成了一定损失。4月上旬，日军共出动陆海军飞机1500余架次，其中自杀式飞机约占半数，对美军发动所谓的“菊水特攻”。

“菊水”这个代号意为水中的菊花，是日本14世纪著名武士楠木正成的纹章图案。楠木正成在众寡悬殊的战斗中，立下“七生报国”的誓言，就是说即使死去七次也要转生尽忠。他因为在战斗中与敌人同归于尽而

为后世所推崇。于是，日军拿他作为偶像，来激励那帮自杀飞行员真是再合适不过了。尽管战前美军就预料到了日军会发动自杀式攻击，但日军攻击之疯狂、美军损失之惨烈，还是令美军胆战心惊。

永不沉没的“拉菲”号

日军在进攻中使用了一种新式武器——“樱花弹”，名字好听，其实就是火箭助推的载人航空炸弹，也就是有人驾驶的导弹。由攻击机携带到达战区后脱离，由敢死飞行员驾驶冲向目标。“樱花弹”装有一吨烈性炸药，由三台固体燃料火箭发动机推进，时速高达800公里，威力很大。美军则称之为“八格弹”，这种武器给美军造成了不小损失。

在这次日军的自杀式攻击中，美军被击沉驱逐舰4艘、登陆舰2艘、军火船3艘、运输舰1艘，被击伤战列舰2艘、航母2艘、护卫舰4艘、驱逐舰17艘，人员伤亡惨重。出击的日机前后被击落722架，约占出击总数的48%。

在这次战斗中，美军的“拉菲”号驱逐舰浴血奋战，赢得了“不沉之舰”的称号，成为美国海军勇敢和坚强的象征。当天，“拉菲”号负责雷达警戒，早上8时许，发现日军50余架飞机飞来，便立即发出预警，并引导空中的战斗机前去拦截。由于双方飞机混杂在一起，“拉菲”号怕误伤己方飞机，没有开火。很快有两架日军自杀式飞机猛冲过来，“拉菲”号迅速开火将其击落，随即又有20余架日机从几个方向扑来，“拉菲”号全力以赴，施展全舰火力对空射击。日机的集中攻击使“拉菲”号难以兼顾，先后被3架自杀式飞机撞中。其中一架正撞在127毫米尾炮的炮塔上，剧烈的爆炸当场就将炮塔炸飞，火焰和浓烟喷涌而出，高达60米，甲板上到处是日军自杀式飞机上喷溅出的航空燃油引起的火焰，火势熊熊。美军水兵冒死上前，竭力控制火势，防止蔓延。紧接着，一架日机投下的炸弹又命中20毫米高射炮的弹药舱，引发了更大爆炸，将舵机炸坏，使“拉菲”号失去了机动能力。不久，又有两架自杀式飞机撞上“拉菲”号，伤势进一步加重。“拉菲”号后半部的火炮全部被炸毁，只剩前部4门20毫米炮还在坚持战斗。这场生死搏斗持续了整整80分钟，“拉菲”号先后遭到22架日军自杀式飞机的攻击，击落了9架，但被5架撞中，还被4枚炸弹命中。“拉菲”号受到的创伤如此之重，但凭着全舰官兵的努力，最终没有沉没。舰上的350名官兵，死亡32人，伤71人，几乎占总人数的三分之一。

次日，“拉菲”号被拖船拖到锚地紧急抢修。4月22日，“拉菲”号就能依靠修复的自身动力驶回关岛，最后于5月22日驶抵美国本土西雅图，在托德船厂进行大修，直到战争结束后的9月6日才修复。战后，“拉菲”号于1975年3月退役，1981年被拖到南卡罗来纳州帕特里奥茨角，作为一艘历史名舰向公众开放。

日军就是这么二

4月5日，日本联合舰队决定以第二舰队的“大和”号战列舰、“矢矧”号轻巡洋舰及8艘驱逐舰组成海上特攻队，配合航空特攻队作战，于4月8日拂晓突入冲绳岛以西海域，歼灭美军登陆编队，并支援冲绳岛上的守军夺回机场。

这个时候的日本，可以说是穷到家了。燃油严重短缺，联合舰队费尽九牛二虎之力才搜集到2500吨燃油，还不到“大和”号燃油舱容量6400吨的一半，勉强能保证前往冲绳岛的单程油耗。而且因为航空兵力全部投入了“菊水特攻”中，所以对这支舰队没有任何空中掩护，完全是一次地地道道的自杀式海上特攻。参战官兵都清楚这一次是有去无回，在出征前例行的诀别酒会上，很多人都有些失态，充满着赴死前的悲怆与凄然。

连日本人自己都知道这种打法必死无疑，但日本大本营就是这么二，偏偏做出了这样的决定。日本人用飞机来做自杀式攻击倒也罢了，飞机比较灵活，容易命中目标；让海军军舰做自杀式攻击，在战争史上绝对是一个脑残的创举，摆明了是送死去的。

4月6日下午，“大和”号全舰官兵在甲板上集合，听舰长宣读出击命令，随后全体高唱国歌、军歌，并三呼万岁，然后起锚出征。4月7日6时，舰队通过大隅海峡后，指挥官伊藤整一中将决定先向西航行，尽量避开美军飞机的搜索，到黄昏后再转向冲绳方向。其实，伊藤完全是多此一举，因为日军舰队早就被美军的“鳍鱼”和“棘鱼”号潜艇发现了。这两艘潜艇的任务是监视日舰活动，因此没有对日舰进行攻击。斯普鲁恩斯接到报告后，立即命令第五十四特混编队的6艘战列舰、7艘巡洋舰和21艘驱逐舰，从冲绳海域迅速北进，尽可能引诱日军舰队南下，让第五十八特混编队的航母舰载机实施攻击。

4月7日拂晓，第五十八特混编队出动了约40架飞机，呈扇面搜索冲绳北面海域，而担负突击任务的机群则在航母甲板上严阵以待。8时32分，美军侦察机在甄列岛西南发现了日军舰队，并不断向美军舰队报告日舰的位置。

围攻“活棺材”

12时30分，美机飞临日舰上空，随即发动第一拨攻击，集中攻击“大和”号，有四枚炸弹落到了“大和”号的主炮塔附近，其中两枚穿透后部主甲板爆炸。12时43分，“大和”号左舷前部被一枚鱼雷命中。

13时35分，美军第二拨攻击的飞机到达，很快“大和”号舰体左舷中部被三枚鱼雷击中进水，使其舰体左倾。几乎与此同时，美机投下的一枚炸弹，炸毁了“大和”号的排水阀门，使该舰无法排水，舰长只好下令向右舷舱室对称注水以恢复舰体平衡。

13时44分，“大和”号左舷中部又被两枚鱼雷命中，使左倾增加到15～16度，这使该舰的大口径高射炮无法使用。随后，美机三枚航空炸弹

击中左舷中部，一枚鱼雷还击中右舷。14时12分，“大和”号左舷中部和后部又被两枚鱼雷命中，舰体更加倾斜。由于右舷注排水区已经注满水，只能继续往机械室、休息室和锅炉舱里注水。14时15分，“大和”号左舷再中一枚鱼雷，航速渐渐减至七节。这种情况下，“大和”号完全变成了“活棺材”，只有被动挨打的份儿。无奈之下，舰长不得不命令弃舰，但已经来不及了。14时23分，“大和”号突然发生主炮弹药库大爆炸，随即沉没。全舰近3000名官兵中，仅有276人获救。

作为日本海军联合舰队的象征，排水量6.8万吨的巨型战列舰“大和”号的沉没，标志着联合舰队的彻底覆没，同时也宣告了大炮巨舰时代的彻底终结。

在美机重点攻击“大和”号的同时，也先后击沉了“矢矧”号、“矶风”号、“朝霞”号和“霞”号驱逐舰。

“大和”号沉没后，日军特攻舰队由第四十一驱逐舰大队大队长吉田正义接替指挥，他一面组织残余舰只打捞落水人员，一面向联合舰队司令丰田副武发电报告战况。16时39分，丰田副武鉴于预期目标已经无法实现，只好终止海上特攻，命令余下的4艘驱逐舰带伤返回。

美军的战列舰、巡洋舰编队还未投入战斗，日军的这支海上特攻舰队就被美军舰载机消灭了。同时，日本海军在冲绳海域活动的11艘潜艇，由于美军反潜兵力雄厚，警戒森严，不但没有获得任何战果，反而被击沉8艘。

至此，日本海军对冲绳岛守军的支援宣告惨败。虽然日本空中特攻队给美军造成了不小损失，但无法改变战役结果。

“美国的悲剧”

4月8日前，冲绳岛上的地面战斗一直比较顺利。美军陆战第一师和陆战第六师攻占中部地区，将日军分割为南北两部分后，美军就兵分两路，逐步推进。

牛岛满在日本大本营的一再督促下，原本准备于4月8日发动对机场的总反击。但4月7日下午，那霸附近海面发现有美军数百艘舰船活动。牛岛满担心美军会从反击部队的侧后实施登陆，加上他本来就对这次反击不抱希望，正好以此为借口取消了反击，而将全部兵力用于依托工事进行防御。

4月12日，连任四届美国总统的罗斯福，在他的别墅里突然逝世。这一消息震惊了美国，也震惊了全世界。美军上至司令官，下至普通士兵，无不感到震惊和悲痛。

但生活还要继续，战争远未结束。白宫在下午5时48分发出讣告。没过两小时，副总统杜鲁门宣誓就任总统。接着，白宫降了半旗。男女

老少含泪聚在白宫外边、街道和广场上。被评为美国最伟大的参议员之一的罗伯特·阿·塔夫脱，在参议院的悼词中说，罗斯福“是我们时代最伟大的人。他是作为这场战争的英雄死去的，他的的确确做到了为美国人民战斗到生命的最后一息”。

得到罗斯福去世的消息，日军乘机大做文章，大肆散播题为“美国的悲剧”的传单，声称特攻作战将击沉美军所有战舰，使无数人成为孤儿。日军大本营迫不及待地催促牛岛满抓住时机发动反击。

在大本营的一再命令下，牛岛满发动了反击，但他并没按照指示投入全部力量。日军先以敢死队员怀抱炸药采取自杀攻击的方式，炸毁美军坦克，再对失去坦克掩护的美军步兵发起冲锋。美军在日军的反击下节节败退，死伤将近5000人，幸亏后续部队的重炮和海空优势火力，才将日军的攻势遏制住。

4月19日，美军第二十四军3个师从那霸以北约6.5公里处发动大规模进攻。先由海军舰炮、陆军火炮和650架飞机对日军阵地实施了火力打击，投下大量炸弹和凝固汽油弹，然后步兵发起了进攻。但日军利用坑道躲避美军的火力，当美军地面部队展开攻击时，日军才进入阵地迎战，因此美军的攻势一次次被瓦解。日军再次显示了顽强的战斗精神，每一个山头，每一座碉堡，每一条坑道，甚至每一块岩石，美军都必须经过多次血战，才能夺下来。激烈的战斗进行了五天，但美军的进展十分有限。一切就像是硫黄岛战斗的翻版，只是日军的兵力和防守的阵地更多而已。

当美军推进至日军主要防线约4500米时，双方陷入僵持状态。美军只好调整部署，以4个师展开攻击，采取两翼包抄战术，迂回夹击日军。4月24日，美军终于取得进展，突破了牧港防线。

5月4日，牛岛满见美军步步进逼，为争取主动，发动了孤注一掷的总反攻。日军以驳船运送部分兵力，在美军战线后方海岸实施登陆，配合主力前后夹击美军。但由于得不到海空军的有力支援，登陆部队在航行途中被美军发现，随即遭到驱逐舰和地面炮火的轰击，还未上岸就被消灭了。而日军的正面主攻部队，一旦离开坚固隐蔽的防御工事，在装备精良的美军面前毫无优势，不到24小时，反攻就被粉碎了。

牛岛满的这次反击得不偿失，白白牺牲了不少兵力，消耗的大量弹药也无法补充，日军的弹药储备接近枯竭。牛岛满不得不下令节省弹药，每门炮平均每天只发射10发炮弹，严重影响了日后的作战。

只剩自己玩儿了

1945年5月8日，纳粹德国战败投降，法西斯轴心国只剩下日本了。这次轮到日本人心凉了。

冲绳海面的每一艘美军军舰向日军阵地发射三发炮弹，以示庆贺。

同时，美军投入了新型的喷火坦克和重型坦克，冒着日军的枪林弹雨，碾过战壕，冲入日军阵地，喷火坦克将凝固汽油弹射入日军隐藏的山洞和坑道。日军终于支撑不住，防线逐渐被突破。牛岛满随即在夜色的掩护下，悄然组织部队撤往下一道防线。于是，战斗发展成了这样一种模式：日军先是凭险死守，接着美军在猛烈火力的支援下取得突破，然后日军后撤到下一道防线再死守。如此周而复始，日军阵地逐渐缩小。

就在这种情况下，顽强的日军还进行了一次敢死队空降突击。5月24日，运载日军“义烈空挺队”的12架飞机陆续起飞，途中有4架飞机因故障返航或迫降，另有7架飞机在接近冲绳岛时被美军击落或坠毁，只有1架于22时抵达目的地。日机以机腹着陆的方式在被美军占领的机场上降落，突击队员不等飞机停稳，就从机舱中跳下，向机场上停放的飞机投掷手榴弹和燃烧弹，顿时读谷机场燃起冲天大火。美军守备部队急忙开火还击，经过短暂交战，在机场上降落的日军突击队员连同机组人员共70人，被全部消灭或死于坠机。美军有7架飞机被击毁，26架飞机被击伤，还有7万余加仑的航空汽油被烧毁，损失不大。但日军在战局如此不利的情况下，特别是在基本丧失制空权的情况下，还敢实施空降突击，完全出乎美军意料。

冲绳岛上的战斗仍在进行。美军于5月27日攻占那霸，并继续向冲绳岛的首里城攻击前进。31日，美军突破日军核心防御地带首里防线，攻入了已是一片废墟的首里城。美军第十集团军司令巴克纳满心喜悦，以为首里城被占领，意味着战斗即将结束。但他的想法大错特错，日军最后的疯狂更加可怕。

牛岛满率余部后退了约10公里，退到冲绳岛南端精心准备的最后防线。这是由两座山峰构成的天然屏障，地势崎岖险峻，日军充分利用地形，筑有巧妙隐蔽的炮位和错综复杂的坑道工事。牛岛满决心以此为依托，战至最后一兵一卒。因此，日军的抵抗丝毫没有减弱，美军主要依靠喷火坦克开路，不少浑身着火的日军士兵冲出阵地，抱住美军士兵同归于尽。美军的推进依然非常艰难。此时，日军虽然只剩下3万余人，大炮也损失过半，弹药更是所剩无几，但仍是死战不退。

幸亏死在了战场上

6月4日，美军陆战第六师的两个团在那霸西南的小禄半岛登陆，迂回攻击日军侧背。

6月8日，美军第三十八特混编队再次北上，空袭日军在九州岛的航空基地。随后海军上将哈尔西率领第三十八特混编队返回莱特湾。当第三十八特混编队于6月13日到达莱特湾时，这支英雄部队已经在海上战斗了整整92天！他们将在莱特湾做短暂的休整，之后向日本本土发起最后一击。

6月17日，美军又投入预备队陆战第二师，该师一个团在冲绳岛南

端登陆，协同正面和侧翼友军围歼日军。此时日军的局势已十分被动，全军“玉碎”只是时间问题了。为了避免不必要的伤亡，巴克纳用明码电报和广播向日军劝降，但牛岛满根本不为所动。

6月18日，巴克纳中将亲临前线督战。日军一发炮弹飞来，他被四下迸飞的弹片和尖锐的碎石片击中头部，当场身亡。要知道日军当时的炮火已极其微弱，当天在他到来之前，这里好几个小时都没有遭到过一次炮击。日军只用了一发炮弹，就把这位集团军司令炸死了，巴克纳成为美军在整个太平洋战争中阵亡的军衔最高的将领。

6月19日，牛岛满在山洞坑道里向东京发出了最后的诀别电，随后安排部下做最后的决死进攻。22日，美军突破日军的最后防线，攻到了冲绳岛最南端，并将残余日军分隔成三部分。日军很清楚，末日就要到来了。在坑道里，卫生兵给伤员注射大剂量的吗啡，使他们平静地死去。

6月23日凌晨4时，牛岛满知道美军即将占领他所在的坑道，于是脱下军装，换上和服，与身边的参谋一一干杯，喝完了诀别酒，然后剖腹自杀。他的参谋长追随他剖腹自杀，还有一些军官也随着集体自杀。至此，日军有组织的战斗才告平息，而零星日军的抵抗仍在继续。

7月2日，尼米兹正式宣布冲绳战役结束。

日军冲绳守军全军覆没，但时至今日，在冲绳的和平祈年公园里，还立着纪念牛岛满的“黎明之塔”和专门为他立的“慰灵碑”。如果牛岛满不是死在战场上，以他在南京大屠杀中纵容部属犯罪的行为，不会有什么好下场。

03.打到你服为止

死硬到底不投降

冲绳之战，美军虽然胜了，但打了80天，损失48000人。日本出动2400架自杀式飞机，击沉美国军舰26艘，伤164艘，受到重创的甚至包括美国王牌航空母舰“企业”号。

6月底，日本军方制定了“在日本决战”的计划。经过塞班岛、硫黄岛、冲绳岛战役之后，鬼子的底气反而足了。他们手上还有几百万陆军，有所谓“玉碎”的决心，准备接着打几年，打出个体面的结局。

美国军方心里反而有点儿发毛。这几次战役虽然全打胜了，但付出的代价之高，是美军始料不及的。照这个样子进攻日本本土，那得付出多大代价？因此，美军这时制定的计划，也认为战争会拖延下去，1946年春季以后才能进攻日本本土。当然，美军也认为有缩短战争的可能，因为他们还有一张王牌没有打出去——陆军航空兵的“509小组”。

这段时间，“509小组”与其他B-29型轰炸机组一样，参加了对日本各城市的空袭。不同的是，他们每次只携带一颗炸弹，每次投弹都要求保持一定高度，要求弹着点准确，并在视力范围内爆炸。这基本可以说是实战演习，全组只有一个人知道为什么要这样反复演习，他就是带队的蒂贝斯上校。

“509小组”的任务，与美军正在研制的大规模杀伤性武器有关。这种大杀器就是大名鼎鼎的原子弹！

美国准备投掷的第一颗原子弹——“小男孩”，被分成四个部分，由三架飞机和一艘巡洋舰分别运到提尼安岛，在这里被组装起来。“小男孩”将由一架序号为82号的B-29轰炸机投掷。

7月16日，美国原子弹已经试验成功。7月28日，日本政府拒绝接受美、英、苏敦促其投降的《波茨坦公告》。日本人是不见棺材不落泪，到了这个时候还不投降，那就别怪美国不客气了。

8月5日，蒂贝斯上校召集“509小组”的全体人员开会。他第一次告诉大伙，“509小组”之所以训练10个月，只是为了在日本投掷一颗炸弹，但它不是一颗普通炸弹，而是史上第一颗原子弹！

82号B-29型轰炸机，将由蒂贝斯上校担任正驾驶，原来的正驾驶罗伯特·刘易斯为副驾驶。机组人员中无一人了解原子弹的构造，技术专家柏森斯上校奉命随机执行任务。上级要求，万一没有完成任务而迫降被捕，柏森斯应立即自尽。

随82号机一同行动的还有五架B-29型轰炸机，其中两架负责侦察，三架随时报告天气情况，然后根据天气情况确定“中奖”城市——广岛、长崎或者小仓。



顷刻间，城市卷起巨大的蘑菇状烟云，接着便竖起几百根火柱，广岛市马上变成焦热的火海

尝到了第三次科技革命的新成果

8月6日凌晨2时40分，“509小组”准备起飞。飞机升空后，柏森斯上校爬入弹舱，打开原子弹的保险装置，装上了引爆器。

7时30分，天空一片晴朗，机组开始为投弹做准备，并确定了目标

城市——广岛。8时35分，伴随82号机的两架B-29迅速离开。9时整，为了防止强光刺伤眼睛，机组人员戴上了厚厚的墨镜。

9时16分，“小男孩”被投出弹舱。这一天，全广岛的钟表都停止在了9时16分。原子弹在离地面600米处爆炸，立即发出令人目眩的强烈白色闪光，广岛上空随即发生了震耳欲聋的大爆炸。顷刻间，城市卷起巨大的蘑菇状烟云，接着便竖起几百根火柱，广岛市马上变成焦热的火海。

原子弹爆炸的强烈光波，使成千上万人双目失明；10亿度的高温，把一切都化为灰烬；放射雨使很多人在之后的20年中缓慢地走向死亡；冲击波形成的狂风，又把建筑物摧毁殆尽。处在爆炸中心下的人和物，像原子分离那样分崩离析；离爆炸中心稍远一点儿的地方，可以看到在一刹那被烧毁的男人和女人及儿童的残骸；更远一些的地方，有些人虽侥幸还活着，但不是被严重烧伤，就是双目被烧成两个窟窿。在16公里以外的地方，人们仍然可以感受到闷热的气流。

当时，广岛人口为34万，靠近爆炸中心的人大部分死亡，当日死者有8.8万余人，负伤和失踪的有5.1万余人。全市建筑物全被毁坏的有三分之二。

广岛的悲剧，并未使日本统治者同意接受无条件投降。他们竭力掩盖广岛的真相，以免影响民心士气。同时，他们还存着侥幸心理，认为美军只有一颗原子弹，还把希望寄托在苏联的调停上。

8月9日上午11时30分，美国又在日本长崎投下第二颗原子弹。长崎全城27万人，当日便死去6万余人，从而酿成了广岛之后的又一次悲剧。

“皇军之花”不堪一击

根据在雅尔塔会议和波茨坦会议上与美、英盟国达成的协议，苏联在结束苏德战争之后，立即加紧了对日作战的准备工作。

1945年5月，德国投降后，苏联从西线调动大批军队开赴远东地区。到8月初，苏联在远东的总兵力已达170多万人，有5000多架飞机、5000多辆坦克和自行火炮。

而盘踞在中国东北的日本关东军，只有24个师团、11个独立旅团，约75万人。在兵力和装备等各个方面，苏军都拥有绝对优势。

关东军原本是日军精锐，号称“皇军之花”。但是由于日军在中国和太平洋战场上屡遭挫败，关东军的精锐部队已被抽调一空，“皇军之花”早就成了“皇军之渣”了。

8月8日下午5时，苏联外交部长莫洛托夫召见日本驻莫斯科大使佐

藤尚武，告诉他：日本仍在继续进行战争，拒绝接受《波茨坦公告》，因此，日本政府请求苏联调停的建议已失去一切根据。苏联政府遵守对联合国的义务，接受联合国的要求，宣布从8月9日起对日宣战。佐藤听完，面如土色，立刻感觉浑身哪儿都疼，不光是左边疼了。

8月9日零点钟声刚过，苏联红军兵分四路，越过中苏边界，对日本关东军发起全线攻击。在几路苏军迅猛凌厉的攻势下，日本关东军措手不及，仓促应战，不到一周，便被轻易击溃。8月14日，日本宣布接受《波茨坦公告》。8月15日，裕仁天皇广播投降诏书。8月18日，关东军司令山田乙三命令关东军停止作战，向苏军投降。

8月19日，苏军进占齐齐哈尔。8月20日，苏军开进长春、沈阳、哈尔滨、佳木斯等城市；8月22日，苏军先头部队进抵旅顺、大连。

与此同时，南翼苏军也攻占了朝鲜北部的主要城市，于8月24日进占平壤，不久推进到了“三八线”附近。此外，苏军于8月11日向南库页岛（萨哈林岛）发起进攻，8月28日占领南库页岛。8月15日，苏军登陆千岛群岛，由北向南依次进占千岛群岛的各个岛屿。

至此，前后20多天的苏联对日作战胜利结束。在远东战役中，苏军共击毙日军8.3万人，俘虏59.4万人。

东北大拆运

“九一八事变”后，日本占领中国东北，随即将东北经济纳入战争体制，在东北建设起强大的军事工业。到战争末期，东北工业生产总量已经超过了日本本土。于是，日本战败之际，日本在东北的工业就成了抢手的香饽饽。

中国浴血抗战，终于迎来了胜利的时刻。在当时看来，日本在华资产，作为对华赔偿的一部分，在国际上并无问题。但是谁也没想到，都认为没有问题的事情却出了问题。

实际上，斯大林对中国东北的日本工业早就另有图谋。在雅尔塔会议上，斯大林就跟罗斯福谈条件，要求恢复俄国在日俄战争中失去的在中国东北的全部特权，否则他无法对人民解释苏联为什么要出兵中国东北。

打败日本关东军后，苏军派出人数不等的武装“代表”对各工厂实行接管。接管之后，就是拆运。实际上，仗一打完，拆运就开始了。日本战俘，尤其是工厂的技术人员，是拆卸机器的主要承担者，事后被押赴西伯利亚战俘营做苦役。

苏联在东北拆运的机器设备，总价值到底有多少呢？有各种统计数字，出入很大，大约在8亿美元左右。

中国国民政府曾向苏方声明，东北日资产业应作为日本赔偿的一部分，归中国所有，并对苏军大肆拆运机器设备提出质问。苏方则一口咬定，凡为关东军服务过的日资企业都是苏军的战利品，毫不让步。1946年初，蒋经国访问莫斯科时，直接要求斯大林取消“战利品”的说法。斯大林以取消战利品的说法将使苏联军人感到耻辱为由，把蒋经国给顶了回来。

苏军在中国东北，除了劫掠工业物资外，也对东北平民犯下了累累暴行。

二战中，苏军由于伤亡过大，为了满足兵员需求，就把犯罪分子等不符合正常入伍条件的男性征召参军，军队纪律比较差。在中国东北，苏军的散兵游勇在街上乱窜，经常喝得醉醺醺的，肆意杀人，强奸妇女，吓得老百姓关门闭户。松江军区副司令员卢冬生，这个在苏联伏龙芝军事学院进修过、参加过“南昌起义”的将军，因为拦阻苏军士兵抢劫，被当场开枪杀死。连八路军将领都敢杀，何况是手无寸铁的老百姓？

好不容易等到1946年3月，苏军才撤出东北。

吵来吵去还得降

1945年8月9日，苏军对日本关东军发动攻击，美国又在长崎投下了第二颗原子弹。日本法西斯到了最后关头。

在东京的日本皇宫防空洞里，一群军政要人意见不一，激烈争吵。下午，首相铃木贯太郎[93]召开内阁会议。铃木简单说了几句，然后由外相报告了苏联参战及原子弹爆炸后各方面的反映，提出日本应投降。会场又展开了激烈争论。最后，铃木征询各大臣意见，是否应接受《波茨坦公告》，无条件投降，结果六人赞成，三人反对，五人没有表态。铃木无可奈何地说：“内阁既然不能决定，只好上奏天皇了。”

随后的御前会议，仍旧在皇宫防空洞中举行，裕仁天皇来到会议室。铃木先让书记官朗读《波茨坦公告》，然后宣读他拟好的提案，即在保存天皇制度的前提下，接受无条件投降。很快，会议室又吵成了一团。

裕仁天皇一直默默地听着众人的辩论，虽然主战派满怀取胜的信心，还想进行“本土决战”，但被忽悠过很多次的裕仁，明显已经不再相信他们的鬼话了，最终决定投降。

8月10日，美国政府收听到了日本决定接受《波茨坦公告》的广播，随即征询英、苏、中三方的意见，发表了一道复文：“自投降之时起，日本天皇必须听命于美国最高司令官……日本政府之最后形式，将依日本人民自身表示之意愿确定之。”

两天后，美国飞机在东京上空撒下了载有日本政府接受《波茨坦公告》的电文和同盟国复文的日语传单。一时间，日本政府接受无条件投降的消息，在日本民众中迅速传开了。

8月14日，裕仁天皇再次召开御前会议。会上，陆相阿南惟几等人声泪俱下，他们说：“同盟国复照对保护天皇制度措辞不明，恳请天皇准予再提出照会。如同盟国不允许保护天皇制度，那只有继续战争，死里求生。”会场上一片沉默。最后，裕仁天皇决定接受无条件投降，下令起草接受无条件投降的诏书，并将诏书录音，准备在第二天用广播播出。

天皇广播投降诏

日本投降的过程是险象环生。主战派的一伙少壮侍卫军官得知天皇决定投降的消息，决定发动政变。这天晚上，他们闯入皇宫，四处搜寻，企图劫走天皇广播诏书的录音唱片，阻止向全国广播。警卫部队很快镇压了这次叛乱，投降诏书立即在电台播出：

朕深鉴于世界大势及帝国之现状，欲采取非常之措施，以收拾时局，兹告尔等臣民，朕已饬令帝国政府通告美英中苏四国愿接受其联合公告。



1945年9月2日上午，日本新任外相重光葵和参谋总长梅津美治郎代表日本政府在投降书上签字

盖谋求帝国臣民之康宁，同享万邦共荣之乐，斯乃皇祖皇宗之遗范，亦为朕所拳拳服膺者。前者，帝国所以向美英两国宣战，实亦为希求帝国之自存与东亚之安定而出此，至如排斥他国主权，侵犯其领土，固非朕之本志。然自交战以来，已阅四载，虽陆海将兵勇敢善战，百官有司励精图治，一亿众庶之奉公，各尽所能，而战局并未好转，世界大

势亦不利于我。加之，敌方最近使用残酷之炸弹，频杀无辜，惨害所及，真未可逆料。如仍继续交战，则不仅导致我民族之灭亡，并将破坏人类之文明。如此，则朕将何以保全亿兆之赤子，陈谢于皇祖皇宗之神灵。此朕所以饬帝国政府接受联合公告者也。

朕对于始终与帝国同为东亚解放而努力之诸盟邦，不得不深表遗憾；念及帝国臣民之死于战阵、殉于职守、毙于非命者及其遗属，则五脏为之俱裂；至于负战伤、蒙战祸、损失家业者之生计，亦朕所深为轸念者也。今后帝国所受之苦难固非寻常，朕亦深知尔等臣民之衷情，然时运之所趋，朕欲忍其所难忍，堪其所难堪，以为万世开太平。

朕于兹得以维护国体，信倚尔等忠良臣民之赤诚，并常与尔等臣民同在。如情之所激，妄滋事端，或者同胞互相排挤，扰乱时局，因而迷误大道，失信义于世界，此朕所深戒。

宜举国一致，子孙相传，确信神州之不灭，念任重而道远，倾全力于将来之建设，笃守道义，坚定志操，誓必发扬国体之精华，不致落后于世界之进化。尔等臣民其克体朕意。

一百多年来，日本国民头一次在广播中听到了天皇陛下的“玉音”，却是一份投降诏书！看到大势已去，主战派头子阿南惟几在官邸剖腹自杀。

8月28日，美国空军的飞机在东京机场降落。大批英、美军队开始在日本海岸登陆，实现对日本的占领。

9月2日上午，日本东京湾，晴空万里，碧波无垠。美国战列舰“密苏里”号迎来了一个庄严的时刻。9时许，日本新任外相重光葵和参谋总长梅津美治郎代表日本政府在投降书上签字。随后，接受投降的同盟国代表：盟军最高统帅麦克阿瑟上将、美国尼米茨海军上将、中国徐永昌将军、英国福莱塞海军上将、苏联杰列维亚科中将，以及澳大利亚、加拿大、法国、荷兰、新西兰等国的代表依次签字。

历时六年零一天的第二次世界大战终于结束了。

第八章　尘埃落定受审判（纽伦堡审判和东京审判）

战争中没有什么好东西，除了它的结束。

——题记

01.德国反思很彻底

如何处理战犯

随着日本的投降，第二次世界大战的硝烟散尽了。

这场史无前例的宏大战争与以往不同，它不是恃强凌弱、以暴制暴那么简单，这场战争具有崇高的正义性。同时，战败的德、意、日也不是单纯使用暴力，而是有着丰富的理论做基础：意大利独裁者墨索里尼首创法西斯主义，纳粹德国的希特勒和日本军国主义者都使之丰富并各自加以发展，深入国民内心。这三个国家的人民或是深信自己高人一等，或是相信自己能代表国家征服世界，为了达到目的不择手段。所以，这场战争结束时，该用什么方式对待那些挑起战争的罪犯，是对人类集体智慧的考验。

欧战结束时，关于如何处理罪孽深重的纳粹分子，在同盟国内部曾引起激烈争论。苏联人认为，所有穿过纳粹制服的德国人都应该枪毙，至少应该让他们到西伯利亚服苦役；至于党卫军，活埋也许是个好办法。甚至连法治传统悠久的英国，也建议把纳粹德国的主要战犯不经审判就处死。英国政府认为，这些人在策划发动二战时，就给自己签发了有罪判决书并送达了死刑执行令。

但是，美国联邦最高法院大法官罗伯特·杰克逊坚持必须举行一次公开、公平、公正的审判。他指出：“如果你们认为战胜者在未经审判的情况下，可以任意处死一个人的话，那么，法庭和审判就没有存在的必要，人们将对法律丧失信仰和尊重，因为法庭建立的目的原本就是要让人服罪。”争论到最后，这位雄辩的法官胜利了，主张进行公开、公平、公正审判的人赢得了胜利。人们相信，以暴制暴是没有尽头的，用法律让罪人服罪，培育公平正义，以理性巩固和平，或许更为有效。

根据1943年10月，苏、美、英三国外长在莫斯科讨论通过的《关于希特勒分子对其所犯罪行责任问题的宣言》，战犯“将被解回犯罪地点，由他们所曾迫害的人民予以审判”。

1945年2月，德意志帝国即将崩溃，雅尔塔会议公报中重申要公正而迅速地惩办一切战争罪犯的宗旨。

1945年7月至8月，欧战结束后，苏、美、英三国签署的《波茨坦会议议定书》中包括设立军事法庭审判战犯的条款，历史上第一个国际法

庭随之诞生。

又在纽伦堡碰头

审判纳粹战犯的纽伦堡国际军事法庭开庭的时间，距离二战结束只有短短的六个月。当时的德国，纳粹虽已战败，但民众尚未从十几年的精神管制和理论荼毒中清醒过来。许多纳粹党死硬分子隐藏在人海中，仍蠢蠢欲动，企图东山再起。纳粹的精神遗毒仍闪烁在德国儿童不服输的眼神中，隐藏在一些德国民众的思想意识中，或者披上了民族主义的外衣。普通的德国士兵认为，自己虽然参与了战争，但只是作为一名德国公民履行自己保卫祖国的义务而已，不是犯罪行为。

在这种情况下，在法庭展示犯罪证据，辩论是非问题，进行公正判决，更能澄清事实，辨明罪恶。

1945年11月20日上午10时，三组辩护律师相继走出电梯，鱼贯进入精心准备的国际法庭——纽伦堡600号大厅。这里曾是纳粹党召开党代表大会的地方，把它作为审判现场大有深意。

纽伦堡是中世纪多位德意志皇帝诞生和居住的城市，有着浓厚的历史气息，同时也是“德意志民族神圣罗马帝国”皇帝直辖的中心城市之一。正因如此，纳粹党企图借助纽伦堡的历史传统，为自己抹上一层虚伪的金色。1933年，希特勒把纽伦堡定为“纳粹党代会会址”，每年都有50万纳粹党员从德国各地来到纽伦堡，可谓风光无限。臭名昭著的反犹太纽伦堡法案就是在此出炉的，掀起了种族清洗的腥风血雨。

曾有个笑话，一个孩子介绍自己的家庭：“我爸爸是冲锋队员，我大哥是党卫军，我二哥加入了希特勒少年团，我妈妈是国社党妇女联合会成员，而我加入了德国少女同盟。”旁人问：“是这样呀，那么你们在这么多的工作中还能见面吗？”孩子回答说：“噢，当然啦，我们每年都能在纽伦堡党代会上碰头。”

现在，那些经常参加党代会的人果然又在纽伦堡碰头了。不过，他们是作为战犯，出现在被告席上。在审判席上，四位来自不同战胜国的法官端坐在那里。美国、英国和法国的法官都身穿黑色长袍，而苏联的法官身穿褐色军装。法庭内，厚重的灰色丝绒窗帘垂下来，遮住了纽伦堡深秋的天际，一排排木头长凳被漆成深木色。法庭展现在全世界面前的气氛，正如杰克逊法官所描述的——忧郁的庄严。

21名纳粹德国被告坐在被告席上。旁听席上挤满了人，250名记者在现场飞快地记着笔记，全世界都在注视着这场审判。

随口吐真言

纽伦堡审判开始之前，希特勒和另外几名纳粹高级头目自杀的自杀、失踪的失踪，到了开庭的时间，被同盟国认定的23名战犯中，剩下

21人接受审判。其中有1人患重病，不能到庭，最后有20人坐上了被告席。

开庭后，由首席检察官、美国大法官杰克逊首先宣读总起诉书。

杰克逊大法官的法庭陈词堪称历史上最重要的陈词之一。第二天早上，他的陈词就出现在全世界各地的报纸上。他说：“我们力图审判的这些罪恶，曾是被精心策划的，是极端恶毒的，是充满破坏性的，人类文明无法容忍它们被忽视而不接受审判，更无法容忍他们卷土重来。”

杰克逊宣读的起诉书中证据确凿，因为被怀疑携带“布尔什维克传单”，3000名犹太人被集体杀害；他还引用了一个令人震惊的报道，盖世太保血洗华沙的一个犹太区时，把数不清的犹太人赶到简陋的小屋子里和下水道里，然后实施爆炸。

紧接着，英、法、苏等国起诉代表陆续发言，起诉书中所罗列的事实，是坐在旁听席上的人们闻所未闻的，令人不寒而栗。

法庭在审判期间还听取了幸存者的证词，放映了记录集中营惨状的纪录片。纳粹有组织的、残忍的杀戮令人震惊，法庭中有的人开始落泪了。

杰克逊法官的声音响彻法庭，起诉书列举的事实令听者震惊，法庭展示的证据让观者落泪，纳粹二号人物戈林的辩解显得无比苍白。被同盟国认定的21名战犯中，这位纳粹帝国元帅被认为是罪孽最深重的，他是臭名昭著的纳粹秘密警察机构——“盖世太保”的缔造者。

“你犯有侵略罪。”杰克逊大法官洪亮的声音响彻法庭。

“我没有罪。”纳粹二号人物戈林叫嚷着。戈林否认对他的一切指控，他说自己对于纳粹所做的一切无法控制，尤其否认自己是个反犹太主义者，更否认自己参与了这些暴行。

然而，在审判期间，负责与战犯沟通的艾尔伯特·斯皮尔报告说，在匈牙利犹太人幸存者做完证言之后，他听见戈林随口说道：“天哪，怎么还会剩下犹太人？我以为我们已经清除掉他们了，看来有些人又溜走了。”

展示证据的时候，有一次，苏联工作人员把幻灯片放倒了，坦克履带朝上，炮筒朝下。戈林哈哈大笑，不放过任何一个嘲笑苏联人的机会。

戈林这么做虽然太小儿科，但苏联人就没有该被嘲笑的地方吗？当然有！纽伦堡审判中，苏联人试图把“卡廷惨案”的责任推在纳粹德国头上，一了百了。这事说来就话长了。

纽伦堡的悬案

1943年3月14日，纳粹德国通过柏林电台播发了一条石破天惊的消息，犹如一颗炸雷，震惊了全世界。德军在苏联的斯摩棱斯克地区的卡廷森林发现八个巨大的墓坑，里面掩埋着数千具身着波兰军官制服、佩戴肩章和奖章的波兰军官尸体。死者都是被手枪子弹从脑后打进，从前额穿出而死。从尸体的情况和他们衣兜里的报纸日期分析，可以断定这批波兰军官是在1940年的春天被苏联人有计划地集体杀害的。

1943年4月14日，应德国当局邀请，波兰红十字会派出一个五人小组，到卡廷森林进行了深入细致的调查，并写出《波兰红十字会秘密报告》。该报告的调查结论竟和纳粹德国的结论完全一致。

然而，1943年4月15日，苏联政府通过莫斯科电台发表声明，指责德国是“肮脏的臆想，无耻的捏造。卡廷森林大屠杀这一暴行是纳粹德国在1941年夏季干的，德国企图嫁祸于苏联”。

这一桩公案，在纽伦堡又被翻了出来。纽伦堡法庭上争辩最激烈的是：究竟是苏联人还是纳粹德国在卡廷屠杀了约2.2万名波兰军官及各界精英。当时，斯大林指示苏联将军罗曼·鲁丹科向法庭提出诉讼：“德国法西斯侵略者在斯摩棱斯克附近的卡廷森林屠杀波兰战俘，这是一项需要为之负主要责任的重大战争罪行之一。”当时，作为战败国的德国百口莫辩，几乎成了替罪羊。这项指控终因缺乏令人信服的证据，被美国和英国审判员驳回。纳粹头目戈林和里宾特洛甫一口咬定是苏联人在卡廷屠杀了波兰战俘，但也未被法庭认定。纽伦堡法庭终于未就谁制造了“卡廷惨案”做出结论，使这一国际悬案更为怪异诡秘。如此残暴血腥之事，就是魔鬼干了也肯定不会承认啊！

然而，人们没有忘记对这件惨案的追踪和感怀。华沙公墓里专设了“卡廷公墓”。世界很多国家都建立了“卡廷惨案纪念碑”，以表达对波兰人的同情和对“卡廷惨案”的纪念。波兰人一直努力坚持调查、探求“卡廷惨案”的真相。直到1985年，戈尔巴乔夫成了苏联党和国家领导人之后，苏联和波兰组成了由自由历史学家组成的联合调查组，对“卡廷惨案”进行了深入细致的调查研究，才慢慢揭开“卡廷惨案”发生的经过。

正义不会缺席

纳粹德国入侵波兰后，苏联按照苏德密约入侵波兰东部。9月18日，波军总司令雷兹·西米格威元帅与苏军经过10多个小时的谈判，达成协议后向波军发布命令：苏联不是交战国，不要抵抗。波军绝大多数人执行了这一命令，随后约有25万波兰军官和各界精英流亡到苏联。这批人一到苏联立刻成为战俘，失去了苏波协议规定的人身自由，被交给由贝利亚领导的内务部战俘营。下一步，苏联方面决心消灭这批战俘中反对苏德瓜分波兰的“骨干”力量。到1939年12月，经苏联内务部战俘局逐个甄别后，大约2.2万波兰军官和教授、律师、医生、公务员等各界精英

被筛选出来。

1940年3月5日，苏联内务人民委员（部长）贝利亚向斯大林和中央上交了一份计划，将这2.2万波兰人全部枪决。斯大林和其他4位中央领导立即亲笔签字，批准了这项秘密屠杀计划。于是，“卡廷惨案”发生了。

从1940年4月4日起，波兰战俘营内，每天都有人被带上汽车，秘密押往行刑地斯摩棱斯克以西19公里的卡廷森林、加里宁和查格罗夫。枪杀处决从夜晚开始，直到次日凌晨。行刑时，用一台鼓风机发出巨大的响声以掩盖枪声。处决使用的是特地从莫斯科运来的德国造7.65毫米手枪或左轮手枪，这是“盖世太保”专用的手枪。受刑人被取下手表、戒指后铐住双手，带进一个用毛毡封闭的小房间，随即被从后脑枪杀。尸体随即从对门搬出，然后下一个受刑人被带入。被害人的尸体被分别掩埋在卡廷森林、加里宁和查格罗夫三个地方，每个墓坑都掩埋着重叠达12层的尸体。

直到1991年12月23日，苏联总统戈尔巴乔夫向俄罗斯联邦总统叶利钦移交权力时，一起打开了一份印有“永不开启”的苏共中央政治局特级绝密档案。开启封印看到文件后，戈尔巴乔夫说：“我们的头发都竖起来了”，“我们无权向波兰人民隐瞒事实真相，我们当即认为不论后果如何都应该向波兰方面通报”。

1992年10月4日，叶利钦派特使到波兰，将这卷苏共中央政治局特级绝密档案的副本交给波兰。波兰总统瓦文萨接过密档，声音嘶哑地说：“我感到全身颤抖。”密档中正是那份斯大林等人亲笔签署的“1940年3月5日苏共（布）中央的决定”。

该谁的罪谁认，你如果不想认，历史也会帮你认。正义有时会迟到，但绝不会缺席。

在绞刑架前认罪

纽伦堡审判历时218天，经过216次开庭，于1946年10月1日闭庭。法庭对纳粹德国24名被告中的22人作了宣判：

判处绞刑的有12人：纳粹二号人物戈林，外长里宾特洛甫，陆军元帅凯特尔，中央安全局局长卡尔藤布鲁纳，纳粹党思想领袖、东方占领区事务部长罗森堡，纳粹党司法领袖、波兰占领区总督弗朗克，纳粹党立法领袖、内政部长弗利克，反犹刊物《前锋报》主编施特莱歇尔，陆军总参谋长、陆军大将约德尔，冲锋队和党卫军将军绍克尔，奥地利总督英夸特。

其中，唯一缺席被判绞刑的是马丁·鲍曼，他在希特勒死后任纳粹党党务书记。鲍曼作为纳粹党秘书长、希特勒私人秘书，掌握着纳粹党的钱袋，人称“元首的影子”。在希特勒政权后期，权势日隆。鲍曼一直以

诡计多端著称，善于内斗，陷害过很多人，与戈林关系不睦。据说，隆美尔元帅被卷入刺杀希特勒案件，也与他有关。关于鲍曼的死因，有一种说法是，鲍曼在希特勒自杀后离开总理府，遇到苏军炮火阻隔，绝望中与希特勒的私人医生施图姆芬格一起服毒自杀。1972年，他们的遗体在西柏林中央车站铺设地下管线时被发现。

除了判处绞刑的战犯以外，希特勒第二继承人赫斯等三人被判处无期徒刑，两人20年有期徒刑，一人15年徒刑，希特勒指定的接班人海军元帅邓尼茨被判处10年徒刑。

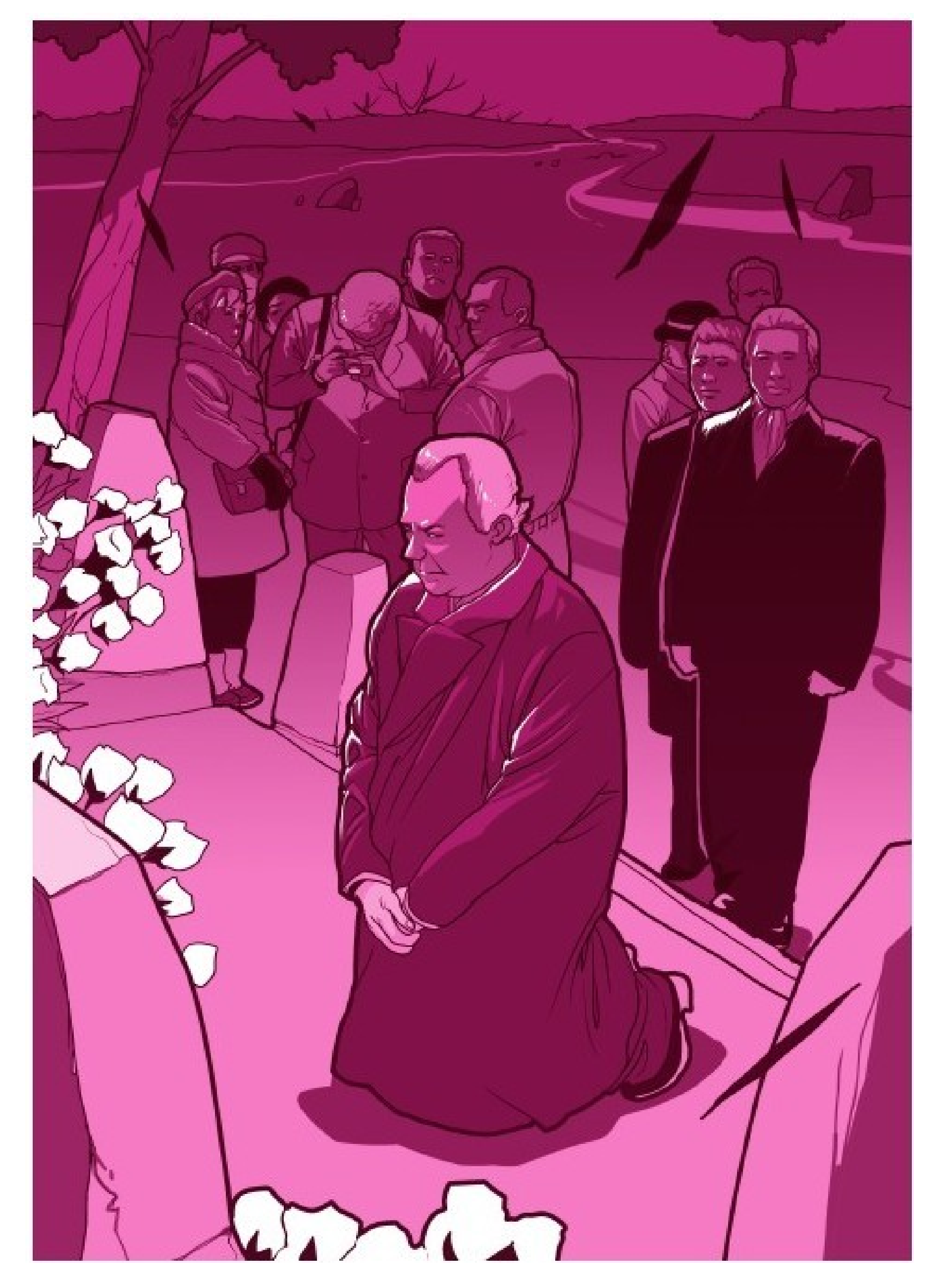
另外，纳粹德国第一任内阁副总理巴本，国家银行总裁、战争经济全权委员会成员沙赫特，宣传部国内新闻司司长弗里切，这三人被宣判无罪，予以释放。

纽伦堡法庭闭庭后，被告里宾特洛甫、弗朗克、英夸特、邓尼茨等六人先后上诉，要求减刑。戈林也上诉，要求改绞刑为枪决。所有上诉均被驳回，一律维持原判。值得一提的是被告雷德尔上诉，要求改无期徒刑为枪决，也被驳回。

1946年10月16日凌晨，在纽伦堡监狱，开始对被判处绞刑的纳粹战犯执行处决。

此时，戈林又玩花样。他在行刑前两小时瞒过看守，吞服氰化钾自杀身亡。戈林是从哪儿获得的这种致命毒药，至今仍无法查明。不管怎么说，戈林总算不得善终。

最终，有10名纳粹甲级战犯上了绞刑架。这些战犯上绞刑架的时候，没有一个人喊希特勒万岁，就算最狂热的纳粹战犯也顶多说句：我不该死，我不认罪。



1970年12月7日，联邦德国总理勃兰特访问波兰，给大屠杀纪念碑下跪

纳粹战犯弗朗克在上绞刑架的时候说，千年易过，德国的罪孽难消。

同纳粹划清界限

对德国来说，纽伦堡审判是黑暗历史的结束，也是同纳粹的过去划

清界限的开始。德意志民族从此开始了对历史的反思。

纳粹党、党卫军、“盖世太保”都被宣布为犯罪组织。如果你加入过纳粹党党卫军，你就属于犯罪组织成员，即使你现在退出了，曾经也是犯罪组织成员。纳粹战犯大多已经认识到了自己的错误。而日本战犯上绞刑架的时候，喊“大日本帝国万岁”“天皇陛下万岁”，而且是一个人领头，大家齐声三呼万岁，然后上绞刑架。这就是说，连德国纳粹战犯，临终的时候也是“人之将死，其言也善”，做了忏悔，而日本战犯就是不认罪。

战后，美、苏、英、法四国对德国实行分区占领，苏联占领区就是后来的民主德国，英、法、美的占领区就是后来的联邦德国。联邦德国的首任总理阿登纳先生是盟军从集中营里放出来的。老爷子从20世纪二三十年代、魏玛共和国时期就是德国的政治家，反对纳粹。纳粹党一上台，他就进了集中营。这老爷子也真能活，那么多年居然没被折磨死。等他被放出来之后，他比苏联人都恨纳粹。

德国的非纳粹化到什么程度呢？在德国，买卖第三帝国时代的纪念品是违法行为。你从德国老兵手里买了一枚德国的铁十字勋章，你不是崇拜纳粹，就是觉得这勋章特好看。你带出海关了，算你小子走运，要被人查出来了，你弄不好会被判刑的。国家公职人员如果散布跟纳粹有关的言论、在大庭广众之下行纳粹举手礼，都要判刑。

可见德国人的悔改意识非常明显，所以勃兰特才会给大屠杀纪念碑下跪。1970年12月7日，联邦德国总理勃兰特访问波兰，给大屠杀纪念碑下跪。蒙蒙细雨之中，也没人给他打伞，就直接跪在那儿了。碑上的遇难者不是勃兰特杀的，他是一个坚定的反纳粹战士。但是，他说，我为德国民族犯下的罪行感到忏悔，这些人虽不是我杀的，但是被我的同胞们杀害的，所以我要忏悔。当时世界报刊评论说，勃兰特跪下去，德国人就站了起来。

所以说，德国的反思非常彻底，很了不起。

02.东京审判得与失

一堂生动的司法正义课

1945年8月15日，日本天皇发布诏书，接受《波茨坦公告》，宣布无条件投降。号称“武运长久”的大日本帝国终于像案板上的肉一样，动弹不得了。日本人欣赏鲤鱼的不畏刀俎，他们真的是那样吗？

很快，1945年9月10日，第一批38名战犯名单确定，里面全都是日本昔日的“帝国精英”，前首相东条英机名列榜首。9月12日下午，美军到东条家准备抓他的时候，东条照着胸脯上画好圆圈的位置开了一枪，可是没打中（心脏畸形呈长条状）。美军听到枪响，冲进屋内，看见他正躺倒在椅子上，像“猪坚强”一样要水喝，喝完还要，痛苦的脸扭曲

着，仍在开口：“这么长时间才死，我真遗憾。大东亚战争是正当的、正义的。我对不起我国和大东亚各国所有民族。我不愿在征服者的法庭上受审。我等待着历史的公正裁决。”东条说这些没用，他还能说话就很招人烦！想弄死自己有那么难吗？学学阿南惟几切腹不就行了。真是“不争气”的家伙！画好圈瞄准，都打偏了！这足以说明恶魔和普通人一样也怕死。东条被及时送到医院救活过来。

自杀时不让你死，根据你的罪行进行审判，让你听到判决才处理你。美国人给日本人上了一堂生动的司法正义课。

1946年1月19日，经盟国授权，驻日盟军最高统帅麦克阿瑟颁布了《特别通告》及《远东国际军事法庭宪章》，宣布在东京正式成立远东国际军事法庭，准备对日本战犯进行审判。

1946年4月29日，远东国际军事法庭对东条英机等28名甲级战犯正式起诉。一天后，起诉书被送到全体被告手中。5月3日，法庭召开第一次公开会议，开始审理东条英机等战犯的罪行。3日至4日，首席检察官季南宣读42页的起诉书，历数了自1928年1月1日至1945年9月2日期间，被告所犯的反和平罪、战争罪和违反人道罪等。

把战犯送上绞刑架

在远东国际军事法庭确定大法官的时候，原本只有9个国家有资格派出法官。其中只有一个真正的亚洲国家，那就是中国。为了彰显这是属于亚洲人的审判，才又增加了菲律宾和印度的法官，这样就有11国派出法官。中国派出的大法官是留学美国的法学家梅汝璈先生。

“东京审判”旷日持久。远东国际军事法庭于1946年1月19日成立，整整审理了近三年，到1948年11月12日，完成宣判。回顾往昔，历史上从来没有一个国家，像日本这样深深地改变过中国的历史。我们遍体鳞伤地坐到了审判席上，但审判对我们来说并不习惯。

因此，中国对“东京审判”的初期准备并不细致。以至于原29军副军长秦德纯在证人席上无词以对，当法官让他举证日军暴行时，他说：“日军烧杀抢掠，无恶不作。”法官让他谈具体点儿，他却又重复一遍：“日军烧杀抢掠，无恶不作。”法官气得差点儿把他轰下去。相比普通人，“皇帝”溥仪倒是表现不错，他连续八天出庭举证，将满洲的“帝王生涯”描绘得有声有色，淡定的发挥提供了强有力的证据。“皇帝”毕竟没有白当！

审判进行到后期，围绕对战犯的量刑问题，法官们发生了激烈的争辩。

远东军事法庭的11名法官中，不少人所在的国家在二次大战中没有过多遭受日军的侵略践踏，对日本军国主义的残暴罪行缺乏切肤之痛，他们因此主张对战犯从宽处理，有的法官则由于国内刑法废除了死刑，

而不赞同对战犯处以死刑，还有的则以人道主义为由，反对处死罪大恶极的战犯。

梅汝璈用充分的证据证实了日军的暴行，例如，光在南京大屠杀中，日军就使用了砍头、挖心、水溺、火烧、砍四肢、割生殖器等令人发指的暴行，较之德军在奥斯维辛集中营单纯用毒气杀人的办法残酷百倍。

鉴于此，梅汝璈主张对日军首恶必须处以死刑。在梅汝璈的慷慨陈词和据理力争下，11名法官就死刑问题进行表决，结果以6票对5票的微弱优势，把南京大屠杀的罪魁祸首土肥原贤二等7名主要战犯送上了绞刑架。

梅汝璈的一段话，或许能让人更深刻地理解什么是战争和历史："我不是复仇主义者，我无意于把日本军国主义欠下我们的血债写在日本人民的账上。但是，我相信，忘记过去的苦难可能招致未来的灾祸。"

对正义的嘲讽

东京审判的被告，最初是28人，但日本前外交大臣松冈洋右和前海军大将永野修身病死，大川周明装疯，所以最后接受判决的共25人。

被远东国际军事法庭判处死刑的战犯共有7名：东条英机、广田弘毅、土肥原贤二、板垣征四郎、木村兵太郎、松井石根、武藤章。

1948年12月23日凌晨，东条英机等7名战犯被绞死在东京巢鸭监狱的死刑架上。临刑前，他们都大声高呼："天皇万岁！"这样的结局，对他们7个来说，就像《无间道》演到最后的那句台词：你挑的！

除了被判绞刑的7人之外，远东国际军事法庭对16人处以无期徒刑：荒木贞夫、桥本欣五郎、畑俊六、平沼骐一郎、星野直树、贺屋兴宣、木户幸一、小矶国昭、南次郎、冈敬纯、大岛浩、佐藤贤了、岛田繁太郎、白鸟敏夫、梅津美治郎、铃木贞一；对两人处以有期徒刑：东乡茂德20年，重光葵7年。

从1945年12月中旬起，中国也在国内设立了审判战犯的军事法庭。截至1947年底，各军事法庭共受理战犯案件2435件，已判决的318件，不起诉的661件，经国防部核定判处死刑的110件。其中南京大屠杀的主犯之一、日军第六师团师团长谷寿夫被判处死刑，绑赴南京中华门外执行枪决。

后来，由于美国的对外政策转向，美国对日本战犯采取了宽大政策。到1958年4月7日，所有未服满刑期的战犯都得到了赦免。

之后，一些战犯和曾经被清洗的人再次担任了公职。人称"昭和之妖"的甲级战犯岸信介还担任了首相，他的内阁成员"由大臣到长官，曾

经被清洗的人数达到了一半左右”。在回忆录中，岸信介得意地说：“自民党是我搞起来的，日本的命运只能由自民党来掌握。”这是对正义的嘲讽。由此也可以看出，右翼势力在日本仍然猖狂。

日本天皇仍逍遥

为什么日本的反法西斯措施就很不到位呢？最大的原因就是保留了天皇。

二战后，美国的驻日军总司令麦克阿瑟五星上将成了日本的“太上皇”，他按照自己的意图改造日本。

1945年9月底，有人预约求见麦克阿瑟。来人正是裕仁天皇。27日上午，他从皇宫出来，身着燕尾服、条纹裤，戴着礼帽，前往麦克阿瑟官邸。天皇亲自出来见人是罕见的，也不能说没有先例。当年溥仪做“满洲国皇帝”的时候访问日本，天皇也去车站迎接过。但这次的心态完全不同，上次是迎接傀儡，这次是看看自己还能不能当傀儡。

裕仁天皇在参谋人员的指引下来到麦克阿瑟的客厅，两个不熟识的男人碰面了。麦克阿瑟拿出一支美国香烟递过去，天皇赶紧双手接受这份馈赠，麦克阿瑟又上前亲自为他点燃。那一刻，他惊奇地看到日本最高统治者的手在颤抖！这位天皇可能畏惧自己将受到的惩罚。

其实，麦克阿瑟早就打算“挟天皇以令日本”，不惩罚天皇，而是借助天皇在日本人心中的威望，来实现美国的利益最大化。他看到天皇的威力大大的，一声令下，300多万日本兵全放下武器乖乖投降，所以千万不能处理天皇。

过了一会儿，天皇开口了：“麦克阿瑟将军，我到您这儿来，是为了接受您所代表的各国的裁决。我对我国在这次战争中所做的一切政治、军事决定和采取的一切行动，负全部责任。”这一发言令人震惊。天皇还是有勇气的，至少他表现出了勇气，或许他是想探一探麦克阿瑟的底牌。

麦克阿瑟显然被天皇的“真诚”打动，应该救赎有勇气的人，他在第一时间就确认这个日本人能合作，而且可以共担改造日本的艰巨使命。于是，天皇被放过了，他没有罪。

问题就出来了，日本军人认为，我是为了天皇打仗，他都没罪，我们更没罪，我们不反思。

于是，很多日本战犯就获得了赦免。战后日本第一任首相吉田茂，1928年是驻奉天总领事，参与了炸死张作霖的皇姑屯事件，很多侵华阴谋都有他的份儿。在东条英机内阁时，他是工商大臣和殖民大臣，因为反对跟英、美开战而辞职。按说这个人对中国是罪恶滔天，但因为他反对和英、美开战，所以也什么事儿没有，居然还长期担任首相。

这多没天理啊！德国是反纳粹的斗士当总理，日本是战争罪犯当首相。所以，日本军国主义的余毒就没被肃清。

[1]　拿破仑三世（1808—1873），全名是路易·拿破仑·波拿巴，是拿破仑一世的侄儿，1848—1851任法兰西第二共和国总统，1852—1870任法兰西第二帝国皇帝。普法战争中，拿破仑三世被普鲁士军队俘虏，后被释放回国，于1873年病逝。

[2]　德皇威廉一世（1797—1888），出生于普鲁士王室，少年时从军参加反拿破仑战争。1861年即位为普鲁士国王。在任时，他改革军制，任用贤臣，先后发动普丹战争、普奥战争、普法战争，一统德国，建立德意志第二帝国。

[3]　爱德华七世（1841—1910），是维多利亚女王和艾伯特亲王的长子，1901年即位为英国国王。爱德华七世年轻时很少处理国务，但他喜欢交际，在维多利亚女王逝世之前，他就已经促进了英国、法国、俄国三国协约的初步形成。

[4]　亚历山大二世（1818—1881），俄国沙皇，是俄罗斯帝国历史上与彼得大帝、叶卡捷琳娜女皇齐名的皇帝。在任期间，他做出了一些历史性的贡献，1861年下诏废除了农奴制，还主持制订了多项政治改革计划。1881年3月1日，被刺客投掷的炸弹炸断双腿，当日医治无效逝世。

[5]　弗兰茨·约瑟夫一世（1830—1916），是哈布斯堡家族的嫡系传人，1848年即位为奥地利皇帝。1867年加冕为匈牙利国王，建立了奥匈帝国。1879年他领导奥匈帝国与德意志帝国结盟。1914年把奥地利和德国拖入了第一次世界大战。

[6]　乔治五世（1865—1936），英王爱德华七世的次子，曾作为海军学员在军舰服役，1910年即位后被称为“水手国王”。第一次世界大战期间，乔治五世为了安抚民心，舍弃了自己的德国姓氏，将英国王室改称“温莎”。

[7] 克虏伯：克虏伯家族企业创立于1811年，起初是个小小的铁匠铺，后来创造出了“罐钢”，又用这种性能极好的钢造出了优良的后膛钢炮。克虏伯公司生产的闻名世界的“克虏伯大炮”，曾帮助德军先后战胜了奥地利和法国。此后，克虏伯家族成为德意志军国主义的柱石，受到国家最高当局的垂青。

[8]　霞飞（1852—1931），1870年普法战争时入伍。中法战争期间，霞飞曾驻守台湾，获荣誉十字勋章。第一次世界大战爆发时，出任法军总司令。霞飞性格稳重，虽略显迟钝，却极其坚韧，被称为“迟钝将军”。

[9]　加利埃尼（1849—1916）毕业于著名的圣西尔军校，参加过普法战争，在色当战役中受伤被俘。后长期在非洲进行殖民活动。一战爆发后，已经退役的加利埃尼被紧急召回，协助参与巴黎防务，后担任巴黎卫戍司令。

[10]　冬宫，坐落在圣彼得堡宫殿广场上，最早是叶卡捷琳娜女皇的私人博物馆，后来成为俄国沙皇的皇宫，十月革命后辟为圣彼得堡国立艾尔米塔什博物馆的一部分。冬宫是18世纪中叶俄国巴洛克式建筑的杰出典范，与伦敦的大英博物馆、巴黎的卢浮宫、纽约的大都会艺术博物馆一起被称为“世界四大博物馆”。

[11]　兴登堡（1847—1934），生于东普鲁士的贵族家庭，曾参加普奥战争和普法战争。1903年晋升为上将。一战爆发后，在东线坦能堡会战中击败俄军，晋升为陆军元帅。1925年起担任魏玛共和国第二任总统。总统任期内，政治不稳定，经济萧条，1933年任命希特勒为总理，使之上台掌权。

[12]　法尔肯海因（1861—1922），生于东普鲁士，1890年毕业于柏林军事学院。曾到中国，在清朝军队中做军事顾问，后参与八国联军入侵中国。1913年起，出任德国陆军大臣，参与发动第一次世界大战。他在小毛奇之后继任德军总参谋长。

[13] 马肯森（1849—1945），从小就立志成为一名骑兵军官。1869年，马肯森获准作为志愿兵加入“死亡轻骑兵”部队，并参加了随后爆发的普法战争，晋升为少尉。一战爆发后，马肯森先后参与了坦能堡战役、第一次马祖尔湖之战、罗斯之战、塞尔维亚之战、罗马尼亚之战等几乎所有东线重要战役，是德军在东线最为优秀的指挥官之一。

[14] 尼伯龙根史诗，又称《尼伯龙根之歌》，风格雄浑，感情饱满，是中世纪德语文学中流传最广、影响最大的一部古代英雄史诗，有32种手抄本，已翻译成多种文字。

[15] 道格拉斯·黑格（1861—1928），生于英国爱丁堡，1884年进入桑赫斯特皇家军事学院。1910年晋升为中将。一战爆发后，黑格指挥英国远征军中的第一军，并于1915年2月升任第一集团军司令，于12月取代约翰·弗伦奇担任英国远征军司令，被称为“西线的屠夫”。1916年晋升为陆军元帅，1919年被封为第一任黑格伯爵。

[16] 贝蒂（1871—1936），生于英国爱尔兰的一个小村落，13岁时作为海军军官候补生登上“大不列颠”号训练舰，进入了英国皇家海军。贝蒂在军中一直表现出色，不断获得晋升。1900年八国联军入侵中国时，他在天津的作战中表现突出，晋升为海军上校。一战爆发后，贝蒂表现活跃，是一战中英国皇家海军最耀眼的将星。

[17] 希佩尔（1863—1932），出生于德国巴伐利亚。1881年成为德国海军的一名候补军官，1912年晋升为海军少将，并领导着德国公海舰队的侦察分舰队。一战中，希佩尔表现出色，于1918年8月接替舍尔出任公海舰队司令。德国战败后退役。

[18] 提尔皮茨（1849—1930），德国公海舰队之父，一战时唯一的德国海军元帅。生于勃兰登堡，16岁时加入普鲁士海军，后来进入基尔海军学校。他是威廉二世“世界政策”的主要执行者之一，主张把中国青岛建成德国海军的东方基地，主张建设一支强大的舰队来建立世界霸权。1897年被任命为德国海军大臣，着手扩建海军。1911年晋升为海军元帅。一战爆发后，主战无限制潜艇战。于1916年3月辞职。

[19] 劳合·乔治（1863—1945），英国自由党领袖，1890年当选为英国下议院议员。一战期间任军需大臣、陆军大臣等职。1916年12月7日出任首相，对内增强政府对经济的控制，对外力主打败德国。1919年，出席并操纵巴黎和会，是巴黎和会“三巨头”之一。

[20] 神尾光臣（1855—1927），1882年被派遣至中国，后来任驻清国公使馆少佐武官，积极从事间谍活动。中日甲午战争时，神尾光臣窃取到李鸿章拟订的作战计划，是三大日本间谍之一。1914年8月，被任命为“青岛攻城军”司令官，攻占德国殖民地中国青岛，后任青岛守备军司令官、东京卫戍总督。

[21] 大正天皇（1879—1926），本名嘉仁，日本第123代天皇。他是明治天皇睦仁唯一活到成年的儿子，昭和天皇裕仁之父。1912年明治天皇去世后，以皇太子身份继位。由于他患有脑病，精神状态非常糟，不符合强大帝国的形象，于1921年被迫引退，由皇太子裕仁摄政。后于1926年去世。

[22] 皇村，指俄罗斯圣彼得堡下辖的普希金市，旧称皇村，位于圣彼得堡市中心以南25公里。皇村原为瑞典贵族庄园，1708年后成为历任沙皇的夏宫，1728年被称为“皇村”。二月革命后，末代沙皇尼古拉二世一家就是从皇村出发被流放到西伯利亚的。

[23] 艾伯特（1871—1925），生于海德堡，1891年加入德国社会民主党。一战期间为国会议员，1916年被选为社会民主党议会党团主席，后任社会民主党主席。1918年德国革命爆发后，接替马克斯亲王任首相。1919年2月11日，就任魏玛共和国第一任总统，在任期间接受《凡尔赛和约》。

[24]　　查理十二世（1682—1718），瑞典发萨王朝的第10代国王。查理十二世于1697年即位时，瑞典处在极盛时期，他多次率军出征，屡获大胜。1707年秋，他在波兰东部集结10万大军，准备东征俄国，并于次年1月渡过维斯瓦河，开始向俄国腹地进军。俄皇彼得一世进行战略防御，采取坚壁清野政策，瑞典军队进攻受挫，最后大败，几乎全军覆没。此后，瑞典丧失了在东北欧的霸主地位。

[25] 戴高乐（1890—1970），生于法国北部边境城市里尔。身高1.95米，生性好斗，向往成为一名军人。1909年考入圣西尔军校。毕业后，在步兵团任少尉军官。一战初期，在战斗中多次负伤，1916年3月负伤昏死后被德国俘虏，直到德国战败投降后才重获自由。后应募去波兰同苏俄红军作战。在二战期间领导自由法国运动，在战后成立法兰西第五共和国，并担任首任总统。

[26] 欧洲的一个王室，为勃兰登堡—普鲁士（1415—1918）及德意志帝国的主要统治家族。

[27]　鲁登道夫（1865—1937），德国将军。1908年任陆军总参谋部处长，在总参谋长小毛奇领导下，对修改“施里芬计划”曾起到重要作用。

[28]　俾斯麦（1815—1898），普鲁士宰相兼外交大臣，是德国近代史上杰出的政治家和外交家，被称为“铁血宰相”。

[29] 面积约2600平方公里，是德国除不来梅州、汉堡和柏林外最小的一个联邦州，煤储量约28亿吨。

[30]　又称帕罗群岛，是西太平洋加罗林群岛西部的岛群，由200多个火山岛和珊瑚礁组成，陆地总面积489平方公里。

[31] 法国元帅，一战最后几个月的协约国军总司令，公认是协约国获胜的最主要领导人。

[32]　　属高加索人种（白色人种），该人种身材较大，皮肤浅白，面长多毛，使用印欧语系语言，被认为是印欧语系民族的共同祖先。

[33]　欧洲各民族和语言集团中人数最多的一支，其分布范围主要在欧洲东部和东南部，语言属印欧语系。

[34]　糜烂性毒剂，对眼、呼吸道和皮肤都有作用，中毒症状有全身不适、疲乏、头痛等，中毒严重时可引起死亡。

[35]　在古代，监狱中的犯人都会由监狱最高长官编排并列出相应名册，上交长官（中国等东方国家为刑部，在西方国家为掌管法规、刑罚的执政大臣）阅览，核对之类的工作则多由文书和差役协助完成。这部名册叫狱典，负责记录名字的叫典狱，故监狱长又称为典狱长。

[36] 兴登堡（1847—1934），德国陆军元帅和政治家，魏玛共和国总统。在其任期内，政治不稳定，经济萧条。1933年，他任命希特勒为总理，使之上台掌权。

[37] 德国纳粹运动早期高层人士。1919年参加纳粹党；1931年初出任冲锋队参谋长；1934年6月30日，党卫军在“长刀之夜”事件中清洗了冲锋队；1934年7月1日被枪决。

[38]　国际联盟的简称，是一战后成立的国际组织，旨在减少武器数目及平息国际纠纷。但国联没能有效地阻止法西斯的侵略行为，二战后被联合国所取代。

[39] 蒙哥马利（1887—1976），英国杰出的军事家，陆军元帅。著名的阿拉曼战役、诺曼底登陆为其军事生涯的两大杰作。

[40] 戈培尔（1897—1945），纳粹党宣传领袖，纳粹德国国民教育和宣传部部长，被认为是“创造希特勒的人”。

[41] 爱娃（1912—1945），出生于德国慕尼黑市，是希特勒的专用摄影师，后来与希特勒发展成恋爱关系。

[42] 齐亚诺（1903—1944），1930年，与墨索里尼女儿艾达成婚。在攻取埃塞俄比亚期间（1935—1936），他担任意大利空军高级将领，负责制订空袭策略。

[43] 日本陆军的一个派阀。日本陆军大将荒木贞夫称日本军为皇军，并且主张清君侧，消灭天皇身边的奸臣小人，拥护天皇亲政改造日本，这就是天皇之道，故称为皇道派。该派阀对内主张在天皇亲政下改造国家，实现昭和维新；对外主张同苏联决战。

[44] 二战时日本军队中的一个派别，以永田铁山等为核心，主张在军部的统治下，不使用武力，而通过自上而下的合法途径，进行平稳缓进的国家改革。统制派要求建立总体战体制，并要求加强对军队的统治，参与人物有东条英机等。

[45] 佛朗哥（1892—1975），西班牙内战期间推翻民主共和国的民族主义军队首领，法西斯主义独裁者。在他统治期间，对内实行军国主义统治，镇压反法西斯革命运动和共产主义运动，对外实行侵略扩张和亲纳粹德国、法西斯意大利的政策。

[46] 达拉第（1884—1970），法国前总理、激进社会党前主席、《慕尼黑协定》的签署人。

[47] 伏罗希洛夫（1881—1969），苏联陆军元帅（1935），二战时曾任西北方向总司令，列宁格勒方面军司令。

[48] 吉斯林（1887—1945），挪威投靠法西斯德国的民族叛徒。推崇希特勒，在挪威鼓吹纳粹主义和排犹思想，于1933年发起成立法西斯组织——民族统一党。1939年12月，以该党党魁身份出访德国，向希特勒表明挪威法西斯分子支持德国对挪威实行军事占领，恣意出卖国家和民族利益，1945年10月被处死。

[49] 考文垂，地处英格兰中心，地处英格兰中心，20世纪开始发展人造纤维、电子和军火工业。

[50] 德累斯顿，德国萨克森州首府，是德国东部重要的文化、政治和经济中心。

[51] 克里特岛位于地中海北部，是希腊第一大岛，总面积8300平方公里。这里曾是希腊文化、西方文明的摇篮。

[52] 科里齐斯（1885—1941），1941年曾短暂担任希腊总理。他出任总理时，在很大程度上并无实权，但他仍然要为4月6日的德军入侵负责。不到两周之后的4月18日，德军向雅典进军，雅典城陷入戒严状态，科里齐斯开枪自杀。他的死最初被报道为心脏病发作，这或许是为了防止在雅典造成大规模恐慌。

[53] 凯特尔（1882—1946），纳粹德国陆军元帅。1946年10月1日，在纽伦堡的国际军事法庭上被判处死刑，10月16日被执行绞刑。

[54] 托洛茨基（1879～1940），原名列夫·达维多维奇·布隆施泰因，俄国与世界历史上最重要的无产阶级革命家之一。1940年，他被其当作朋友的苏联情报单位特务拉蒙·麦卡德用冰斧残忍地杀死。随着档案的披露，证明斯大林对这次暗杀行动负责。

[55] 李可夫（1881～1938），苏联早期主要领导人。因与布哈林一起反对斯大林的独裁被撤

职、开除党籍，并于1938年被苏联最高法院军事委员会判处极刑。

[56]　华西列夫斯基（1895～1977），苏联杰出的军事家、统帅，苏联元帅（1943）。二战苏军总参谋长，斯大林格勒反攻作战的指导者，克里米亚的收复者和柯尼斯堡的毁灭者。

[57]　俄罗斯境内大致南北走向的一座山脉，位于俄罗斯中西部，是欧亚两大洲分界线，乌拉尔山脉最高点是位于其中北部的纳罗达峰，高1895米。

[58]　德军入侵苏联军事计划的代称。该计划是集中大量兵力，以“闪电战”从数个方向实施迅猛而深远的突击，占领苏联首都莫斯科、苏联第二和第三大城市列宁格勒和基辅等，把苏联红军的主力消灭在苏联西部地区，然后向苏联腹地长驱直入，进抵阿尔汉格尔斯克、伏尔加河、阿斯特拉罕一线，并用空军摧毁乌拉尔工业区，从而击败苏联。

[59]　佐尔格，德国人，共产主义间谍。20世纪三四十年代在德国、日本等国长期为苏联获取有价值的情报。1941年10月18日被日本警察逮捕。1943年9月29日被判处死刑，1年后被处以绞刑。

[60]　铁木辛哥（1895～1970），全名谢苗·康斯坦丁诺维奇·铁木辛哥，苏联元帅（1940），军事家。生于今敖德萨州富尔曼诺夫卡镇，1918年加入俄军，参加过一战，是1941年苏德战争爆发时的苏军高级指挥官，曾两次获得苏联英雄荣誉称号。

[61]　沙波什尼科夫（1882～1945），苏联军事家和军事理论家，苏联元帅。死后葬于红场克里姆林宫墙下。

[62]　韦维尔（1883～1950），英国陆军元帅，二战时任中东英军司令部总司令，印度总督。1950年5月24日于伦敦去世。

[63]　《日内瓦公约》是1864年至1949年在瑞士日内瓦缔结的关于保护平民和战争受难者的一系列国际公约的总称。该公约被认为是国际主义人道法的重要组成部分，是约束战争和冲突状态下敌对双方行为规则的权威法律文件。

[64]　巴顿（1885～1945），美国陆军四星上将，是二战中著名的美国军事统帅。作战勇猛顽强，重视坦克作用，强调快速进攻，有“热血铁胆”“血胆老将”之称。巴顿不仅是将军，也是文人，是二战中一颗耀眼的军事明星。

[65]　大川周明（1886～1957），日本极端民族主义者，被称为“日本法西斯主义之父”，二战后东京审判的28个甲级战犯之一，因在法庭上大闹装疯逃脱审判而名噪一时。

[66]　矶谷廉介（1886～1967），日本昭和时期的四大中国通之一，日本陆军中将，南京军事法庭裁定为战犯，并处以无期徒刑，后转交东京法庭。1952年被释放。

[67]　永野修身（1880～1947），日本海军上将，甲级战犯，参与制订并最后批准袭击珍珠港的作战计划。日本投降后被捕，在远东国际军事法庭受审期间病死狱中。

[68]　野村吉三郎（1877～1964），日本海军大将，1932年日本军侵略上海时，任第3舰队司令官，后在虹口公园被朝鲜爱国者尹奉吉炸瞎一只眼。1940～1942年任驻美大使，著有《使美记》。

[69]　本间雅晴（1887～1946），日本陆军中将，英国问题专家，1946年4月3日在马尼拉郊外被麦克阿瑟下令枪决，因在菲律宾蹩脚地击败麦克阿瑟以及后来被麦克阿瑟蓄意报复而出名。

[70]　马来亚，马来西亚联邦西部即位于马来半岛部分的旧称，又称西马来西亚，简称“西马”。

当地使用“半岛马来西亚”以取代“马来亚”。

[71] 酒井隆（1887～1946），日本陆军中将，因制造济南惨案，在占领中国香港时宣布日军“大放假”，大肆残害、强奸战俘和平民，被南京军事法庭判处死刑，遭枪决。

[72] 銮披汶（1897～1964），泰国军人政治活动家，曾任内阁总理。1957年，泰国统治集团内部分裂，銮披汶逃亡国外，1964年因心脏病死于东京。

[73] 尼米兹（1885～1966），美国海军五星上将，二战太平洋战争期间担任美国太平洋舰队总司令及太平洋战区盟军总司令，1945年9月2日代表美国在日本投降书上签字。

[74] 井上成美（1889～1975），日本海军大将，与米内光政和山本五十六组成铁三角，强烈反对三国同盟和对英美开战，太平洋战争开始任第四舰队司令，因战果不理想，被讥为日本的“赵括”，1945年后以一个教师身份度过余生。

[75] 哈尔西（1882～1959），美国海军五星上将，因作风勇猛而获绰号“蛮牛”，因为人随和又被称为“水兵的海军上将”。

[76] 邓尼茨（1891～1980），第二次世界大战期间的德国名将。1936年任德国海军潜艇部队总司令；1943年1月任海军总司令，同年被授予海军元帅军衔；1945年5月1日接任纳粹德国国家元首和最高司令。

[77] 吕特晏斯（1889～1941），第二次世界大战时期的德国海军名将。第一次世界大战初期，在鱼雷艇部队服役。1940年9月，晋升为海军上将。1941年5月，乘旗舰“俾斯麦”号战列舰开赴大西洋。5月27日，吕特宴斯随舰沉没。

[78] 托维（1885～1971），第二次世界大战时期英国海军名将。第一次世界大战期间，担任驱逐舰舰长，参加过日德兰海战。1940年11月，托维被提升为战时海军上将，负责指挥英国皇家海军本土舰队。1941年5月，他指挥舰队围歼德军“俾斯麦”号战列舰。1943年晋升为海军元帅。

[79] 斯大林格勒：俄罗斯地名，是俄罗斯欧洲地区东南部水陆交通枢纽。原称“察里津”，1925年改称“斯大林格勒”，1961年又改称“伏尔加格勒”。

[80] 彩虹行动：第一次世界大战结束后，74艘德国战舰作为俘虏被押解进入英国斯卡帕湾。1919年，谈判对德国十分不利，德军为防止舰队落入敌人手中，以“彩虹”作为暗语，决定将德国军舰自沉。这是海军史上最壮烈的自沉行动，有52艘德国军舰沉入海底。

[81] 列宁格勒：俄罗斯第二大城市，原称“圣彼德堡”，1712年起为俄国首都。1924年改称“列宁格勒”，1991年苏联解体后恢复旧名。

[82] 哈尔德（1884～1972），第二次世界大战时期德国陆军大将。哈尔德出身于军人世家，44岁便出任德国陆军总参谋长。虽然哈尔德精明干练，善于分析问题，但希特勒对他爱提不同意见感到不满，于1942年夏天免除了他的职务。

[83] 瓦杜丁（1901～1944），第二次世界大战中与朱可夫、崔可夫齐名的苏军将领。曾任苏军副总参谋长、沃罗涅日方面军司令、西南方面军司令等职，被称为“闪电将军”。1943年2月晋升为苏联大将。

[84] 崔可夫（1900～1982），第二次世界大战中的苏军名将。曾两次出使中国，成为蒋介石的军事顾问。苏德战争爆发后，崔可夫请求回国参战，1942年7月率部开赴斯大林格勒前线。因在斯大林格勒战役中的英勇表现，获得“苏联英雄”称号。

[85]　斯图登特（1890～1978），德国伞兵大将，被誉为德国空降兵之父。1914年入空军服役，参加过第一次世界大战。第二次世界大战爆发后，于1940年晋升为空军少将，参加1941年克里特岛战役。1943年9月指挥营救墨索里尼。次年出任第一伞兵集团军司令。1944年7月13日晋升为空军大将。1945年初调往东线作战，同年在德国境内被盟军俘获。战后被判5年监禁，但后来获释。

[86]　范德格里夫特（1887～1973），第二次世界大战时期美军著名将领。1942年任海军陆战队第一师师长，在一系列登陆战役中，立下赫赫战功。1944年1月升任第18海军陆战队司令。

[87] 入鹿：指苏我入鹿，日本7世纪的一代权臣，相当于中国的曹操，曾经一度权倾朝野，诛杀圣德太子之子，几乎架空皇极天皇，危及皇室。645年，被众臣所杀。

[88]　介错：是指在日本切腹仪式中，为切腹自杀者斩首，以让切腹者更快死亡，减少痛苦折磨。

[89]　德黑兰会议：第二次世界大战期间，美、英、苏三国首脑罗斯福、丘吉尔和斯大林，于1943年11月28日至12月1日，在伊朗首都德黑兰举行的会议，主要商讨加速战争进程的问题和战后事宜。

[90]　齐格菲防线：纳粹德国在第二次世界大战开始前，在德国西部边境地区构筑的对抗法国马其诺防线的防御体系。与马其诺防线相比，齐格菲防线的特点是大部分工事较小，结构较为简单，但数量远超马其诺防线。

[91]　霍尔蒂（1868～1957），1920年至1944年为匈牙利王国摄政。1944年因有意退出轴心国阵营，被德军挟持至德国。1945年德国投降，他一度作为战犯被囚禁在德国巴伐利亚。1946年获释，流亡葡萄牙。直到1957年逝世，都未能再回到匈牙利。

[92]　海因里希（1886～1971），德国著名将领。1906年参军，一战时在东西两线都打过仗。二战中，多次取得胜利，于1943年1月晋升大将。1945年3月，出任维斯瓦集团军群司令。

[93] 铃木贯太郎（1868～1948），中日甲午战争时为水雷艇艇长，日俄战争时任第二舰队驱逐队司令。1923年晋升为大将，后任联合舰队司令长官、军令部长兼海军将官会议议员。1945年组阁，压制陆军强硬派，敦促裕仁天皇下决心接受《波茨坦公告》，结束战争。